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Τόσο για τον Μαρξ όσο και για τον Φρόυντ, 
θα μπορούσε κανείς να πει ότι η λέξη θρη-
σκεία ήταν, πάνω απ’ όλα, μια απάντηση 
στο ερώτημα: «Γιατί οι άνθρωποι αποδέχο-
νται μια κοινωνία που δεν ανταποκρίνεται 
καθόλου στις βασικές τους ενορμήσεις;». Οι 
μαρξιστές της Δεύτερης Διεθνούς που είτε 
πίστευαν στην εξελικτική αναγκαιότητα 
του κομμουνισμού είτε έβλεπαν την επανά-
σταση στον άμεσο ορίζοντα, απαντούσαν 
σε αυτό το ερώτημα με απαξιωτική διάθεση: 
«Δεν πρόκειται να το κάνουν για πολύ και-
ρό». Για τους θεωρητικούς της σχολής της 
Φρανκφούρτης, από την άλλη πλευρά, οι 
οποίοι ανέλαβαν να ερμηνεύσουν τον θρί-
αμβο του αμερικανικού καταναλωτισμού, 
τις αποτυχίες του ρωσικού κομμουνισμού 
και τη φρίκη του ευρωπαϊκού φασισμού, το 
πρόβλημα της «θρησκείας» απέκτησε ση-
μαντικά μεγαλύτερη κρισιμότητα, και θα 
μπορούσε μάλιστα να πει κανείς ότι απο-
τελούσε το κεντρικό πρόβλημα του συλ-
λογικού τους έργου (για τους στοχαστές 
της κριτικής θεωρίας δεν υπάρχει, ίσως, πιο 
συγχυσμένος ισχυρισμός από το ότι η κα-
πιταλιστική κοινωνία γίνεται όλο και πιο 
«κοσμική»). Πράγματι, το γεγονός ότι η συ-
ντριπτική πλειονότητα των ανθρώπων υπο-
τάσσεται ευχαρίστως σε έναν τόσο άκρως 
ανορθολογικό και καταστροφικά ασταθή 
τρόπο παραγωγής ήταν ένα γεγονός τόσο 
ανησυχητικό για τους εκπροσώπους της 
Σχολής της Φρανκφούρτης, ώστε πίστευαν 
ότι ήταν αναγκαίος ένας εντελώς διαφο-
ρετικός τρόπος σκέψης για να ξεριζωθούν 

οι ύπουλοι τρόποι με τους οποίους έχουμε 
εσωτερικεύσει την κοινωνική δομή.

Για τους εκπροσώπους της κριτικής 
θεωρίας, η θρησκεία δεν είναι απλώς «ψευ-
δής συνείδηση»: αν θέλουμε πραγματικά 
να κατανοήσουμε πώς τα ανθρώπινα όντα 
αναπαράγουν ενεργά και ενεργητικά τις 
συνθήκες που τα καθιστούν παθητικά και 
εξαθλιωμένα, τότε πρέπει να κατανοήσουμε 
τη σύγχρονη ιδεολογία ως μια δεσμευμένη 
ψυχική επένδυση στην ύστερη καπιταλιστι-
κή κοινωνία. Στρεφόμενη στην ψυχανάλυ-
ση για να βοηθηθεί σε αυτό το έργο, η Σχο-
λή της Φρανκφούρτης διαπίστωσε ότι είχε 
ήδη γίνει κάποια δουλειά γύρω από τις ψευ-
δαισθησιακές ηδονές που προσφέρει ο ίδιος 
ο καπιταλισμός. Υπήρχε, για παράδειγμα, 
σημαντική ψυχαναλυτική βιβλιογραφία 
που συνέδεε την επιθυμία για συσσώρευση 
πλούτου με τον πρωκτικό ερωτισμό.1 Κατά 
την άποψη αυτή, όπως ακριβώς η αυτοκυ-
ριαρχία που απαιτείται για τη συγκράτηση 
των κοπράνων αποτελεί προϋπόθεση για τη 

1. Ο ίδιος ο Φρόυντ κάνει τη σύνδεση μεταξύ 
χρημάτων και περιττωμάτων στο «Χαρακτήρας 
και πρωκτικός ερωτισμός». Sigmund Freud, The 
Standard Edition of the Complete Psychological 
Works of Sigmund Freud, επιμ. και μτφρ. James 
Strachey, 24 τόμοι. (Λονδίνο: Hogarth and the 
Institute of Psycho-Analysis, 1966), 9:173. Βλ. 
επίσης Sandor Ferenczi, «The Ontogenesis of 
the Interest in Money», στο First Contributions 
to Psycho-Analysis (Λονδίνο: Hogarth and the 
Institute of PsychoAnalysis, 1952) και Otto 
Fenichel, «The Drive to Amass Wealth», Psycho-
analytic Quarterly 7 (1938): 69-95.
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γονική αγάπη (τίποτα δεν κάνει τα παιδιά 
να αισθάνονται τόσο αισθητικά δυσάρεστα, 
και άρα τόσο ανάξια αγάπης, όσο η αντί-
δραση των γονέων τους σε μια αποτυχία 
ελέγχου του σφιγκτήρα), έτσι και η αυτο-
κυριαρχία που απαιτείται για την απόκτηση 
χρημάτων αποτελεί προϋπόθεση για την 
απόκτηση των αντικειμένων του πόθου. Το 
χρήμα μας φέρνει σε θέση να αποκτήσουμε 
αυτό που θέλουμε, με το πρόσθετο πλεονέ-
κτημα ότι η διατήρησή του μας επιτρέπει να 
αναβάλλουμε αενάως το έργο της σκέψης 
για το τι είναι, ακριβώς, αυτό που θέλου-
με – σε αυτό έγκειται το πολύ πραγματικό  
του δώρο.2

Από μόνη της, ωστόσο, αυτή η ψυ-
χική έλξη δεν είναι αρκετή για να ξεπερά-
σει την αποστροφή μας προς την επιδίωξή 
της, για να κατευνάσει αυτό που ο Ρουσσώ 
ονόμασε «το θανάσιμο μίσος για τη διαρκή 
εργασία».3 Για τον σκοπό αυτό, ο καπιταλι-
σμός έπρεπε να επιστρατεύσει τις υπηρεσί-
ες αυτού που κάποτε υποδήλωνε μια σφαί-
ρα εντελώς διαφορετική από την εμπορευ-
ματική παραγωγή: την κουλτούρα. Η Σχολή 
της Φρανκφούρτης στράφηκε πραγματικά 
προς την ψυχανάλυση για να βρει βοήθεια 
στην ανάλυση της «βιομηχανίας της κουλ-
τούρας», αλλά, με τον τρόπο αυτό, διαπί-
στωσε ότι η βιομηχανία της κουλτούρας 
ήταν εξίσου χρήσιμη για την κατανόηση 
της ψυχανάλυσης. Ο Χέρμπερτ Μαρκούζε 
είναι ίσως ο πιο γνωστός για τη σύνθεση 

2. Όπως υποστηρίζει ο Άνταμ Φίλιπς (Adam 
Phillips) στο «Adam Phillips on money», βίντεο 
στο YouTube, 44:35, 7 Φεβρουαρίου 2013, 
αναρτημένο από τον «E.W.R. Many», https://
youtu.be/K8wGZt-4ASg.

3. Jean-Jacques Rousseau, «Discourse on the Or-
igin and the Foundations of Inequality Among 
Men», στο The Discourses and Other Early Polit-
ical Writings, επιμ. και μτφρ. Victor Gourevitch 
(Κέιμπριτζ: Cambridge University Press, 1997), 
143-44.

της ψυχαναλυτικής και της κοινωνικής θε-
ωρίας σε έργα όπως το Έρως και Πολιτισμός 
και ο Μονοδιάστατος Άνθρωπος, αλλά δεν 
θα ξεκινήσω με την οπτική του για τον ψυ-
χισμό στον ύστερο καπιταλισμό.4 Σε αυτό 
το κεφάλαιο θα ήθελα περισσότερο να εξε-
τάσω τις περιέργως ελλιπώς αναπτυγμένες 
και ωστόσο ξεκάθαρα θεμελιώδεις ψυχανα-
λυτικές διερευνήσεις των Τέοντορ Αντόρνο 
και Μαξ Χορκχάιμερ, οι οποίοι βρήκαν στη 
«δομική» θεωρία του Αυτό, του Εγώ και του 
Υπερεγώ βοήθεια για να αποσαφηνίσουν τη 
φύση της υποταγής στον ύστερο καπιταλι-
σμό και ειδικότερα τις επιπτώσεις της ανό-
δου της βιομηχανίας των μέσων ενημέρω-
σης που είναι αφιερωμένη στην παραγωγή 
μαζικής κουλτούρας. Δυστυχώς, όπως και 
τόσοι πολλοί ψυχαναλυτές, υιοθέτησαν ένα 
ψυχικό μοντέλο χωρίς να προσπαθήσουν 
να κατανοήσουν τη θεωρία των ενορμήσε-
ων που το διέπει. Εν ολίγοις, η υπόθεσή μου 
σε αυτό το κεφάλαιο είναι ότι η ενσωμά-
τωση της ώριμης θεωρίας των ενορμήσεων 
του Φρόυντ στο έργο τους θα μπορούσε να 
ενισχύσει τις θέσεις τους σχετικά με τα δει-
νά του ψυχισμού στον ύστερο καπιταλισμό 
και ότι, γενικότερα, ορισμένα από τα αμφι-
λεγόμενα στοιχεία της κριτικής θεωρίας της 
πρώτης γενιάς θα μπορούσαν να φανερω-
θούν ως έγκυρα μέσα από μια πιο επεξεργα-
σμένη εκδοχή του ψυχολογικού πρίσματος 
που οι ίδιοι χρησιμοποίησαν.5

4. Για διάφορους λόγους, αν και ο σημαντικότε-
ρος λόγος είναι ότι η ερμηνεία του για τη φροϋ-
δική μεταψυχολογία είναι σχεδόν αντίθετη από 
τη δική μου. Βλέπε κεφάλαιο 5, σημ. 7.

5. Αυτό το κεφάλαιο θα μπορούσε να εκληφθεί 
ως απάντηση στον ισχυρισμό του Τζέι Μπέρν-
σταϊν (Jay Bernstein) ότι «ο Αντόρνο χρειάζε-
ται μια κοινωνική ψυχολογία –μια λειτουργική 
αντίληψη της ταύτισης, της εσωτερίκευσης, της 
προβολής κ.λπ. σε σχέση με μια περιγραφή της 
κοινωνικοποίησης και της διαμόρφωσης του 
Εγώ– την οποία τα ίδια του τα γραπτά δεν παρέ-
χουν». J. M. Bernstein, Adorno: Disenchantment 
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Η πορεία μου προς αυτόν τον σκοπό 
θα είναι πιο περίπλοκη από ό,τι αφήνει να 
φανεί αυτή η εισαγωγή, καθώς απαιτείται 
αρκετή προπαρασκευαστική εργασία για 
να προετοιμάσω την παρέμβασή μου. Για 
τον Αντόρνο και τον Χορκχάιμερ, η εμφά-
νιση της βιομηχανίας της κουλτούρας δεν 
σηματοδοτούσε απλώς έναν νέο μηχανισμό 
εξουσίας αλλά μια θεμελιώδη μεταβολή 
στην ψυχική συγκρότηση του καπιταλιστι-
κού υποκειμένου. Η παροχή ενός γενικού 
πλαισίου μέσα στο οποίο θα κατανοήσουμε 
αυτή τη μεταμόρφωση, πρώτα μέσα από μια 
ανάγνωση της Διαλεκτικής του Διαφωτι-
σμού και στη συνέχεια μέσα από μια έκθεση 
της αντίληψης της Τζέσικα Μπέντζαμιν για 
αυτή την ψυχική αναδιοργάνωση, θα είναι 
ο στόχος των δύο πρώτων ενοτήτων αυτού 
του κεφαλαίου. Με την τοποθέτηση αυτής 
της προβληματικής, στη συνέχεια θα ξεκι-
νήσω την αναδιατύπωση μιας έννοιας που 
θα χρησιμεύσει ως το κλειδί για το ξεκλεί-
δωμα μιας νέας ερμηνείας της κρίσης της 
εσωτερίκευσης, μιας έννοιας που εξισώνε-
ται ρητά στη Διαλεκτική του Διαφωτισμού 
με την ενόρμηση του θανάτου: της έννοιας 
της μίμησης.6 Έχοντας εισάγει λαθραία τη 

and Ethics (Κέιμπριτζ: Cambridge University 
Press, 2001), 130. Σε αντίθεση με πιο πρόσφα-
τους κριτικούς θεωρητικούς όπως ο Άξελ Χό-
νετ, οι οποίοι υιοθετούν ένα εντελώς νέο ψυχο-
λογικό πλαίσιο, εγώ επιστρέφω εδώ στην ψυχο-
λογία που οι ίδιοι οι Αντόρνο και Χορκχάιμερ 
χρησιμοποίησαν. Είναι γι’ αυτόν τον λόγο που 
θεωρώ ότι αυτό το κεφάλαιο αποτελεί εμμενή 
κριτική [της θεωρίας τους].

6. «Η δύναμη να ξεχωρίζει κανείς ως άτομο ένα-
ντι του περιβάλλοντός του και, ταυτόχρονα, να 
έρχεται σε επαφή μαζί του μέσω εγκεκριμένων 
μορφών επαφής και έτσι να επιβεβαιώνεται 
μέσα σ’ αυτό – στους εγκληματίες αυτή η δύνα-
μη κάμφθηκε. Αντιπροσώπευαν μια τάση βαθιά 
εγγενή στα έμβια όντα, η υπέρβαση της οποί-
ας είναι το γνώρισμα κάθε εξέλιξης: την τάση 
να χάνεται κανείς στο περιβάλλον του αντί να 
ασχολείται ενεργά μαζί του, την τάση να αφήνε-

θεωρία των ενορμήσεων που αναπτύχθη-
κε στα τρία πρώτα κεφάλαια του βιβλίου 
μου στο έργο τους, θα προσφέρω, τέλος, 
μια περιγραφή του χαρακτήρα της ψυχικής 
ικανοποίησης που παρέχει η βιομηχανία 
της κουλτούρας, του τρόπου με τον οποίο 
αυτή η ικανοποίηση χρησιμεύει στον περι-
ορισμό των κριτικών ικανοτήτων και του 
τι μένει να κάνουμε μετά από αυτόν τον 
μετασχηματισμό. Όπως θα πρέπει να είναι 
σαφές από τώρα, αυτό που ακολουθεί δεν 
είναι τόσο μια ερμηνεία της αφήγησης της 
κρίσης των Αντόρνο και Χορκχάιμερ όσο 
μια αναδόμησή της. Δεν με ενδιαφέρει τόσο 
εδώ να ανακαλύψω τις «αληθινές» προθέ-
σεις τους ή να παράσχω μια ολοκληρωμένη 
ερμηνεία των πιο ψυχαναλυτικών γραπτών 
τους, όσο να χρησιμοποιήσω το έργο τους 
για μια επανεξέταση του ψυχισμού στον 
ύστερο καπιταλισμό.

Φαντασιώσεις του Οδυσσέα: Η λειτουρ-
γία της βιομηχανίας της κουλτούρας

Θέλω να ξεκινήσω με τη συζήτηση ενός κει-
μένου που έχει καταστεί αντιπροσωπευτικό 
της κριτικής κατεύθυνσης της Σχολής της 
Φρανκφούρτης στο σύνολό της: τη Δια-
λεκτική του Διαφωτισμού. Από τις έξι ενό-
τητές του, σίγουρα το πιο εξωφρενικό και 
φαινομενικά άσχετο είναι το κεφάλαιο για 
τον Οδυσσέα. Ο Διαφωτισμός, που μετα-
τρέπεται με τρανταχτό τρόπο σε ένα υπερι-
στορικό φαινόμενο, αρχίζει εδώ με μια πε-
ρίεργη αυτοαποκήρυξη στην υπηρεσία της 
αυτοσυντήρησης: ονομάζοντας τον εαυτό 
του «κανέναν» για τον Πολύφημο, ή με την 

ται, να επιστρέφει στη φύση. Ο Φρόυντ το ονό-
μασε αυτό ενόρμηση του θανάτου, ο Καγιουά 
(Caillois) «le mimétisme». Theodor Adorno και 
Max Horkheimer, Dialectic of Enlightenment: 
Philosophical Fragments, μτφρ. Edmund Jeph-
cott (Στάνφορντ: Stanford University Press, 
2002), 188 -89.
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αντίστασή του στη μαγεία της Κίρκης,7 ο 
Οδυσσέας καταδεικνύει τον βασικό ελιγμό 
μέσα από τον οποίο αναδύεται το υποκείμε-
νο.8 Όπως και με το ζωντανό κύτταρο του 
Φρόυντ στο Πέρα από την αρχή της ηδονής, 
το υποκείμενο γεννιέται –ή, μάλλον, είναι 
σε θέση να επιβιώσει ως κάτι περισσότερο 
από μια προσωρινή αναλαμπή στο χάος της 
ύπαρξης– υποτασσόμενο παραδόξως σε 
ένα είδος αυτοθανάτωσης προκειμένου να 
ζήσει. Ο Χέγκελ εισήγαγε έναν πολύ καλό 
όρο για αυτή την ικανότητα, η οποία εγκαι-
νιάζει τη δυτική υποκειμενικότητα: την πα-
νουργία του Λόγου. Ο Οδυσσέας θριαμβεύ-
ει μέσω της πανουργίας του –δηλαδή της 
μη αναμενόμενης άρνησης του εαυτού του 
χάριν της κυριαρχίας πάνω σε αυτόν– και 
γι’ αυτόν τον λόγο ενσαρκώνει την αυγή 
του Διαφωτισμού.

Ο θρίαμβος της πανουργίας κρατά-
ει ωστόσο μόνο για λίγο: μόλις εξασφα-
λιστεί, η επιβίωση γίνεται πολύ σύντομα 
πηγή μεγάλου άγχους. Έχοντας ξεγελάσει 
τον ισχυρότερο με ένα όπλο τόσο ελαφρύ 
όσο ο λόγος (word), το υποκείμενο «οδη-
γείται αντικειμενικά από τον φόβο ότι, αν 
δεν διατηρεί διαρκώς το εύθραυστο πλεο-
νέκτημα που έχει ο λόγος έναντι της βίας, 
το πλεονέκτημα αυτό θα του αφαιρεθεί δια 

7. Σύμφωνα με τους Αντόρνο και Χορκχάιμερ, «ο 
Οδυσσέας αντιστέκεται στη μαγεία της Κίρκης. 
Και επομένως λαμβάνει στην πραγματικότητα 
αυτό που η μαγεία της υπόσχεται μόνο απατηλά 
σε όσους δεν κατάφεραν να αντισταθούν» (ό.π., 
56). Αυτή η ανάγνωση προσδίδει στον Οδυσσέα 
υπερβολικά μεγάλη αυτενέργεια, καθώς είναι 
σε θέση να «απαρνηθεί τον εαυτό του» μόνο 
λόγω του «βοτανιού μώλυ» που λαμβάνει από 
τον Ερμή, αλλά επειδή ο στόχος μου εδώ είναι 
να καταγράψω τις συνέπειες της ερμηνείας τους 
για την Οδύσσεια και όχι να την αμφισβητήσω, 
θα ακολουθήσω τη λογική τους.

8. Robert Hullot-Kentor, Things Beyond Resem-
blance: On Theodor W. Adorno (Νέα Υόρκη: Co-
lumbia University Press, 2006), 38-39.

της βίας».9 Η κυριαρχία, εν ολίγοις, γίνεται 
προληπτική κυριαρχία. Χωρίς να αρκείται 
πλέον στη μαγεία της επιβίωσης μέσω της 
πανουργίας, ο Διαφωτισμός, για τον οποίο 
«και μόνο η ιδέα του “έξω” είναι πραγματι-
κή πηγή φόβου», επιδιώκει να εξαλείψει τις 
απρόσμενες εκπλήξεις κάνοντας τη φύση 
κάτι χειραγωγήσιμο, οργανώσιμο, πλοη-
γήσιμο.10 Η πανουργία μέσω της οποίας 
αναδύθηκε το υποκείμενο καθίσταται πε-
ριττή. Η περιπέτεια έχει εγκαταλειφθεί για 
τη ρουτίνα. Το υποκείμενο έχει «ωριμάσει»: 
«Τα πάντα –συμπεριλαμβανομένου και του 
μεμονωμένου ανθρώπου, για να μην αναφέ-
ρουμε το ζώο– γίνονται μια επαναλαμβα-
νόμενη, αντικαταστάσιμη διαδικασία, ένα 
απλό δείγμα των εννοιολογικών μοντέλων 
του συστήματος».11

Αν και η πανουργία του έχει κατα-
στεί παρωχημένη, ο Οδυσσέας παραμένει 
εντούτοις προσκολλημένος στη σφαίρα 
της ιδεολογίας: «Ο μοναχικός ταξιδιώτης 
οπλισμένος με πανουργία είναι ήδη ο homo 
oeconomicus, στον οποίο θα μοιάσουν μια 
μέρα όλοι οι λογικοί άνθρωποι: γι’ αυτόν 
τον λόγο η Οδύσσεια είναι ήδη μια Ροβιν-
σωνιάδα».12 Το υποκείμενο, που έχει πε-
ράσει προ πολλού το σημείο όπου πρέπει 
να διατρέξει αληθινό κίνδυνο, που έχει 
περάσει προ πολλού την ώρα για αληθινό 
ηρωισμό, διατηρεί παρ’ όλα αυτά αυτή τη 

9. Adorno και Horkheimer, Dialectic of Enlight-
enment, 54.

10. Ό.π.

11. Ό.π.

12. Ό.π., 48. Στην πραγματικότητα, ο Αντόρνο 
και ο Χορκχάιμερ δεν είναι καθόλου συνεπείς 
εδώ: Ο Οδυσσέας παρουσιάζεται τόσο ως μια 
αστική φαντασίωση, που ενσαρκώνει το ρίσκο, 
την αδίστακτη επιδίωξη του ατομικού συμφέρο-
ντος κ.λπ. όσο και ως μια αστική πραγματικό-
τητα, που αντιπροσωπεύει την «απόλυτη μονα-
ξιά», τη «ριζική αποξένωση» κ.λπ. (ό.π., 49).
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φαντασίωση της επιστροφής στη φύση.13 
Πράγματι, όσο λιγότερο είναι το πραγματι-
κό ρίσκο, όσο μικρότερη είναι η πιθανότητα 
επιστροφής ενός πραγματικού «έξω» προς 
τον κόσμο του υποκειμένου, τόσο περισ-
σότερο το ρίσκο αγκαλιάζεται ως αλήθεια 
της υποκειμενικότητας, τόσο περισσότερο 
τα υποκείμενα βλέπουν τους εαυτούς τους 
ως τολμηρούς τυχοδιώκτες που ανοίγουν 
νέα μονοπάτια μέσα σε έναν επικίνδυνο 
κόσμο. Στην πραγματικότητα, όπως έλεγε 
ο Μαρξ, ταξιδεύουν σε πεπατημένα μονο-
πάτια, καθώς δεν είναι τίποτα περισσότερο 
από φυσικές ενσαρκώσεις των οικονομικών 
ρόλων.14 Έτσι, τόσο οι καπιταλιστές όσο και 
οι εργάτες έχουν στερήσει από τη ζωή τους 
τη σημασία που τους αποδίδει η φαντασία.

Αντιλαμβάνομαι τη γέννηση της 
βιομηχανίας της κουλτούρας, όπως απει-
κονίζεται στο έργο του Αντόρνο και του 
Χορκχάιμερ, ως μια απάντηση σε αυτό το 
συγκεκριμένο αδιέξοδο: αυτό που η βιομη-
χανία της κουλτούρας προσφέρει στα υπο-
κείμενα που γίνονται όλο και πιο ανίκανα 
να διατηρήσουν μια φαντασίωση αντίθε-
τη με την πραγματικότητά τους είναι νέοι 
τρόποι ικανοποίησης της ζήτησης για τους 
κινδύνους του Οδυσσέα. Η βιομηχανία της 
κουλτούρας προσφέρει έτσι πρόσβαση στο 
ρίσκο, στον κίνδυνο, στον ατομικό θρίαμβο, 
στην πανουργία, σε ένα επικίνδυνο «έξω» 
κ.λπ. Η ικανότητά της να πείθει τα άτομα 
για την ύπαρξη του τελευταίου από αυτά 
τα στοιχεία του Οδυσσέα –ότι δεν είναι όλα 

13. Όπως γράφει αλλού ο Αντόρνο: «Στις απερι-
όριστες και αμείλικτες απαιτήσεις του ο μικροα-
στός προβάλλει το στήθος του, ταυτίζοντας τον 
εαυτό του με μια δύναμη που δεν έχει, ξεπερνώ-
ντας την στην αλαζονεία του μέχρι του σημείου 
του απόλυτου πνεύματος και της απόλυτης φρί-
κης». Theodor Adorno, Minima Moralia: Reflec-
tions on a Damaged Life, μτφρ. E.F.N. Jephcott 
(Λονδίνο: Verso, 2005), 88.

14. Κ. Μαρξ, Το Κεφάλαιο, Τόμος Πρώτος.

απλώς «επαναλαμβανόμενες, αντικαταστά-
σιμες διαδικασίες», ότι υπάρχει πραγματική 
διαφορά στον κόσμο, ότι υπάρχει ακόμη ένα 
επικίνδυνο και εξωτικό «έξω» που πρέπει 
να κατακτηθεί– είναι, για τους Αντόρνο 
και Χορκχάιμερ, ίσως η σημαντικότερη λει-
τουργία της βιομηχανίας της κουλτούρας. 
Το πρόβλημα εδώ, για να είμαστε σαφείς, 
δεν είναι ότι αυτή η διαφορά δεν υπάρχει 
στην πραγματικότητα, αλλά ότι δημιουρ-
γείται από τη βιομηχανία της κουλτούρας, 
ότι οι διαφορές εισάγονται σε εξημερωμένη 
μορφή: «Διατίθεται κάτι για όλους, ώστε 
κανείς να μην μπορεί να ξεφύγει – οι δια-
φορές σφυρηλατούνται και διαδίδονται. 
Η ιεραρχία των σειριακών ιδιοτήτων που 
προσφέρεται στο κοινό χρησιμεύει μόνο 
για την πληρέστερη ποσοτικοποίησή του. 
Όλοι υποτίθεται ότι συμπεριφέρονται αυ-
θόρμητα σύμφωνα με ένα “επίπεδο” που 
καθορίζεται από δείκτες και ότι επιλέγουν 
την κατηγορία του μαζικού προϊόντος που 
κατασκευάζεται για τον τύπο τους».15 Η μη 
αφομοιώσιμη διαφορά αποκλείεται έτσι: 
ναι, η ποικιλία και η διάκριση παράγονται, 
έτσι ώστε να πειστούν τα ασθενικά υποκεί-
μενα ότι εξακολουθούν να είναι εξερευνητές 
σε έναν ετερογενή κόσμο, αλλά μόνο στο 
πλαίσιο της «ταξινόμησης, οργάνωσης και 
ταυτοποίησης των καταναλωτών» της ίδιας 
της βιομηχανίας.16 Με λίγα λόγια, διαφο-
ρά μέσα στην ομοιότητα, αντί για πραγ-

15. Adorno και Horkheimer, Dialectic of Enlight-
enment, 97. Οι επιμελητές του βιβλίου Adorno 
and the Need in Thinking εφιστούν την προσοχή 
σε αυτό το απόσπασμα επειδή «προαναγγέλλει 
την ιδεολογία του εξειδικευμένου μάρκετινγκ 
αρκετές δεκαετίες πριν». Donald Burke, Colin 
J. Campbell, Kathy Kiloh, Michael K. Palamarek 
και Jonathan Short, επιμ., Adorno and the Need 
in Thinking: New Critical Essays (Τορόντο: Uni-
versity of Toronto Press, 2007), 10-11.

16. Ό.π.
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ματική διαφορά,17 και με υλικές συνέπειες: 
«Όσο πιο περιεκτική έγινε η βιομηχανία 
της κουλτούρας, τόσο πιο ανελέητα ανά-
γκασε τον outsider είτε σε χρεοκοπία είτε  
σε συμμετοχή».18

Σε αυτό το πλαίσιο, δυσκολεύομαι 
να αποδεχτώ τους ισχυρισμούς ότι η θεω-
ρία της βιομηχανίας της κουλτούρας είναι 
δήθεν ξεπερασμένη. Όπως υποστήριξε πει-
στικά ο Σέιν Γκάνστερ (Shane Gunster), το 
κάποτε τρομακτικό υβρίδιο «βιομηχανία 
της κουλτούρας» των Αντόρνο και Χορκχά-
ιμερ διατυπώθηκε ως απάντηση στην εμπο-
ρευματοποίηση της κουλτούρας γενικά και 
όχι στις συγκεκριμένες οργανωτικές δομές 
και τεχνικές της φορντικής παραγωγής.19 
Σίγουρα η θεωρία χρειάζεται επικαιροποίη-
ση: από τότε που διατυπώθηκε, ο οργανω-
μένος καπιταλισμός έχει δώσει τη θέση του 
στον νεοφιλελεύθερο καπιταλισμό, η συν-
δικαλισμένη [ρυθμισμένη] εργασία στην 
«ευέλικτη» εργασία, η μαζική παραγωγή 
στην παραγωγή μικρών παρτίδων, η βιο-
μηχανία της κουλτούρας που παράγει μαζι-

17. Σύμφωνα με τον Σάιμον Τζάρβις (Simon Jar-
vis), «η βιομηχανία της κουλτούρας δημιουργεί 
έτσι έναν κόσμο ψεύτικης ιδιαιτερότητας, στον 
οποίο η διαφημιζόμενη μοναδικότητα ενός με-
μονωμένου προϊόντος –η ξεχωριστή φωνή ενός 
νέου ποιητή, το αμίμητο στυλ ενός διάσημου 
μαέστρου και η ίδια η προσωπικότητα ενός οι-
κοδεσπότη talk-show– πρέπει να αναδειχθεί 
από την αδυσώπητη ομοιομορφία ενός συνόλου 
άλλων ιδιοτήτων του προϊόντος, από τη διατύ-
πωση μέχρι τη γραμματοσειρά». Simon Jarvis, 
Adorno: A Critical Introduction (Νέα Υόρκη: 
Routledge, 1998), 74. Η εξάλειψη της διαφοράς 
δεν έγκειται, ωστόσο, πρωτίστως στην «αδυσώ-
πητη ομοιομορφία» που αποτυπώνεται στο ίδιο 
το προϊόν, αλλά μάλλον στον χαρακτήρα της 
παραγωγής του.

18. Adorno και Horkheimer, Dialectic of En-
lightenment, 107.

19. Shane Gunster, Capitalizing on Culture: 
Critical Theory for Cultural Studies (Τορόντο: 
University of Toronto Press, 2004), 9.

κά μέσα σε μια βιομηχανία που καλλιεργεί 
ενεργά εξειδικευμένες αγορές, όλα αυτά 
σημαίνουν ότι οι συνθήκες που παρήγαγαν 
τον μετασχηματισμό που θεωρητικοποίη-
σαν έχουν αλλάξει. Τούτου λεχθέντος, είναι 
εσφαλμένο να συμπεράνουμε ότι η θεωρία 
τους κατέστη επομένως άχρηστη, δεδομέ-
νου ότι δύο πράγματα παρέμειναν σταθερά 
εν μέσω των βαθύτατων οικονομικών, πολι-
τικών και τεχνολογικών μετασχηματισμών 
από τη «φορντιστική/κεϋνσιανή» εποχή: α) 
η στήριξη της οικονομικής ανάπτυξης στην 
εκμετάλλευση της ζωντανής εργασίας και 
β) η «υπέρβαση του πνεύματος από τον φε-
τιχισμό του εμπορεύματος» που είναι καθο-
ριστική για την ανάπτυξη της βιομηχανίας 
της κουλτούρας.20 Οι δηλώσεις ότι οι έννοι-
ες του «ύστερου καπιταλισμού»21 και της 
«βιομηχανίας της κουλτούρας» είναι υποτί-
θεται ξεπερασμένες, θα συνεχίσουν να είναι 
πρόωρες όσο οι καταναλωτές εμπορευμά-
των κατηγοριοποιούνται και εξυπηρετού-

20. David Harvey, The Condition of Postmoder-
nity: An Enquiry Into the Origins of Cultural 
Change (Κέιμπριτζ: Blackwell, 1990), 180· Theo-
dor Adorno, «Theory of Pseudo-Culture», μτφρ. 
Deborah Cook, Telos 95 (Άνοιξη 1995): 28.

21. Χρησιμοποιώ τον όρο ύστερος καπιταλισμός 
για να υποδηλώσω την εποχή του καπιταλισμού 
που χαρακτηρίζεται από «την οικειοποίηση 
όλου του πολιτισμού για την εξυπηρέτηση της 
εμπορευματικής παραγωγής». Stanley Aronow-
itz, False Promises: The Shaping of American 
Working-Class Consciousness (Ντάραμ: Duke 
University Press, 1992), 15. Η περίοδος που 
οριοθετείται από αυτόν τον ορισμό αντιστοι-
χεί κατά προσέγγιση σε εκείνη στην οποία ο 
Έρνεστ Μάντελ (Ernest Mandel) αποδίδει τον 
όρο (από τη δεκαετία του 1940 έως σήμερα), 
η οποία χαρακτηρίζεται από τις «ιστορικές ήτ-
τες της εργατικής τάξης από τον φασισμό και 
τον πόλεμο», «την επιτάχυνση της τεχνολογι-
κής καινοτομίας» και «τη διεθνή συγκέντρωση 
και συγκεντροποίηση του κεφαλαίου». Ernest 
Mandel, Late Capitalism, μτφρ. Joris De Bres 
(Λονδίνο: NLB, 1975), 9-10.
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νται από τους θεσμούς των μέσων μαζικής 
ενημέρωσης.22 

Εν συντομία, αυτό που διακρίνει το 
παρόν του Αντόρνο και του Χορκχάιμερ 
από άλλες εποχές του Διαφωτισμού είναι 
η καλλιέργεια ενός εξημερωμένου «έξω» 
–μιας «οπισθοδρόμησης που οργανώνεται 
από τον απόλυτο διαφωτισμό»– ως εμβολι-
ασμός ενάντια στην απειλή ενός πραγματι-
κού έξω.23 Ο Διαφωτισμός έρχεται έτσι να 
αναγνωρίσει ότι πρέπει να επαναφέρει, με 
αβλαβή μορφή, αυτό που θέλει να εξαλεί-
ψει, αν δεν θέλει να αυτοκαταστραφεί.24 Δεν 
μπορεί να τα καταφέρει μόνο με τη ρουτίνα· 
το ρίσκο, η ιδρυτική χειρονομία της υποκει-
μενικότητας, πρέπει να αναληφθεί, καίτοι 
με έναν τρόπο που να μην θέτει σε κίνδυ-
νο το status quo. Αν ο καπιταλισμός κρύ-
βει όνειρα που δεν μπορεί να εκπληρώσει, 
μια μεγάλη ύπαιθρο που γίνεται απρόσιτη 
εντός των ορίων του, τότε ο ύστερος καπι-
ταλισμός γεννιέται από τη συνειδητοποίη-
ση ότι είναι πιο αποτελεσματικό για τη δι-
ατήρηση του καπιταλισμού να ικανοποιού-
νται εν μέρει αυτά τα όνειρα, να παρέχεται 
πρόσβαση σε ένα εξημερωμένο «έξω», παρά 
να επιχειρείται η πλήρης εξάλειψή τους. 

22. Όπως έχει υποστηρίξει ο Robert Hullot-Ken-
tor με διαφορετικό τρόπο στο: «The Exact Sense 
in Which the Culture Industry No Longer Ex-
ists», Cultural Critique 70 (Φθινόπωρο 2008): 
137-57. Βλ. επίσης Deborah Cook, «Adorno on 
Mass Societies», Journal of Social Philosophy 32, 
αρ. 1 (Άνοιξη 2001): 35-52. Για την απόρριψη 
της σύγχρονης καταλληλότητας του όρου 
βιομηχανία της κουλτούρας, βλέπε Jim Col-
lins, Uncommon Cultures: Popular Culture and 
Post-Modernism (Νέα Υόρκη: Routledge, 1989), 
8 και Peter Uwe Hohendahl, Prismatic Thought: 
Adorno (Λίνκολν: University of Nebraska Press, 
1995), 145.

23. Adorno, Minima Moralia, 206.

24. «Χωρίς υλικό προς άρνηση, δεν μπορεί να 
υπάρξει διαφωτισμός» (Bernstein, Adorno, 95).

Αυτές οι μερικές ικανοποιήσεις δεν 
είναι, ωστόσο, «αντιπερισπασμοί» ή «υπο-
κατάστατες ικανοποιήσεις» που απλώς κα-
λύπτουν τη διαιώνιση της κανονικότητας. 
Οι ικανοποιήσεις που κατέστησαν δυνατές 
οι φαντασιώσεις του Οδυσσέα, οι οποίες 
κατασκευάστηκαν τον εικοστό αιώνα, είναι 
τόσο πραγματικές, που έχουν αλλάξει ριζι-
κά τον ψυχισμό. Όπως η κουκουβάγια της 
Αθηνάς, ο Φρόυντ θεωρητικοποίησε την 
ψυχική δυναμική του αστικού υποκειμένου 
σε μια εποχή που αυτό είχε ήδη αρχίσει να 
αποσυντίθεται. Κάτω από τη γοητεία της 
βιομηχανίας της κουλτούρας, οι εντάσεις 
που συγκρατούσαν τον αστικό ψυχισμό 
άρχισαν να διαλύονται και μια νέα μορ-
φή διατήρησης της ψυχικής σταθερότητας 
εγκαθιδρύεται. Για τον λόγο αυτό, ο ύστε-
ρος καπιταλισμός δεν ορίζεται μόνο από 
την αναδιοργάνωση της παραγωγής, τις 
ριζικά αυξημένες δυνατότητες διανομής και 
μια νέα ιδεολογία της κατανάλωσης, αλλά 
και από μια ριζική αλλαγή σε αυτό που η 
Τζούντιθ Μπάτλερ αποκαλεί «ψυχική ζωή 
της εξουσίας».25

Επανεξέταση της θέσης περί του «Τέλους 
της Εσωτερίκευσης»

Σε αυτή την ενότητα θέλω να εξετάσω την 
ερμηνεία αυτού του ψυχικού μετασχηματι-
σμού που προτείνει η Τζέσικα Μπέντζαμιν. 
Σε δύο άρθρα με μεγάλη επιρροή που δη-
μοσιεύτηκαν στα τέλη της δεκαετίας του 

25. Η Μπάτλερ ισχυρίζεται ότι «η σκέψη της 
θεωρίας της εξουσίας μέσω μιας θεωρίας του 
ψυχισμού [είναι] ένα έργο που έχει αποφευχθεί 
από συγγραφείς τόσο της φουκωικής όσο και 
της ψυχαναλυτικής ορθοδοξίας». Judith Butler, 
The Psychic Life of Power: Theories in Subjection 
(Στάνφορντ: Stanford University Press, 1997), 3. 
Όσο αληθινό κι αν είναι αυτό, η προσποίηση ότι 
ανοίγουμε ένα νέο μονοπάτι εδώ μοιάζει ελα-
φρώς ανειλικρινής χωρίς καμία αναφορά στη 
Σχολή της Φρανκφούρτης.
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‘70, η Μπέντζαμιν αποδίδει στους Αντόρνο, 
Χορκχάιμερ και Μαρκούζε τη θέση που η 
ίδια αποκαλεί «τέλος της εσωτερίκευσης». 
Αυτή η θέση έχει ως εξής: στην εποχή του 
Φρόυντ ο ψυχισμός του αστικού ατόμου 
διαμορφωνόταν πρωταρχικά μέσα από τις 
συγκρούσεις εντός της οικογένειας. Όταν 
το παιδί παραδέχεται τελικά την οιδιπόδεια 
ήττα, ο «ηθικός-πατρικός νόμος» εσωτε-
ρικεύεται με τη μορφή του Υπερεγώ. Αυτό 
το δεύτερο Εγώ λειτουργεί στη συνέχεια σε 
όλη τη ζωή του υποκειμένου ως όργανο της 
απώθησης, αλλά και ως πηγή αυτοκριτικής/
αναστοχασμού του εαυτού: μόνο με την 
εσωτερίκευση μιας εξωτερικής προοπτικής 
το υποκείμενο αποκτά την ικανότητα πραγ-
ματικής ψυχικής σύγκρουσης και, επομέ-
νως, κριτικής αυτοαξιολόγησης.

Με την «ορθολογική» διάλυση της 
οικογενειακής εξουσίας και την «αντι-
κειμενική διαχείριση» του ατόμου εντός 
ποικίλων εκπαιδευτικών μηχανισμών και 
μηχανισμών μάρκετινγκ, αυτή η διαδι-
κασία της εσωτερίκευσης ανακόπτεται.26 

26. Θα συμπεριλάμβανα ως αιτίες αυτής της 
ψυχικής μετατόπισης τέσσερις ευρύτερους, συ-
σχετιζόμενους μετασχηματισμούς του εικοστού 
αιώνα: 1. τη μετακίνηση όλων των εργασιακών 
δραστηριοτήτων εκτός σπιτιού, με αποτέλεσμα 
τον περαιτέρω διαχωρισμό της «δημόσιας» και 
της «ιδιωτικής» ζωής, 2. την επικράτηση των 
φορντιστικών και τεϊλοριστικών βιομηχανικών 
πρακτικών που οδήγησαν στη ρουτινοποίηση 
της εργασίας, η δυσαρέσκεια από την οποία 
ώθησε τους εργαζόμενους να αναζητήσουν 
ανακούφιση μέσω των απολαύσεων στην «ιδι-
ωτική» τους ζωή, 3. την ανάπτυξη μιας σειράς 
κλάδων (μέσα ενημέρωσης, ψυχαγωγία, μόδα 
κ.λπ.) που ασχολούνται με την παροχή αυτών 
των απολαύσεων, 4. την κοινωνικοποίηση της 
εκπαίδευσης. Χάρη σε αυτές τις αλλαγές, η 
οικογένεια έχει παραχωρήσει τις οικονομικές 
λειτουργίες και τις λειτουργίες κοινωνικοποίη-
σης στον χώρο εργασίας και στο σχολείο, αντί-
στοιχα, και «η δημόσια ζωή έχει διεισδύσει και 
μετασχηματίσει ακόμη και τα πιο περίκλειστα 
ιδιωτικά καταφύγια». Antoine Prost, «Public 

Αποτυγχάνοντας να φτάσει στο κατάλλη-
λο οιδιπόδειο στάδιο, το παιδί δεν εσωτε-
ρικεύει πλέον την εξουσία του πατέρα· ενώ 
έτσι είναι ευτυχώς απαλλαγμένο από τους 
απωθητικούς μηχανισμούς του Υπερεγώ, το 
υποκείμενο στερείται πλέον και της ικανό-
τητας για αυτο-αναστοχαστικό Λόγο. Έτσι, 
καθίσταται δύσκολο να πούμε αν τα παιδιά 
καθίστανται καν άτομα,27 καθώς στερού-
νται οποιασδήποτε μεσολαβητικής αυθε-
ντίας μεταξύ των ιδίων και των μεγάλων 
πλοκαμιών της βιομηχανίας της κουλτού-
ρας, η οποία κατέστησε δυνατή την αποφυ-
γή της οιδιπόδειας ήττας, αλλά μόνο με την 
υποταγή σε μια πιο άμεση κυριαρχία: «Κατά 
συνέπεια, η δυνατότητα σχηματισμού ενός 
επαναστατικού υποκειμένου αποκλείεται. 
Μπροστά σε αυτή την κατάσταση οι στο-
χαστές της κριτικής θεωρίας ανατρέχουν 
στο παρελθόν, στη μορφή του ελέγχου των 
ενστίκτων που αποτελούσε τη βάση για την 
ανάπτυξη του Εγώ και του Λόγου –την ατο-
μική εσωτερίκευση– και υποστηρίζουν ότι 
μόνο αυτή εμπεριείχε τη δυνατότητα για τη 
διαμόρφωση μιας κριτικής της κυριαρχίας. 
Αυτό είναι το αδιέξοδο που αποκαλώ «τέ-
λος της εσωτερίκευσης».28 

and Private Spheres in France», στο A History 
of Private Life, επιμ. Antoine Prost και Gerard 
Vincent, μτφρ. Arthur Goldhammer, 5 τόμοι  
(Κέιμπριτζ: Belknap, 1991), 5:132.

27. Σύμφωνα με τον Αντόρνο, «οι εκπρόσωποι 
του νέου τύπoυ ανθρώπου δεν είναι πλέον άτο-
μα». Theodor Adorno, «Notizen zur neuen An-
thropologie», στο Briefe und Briefwechsel, 8 τό-
μοι (Φρανκφούρτη: Suhrkamp, 1994), 4.2:453. 
«Η ψυχολογία του ατόμου έχει χάσει αυτό που ο 
Χέγκελ θα ονόμαζε υπόσταση». Theodor Ador-
no, The Culture Industry: Selected Essays on Mass 
Culture, επιμ. J. M. Bernstein (Λονδίνο: Rout-
ledge, 1991), 152.

28. Jessica Benjamin, «The End of Internal-
ization: Adorno’s Social Psychology», Telos 32 
(Καλοκαίρι 1977): 44. Θα μπορούσε κανείς 
να σκεφτεί την αφήγηση περί του «τέλους 
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Σύμφωνα με την αρνητική άποψη 
της Μπέντζαμιν, η αφήγηση που παρουσιά-
στηκε πριν, είναι στην πραγματικότητα οπι-
σθοδρομική, αντιπροσωπεύοντας μια «νο-
σταλγική ρομαντικοποίηση της πατρικής 
εξουσίας»: αν το πρόβλημα είναι η αποτυχία 
να φτάσουμε στην κατάλληλη οιδιπόδεια 
σύγκρουση που οδηγεί στην εσωτερίκευση, 
τότε αυτό που χρειαζόμαστε πάλι, για να 
το θέσουμε ευθέως, είναι οι ισχυροί πατέ-
ρες.29 Συνδέοντας «την ταύτιση με τον πα-
τέρα, την εσωτερίκευση και την ανεξάρτητη 
συνείδηση», οι Αντόρνο και Χορκχάιμερ 
υπονοούν ότι «το παιδί δεν έχει αυθόρμητη 
επιθυμία να εξατομικευτεί, να γίνει ανεξάρ-
τητο, ούτε η μητέρα να ενθαρρύνει την ανε-
ξαρτησία– επομένως απαιτείται η παρέμβα-
ση του πατέρα για να σωθεί ο πολιτισμός 
από την οπισθοδρόμηση».30 Η ίδια επιλέγει 
ένα εναλλακτικό ψυχαναλυτικό πλαίσιο 
(το διυποκειμενικό), το οποίο αρνείται την 
ανάγκη για ένα τόσο ακραίο συμπέρασμα, 
αποδίδοντας μεγαλύτερη βαρύτητα στην 
ανάγκη του παιδιού να εξατομικευτεί και 

της εσωτερίκευσης» ως την καταστροφή της 
«οικογένειας-θερμοκήπιο» που περιγράφει ο 
John Demos στο «Oedipus and America: His-
torical Perspectives on the Reception of Psy-
choanalysis in America», στο Inventing the 
Psychological: Toward a Cultural History of 
Emotional Life in America, επιμ. Joel Pfister και 
Nancy Schnog (Νιου Χέιβεν: Yale University  
Press, 1997).

29. Jessica Benjamin, «Authority and the Family 
Revisited» New German Critique 13 (Χειμώνας 
1978): 48. [(σ.τ.μ.) Το εν λόγω άρθρο δημοσι-
εύεται σε ελληνική μετάφραση στο παρόν τεύ-
χος του Διαλυτικού με τον τίτλο «Επιστροφή 
στο κείμενο “Εξουσία και Οικογένεια” ή Ένας 
κόσμος χωρίς πατέρα;»] Αυτή ακριβώς η κριτι-
κή βρήκε αργότερα έναν καταλληλότερο στό-
χο στο πρόσωπο του Κρίστοφερ Λας. Michele 
Barrett και Mary McIntosh, «Narcissism and the 
Family: A Critique of Lasch», New Left Review 1, 
αρ. 135 (Σεπτέμβριος-Οκτώβριος 1982), 41.

30. Benjamin, ό.π.

στον ρόλο της μητέρας να ενθαρρύνει την 
ανεξαρτησία.31

H Μπέντζαμιν κατηγορεί επίσης τους 
Αντόρνο και Χορκχάιμερ ότι αποτυγχάνουν 
να διακρίνουν τις προοιδιπόδειες από τις 
οιδιπόδειες διαδικασίες σχηματισμού του 
εαυτού. Ως αποτέλεσμα αυτής της αποτυ-
χίας, «χρησιμοποιούν την έννοια της εσω-
τερίκευσης συγχυσμένα για να αναφερθούν 
σε δύο διαφορετικά αλλά συναφή φαινόμε-
να, την ανάπτυξη του Εγώ και του Υπερεγώ. 
Η ταύτιση με τη γονική εξουσία ως Υπερεγώ 
συγχωνεύεται με την ταύτιση με τη γονική 
ικανότητα ή την πραγματικότητα της παιδι-
κής αυτονομίας ως σχηματισμού του Εγώ», 
ενώ «στην πραγματικότητα, οι απαιτήσεις 
του Εγώ και του Υπερεγώ είναι πιθανότερο 
να είναι αντίθετες μεταξύ τους».32 Το ερώ-
τημα που δημιουργείται είναι, λοιπόν, στα 
πλαίσια της δικής τους εργασίας, αν το πρό-
βλημα βρίσκεται πραγματικά στην «αποκα-
θήλωση των πατρικών εικόνων» που οδηγεί 
σε ένα αποδυναμωμένο Υπερεγώ ή αν πρό-
κειται για κάποια πιο θεμελιώδη αποτυχία 
της αμοιβαιότητας στον μετασχηματισμό 
που θεωρητικοποιούν. 

Θα πρέπει πρώτα να επισημάνω την 
ουσιαστικά πραγμοποιητική κατεύθυνση 
αυτής της κριτικής, η οποία στρέφει την 
προσοχή μακριά από το αντικείμενο της 
θεωρίας τους –δηλαδή, την επίδραση των 
μετασχηματισμών του ύστερου καπιταλι-
σμού στον ψυχισμό– με το να κατηγορεί 
την ίδια τη θεωρία. Το αποτέλεσμα είναι να 
δημιουργείται η εντύπωση ότι κανένα πρό-
βλημα δεν υφίστατο ποτέ εξαρχής, παρά 
μόνο κάποιοι κακοί ψυχαναλυτές θεωρητι-

31. Η κριτική αυτή αναπτύσσεται περαιτέρω 
από την Μπέντζαμιν στο The Bonds of Love: 
Psychoanalysis, Feminism, and the Problem of 
Domination (Νέα Υόρκη: Pantheon, 1988),  
147-48 και 190-91.

32. Benjamin, «The End of Internalization», 55.
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κοί που διαστρεβλώνουν το φροϋδικό πλαί-
σιο προκειμένου να ενισχύσουν και έτσι να 
προωθήσουν τα αναληθή στοιχεία του. Με 
την αντίκρουση ολόκληρης της ψυχαναλυ-
τικής διάστασης της κριτικής θεωρίας μέσω 
της διυποκειμενικής θεωρίας συγκαλύπτε-
ται το πρόβλημα της ιστορικής κατάστασης 
του ψυχισμού που επιχειρούν να θέσουν οι 
Αντόρνο και Χορκχάιμερ. Με αυτόν τον 
τρόπο η κριτική θεωρία παλινδρομεί στην 
παραδοσιακή θεωρία. Τούτου λεχθέντος, 
η κριτική της Μπέντζαμιν θέτει επίσης τις 
βάσεις για ένα διαφορετικό συμπέρασμα 
από αυτό που εξάγει η ίδια. Οι αντιρρή-
σεις της θα μπορούσαν να εκληφθούν ως 
στρατηγικές κινήσεις στον αγώνα για την 
επικράτηση του διυποκειμενικού πλαισίου 
έναντι του φροϋδικού, αλλά θα μπορούσαν 
επίσης να χρησιμοποιηθούν ως ενδείξεις 
για την ανασύνθεση μιας συνεκτικής και 
μη πατροκεντρικής θεωρίας για την κρίση  
της εσωτερίκευσης.

Το πρώτο πράγμα που πρέπει να πα-
ρατηρήσουμε σε σχέση με αυτή την απόπει-
ρα είναι ότι οι δύο αντιρρήσεις της –πρώ-
τον, ότι η θεωρία τους είναι πατροκεντρική 
και, δεύτερον, ότι συγχέει το Εγώ και το 
Υπερεγώ– ενώ είναι εύλογες και πειστικές 
από μόνες τους, ο συνδυασμός τους είναι 
ιδιαίτερα προβληματικός. Σε ένα επίπεδο, 
η κατηγορία περί πατροκεντρισμού ισχύ-
ει μόνο αν το Υπερεγώ, ο κληρονόμος της 
οιδιπόδειας πάλης, είναι αυτό που απο-
δυναμώνεται στον ύστερο καπιταλισμό, 
αλλά, όπως η ίδια επισημαίνει, ο Αντόρνο 
και ο Χορκχάιμερ δεν είναι καθόλου σα-
φείς ότι μόνον το Υπερεγώ είναι θύμα αυ-
τού του ψυχικού μετασχηματισμού. Σε ένα 
άλλο επίπεδο, ωστόσο, ο ισχυρισμός περί 
πατροκεντρισμού αποτελεί επικύρωση της 
ιδέας ότι η εσωτερικευμένη εξουσία μας εί-
ναι αποκλειστικά μετουσίωση του πατέρα, 
πράγμα που αποτελεί επίσης [έμφυλη] με-

ροληψία την οποία η Μπέντζαμιν καταγ-
γέλλει. Πιστεύω ότι θα συμφωνούσε με την 
άποψη του Λέβαλντ (Loewald), την οποία 
υιοθετούμε εδώ, ότι το Υπερεγώ δεν είναι 
μετουσίωση του πατέρα αλλά μάλλον εκεί-
νο που επιτρέπει την επιτυχή διαπραγμά-
τευση της σύγκρουσης μεταξύ των τάσεων 
που παραδοσιακά συνδέονται με τη μητέρα 
(ένωση) και τον πατέρα (διαφοροποίηση). 
Τα επιμέρους στοιχεία της κριτικής της συ-
νιστούν έτσι αθροιστικά την αιτία όχι για 
την απόρριψη αλλά για τον επαναπροσ-
διορισμό της ψυχαναλυτικής βάσης της  
αφήγησής τους.

Ωστόσο, πριν προχωρήσουμε στην 
«εσωτερίκευση», το δεύτερο μέρος της θέ-
σης για το «τέλος της εσωτερίκευσης», θα 
ήθελα να αφιερώσω λίγο χρόνο στην εξέ-
ταση του υποτιθέμενου «τέλους» που δια-
κηρύττει. Όπως έχει υποστηρίξει πειστικά η 
Γκίλιαν Ρόουζ (Gillian Rose), ο ισχυρισμός 
του Αντόρνο ότι η κοινωνία και η συνεί-
δηση έχουν «πραγμοποιηθεί πλήρως», αν 
τον παίρναμε κυριολεκτικά, θα σήμαινε ότι 
«δεν είναι δυνατή καμία κριτική συνείδηση 
ή θεωρία».33 Το μυστικό, όπως επισημαίνει 
η ίδια, είναι ότι αυτή η θέση είναι μη δυνά-
μενη να εκφραστεί, διότι, αν ήταν αληθινή, 
δεν θα υπήρχε καμία οπτική γωνία από την 
οποία θα μπορούσαμε να την εκλάβουμε ως 
αληθινή. Η τοποθέτηση του Αντόρνο πρέ-
πει επομένως να διαβαστεί ως μια απόπειρα 
να «προκαλέσει στον αναγνώστη του την 
ανάπτυξη της λανθάνουσας ικανότητας για 
μη-ταυτοτική σκέψη», και επομένως ως μια 
«απόπειρα να αποτραπεί η πλήρης πραγμο-
ποίηση που πλησιάζει».34 

33. Gillian Rose, «How Is Critical Theory Possi-
ble? Theodor W. Adorno and Concept Forma-
tion in Sociology», Political Studies 24 (Μάρτιος 
1976): 74.

34. Ό.π., 74. Το επιχείρημα της Ρόουζ εξουδε-
τέρωσε προληπτικά την ισχύ της κριτικής του 
Μίκαελ Τόινισεν (Michael Theunissen) ότι η 
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Η θέση για το τέλος της εσωτερίκευ-
σης έχει έναν εξίσου παράδοξο χαρακτήρα: 
αν ήταν αλήθεια ότι η διαδικασία της εσωτε-
ρίκευσης που οδηγεί στην ικανότητα κριτι-
κού αναστοχασμού του εαυτού είχε οριστι-
κά και αμετάκλητα διαρραγεί από την επι-
βολή της βιομηχανίας της κουλτούρας στην 
οικογένεια, δεν θα ήταν δυνατόν να διατυ-
πωθεί. Το υποτιθέμενο «τέλος» της εσωτε-
ρίκευσης μπορεί έτσι στην πραγματικότητα 
να είναι μόνο μια επικίνδυνη εξασθένιση της 
εσωτερίκευσης. Όσο κι αν με συνεπαίρνει η 
ρητορεία της τελικότητας, νομίζω ότι είναι 
σημαντικό να διατυπώσω τη θέση με αυ-
τούς τους πιο απλούς και ομολογουμένως 
πιο βαρετούς όρους, δεδομένου μάλιστα 
ότι η Μπέντζαμιν σίγουρα δεν κατανοεί τη 
θέση για το «τέλος της εσωτερίκευσης» με 
τον ίδιο τρόπο που η Ρόουζ κατανοεί τον 
ισχυρισμό του Αντόρνο περί «ολοκληρωτι-
κής πραγμοποίησης».35

«απόλυτη αρνητικότητα» του Αντόρνο, καθώς 
«παραδίδεται στον αποκαλυπτισμό, δεν μπορεί 
να πραγματωθεί με το μέσον της φιλοσοφικής 
γνώσης». Michael Theunissen, «Negativität bei 
Adorno», στο Adorno-Konferenz 1983, επιμ. 
Ludwig von Friedeburg και Jürgen Habermas 
(Φρανκφούρτη: Suhrkamp, 1983), 56· βλ. επί-
σης Jarvis, Adorno, 211-16.

35. Η κυριολεκτική πρόσληψη της θέσης της 
Μπέντζαμιν έχει δυστυχώς ασκήσει μεγά-
λη επιρροή: ο Άξελ Χόνετ επικαλείται την 
Μπέντζαμιν για να υποστηρίξει τη θέση του ότι 
ο Αντόρνο αναγγέλλει το «τέλος της μεσολάβη-
σης». Axel Honneth, The Struggle for Recognition: 
The Moral Grammar of Social Conflicts, μτφρ. 
Joel Anderson (Κέιμπριτζ: MIT Press, 1995), 
κεφάλαιο 5. Ο Πωλ Πικόνε (Paul Piccone) ισχυ-
ρίζεται ότι το άρθρο της Μπέντζαμιν δεν είναι 
τίποτα λιγότερο από «μια συστηματική κριτική 
της πρόσληψης της ψυχανάλυσης από τη Σχολή 
της Φρανκφούρτης». Paul Piccone, «General In-
troduction», στο The Essential Frankfurt School 
Reader, επιμ. Andrew Arato and Eike Gebhardt 
(Νέα Υόρκη: Continuum, 2005), xxi.

Δεν επιδιώκω, ωστόσο, απλώς να 
βάλω τα πράγματα σε μια σειρά: εκτός από 
το να επισύρει την πολύ συνηθισμένη κα-
τηγορία του φιλοσοφικού μηδενισμού και 
να δημιουργεί το είδος της σύγχυσης που, 
όπως είναι φυσικό, συνοδεύει την υπερβο-
λή,36 το να διακηρύσσεται ένα «τέλος» απο-
κλείει κατευθύνσεις έρευνας που θα έπρε-
πε να ενδιαφέρουν την κριτική θεωρία. Ας 
πάρουμε, για παράδειγμα, τον ισχυρισμό 
ότι η οικογένεια έχει χάσει ολοκληρωτικά 
κάθε εξουσία. Αναμφίβολα, τα μέσα μαζικής 
ενημέρωσης και οι κρατικοί θεσμοί έχουν 
διεισδύσει στην οικογενειακή δομή με τρό-
πο που να αλλάζει τη δυναμική της, αλλά 
αυτό δεν σημαίνει, για να πούμε το αυτο-
νόητο, ότι οι γονείς έχουν γίνει ανήμπορα 
υποχείρια στην ανατροφή των παιδιών. 
Πράγματι, είναι ζήτημα υψίστης σημασίας 
για τoυς εκπροσώπους της κριτικής θεω-
ρίας να ερμηνεύσουν αυτή την αλλαγμένη 
διαμεσολάβηση, και δεν είναι τυχαίο ότι 
αυτό ακριβώς επιχειρεί να κάνει ο Χορκχά-
ιμερ στο «Ο αυταρχισμός και η οικογένεια 
σήμερα» μέσω της ανάλυσης του «σύγχρο-
νου μοντέλου μητέρας» και της «κοινωνικά 
καθορισμένης αδυναμίας του πατέρα».37 Η 
Μπέντζαμιν θεωρεί ότι σε αυτό το κείμενο 
ο Χορκχάιμερ αρθρώνει την καταστροφή 
της παραδοσιακής οικογένειας, ωστόσο ο 
ίδιος είναι απολύτως ξεκάθαρος σχετικά με 
τη συνεχιζόμενη σημασία της οικογένειας 
για τις σημερινές δομές εξουσίας.38

36. Martin Jay, Marxism and Totality: The Ad-
ventures of a Concept from Lukacs to Haber-
mas (Μπέρκλεϋ: University of California Press, 
1984), 274.

37. Max Horkheimer, «Authoritarianism and 
the Family Today», στο The Family: Its Function 
and Destiny, επιμ. Ruth Nanda Anshen (Νέα 
Υόρκη: Harper, 1949), 365-66.

38. Σύμφωνα με τον Χορκχάιμερ, «η μόνη δικτα-
τορία των τελευταίων χρόνων, το Τρίτο Ράιχ, 
που προσπάθησε να απαλλαγεί συστηματικά 
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Αλλά ακόμη πιο προβληματική είναι 
η θέση περί ενός πραγματικού και οριστι-
κού τέλους της εσωτερίκευσης, η οποία θα 
απέκλειε την «υποκειμενοποίηση», τουλά-
χιστον όπως αυτή έχει παραδοσιακά γίνει 
αντιληπτή. Με άλλα λόγια, αν έχουμε γίνει 
πραγματικά ανίκανοι να εσωτερικεύσουμε 
τις δομές εξουσίας, τότε ολόκληρη η προ-
βληματική της «υποκειμενοποίησης» πρέ-
πει να εγκαταλειφθεί για μια προβληματική 
της «άμεσης κυριαρχίας», η οποία, σύμφω-
να με την Μπέντζαμιν, είναι ακριβώς η προ-
σέγγιση που βρίσκει κανείς στο έργο της 
Σχολής της Φρανκφούρτης. Ισχυρίζεται, 
για παράδειγμα, ότι ανάμεσα στο «Εξουσία 
και οικογένεια» (1936) και στο «Aυταρ-
χισμός και οικογένεια σήμερα» (1949), ο 
Χορκχάιμερ απορρίπτει την ιδέα ότι ο εργα-
λειακός Λόγος εσωτερικεύεται με τη μορ-
φή του «υποκειμενικού Λόγου» χάριν της 
άποψης ότι η κυριαρχία έχει καταλήξει να 
λειτουργεί μέσω της άμεσης χειραγώγησης 
του υποκειμένου. Ο Αντόρνο μιλά παρομοί-
ως για μια ολοκληρωτική «αντικατάσταση» 
των παλαιών μορφών εσωτερίκευσης από 
την κατάληψη του ατόμου από την «άμεση  
κοινωνική εξουσία».39 

Και στις δύο περιπτώσεις, για μια 
ακόμη φορά, η κατηγορία είναι άδικη. Που-
θενά ο Χορκχάιμερ δεν αποκηρύσσει την 
παλαιότερη θέση του ότι ο «ωμός κατανα-
γκασμός» δεν μπορεί από μόνος του να εξη-
γήσει τη δυναμική της εξουσίας.40 Αν, στο 

από κάθε μεσολάβηση μεταξύ ατόμου και κρά-
τους και να ωθήσει τον γιακωβινισμό στα άκρα, 
απέτυχε» (ό.π., 362). Θεωρώ ότι αυτή η επισή-
μανση αφορά περισσότερο την ανθεκτικότητα 
της μεσολάβησης παρά την αποτυχία του Τρί-
του Ράιχ.

39. Adorno, «Notizen zur neuen Anthropolo-
gie», 454.

40. Max Horkheimer, Critical Theory: Selected 
Essays, μτφρ. Matthew J. O’Connell και άλλοι 
(Νέα Υόρκη: Continuum, 1999), 57.

«Αυταρχισμός και οικογένεια σήμερα», τον 
απασχολεί λιγότερο ο χαρακτήρας της οι-
κογενειακής μεσολάβησης, αυτό οφείλεται 
στο γεγονός ότι σ’ αυτό το κείμενο εστιά-
ζει περισσότερο στη νοσταλγική επιστροφή 
στις «οικογενειακές αξίες» ως αντισταθμι-
στική δημόσια φαντασίωση: «Όσο περισσό-
τερο χάνει έδαφος η οικογένεια ως θεμελι-
ώδης οικονομική μονάδα στον δυτικό πο-
λιτισμό, τόσο περισσότερο η κοινωνία δίνει 
έμφαση στις συμβατικές μορφές της».41 Ο 
Αντόρνο, βέβαια, ήταν πολύ πιο πρόθυμος 
από τον Χορκχάιμερ να εξετάσει την πιθα-
νότητα της τελικής «αντικατάστασης» των 
παλαιών μορφών κυριαρχίας, αλλά οι δη-
λώσεις αυτού του είδους πρέπει, όπως υπο-
στήριξα προηγουμένως, να γίνουν κατανο-
ητές με τον ίδιο τρόπο όπως και ο ισχυρι-
σμός του περί «πλήρους πραγμοποίησης». 
Σε κάθε περίπτωση, στις πολλές επιθέσεις 
του εναντίον της βιομηχανίας της κουλτού-
ρας εμμένει στη θέση του ότι «δεν αρκεί να 
εξετάσουμε τον τρόπο με τον οποίο οι θε-
σμοί των μέσων μαζικής ενημέρωσης επιφέ-
ρουν την αλλοτρίωση και την πραγμοποίη-
ση· πρέπει επίσης να εξετάσουμε τον τρόπο 
με τον οποίο διαφυλάσσουν το υποκείμενο, 
έστω και μέσω της καταστροφής του».42

Εν κατακλείδι, λοιπόν, ενώ η αφή-
γηση της Μπέντζαμιν θέτει το πλαίσιο για 
μια αυστηρή ψυχαναλυτική ερμηνεία αυτού 
του μετασχηματισμού, δεν αποτελεί παρά 
μια παραφθορά της πραγματικής θέσης των 
Αντόρνο και Χορκχάιμερ. Είναι απλή δια-
δικασία, ωστόσο, να επαναδιατυπώσουμε 
τη θέση της ως μια θέση εξασθένισης της 
εσωτερίκευσης: ενώ η εσωτερίκευση δεν 

41. Horkheimer, «Authoritarianism and the 
Family Today», 362-63.

42. David Jenemann, Adorno in America (Μι-
νεάπολη: University of Minnesota Press, 1997), 
xxix. «Η σκέψη ότι το άτομο εξαϋλώνεται χω-
ρίς ίχνη είναι υπερβολικά αισιόδοξη» (Adorno, 
Minima Moralia, 135).
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έχει πάψει να αποτελεί μια σημαντική δι-
αδικασία ψυχικού σχηματισμού, το δράμα 
του οικογενειακού ειδυλλίου έχει αμβλυν-
θεί με τη διείσδυση της βιομηχανίας της 
κουλτούρας σε αυτό, με αποτέλεσμα μια 
διαφορετική, αποδυναμωμένη, καχεκτική 
κ.λπ. μορφή ψυχικής ανάπτυξης. Συμπλη-
ρώνοντας αυτόν τον κατάλογο των επιθέ-
των, πιστεύω ότι αυτός είναι ο καλύτερος 
τρόπος για να ερμηνεύσουμε τον ισχυρισμό 
της Διαλεκτικής του Διαφωτισμού ότι «στην 
ύστερη βιομηχανική κοινωνία η κρίση υπο-
χωρεί στην άκριτη έκδοση ετυμηγορίας».43 
Η ικανότητα να κρίνουμε δεν έχει εξαλει-
φθεί εντελώς, αλλά έχει μειωθεί με κάποιον 
τρόπο που δεν έχει ακόμη διευκρινιστεί. Με 
ποιους τρόπους λοιπόν και με ποια μέσα 
έχει αποδυναμωθεί ο ψυχισμός;

Προοιδιπόδεια και μεταοιδιπόδεια μίμηση

Για να απαντήσουμε σε αυτό το ερώτημα, 
είναι απαραίτητο να εξετάσουμε πρώτα 
έναν διαβόητα δύσκολο όρο που χρησιμο-
ποιείται από τους Αντόρνο και Χορκχάι-
μερ για διάφορους σκοπούς: τη μίμηση. Ο 
Σάιμον Τζάρβις ορίζει τη μίμηση ως «γνω-
στική προσπάθεια να μοιάσει κανείς στο 
αντικείμενο», στην οποία αντιπαραθέτει 
«την προσπάθεια της σκέψης να υπαγάγει 
και να ταξινομήσει το αντικείμενο».44 Στην 
πρώτη, «πρωτόγονη» μορφή της σκέψης, 
το αντικείμενο γίνεται σεβαστό ως αντικεί-
μενο· στη δεύτερη, «διαφωτισμένη» μορφή, 
το αντικείμενο «παραβιάζεται» καθώς ανα-
γκάζεται να συμμορφωθεί με τις κατηγορί-
ες του υποκειμένου.

Ο πολιτισμός αντικατέστησε την ορ-
γανική προσαρμογή στην ετερότητα, 

43.  Adorno και Horkheimer, Dialectic of 
Enlightenment, 167.

44.  Jarvis, Adorno, 27.

τη μιμητική συμπεριφορά, αρχικά, 
στη μαγική φάση, με τον οργανωμέ-
νο χειρισμό της μίμησης και, τέλος, 
στην ιστορική φάση, με την ορθο-
λογική πράξη, την εργασία. Η ανε-
ξέλεγκτη μίμηση απαγορεύεται. Η 
αυστηρότητα με την οποία, ανά τους 
αιώνες, οι ηγεμόνες εμπόδισαν τόσο 
τους ίδιους τους διαδόχους τους όσο 
και τις υποταγμένες μάζες να επι-
στρέψουν στη μιμητική συμπεριφο-
ρά –από τη θρησκευτική απαγόρευ-
ση των ειδώλων και τον κοινωνικό 
εξοστρακισμό των ηθοποιών και των 
τσιγγάνων μέχρι την εκπαίδευση που 
«θεραπεύει» τα παιδιά από την παι-
δικότητα– είναι η προϋπόθεση του 
πολιτισμού. Η κοινωνική και ατο-
μική εκπαίδευση ενισχύει την αντι-
κειμενοποιητική συμπεριφορά που 
απαιτεί η εργασία και εμποδίζει τους 
ανθρώπους να βυθιστούν ξανά στον 
κυματισμό και τη ροή της περιβάλ-
λουσας φύσης. Κάθε απόσπαση της 
προσοχής, και μάλιστα κάθε αφοσί-
ωση, έχει ένα στοιχείο μίμησης. Το 
Εγώ έχει σφυρηλατηθεί σκληραίνο-
ντας τον εαυτό του απέναντι σε μια 
τέτοια συμπεριφορά.45

Ενώ εδώ η μίμηση είναι αυτό που σταδια-
κά εγκαταλείπεται με την πρόοδο του Δι-
αφωτισμού, αλλού χρησιμεύει ως ένα εί-
δος ρυθμιστικού ιδεώδους: στην Αρνητική 
Διαλεκτική, για παράδειγμα, ο Αντόρνο 
υποστηρίζει ότι η δυνατότητα συμφιλίω-
σης υποκειμένου και αντικειμένου έγκει-
ται στο ξεφλούδισμα των στρωμάτων της 
υποκειμενικότητας –αξιολογώντας την 
«“ανεπάρκεια” ενός εννοιολογικού προσ-
διορισμού σε σχέση με το αντικείμενο που 

45.  Adorno και Horkheimer, Dialectic of 
Enlightenment, 148.
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πρέπει να συλληφθεί… όχι ως έλλειμμα 
που μπορεί να ξεπεραστεί αλλά ως πραγμα-
τικό αποτέλεσμα»– ώστε το αντικείμενο να 
απελευθερωθεί από τις προβολές του υπο-
κειμένου και να βιωθεί τελικά ως αντικεί-
μενο.46 Αυτό το είδος εμπειρίας, το τελικό 
σημείο της διαλεκτικής του Αντόρνο, αυτό 
που ο Γκέρχαρντ Σβέπενχοϊζερ (Gerhard 
Schweppenhäuser) αποκαλεί «συγκεκριμέ-
νη εννοιολογική ουτοπία», είναι μιμητικό: 
δεν απορροφά πλέον το αντικείμενο στις 
δικές του κατηγορίες, «το υποκείμενο του 
Αντόρνο αφήνει το αντικείμενο να πάρει 
προτεραιότητα».47

Παρ’ όλη την αγανάκτησή του ενά-
ντια στις «οντολογικές επιστροφές», μήπως 
ο Αντόρνο ελπίζει επίσης στην ανάκτηση 
ενός είδους πρωτόγονης νοοτροπίας, για 
μια επιστροφή «στα ίδια τα πράγματα»;48 
Πιστεύω ότι αυτό είναι το συμπέρασμα που 
είμαστε αναγκασμένοι να βγάλουμε, εκτός 

46. Axel Honneth, Pathologies of Reason: On the 
Legacy of Critical Theory, μτφρ. James Ingram 
και άλλοι (Νέα Υόρκη: Columbia University 
Press, 2009), 77-78.

47. Gerhard Schweppenhäuser, Theodor W. Ad-
orno: An Introduction, μτφρ. James Rolleston 
(Ντάραμ: Duke University Press, 2009), 48· Su-
san Buck-Morss, The Origin of Negative Dialec-
tics: Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, and 
the Frankfurt Institute (Νέα Υόρκη: Free Press, 
1977), 88.

48. Μια ανησυχία που εκφράζεται με την εκτί-
μηση του Ίεν Μακντόναλντ (Iain Macdonald) 
ότι «ακόμη και αν απαλλαγούμε από την εξιδα-
νίκευση του παρελθόντος, παραμένει ασαφές 
πώς η “αποκατάσταση” του “κατεστραμμένου” 
κόσμου θα μπορούσε να είναι κάτι διαφορετι-
κό από μια απόπειρα επιστροφής σε μια προη-
γούμενη σύνδεση με τη φύση». Iain Macdonald, 
«Cold, Cold, Warm: Autonomy, Intimacy, and 
Maturity in Adorno», Philosophy and Social 
Criticism 37, αρ. 6 (2011): 671. Πρβλ. Fabian 
Freyenhagen, Adorno’s Practical Philosophy: Liv-
ing Less Wrongly (Κέιμπριτζ: Cambridge Univer-
sity Press, 2013), 68.

αν η μίμηση ως «οργανική προσαρμογή 
στην ετερότητα» διακρίνεται από τη μίμηση 
ως τελικό σημείο της αρνητικής διαλεκτι-
κής. Για να επανέλθω στη συζήτηση που ξε-
κίνησε στα τρία πρώτα κεφάλαια, προτείνω 
να γίνει κατανοητή η πρωτόγονη, «ανεξέ-
λεγκτη» μίμηση ως η φαντασιωσική ικανο-
ποίηση της ενόρμησης του θανάτου σε αυτό 
που ο Λέβαλντ αποκαλεί «ταύτιση». Για τον 
Λέβαλντ, όπως εξήγησα στο κεφάλαιο 2, η 
ταύτιση προηγείται και καθιστά δυνατό το 
έργο της εσωτερίκευσης που συγκροτεί το 
Εγώ: «όντας ο “άλλος”» στη φαντασίωση, 
ώστε να αντιμετωπίσει την περιστασιακή 
απουσία του «άλλου» στην πραγματικό-
τητα, το προοιδιπόδειο παιδί άμεσα «προ-
σπαθεί να γίνει σαν το αντικείμενο». Πα-
ρόλο που αυτή η ανώριμη μορφή μιμητικής 
ψευδαίσθησης είναι μια προσπάθεια να 
εξαλειφθεί η διαφορά, ο Λέβαλντ ισχυρίζε-
ται ότι οδηγεί, με μια παράξενη τροπή της 
μοίρας που δεν διαφέρει από την ανάδυση 
της ενόρμησης της κυριαρχίας [mastery]49 

49. (σ.τ.μ.) «Θα μπορούσαμε να πούμε ότι το βι-
βλίο αυτό είναι μια προσπάθεια να φωτίσει τα 
ποικίλα ψυχικά και κοινωνικά εμπόδια στην επί-
τευξη της κυριαρχίας [mastery]. Όταν ακούμε 
τη λέξη mastery, είναι φυσικό να ανατρέχουμε 
στον Χέγκελ ή να σκεφτόμαστε κάποιο είδος 
επιβολής ή υποταγής, αλλά πολύ συχνά χρησι-
μοποιούμε τη λέξη με μια πιο καθημερινή έννοια 
για να δηλώσουμε την απόκτηση μιας δεξιότη-
τας, μια ορισμένη επιδεξιότητα στην πρακτική ή 
ακόμη και την κατοχή μιας βασικής αντίληψης 
μιας δύσκολης κατάστασης. Εδώ με απασχο-
λούν πρωτίστως τα εμπόδια στην κυριαρχία με 
την τελευταία έννοια του όρου, και επομένως 
το ερώτημα που με απασχολεί κυρίως είναι γιατί 
τα ανθρώπινα όντα είναι ιδιαίτερα κακά στο να 
συνυπάρχουν. Κάποιος θα μπορούσε να ισχυρι-
στεί ότι είναι λάθος να διαχωρίσουμε απόλυτα 
αυτές τις δύο έννοιες: οι εκπρόσωποι της κρι-
τικής θεωρίας, άλλωστε, υποστήριξαν πειστικά 
ότι η επιδίωξη του Διαφωτισμού για κυριαρχία 
με τη δεύτερη έννοια αποσυντέθηκε σε κρίση 
της κυριαρχίας με την πρώτη. Μέρος αυτού που 
προσπαθώ να κάνω σε αυτό το βιβλίο είναι να 
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στο Πέρα από την Αρχή της Ηδονής, στη 
δημιουργία και την ενίσχυση των ψυχικών 
δομών του εσωτερικού κόσμου του ίδιου  
του παιδιού.

Η μίμηση ως ώριμη εμπειρία του 
αντικειμένου ως αντικειμένου θα αφορού-
σε τότε, αντιθέτως, μια μεταοιδιπόδεια, μη 
προβολική σχέση: σε αντίθεση με την προ-
οιδιπόδεια μίμηση, αυτή η δευτερογενής 
μορφή δεν επιτυγχάνεται με μια παλινδρό-
μηση στην «αρχέγονη σούπα», με μια πα-
λινδρόμηση στη σύγχυση μεταξύ εαυτού 
και άλλου (όπως υποστηρίζουν ο Χάμπερ-
μας και ο Χόνετ),50 αλλά μάλλον με την 

δώσω μια εξήγηση αυτής της αποσύνθεσης και 
να προτείνω έτσι μια θεωρία για τη σχέση με-
ταξύ αυτών των δύο εννοιών της κυριαρχίας. 
Το να παραδεχτούμε, ωστόσο, ότι σχετίζονται, 
ακόμη και αναγκαστικά, δεν σημαίνει ότι πρέπει 
να καταρρεύσει η διάκριση: πράγματι, θεωρώ 
ότι το ερώτημα του πώς εργαζόμαστε προς μια 
σταθερότητα και ψυχραιμία που μας επιτρέπει 
να βγάλουμε τη μέρα (κυριαρχία 2) χωρίς να συ-
νεχίσουμε, είτε λόγω απογοήτευσης, είτε λόγω 
υπερπροσπάθειας, είτε λόγω φόβου, να αναζη-
τούμε στη συνέχεια το είδος της υπερβολικής 
και ελεγκτικής σταθερότητας που εξαγοράζεται 
εις βάρος των άλλων (κυριαρχία 1) είναι θεμε-
λιώδες τόσο για την ψυχολογία όσο και για την 
κοινωνική θεωρία. Αν εγκαταλείψουμε αυτή τη 
διάκριση –για να θεωρήσουμε, με άλλα λόγια, 
ότι η επιβολή είναι αδιάρρηκτα συνδεδεμένη με 
το έργο του να καταφέρουμε να τα βγάλουμε 
πέρα με τη ζωή– σημαίνει ότι πέφτουμε θύμα-
τα ενός ανεπανόρθωτου κυνισμού σχετικά με 
τη δυνατότητα ψυχικού και κοινωνικού μετα-
σχηματισμού». Απόσπασμα από την εισαγω-
γή του βιβλίου Death and Mastery του Benja-
min Y. Fong, το τέταρτο κεφάλαιο του οποίου  
μεταφράζουμε εδώ.

50. Ο Χάμπερμας χαρακτηρίζει τη μίμηση ως μια 
παράλογη και σχεδόν μυστικιστική «ενόραση» 
της φύσης στην οποία δεν υπάρχει χώρος για 
την άσκηση του ανθρώπινου Λόγου και την υπο-
τιθέμενη εννοιολογική «βία» του. Jurgen Haber-
mas, The Theory of Communicative Action, μτφρ. 
Thomas McCarthy, 2 τόμοι (Βοστόνη: Beacon, 
1984), 1:366-99. Ο Χόνετ περιγράφει παρομοί-

καλλιέργεια μιας ισχυρής έντασης μεταξύ 
του Εγώ και του Υπερεγώ, με τον περιορι-
σμό του ναρκισσισμού με ένα ισχυρό, κριτι-
κό «εγώ»-επιτηρητή. Η μεταοιδιπόδεια μί-
μηση αποτελεί συνεπώς μια άλλη ονομασία 
γι’ αυτό που αποκάλεσα μεταοιδιπόδεια κυ-
ριαρχία [mastery] στο κεφάλαιο 2: ένα επί-
τευγμα που καθίσταται εφικτό χάρη στην 
«άρση» της σύγκρουσης μεταξύ του Αυτό 
και του Εγώ στην αντίθεση μεταξύ του Εγώ 
και του Υπερεγώ. Όταν αυτή η αντίθεση 
επιτευχθεί, το υποκείμενο προσεγγίζει το 
αντικείμενο «όπως είναι»51 όχι εξαλείφο-

ως τη μίμηση ως μια «προ-αναστοχαστική επι-
θυμία να απελευθερωθούμε από τις συνθήκες 
που περιορίζουν τις δυνατότητές μας για μιμη-
τικό Λόγο» (Honneth, Pathologies of Reason, 
69). Ο Άλεν Νταν (Allen Dunn) και ο Τζόελ 
Γουάιτμπουκ (Joel Whitebook) ασκούν παρό-
μοια κριτική: Ο Νταν κατηγορεί τον Αντόρνο 
ότι συγχέει «τον διεγερτικό τρόμο που ενισχύει 
το Εγώ ακόμη και όταν σπάει τα όριά του» (αυτό 
που ονομάζω εδώ «μεταοιδιπόδεια μίμηση») και 
«τον πόνο που υπενθυμίζει την ενότητα υποκει-
μένου και αντικειμένου» («προοιδιπόδεια μίμη-
ση»), και ο Γουάιτμπουκ θρηνεί για την ταύτιση 
της la promesse de bonheur [της υπόσχεσης της 
ευτυχίας] με «την πλήρη jouissance [απόλαυση] 
που θα προέκυπτε από την απώλεια του Εγώ, 
την αποδιαφοροποίηση και τη συγχώνευση». 
Allen Dunn, «The Man Who Needs Hardness: 
Irony and Solidarity in the Aesthetics of Theodor 
Adorno», στο Germany and German Thought 
in American Literature and Cultural Criticism, 
επιμ. Peter Freese (Έσσεν: Die Blaue Eule, 1990), 
483· Joel Whitebook, «From Schoenberg to Od-
ysseus: Aesthetic, Psychic, and Social Synthesis 
in Adorno and Wellmer», New German Critique 
58 (Χειμώνας 1993): 49.

51. Η «προτεραιότητα του αντικειμένου» δεν 
πρέπει να συγχέεται με έναν «αφελή ρεαλισμό»: 
στο έργο του Αντόρνο υπάρχει μια αμοιβαιότη-
τα μεταξύ υποκειμένου και αντικειμένου, που 
σημαίνει ότι το αντικείμενο καθορίζεται εν μέρει 
από τους εννοιολογικούς του προσδιορισμούς. 
Brian O’Connor, Adorno’s Negative Dialectic: 
Philosophy and the Possibility of Critical Ratio-
nality (Κέιμπριτζ: MIT Press, 2004): 48-50. Έτσι, 
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ντας τη διάκρισή του –γιατί «το σαγηνευ-
τικό ξόρκι της παλιάς μη διαφοροποίησης 
πρέπει να εξαλειφθεί»– αλλά αντίθετα πε-
ριορίζοντας τις εννοιολογικές προβολές 
του στο αντικείμενο μέσω της αυτοκριτικής 
ικανότητας.52 Η εμπειρία (Erfahrung) της 
οποίας την απώλεια θρηνούσε ο Αντόρνο 
δεν προηγείται της αλλοτρίωσης αλλά προ-
κύπτει από την κριτική της: «Η γνώση του 
αντικειμένου έρχεται πιο κοντά με την πρά-
ξη του υποκειμένου που σχίζει το πέπλο που 
υφαίνει γύρω από το αντικείμενο».53 Μόνο 
ένας ψυχισμός που βρίσκεται σε αντίθε-
ση με τον εαυτό του, προϊόν της «σκέψης 
ενάντια στον εαυτό», μπορεί να αρχίσει 
να προσεγγίζει «μια κατάσταση διαφορο-
ποίησης χωρίς επιβολή».54 Αυτό που θέλω 
να καταστήσω σαφές με αυτή τη διάκριση 
μεταξύ προ- και μετα-οιδιπόδειας μίμησης 
είναι ότι ο Αντόρνο δεν ήλπιζε να αποκα-
ταστήσει την «εμφατική παιδική εμπει-

η «προτεραιότητα του αντικειμένου» δεν σημαί-
νει υποστασιοποίηση του αντικειμένου· αυτή 
η προτεραιότητα είναι μάλλον «το διορθωτικό 
της υποκειμενικής αναγωγής, όχι η άρνηση ενός 
υποκειμενικού μεριδίου». Theodor Adorno, 
Critical Models: Interventions and Catchwords, 
μτφρ. Henry W. Pickford (Νέα Υόρκη: Columbia 
University Press, 1998), 250. Θα πρέπει λοιπόν 
να έχουμε κατά νου διαρκώς ότι εδώ υπερασπι-
ζόμαστε έναν κριτικό ρεαλισμό.

52. Ό.π., 247.

53. Ό.π., 254. Λίγο πριν από αυτό, ο Αντόρνο 
συσχετίζει αυτή τη «γνώση» (Erkenntnis) με την 
«εμπειρία» (Erfahrung) του υποκειμένου. Πρβλ. 
«Αυτός που επιθυμεί να γνωρίσει [erfahren] την 
αλήθεια για τη ζωή στην αμεσότητά της πρέπει 
να εξετάσει την αλλότρια μορφή της» (Adorno, 
Minima Moralia, 15).

54. Theodor Adorno, Negative Dialectics, μτφρ. 
E. B. Ashton (Λονδίνο: Routledge, 1973), 365· 
Adorno, Critical Models, 247.

ρία» αλλά αντίθετα την αναστοχαστική,  
ενήλικη εμπειρία.55

Στο απόσπασμα που μόλις παρέθε-
σα, ο Διαφωτισμός εργάζεται ενάντια στην 
πρώτη μορφή μίμησης –«την παιδικότητα 
των παιδιών»– «σκληραίνοντας το Εγώ 
απέναντι σε μια τέτοια συμπεριφορά», ενώ 
κεντρικό ζήτημα στο έργο της Σχολής της 
Φρανκφούρτης συνολικά είναι ότι εργάζε-
ται ενάντια στη δεύτερη [μορφή μίμησης], 
αντικαθιστώντας τον αυτο-αναστοχαστι-
κό Λόγο, τον «Λόγο» με την ευρεία έν-
νοια, όπως αυτός γίνεται κατανοητός στην 
Έκλειψη του Λόγου του Χορκχάιμερ, με τον 
εργαλειακό Λόγο.56 Ακόμα και μια σκληρή 
εργαλειακή θεωρία, ωστόσο, είναι ένα εί-

55. Bernstein, Adorno, 456. Θεωρώ ότι ο ισχυ-
ρισμός του Άντορνο ότι τα παιδικά λάθη χρησι-
μεύουν ως «το μοντέλο της εμπειρίας» σημαίνει 
ότι η προοιδιπόδεια μίμηση χρησιμεύει ως μο-
ντέλο της μεταοιδιπόδειας μίμησης· έτσι κατα-
νοώ τη θέση του Άντορνο ότι «η μη ταυτότητα 
είναι ο μυστικός σκοπός της ταύτισης» και τη 
θέση του ίδιου του Μπέρνσταϊν ότι «η αναστο-
χαστική κρίση είναι ο κληρονόμος της μιμητικής 
κατανόησης» (Adorno, Negative Dialectics, 373· 
ό.π., 149· Bernstein, Adorno, 312). Είναι σημα-
ντικό να τονιστεί, ωστόσο, ότι αυτά τα λάθη δεν 
είναι τα ίδια πραγματικές εμπειρίες (Erfahrun-
gen), οι οποίες είναι δυνατές μόνο «εντός του 
μέσου του εννοιολογικού στοχασμού» (Adorno, 
Negative Dialectics, 13). Σύμφωνα με την Άνκε 
Τίεν (Anke Thyen), η εμπειρία (Erfahrung) που 
είναι ο καρπός της αρνητικής διαλεκτικής εί-
ναι «μια διαλογική, δηλαδή οδηγούμενη και 
καθοριζόμενη από τον αναστοχασμό, εμπειρία 
που προκύπτει από έναν τρόπο οικειοποίησης 
των πιθανών αντικειμένων του στοχασμού με 
τέτοιο τρόπο ώστε να διατηρείται η αδιαίρε-
τη φύση του αντικειμένου ως ελευθερία του». 
Anke Thyen, Negative Dialektik und Erfahrung: 
Zur Rationalität des Nichtidentischen bei Adorno 
(Φρανκφούρτη: Suhrkamp, 1989), 213.

56. Βλ. Max Horkheimer, The Eclipse of Reason 
(Νέα Υόρκη: Oxford University Press, 1947), κε-
φάλαιο 1. [(σ.τ.μ.) Στα ελληνικά κυκλοφορεί η 
έκδοση Μαξ Χορκχάιμερ, Η έκλειψη του Λόγου, 
Κριτική, 1987.]
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δος μίμησης, μια μίμηση «του θανάτου. Το 
υποκειμενικό πνεύμα, το οποίο διαλύει την 
εμψύχωση της φύσης, εξουσιάζει την άψυχη 
φύση μόνο μιμούμενο την ακαμψία της».57 
Με άλλα λόγια, το υποκείμενο μιμείται την 
απονέκρωση που επιβάλλει στον κόσμο 
ο ίδιος ο αγώνας του για επιβίωση. Εφό-
σον, όμως, μιμείται την ίδια του την προ-
βολή, αυτή η «μίμηση του θανάτου» είναι 
μια αντιμιμητική μίμηση, μια έκφραση της 
μίμησης που παράγει ναρκισσισμό, απομο-
νώνοντας το υποκείμενο όλο και περισσό-
τερο από κάθε πραγματική συνάντηση με 
το αντικείμενο.

Αν και ο Αντόρνο μιλούσε σε όλο του 
το έργο για «αδυναμία του Εγώ», θα ήταν 
καλύτερα να είχε χρησιμοποιήσει έναν ελα-
φρώς διαφορετικό όρο για το προϊόν αυτής 
της μίμησης του θανάτου: τα αποσπάσματα 
όπου περιγράφει μια «σκλήρυνση εντός του 
ατόμου» ή έναν «πνευματικό θάνατο δια 
του παγώματος» μοιάζουν πολύ ως προς 
την προβληματική και τον τόνο με εκείνα 
τα αποσπάσματα όπου ο Λέβαλντ στηλι-
τεύει την «εύθραυστη ακαμψία» εντός του 
Εγώ, τη λειτουργία, σύμφωνα με τον Λέ-
βαλντ, μιας πτωχευμένης δευτερογενούς 
διαδικασίας (ή, σύμφωνα με τον Λακάν, 
μιας αχαλίνωτης επιθετικότητας).58 Προ-
τιμώ λοιπόν πολύ περισσότερο την έννοια 
της ακαμψίας του Εγώ του Λέβαλντ έναντι 
της αδυναμίας του Εγώ για να περιγράψω 
την «ψυχρότητα» που είναι η «θεμελιώδης 
αρχή της αστικής υποκειμενικότητας».59 Το 

57. Μ. Χορκχάιμερ και Τ. Αντόρνο, Διαλεκτική 
του Διαφωτισμού, Νήσος, σ. 109.

58. Theodor Adorno, «Sociology and Psycholo-
gy, Part 1», New Left Review 1, αρ. 46 (Νοέμβρι-
ος-Δεκέμβριος 1967): 80· Adorno, The Culture 
Industry, 121· Hans Loewald, Papers on Psycho-
analysis (Νιου Χέιβεν: Yale University Press, 
1980), 47.

59. Bernstein, Adorno, 396. Ο Αντόρνο έγρα-
φε συχνά για μια σκληρή ψυχρότητα απέναντι 

πρόβλημα, σύμφωνα με αυτή την αναδιατύ-
πωση, δεν είναι το πώς θα ενισχυθεί το Εγώ, 
το οποίο σήμερα έχει γίνει στην πραγματι-
κότητα υπερβολικά ισχυρό, αλλά το πώς 
θα αποκατασταθεί η «απώλεια της εσω-
τερικής έντασης» μεταξύ του Εγώ και του 
Υπερεγώ, ώστε να διακοπεί η «πρακτική 
της πραγμοποίησης κάθε χαρακτηριστικού 
ενός εξαμβλωματικού, άμορφου Εγώ, που 
το αποσύρει από τη διαδικασία της εμπει-
ρίας και το επιβεβαιώνει ως το απόλυτο  
Έτσι-είμαι-εγώ».60

στον πόνο, μια ιδέα που συναντά κανείς επί-
σης στον Βίλχελμ Ράιχ. Theodor Adorno, «The 
Problem of the New Type of Human Being», 
στο Current of Music, επιμ. Robert Hullot-Ken-
tor (Κέιμπριτζ: Polity, 2009), 466· Wilhelm 
Reich, «The Characterological Mastery of the 
Oedipus Complex», International Journal of Psy-
cho-Analysis 12 (1931): 454. Αυτή η ψυχρότητα 
είναι αποτέλεσμα του ότι η πραγματικότητα 
έχει «εισβάλει» στο άτομο, πρόκειται δηλαδή 
για μια τραυματική παραβίαση που οδηγεί στην 
υπέρμετρη οικοδόμηση προστατευτικών δομών 
ή, κατά τη νέα αυτή διατύπωση, στην ακαμψία 
του Εγώ. Robert Hullot-Kentor, «Right Listen-
ing and a New Type of Human Being», στο The 
Cambridge Companion to Adorno, επιμ. Tom 
Huhn (Κέιμπριτζ: Cambridge University Press, 
2004), 193· Adorno, «The Problem of the New 
Type of Human Being», 463.

60. Adorno, The Culture Industry, 118· Adorno, 
Minima Moralia, 184. Για τον λόγο αυτό θεω-
ρώ ότι το μοντέλο της «έντασης» [αντίθεσης 
Εγώ και Υπερεγώ] της θεραπευτικής επιτυχίας 
ταιριάζει πολύ καλύτερα στο έργο του Αντόρ-
νο απ’ ό,τι το μοντέλο της «ολοκλήρωσης», 
ένα μοντέλο στο οποίο στηριζόταν κατά περι-
όδους και στο οποίο ασκούσε ανελέητη κριτι-
κή σε άλλες περιόδους. Theodor W. Adorno, 
Else Frenkel-Brunswik, Daniel J. Levinson και 
R. Nevitt Sanford, The Authoritarian Personal-
ity (Νέα Υόρκη: Harper and Row, 1950), 234· 
Theodor Adorno, «Sociology and Psychology, 
Part II», New Left Review 1, αρ. 47 (Ιανουάριος-
Φεβρουάριος 1968): 83. Θα μπορούσε κανείς να 
δει το μοντέλο της έντασης να λειτουργεί ήδη 
στην αντιπαράθεση ενός αδύναμου Εγώ όχι με 
ένα ισχυρό Εγώ αλλά με ένα «σταθερό Εγώ», 
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Είναι, ωστόσο, η μίμηση του θανά-
του το μόνο είδος μίμησης που επιτρέπει ο 
Διαφωτισμός; Όπως ισχυρίστηκα προηγου-
μένως, ο ύστερος καπιταλισμός διακρίνεται 
από την καλλιέργεια ενός εξημερωμένου 
«εξωτερικού κόσμου» ως ανοσοποίησης 
έναντι της απειλής του πραγματικού εξω-
τερικού κόσμου. Ο Διαφωτισμός συνειδη-
τοποιεί, με άλλα λόγια, ότι η ακαμψία του 
Εγώ δεν είναι μόνο μια εντελώς μίζερη κα-
τάσταση, αλλά επίσης μια εγγενώς αστα-
θής κατάσταση, καθώς οι μιμητικές δυνά-
μεις που κινούνται προς την κατεύθυνση 
της εξάλειψης της διάκρισης εαυτού/άλλου 
υπαγορεύουν ότι ο ψυχισμός δεν είναι εγ-
γενώς αμυντικός και απομονωμένος· άρα 
προκύπτει η αναγκαιότητα να βρεθεί κά-
ποια μορφή ικανοποίησης γι’ αυτές. Η βιο-
μηχανία της κουλτούρας παρέχει σαφώς κά-
ποιο είδος ανακούφισης από την ακαμψία 
του Εγώ: όπως υποστηρίζει ο Αντόρνο, «η 
μίμηση εξηγεί την αινιγματικά κενή έκστα-
ση των οπαδών της μαζικής κουλτούρας».61

Αλλά και πάλι, τι είδους ανακούφι-
ση; Είναι μια μετα-οιδιπόδεια μορφή περι-
ορισμένης κριτικής δύναμης, ένα Υπερεγώ 
φτιαγμένο για μια «άκριτη κρίση», ή είναι 
αντίθετα μια προ-οιδιπόδεια εξάλειψη της 
διάκρισης εαυτού/άλλου, μια άμεση χορή-
γηση της «ευδαιμονίας και του πόνου του 
να καταναλώνεις τον εαυτό σου μέσα στην 
ένταση του να ζεις από το Αυτό;»62 Με άλλα 
λόγια, η βιομηχανία της κουλτούρας μα-
λακώνει το Εγώ που έχει σκληρυνθεί από 
τον Διαφωτισμό μέσω του Αυτό ή μέσω του 
Υπερεγώ; Με ποιον τρόπο, τέλος, εξημερώ-

με ένα Εγώ που συγκροτείται από μια ισχυρή 
«εσωτερική ένταση». Theodor Adorno και Hell-
mut Becker, «Education for Autonomy», Telos 
56 (Καλοκαίρι 1983): 108.

61. Adorno, The Culture Industry, 95.

62. Loewald, Papers on Psychoanalysis, 68.

νει το σύγχρονο υποκείμενο μέσω της ανά-
πτυξης μιας εξημερωμένης μίμησης;

Χάνοντας τον εαυτό ή «Μια καθαρή 
κουλτούρα [βιομηχανία] της ενόρμησης 
του θανάτου»

«Ποιος μπορεί να πει», αναρωτιέται ο 
Μπέρναρντ Στίγκλερ (Bernard Stiegler), 
«ότι δεν έχει νιώσει ποτέ την ταπεινή επιθυ-
μία, σε μια σκοτεινή και υποτονική διάθεση, 
ένα από εκείνα τα μελαγχολικά κυριακά-
τικα απογεύματα του φθινοπώρου, να δει 
μια καλή ταινία;»63 Γιατί στρεφόμαστε τόσο 
εύκολα στην κινούμενη εικόνα, τη συγκε-
κριμένη τεχνολογία που εμφανίστηκε μαζί 
με τη βιομηχανία της κουλτούρας και την 
καθορίζει; Στα περισσότερα από τα δοκίμια 
που συγκεντρώνονται στο βιβλίο Η βιομη-
χανία της κουλτούρας, ο Αντόρνο δεν εστι-
άζει στην ελκυστικότητα των προϊόντων 
της βιομηχανίας της κουλτούρας, αλλά στις 
επιπτώσεις τους: συμμόρφωση, συμβατικό-
τητα, ομοιομορφία, κανονικότητα, αμεσό-
τητα, μη αυθορμητισμός κ.λπ. Εξαίρεση σε 
αυτόν τον κανόνα αποτελεί το κείμενο «Η 
φροϋδική θεωρία και το μοτίβο της φασι-
στικής προπαγάνδας», στο οποίο καταβάλ-
λει μεγάλη προσπάθεια να εκφράσει το πώς 
ακριβώς η φασιστική προπαγάνδα –που 
εξισώνεται, καλώς ή κακώς, με τα μέσα της 
βιομηχανίας της κουλτούρας– διεγείρει τις 
ενορμήσεις.64

63. Bernard Stiegler, «The Time of Cinema: On 
the “New World” and “Cultural Exception”», 
Tekhnema: Journal of Philosophy and Technology 
4 (Άνοιξη 1998): 62.

64. Βλ. Fredric Jameson, Late Marxism: Adorno, 
or the Persistence of the Dialectic (Λονδίνο: Ver-
so, 1990), 140. Εδώ ακολουθώ την κατεύθυνση 
του Αντρέας Χούσεν (Andreas Huyssen) «θέτο-
ντας το ερώτημα, όσον αφορά τη μαζική κουλ-
τούρα, σε ποιο βαθμό και για ποιους σκοπούς 
τα προϊόντα της βιομηχανίας της κουλτούρας 
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Όπως και ο Λακάν, ο Αντόρνο υπο-
στηρίζει ότι η εικόνα είναι ένα ισχυρό όχη-
μα για την ταύτιση, ιδίως, θα μπορούσαμε 
να προσθέσουμε, όταν συντονίζεται εν κι-
νήσει με τον ήχο για να δημιουργήσει μια 
άνευ προηγουμένου ικανότητα καθορισμού 
της πραγματικότητας. Ταυτιζόμενος με την 
«εικόνα του ηγέτη», αναδημιουργώντας 
«την πιο πρώιμη έκφραση ενός συναισθη-
ματικού δεσμού με ένα άλλο πρόσωπο», ο 
οπαδός ικανοποιεί, όπως μας λένε, «τη δι-
πλή επιθυμία να υποταχθεί στην εξουσία 
και να γίνει ο ίδιος η εξουσία».65 Με τον 
Λέβαλντ, θα μπορούσαμε να επεκτείνουμε 
αυτό το επιχείρημα ως εξής: ταυτιζόμενο με 
αυτό που θα ήθελε να είναι, το υποκείμενο 
ικανοποιεί (ή προσπαθεί να ικανοποιήσει) 
την πρωταρχική επιθυμία να είναι ο «άλ-
λος», να κατασκευάσει μια παρουσία εν τη 
απουσία του άλλου και έτσι να βρεθεί σε 
ένα πολυπόθητο φαντασιακό περιβάλλον. 
Η ταύτιση με τους γιατρούς ή τους εγκλη-
ματίες στις τηλεοπτικές σειρές, για παρά-
δειγμα, επιτρέπει στους θεατές να έχουν 
συναρπαστικά επαγγέλματα και να βυθί-
ζονται σε περιβάλλοντα που υποτίθεται 
έχουν σημασία ζωής ή θανάτου. Η ταύτιση 
με τους ήρωες δράσης και τους πρωταγωνι-
στές των ρομαντικών κωμωδιών επιτρέπει 
στους θεατές του κινηματογράφου να υιο-
θετούν ρόλους στερεότυπης αρρενωπότη-
τας και θηλυκότητας και να συμμετέχουν 
σε φαντασιακούς έμφυλους κόσμους. Ο 
φασίστας ηγέτης είναι μόνο μια ειδική περί-
πτωση αυτής της γενικής αρχής: η ταύτιση 
με την «εικόνα του ηγέτη» επιτρέπει στους 
οπαδούς να είναι ισχυροί με έναν τρόπο 

απευθύνονται και ενεργοποιούν ακριβώς... τις 
ενορμήσεις πριν από τη συγκρότηση του Εγώ». 
Andreas Huyssen, «Adorno in Reverse: From 
Hollywood to Richard Wagner», στο Adorno: A 
Critical Reader, επιμ. Nigel Gibson και Andrew 
Rubin (Οξφόρδη: Blackwell, 2002), 35.

65. Adorno, The Culture Industry, 139, 142.

που δεν διαθέτουν και επίσης να αισθάνο-
νται μια ασφάλεια που δεν έχουν.66

Εν ολίγοις, λοιπόν, η κινούμενη ηχη-
τική εικόνα επιτρέπει τη συντονισμένη 
ταύτιση, ένα είδος «ψευδο-επαναστατικής 
θολούρας» στην οποία το υποκείμενο «πα-
ρασύρεται από το ρεύμα», που εκμεταλλεύ-
εται την προ-οιδιπόδεια μιμητική επιθυμία 
αναδημιουργίας μιας συγχώνευσης υποκει-
μένου και αντικειμένου.67 Όπως υποστηρί-
ζει πειστικά ο Στίγκλερ, το συγκεκριμένο 
μέσο του κινηματογράφου και της τηλεό-
ρασης προσφέρεται για την πραγματοποί-
ηση αυτών των ταυτίσεων: οποιοσδήποτε 
σκηνοθέτης με «ελάχιστη τεχνογνωσία 
στην εκμετάλλευση των βιντεο-κινηματο-
γραφικών τεχνικών μπορεί να [μας κάνει] 
να προσκολληθούμε στον χρόνο αυτού του 
χασίματος [όπου] ξεχνάμε τον εαυτό μας».68 
Με άλλα λόγια, αυτό που κατέστη δυνατό 
με την κινούμενη ηχητική εικόνα είναι το να 

66. Ο Αντόρνο προσεγγίζει εν μέρει το ζήτημα 
εδώ όταν γράφει ότι «οι άνθρωποι αντισταθμί-
ζουν την κοινωνική αδυναμία, η οποία φτάνει 
στη ρίζα των ατομικών ορμών και των συνειδη-
τών κινήτρων, καθώς και των συναισθημάτων 
ενοχής επειδή δεν είναι αυτό που θα έπρεπε 
να είναι και δεν κάνουν αυτό που θα έπρεπε 
να κάνουν σύμφωνα με την εικόνα που έχουν 
για τον εαυτό τους. Αντισταθμίζουν αυτή την 
αδυναμία με το να μετατρέπουν τον εαυτό τους 
είτε στην πραγματικότητα είτε στη φαντασία 
τους σε μέλη κάποιας ανώτερης και συνολικό-
τερης οντότητας, στην οποία αποδίδουν ιδιότη-
τες που οι ίδιοι στερούνται και από την οποία 
επωφελούνται μέσω της εικονικής συμμετοχής» 
(Adorno, «Theory of Pseudo-Culture», 32-33).

67. Adorno, The Culture Industry, 183. Η Σέρι 
Ταρκλ (Sherry Turkle) μιλά παρομοίως για την 
«κατάσταση ροής» που επιτρέπει η αλληλεπί-
δραση μέσω υπολογιστή, κατά την οποία «είσαι 
σε θέση να ενεργείς χωρίς αυτοσυνειδησία». 
Sherry Turkle, Alone Together: Why We Expect 
More from Technology and Less from Each Other 
(Νέα Υόρκη: Basic Books, 2011), 226.

68. Stiegler, «The Time of Cinema», 62, 64.
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αφηνόμαστε στον χρόνο του άλλου, να «χα-
νόμαστε» στην αφήγηση για λίγες «αναζω-
ογονητικές ώρες»: «Κατά τη διάρκεια των 
90 ή 52 λεπτών αυτής της ενασχόλησης, ο 
χρόνος της συνείδησής μας θα έχει περάσει 
εξ ολοκλήρου στον χρόνο αυτών των κι-
νούμενων εικόνων, που συνδέονται μεταξύ 
τους με θόρυβο, ήχους, λέξεις και φωνές. 90 
ή 52 λεπτά της ζωής μας θα έχουν περάσει 
έξω από την πραγματική μας ζωή».69

Θα µπορούσαµε λοιπόν να πούµε ότι 
η χαρακτηριστική γοητεία αυτών που για 
τους Αντόρνο και Χορκχάιµερ ήταν τα κα-
τεξοχήν προϊόντα της πολιτισµικής βιοµη-
χανίας –ο κινηµατογράφος και η τηλεόρα-
ση– είναι η παροχή ενός χώρου όπου μπο-
ρώ να «παραδοθώ στον χρόνο του άλλου» 
και έτσι να «χάσω τον εαυτό µου» µέσω της 
ταυτιστικής φαντασίωσης.70 Στην πραγμα-

69. Ό.π., 64. Βλ. Michael Eigen, The Electrified 
Tightrope, επιμ. Adam Phillips (Λονδίνο: 
Karnac, 2004), 241.

70. Όσοι αντιμετωπίζουν με σκεπτικισμό την 
προβληματική της «απόδρασης» –ότι πηγαί-
νουμε στον κινηματογράφο για να «ξεφύγου-
με» από την πραγματική ζωή– συχνά προτιμούν 
να βλέπουν τα προϊόντα της βιομηχανίας της 
κουλτούρας (ιδίως όπως αυτή έχει εξελιχθεί, με 
τα πρωτοπρόσωπα παιχνίδια ρόλων και τους 
ιστότοπους κοινωνικής δικτύωσης) ως χώρους 
αυτοέκφρασης και όχι λήθης του εαυτού· βλέ-
πε, για παράδειγμα, Tom Boellstorff, Coming of 
Age in Second Life: An Anthropologist Explores 
the Virtually Human (Πρίνστον: Princeton Uni-
versity Press, 2008), 27. Σύμφωνα με τη θεωρία 
των ενορμήσεων που διατυπώθηκε στα προη-
γούμενα κεφάλαια, η εναλλακτική λύση είναι 
ψευδής: οι φαντασιακές ταυτίσεις αναμφίβολα 
καθιστούν δυνατές ανεξερεύνητες μορφές αυτο-
προσδιορισμού, καθώς και συμβάλλουν σε αυτό 
που γινόμαστε στον βαθμό που αποτυγχάνουν 
αλλά αφήνουν πίσω τους ένα υπόλειμμα ως 
εσωτερικεύσεις, αλλά αποτελούν επίσης, όπως 
υποστήριξα στο κεφάλαιο 2, το πρωταρχικό 
μέσο διαφυγής από τον εαυτό μας. Για τον Λέ-
βαλντ, το απελπισμένο παιδί στρέφεται στη φα-
ντασίωση ότι είναι απευθείας το άλλο μισό στον 

τικότητα, βέβαια, δεν ξεφεύγει κανείς από 
τίποτα όταν προσωρινά «χάνει τον εαυτό 
του»: δεδομένης της «αυξανόμενης συμφω-
νίας» μεταξύ της φαντασίωσης που παράγει 
η βιομηχανία της κουλτούρας και της πραγ-
ματικότητας της καθημερινής ζωής, οι κα-
ταναλωτές δεν ξεφεύγουν από τίποτε άλλο 
παρά μόνο από την επιθυμία πρωτίστως 
να ξεφύγουν.71 «Τα όνειρα δεν έχουν όνει-

αρχέγονο δεσμό –στην πρωταρχική φαντασίω-
ση, πάνω στην οποία διαμορφώνονται όλες οι 
μεταγενέστερες φαντασιώσεις– ως έναν συγχυ-
σμένο τρόπο αντιστροφής της διαδικασίας της 
εξατομίκευσης. Ενώ το συγκεκριμένο περιεχό-
μενο της φαντασίωσης έχει προφανώς μεγάλη 
σχέση με τη συγκρότηση και την έκφραση του 
εαυτού, η ίδια η πράξη της φαντασίωσης είναι 
δευτερεύουσα σε σχέση με την ενστικτική ανά-
γκη που τη γεννά, και είναι αυτή η ανάγκη που 
συνδέω εδώ με την «απώλεια του εαυτού». Έτσι, 
ενώ ο κινηματογράφος, ειδικότερα, έχει την εκ-
πληκτική ικανότητα να μεταφέρει το κοινό σε 
παράξενες πραγματικότητες, μια ικανότητα που 
προσδίδει στη βιομηχανία της κουλτούρας τη 
φοβερή δύναμη να διαχειρίζεται τις φαντασιώ-
σεις του κοινού, η ανάγκη για τις φαντασιώσεις 
που γεννά προέρχεται από μια ακατανίκητη επι-
θυμία να ξεπεράσουμε τον διαχωρισμό και έτσι 
να μην είμαστε πλέον ο εαυτός μας. Όσο γόνιμη 
και αν είναι μια «δεύτερη ζωή» ως μορφή αυ-
τοέκφρασης, αποτελεί επίσης «μια διέξοδο για 
όσους έρχονται αντιμέτωποι με τους σοβαρούς 
περιορισμούς της εταιρικής ιδεολογίας, με τις 
καθοριστικές κοινωνικές δομές και με το ίδιο το 
φυσικό σώμα», κάτι που, και πάλι, δεν είναι από 
μόνο του ούτε αρνητικό ούτε θετικό φαινόμε-
νο. Anne Balsamo, Technologies of the Gendered 
Body: Reading Cyborg Women (Ντάραμ: Duke 
University Press, 1996), 122.

71. Gunster, Capitalizing on Culture, 31. «Ο θεα-
τής του κινηματογράφου... αντιλαμβάνεται τον 
δρόμο έξω από το σινεμά ως συνέχεια της ταινί-
ας που μόλις άφησε» (Adorno και Horkheimer, 
Dialectic of Enlightenment, 99). Σύμφωνα με τον 
Τζακ Ζάιπς (Jack Zipes), «η αναπόφευκτη έκβα-
ση των περισσότερων παραμυθιών των μαζικών 
μέσων είναι μια ευτυχής επανεπιβεβαίωση του 
συστήματος που τα παράγει». Jack Zipes, «Τhe 
Instrumentalization of Fantasy: Fairy Tales and 
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ρο», όπως λέει ο Αντόρνο.72 Ταυτόχρονα, 
αυτή η συμφωνία δεν θα πρέπει να εκλαμ-
βάνεται ως οριστική: πράγματι, σε μεγάλο 
βαθμό ο λόγος για τον οποίο οι άνθρωποι 
καταπίνουν τόσο εύκολα τα προϊόντα της 
μαζικής κουλτούρας είναι η απόλυτη πλή-
ξη και η εξάντλησή τους στην εργασία. Η 
βιομηχανία της κουλτούρας δεν μπορεί να 
κάνει πολλά για να καλύψει την πραγμα-
τικότητα. Η γλώσσα της απόδρασης είναι 
επομένως απόλυτα εύστοχη εδώ: στην πρά-
ξη του «να χάσεις τον εαυτό σου» υπάρχει 
μια πραγματική λαχτάρα για «απόδραση 
από την πλήξη της μηχανοποιημένης εργα-
σίας», ακόμη και αν αυτό που επιτυγχάνε-
ται είναι μόνο μια μορφή προσωρινής ανα-
κούφισης που υπονομεύει τη δυνατότητα  
πραγματικής απόδρασης.73

Ενώ οι Αντόρνο και Χορκχάιμερ θα 
μπορούσαν να με παρακολουθήσουν μέχρι 
αυτό το σημείο, ενδεχομένως να προβλημα-
τίζονταν από την ιδέα ότι η μορφή άμεσης 
ικανοποίησης που βρίσκεται σε αυτό το 
«χάσιμο του εαυτού» είναι πράγματι ικα-
νοποίηση, αν και για δύο συναφείς λόγους 
που πρέπει να παραμείνουν χώρια, καθώς 

the Mass Media», στο The Myths of Information: 
Technology and Postindustrial Culture, επιμ. 
Kathleen Woodward (Λονδίνο: Routledge and 
Kegan Paul, 1980), 101.

72. Adorno, Minima Moralia, 202.

73. Theodor Adorno, «On Popular Music», στο 
Hullot-Kentor, Current of Music, 309. Σύμφω-
να με τα λεγόμενα του Γκάνστερ, υπάρχει μια 
ανταλλαγή «ανεκπλήρωτης λαχτάρας για τις 
ηδονές της άμεσης ικανοποίησης» (Gunster, 
Capitalizing on Culture, 33). Η επιλογή των ψυ-
χοφαρμάκων έναντι της ψυχοθεραπείας για τη 
θεραπεία, λόγου χάρη, του άγχους είναι ενδει-
κτική εδώ: κάποιος ανακουφίζεται πράγματι από 
έναν συγκεκριμένο ψυχικό πόνο, αλλά μόνο με 
τίμημα τη μη επεξεργασία της πηγής αυτού του 
πόνου και επομένως την απώλεια της δυνατότη-
τας διαρκούς (μη φαρμακευτικής) ανακούφισης  
από αυτόν.

οδηγούν σε πολύ διαφορετικές συνέπειες. Ο 
πρώτος είναι ότι αυτό που βιώνεται από το 
υποκείμενο ως άμεσο κάθε άλλο παρά άμε-
σο είναι: το ρυθμικό κούνημα του κεφαλιού 
σε ένα ποπ τραγούδι συγκαλύπτει την ομο-
γενοποιητική διαδικασία που το παρήγαγε. 
Σε αυτή την επικαιροποιημένη θέση περί 
φετιχισμού του εμπορεύματος, δεν αμφι-
σβητείται η εμπειρία της ικανοποίησης του 
υποκειμένου, αλλά απλώς το γεγονός ότι 
αυτή η εμπειρία στερείται μεσολαβητικών 
προϋποθέσεων. Αλλά ο Αντόρνο, ειδικότε-
ρα, προχωράει πολύ παραπέρα: οι εμπειρίες 
μας όχι μόνο είναι μεσολαβημένες, αλλά 
στην πραγματικότητα δεν είναι καθόλου 
αυτό που νομίζουμε ότι είναι. Ο θαμώνας 
της συναυλίας δεν αποκομίζει, κατά την 
άποψή του, καμία ανεξάρτητη απόλαυση 
από τη μουσική ή την ατμόσφαιρα, αλλά 
μάλλον «λατρεύει απλώς τα χρήματα που 
ο ίδιος πλήρωσε για το εισιτήριο».74 Αυτό 
συμβαίνει επειδή, όπως το θέτει ωμά ο 
Γκάνστερ, η ανταλλακτική αξία έχει αντικα-
ταστήσει πλήρως την αξία χρήσης· ή, με τα 
λόγια του Αντόρνο, «όσο πιο αδυσώπητα η 
αρχή της ανταλλακτικής αξίας καταστρέφει 
τις αξίες χρήσης για τα ανθρώπινα όντα, 
τόσο πιο βαθιά η ανταλλακτική αξία μεταμ-
φιέζεται σε αντικείμενο απόλαυσης».75

Ωστόσο, θα μπορούσαμε να πα-
ραδεχτούμε μια πλήρη απορρόφηση της 
αξίας χρήσης από την ανταλλακτική αξία, 
χωρίς να χρειαστεί να ισχυριστούμε, όπως 
ο Γκάνστερ, ότι η μαζική κουλτούρα «απο-
τυγχάνει να κάνει αυτό που υπόσχεται, 
[δηλ. ότι] οι παραισθησιογόνες απολαύσεις 
είναι ψευδείς φορείς ικανοποίησης» και, 
συνεπώς, ότι η «ταινία blockbuster» και το 
«CD με την τελευταία επιτυχία» «σπάνια 

74. Theodor Adorno, The Culture Industry, 38.

75. Gunster, Capitalizing on Culture, 59· Adorno, 
The Culture Industry, 39.
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ικανοποιούν αν όχι ποτέ».76 Το ψυχαναλυ-
τικό πλαίσιο που χρησιμοποιεί ο Αντόρνο 
αντιστέκεται στην έννοια της ψευδούς ικα-
νοποίησης, όπως την εννοεί εδώ ο Γκάνστερ 
(ομολογουμένως, όπως την εννοεί συχνά 
ο ίδιος ο Αντόρνο): δεν παραμένει ικανο-
ποίηση η παραισθησιογόνος ικανοποίηση; 
Από ψυχαναλυτική άποψη, μια μορφή ικα-
νοποίησης που συγκαλύπτει την ίδια της 
τη μεσολάβηση, και μάλιστα που μειώνει 
τη δυνατότητα επίτευξης μιας βαθύτερης 
και πιο διαρκούς ικανοποίησης, παραμέ-
νει ικανοποίηση· το να αρνείται κανείς ότι 
η βιομηχανία της κουλτούρας «κάνει αυτό 
που υπόσχεται» σημαίνει τόσο ότι έχει μια 
υπερβολικά στενή αντίληψη για το τι είναι 
«αυτό που υπόσχεται» όσο και ότι κατατρο-
πώνει τον αντίπαλό του στη φαντασία και 
όχι στην πραγματικότητα.

Για τον λόγο αυτό θεωρώ παραπλα-
νητικό, αν και όχι λάθος καθεαυτό, να λέμε 
ότι η βιομηχανία της κουλτούρας παρέχει 
«υποκατάστατη ικανοποίηση» ή ότι ικανο-
ποιεί «ψευδείς ανάγκες». Όταν επικαλού-
νται αυτές τις φράσεις, οι στοχαστές της 
Σχολής της Φρανκφούρτης δίνουν γενικά 
έμφαση στην παροδικότητα της ικανοποίη-
σης και στη χρήση αυτής της ικανοποίησης 
για την ανακούφιση από την αλλοτριωμέ-
νη εργασία.77 Με άλλα λόγια, η ευκαιρία 
να «χάσει κανείς τον εαυτό του» είναι τε-
λικά μόνο προσωρινή ανακούφιση από την 

76. Gunster, Capitalizing on Culture, 60-61.

77. Όπως υποστηρίζει ο Ντάγκλας Κέλνερ 
(Douglas Kellner), η Σχολή της Φρανκφούρ-
της εννοούσε με τον όρο «ψευδείς ανάγκες» 
τις ανάγκες εκείνες των οποίων «η ικανοποίηση 
παρέχει στιγμιαία ευχαρίστηση [και οι οποίες] 
διαιωνίζουν ένα σύστημα του οποίου η συνέ-
χιση εμποδίζει την εκπλήρωση των ατομικών 
και κοινωνικών αναγκών και δυνατοτήτων». 
Douglas Kellner, Herbert Marcuse and the Crisis 
of Marxism (Μπέρκλεϋ: University of California 
Press, 1984), 244.

ακαμψία του Εγώ, μια γεμάτη άγχος οπισθο-
χώρηση στην «ευδαιμονία και τον πόνο του 
να ζει κανείς από το Αυτό» σε έναν κόσμο 
που κατά τα άλλα ορίζεται από τον «πνευ-
ματικό θάνατο διά του παγώματος»· εντέλει 
«η ακαμψία δεν διαλύεται αλλά σκληραίνει 
ακόμη περισσότερο».78 Αυτός ο ισχυρισμός 
ότι η ικανοποίηση εδώ είναι παροδική και 
υποκειμενοποιητική είναι αρκετά διαφορε-
τικός, ωστόσο, από τον ισχυρισμό ότι είναι 
ψευδής, ότι δεν «κάνει αυτό που υπόσχε-
ται». Πράγματι, ο δεύτερος ισχυρισμός θέ-
τει σε κίνδυνο το έδαφος της κριτικής που 
θέτει ο πρώτος: η απόρριψη της ιδέας ότι η 
βιομηχανία της κουλτούρας παρέχει πραγ-
ματική ικανοποίηση σημαίνει ότι η υποταγή 
στον ύστερο καπιταλισμό δεν είναι καταδι-
καστέα αλλά ακατανόητη.79

Δεδομένου ότι η προσέγγισή μου 
εμπεριέχει μια άτυπη κατανόηση της ενόρ-
μησης του θανάτου –η οποία, κατά την 
άποψή μου, δεν είναι ούτε επιθετική ούτε 
παθολογική ενόρμηση– καθώς και της βιο-
μηχανίας της κουλτούρας –μιας βιομηχανί-
ας της οποίας η αποτελεσματικότητα έγκει-
ται στην ικανοποίηση πραγματικών ψυχι-

78. Theodor Adorno, Critical Models, 55. Ο 
Αντόρνο αναφέρει περιεκτικά ότι το είδος της 
ευτυχίας που επιτυγχάνεται εδώ «είναι σε σχέ-
ση με την πραγματική ευτυχία ό,τι η ανεργία σε 
σχέση με την κατάργηση της εργασίας» (Ador-
no, «Notizen zur neuen Anthropologie», 459).

79. Ο ίδιος ο Αντόρνο είχε ιδιαίτερη συναίσθηση 
του γεγονότος ότι η «απόδραση» που παρέχει η 
βιομηχανία της κουλτούρας απέχει πολύ από το 
να είναι απλώς μια «υποκατάστατη ικανοποίη-
ση»: σύμφωνα με τα δικά του λόγια, «οι άνθρω-
ποι δεν πέφτουν απλώς, όπως λέγεται, θύματα 
της απάτης· αν αυτή τους εγγυάται έστω και 
την πιο φευγαλέα ικανοποίηση, επιθυμούν μια 
εξαπάτηση που είναι ωστόσο διαφανής στους 
ίδιους… Χωρίς να το παραδέχονται, διαισθά-
νονται ότι η ζωή τους θα ήταν εντελώς ανυπό-
φορη μόλις πάψουν να γαντζώνονται σε ικανο-
ποιήσεις που όμως δεν είναι τίποτα απολύτως» 
(Adorno, Culture Industry, 103).
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κών αναγκών–, θέλω να είμαι ξεκάθαρος ως 
προς τη βασική μου θέση σε αυτή την ενό-
τητα, η οποία έχει δύο άξονες: Πρώτον, ότι 
είναι το καθοριστικό έργο της βιομηχανίας 
της κουλτούρας να ικανοποιεί την πρωταρ-
χική μας ενόρμηση να μην είμαστε ο εαυτός 
μας και, δεύτερον, ότι τα ιστορικά συγκε-
κριμένα άτομα που έχουν «σκληρυνθεί» 
από τον οικονομικό ορθολογισμό και την 
μη ικανοποιητική εργασία επιθυμούν ιδιαί-
τερα τις απολαύσεις της, και είναι πρόθυμα 
να τις δεχτούν ακόμη και όταν ομολογούν 
στον εαυτό τους ότι χειραγωγούνται, επει-
δή αναζητούν απεγνωσμένα ανακούφιση 
από την ασφυκτική ακαμψία του ίδιου τους 
του Εγώ.80 Έτσι, αν «η βιομηχανία της κουλ-
τούρας αντιμετωπίζεται πιο σοβαρά απ’ ό,τι 
θα ήθελε η ίδια να αντιμετωπίζεται», αυτό 
συμβαίνει επειδή ικανοποιεί μια ανάγκη 
που χειραγωγείται υπό τις σύγχρονες κοι-
νωνικές συνθήκες81 – ή, πάλι, επειδή «απα-
ντά στο ψυχοδυναμικό ερώτημα σχετικά με 
τον τρόπο με τον οποίο το υποκείμενο είναι 
σε θέση να αντέχει έναντι μιας ορθολογικό-
τητας που η ίδια έχει γίνει ανορθολογική».82

Μέχρι στιγμής έχω συζητήσει μόνο 
το είδος της ικανοποίησης των ορμών που 
κατέστη δυνατή από την κινούμενη ηχητική 
εικόνα – την «εμπροσθοφυλακή» της βιο-
μηχανίας της κουλτούρας, σύμφωνα με τον 

80. Adorno και Horkheimer, Dialectic of 
Enlightenment, 136.

81. «Το ίδιο το γεγονός ότι οι άνθρωποι υφίστα-
νται καθολική χειραγώγηση χρησιμοποιείται 
για χειραγώγηση. Τα πλέον ειλικρινή συναι-
σθήματα των ανθρώπων διαστρεβλώνονται και 
ικανοποιούνται δια της απάτης». Theodor W. 
Adorno, «Democratic Leadership and Mass Ma-
nipulation», στο Gesammelte Schriften, 20 τόμοι 
(Φρανκφούρτη: Suhrkamp, 1997), 20.1:284.

82. Adorno και Horkheimer, Dialectic of Enlight-
enment, xix· Adorno, «Theory of Pseudo-Cul-
ture», 27.

Αντόρνο.83 Δεν θα ήταν παράδοξο, ωστόσο, 
να δούμε αυτό το φαινόμενο της «απώλειας 
του εαυτού» σε όλα τα διαφορετικά ψυχα-
γωγικά μέσα των Οδυσσεϊκών φαντασι-
ώσεων,84 τα οποία εκτείνονται από το «ια-
ματικό λουτρό» της «διασκέδασης» και την 
«ελαφρά τέχνη» της ψυχαγωγίας μέχρι την 
«ευδαιμονία που προκαλούν τα ναρκωτι-
κά»: τα ταξίδια σε εξωτικές χώρες για να χα-
θεί κανείς στον ντόπιο πολιτισμό, η παρα-
κολούθηση ροκ συναυλιών και η έξοδος σε 
κλαμπ για να χαθεί κανείς στη μουσική, το 
ποτό και το κάπνισμα διαφόρων ειδών για 
να χαθεί κανείς στη μέθη, ο αθλητισμός για 
να χαθεί κανείς στο παιχνίδι ή τα «extreme 
sport» για να χαθεί κανείς στην έξαψη.85 
Θα έλεγα μάλιστα ότι δραστηριότητες που 
ήταν αδιανόητες στην εποχή των Αντόρνο 
και Χορκχάιμερ μπορούν να αποκτήσουν 

83. Adorno, Critical Models, 55

84. Ως απάντηση στην ανησυχία σχετικά με την 
αρνητική χροιά αυτής της φράσης, μπορώ μόνο 
να πω ότι ελπίζω να έχω επιτύχει επαρκώς στα 
τρία πρώτα κεφάλαια να πείσω τον αναγνώστη 
ότι η ροπή προς την κατάρριψη των ορίων με-
ταξύ εαυτού/άλλου που χαρακτηρίζει την ενόρ-
μηση του θανάτου δεν έχει από μόνη της αρνη-
τικό πρόσημο και είναι στην πραγματικότητα 
ένα θετικό φαινόμενο στον βαθμό που αποτελεί 
αναπόσπαστο μέρος ενός επαρκώς «φροντιστι-
κού περιβάλλοντος». Κατά την άποψη αυτή, η 
«απώλεια του εαυτού» δεν αποτελεί αποφυγή 
κάποιας αυθεντικής ενότητας με τον εαυτό μας· 
αντίθετα, είναι η εκδήλωση μιας πρωταρχικής 
ψυχικής ανάγκης.

85. Adorno και Horkheimer, Dialectic of En-
lightenment, 112, 107, 49. Θα μπορούσε να δι-
ατυπωθεί ένα καλό επιχείρημα ότι η ίδια η ψυ-
χανάλυση αποδείχτηκε ένας ακόμη κλάδος της 
βιομηχανίας της κουλτούρας (ψυχανάλυση για 
να «χαθεί κανείς» μέσα στα «αρχαϊκά βάθη» του 
ψυχισμού... ), αν και δεν θα έφτανα τόσο μακριά 
ώστε να βαφτίσω την ψυχανάλυση πνεύμα του 
ύστερου καπιταλισμού. Βλ. Eli Zaretsky, «Psy-
choanalysis and the Spirit of Capitalism», Con-
stellations 15, αρ. 3 (2008): 366-81.
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νόημα με αυτόν τον τρόπο: Η περιήγη-
ση στο διαδίκτυο για να χάσει κανείς τον 
εαυτό του σε μια «ροή» τύπου ελεύθερου 
συνειρμού ή η περιήγηση στο διαδίκτυο 
παρακολουθώντας ταυτόχρονα τηλεόρα-
ση, ώστε να διατηρήσει κανείς τα μέγιστα 
επίπεδα απουσίας από τον εαυτό. Κάποιος 
θα μπορούσε να αντιτείνει ότι η βιομηχα-
νία της κουλτούρας είναι μόνο μια χαλαρή 
διαμόρφωση μιντιακών μηχανισμών και ότι 
είναι λάθος να της αποδίδουμε μια ενιαία 
λειτουργία. Ένας από τους στόχους μου, 
ωστόσο, με την αναδρομή στην ενότητα 
του Οδυσσέα από τη Διαλεκτική του Δια-
φωτισμού ήταν να καταδείξω ότι, για τους 
Αντόρνο και Χορκχάιμερ, η βιομηχανία της 
κουλτούρας δεν είναι απλώς ένας ακόμη 
νέος χαρακτήρας στο εκτυλισσόμενο δρά-
μα του Διαφωτισμού, αλλά αντίθετα απο-
τελεί ένα ιδιαίτερο είδος διαλεκτικής λύσης 
που επιτρέπει την υπέρβαση ενός αδιεξόδου 
για την πρόοδό του. Ορίζεται έτσι στο έργο 
τους όχι από τις διάφορες εξελισσόμενες 
μορφές που την απαρτίζουν, αλλά κυρίως 
από τη λειτουργία που εξυπηρετεί.

Ζώντας ευθεία μπροστά ή Η ύπαρξη του 
«ούτως-και-όχι-άλλως-είναι»

Δεν έχω, ωστόσο, ακόμη συσχετίσει πώς 
αυτή η λειτουργία της παροχής διεξόδων 
για να «χάσει κανείς τον εαυτό του» συνδέ-
εται με αυτό που η Σχολή της Φρανκφούρ-
της είχε τόσο μεγάλη εμμονή: δηλαδή την 
κανονικοποίηση, τη συμμόρφωση και την 
τυποποίηση. Νωρίτερα αμφισβήτησα την 
ακρίβεια του όρου «αδυναμία του Εγώ» του 
Αντόρνο, ο οποίος κυκλοφορούσε ήδη πριν 
από την οικειοποίησή του από τη μεριά του. 
Σε ένα σύντομο άρθρο του 1938, για παρά-
δειγμα, ο Ότο Φένιχελ (Otto Fenichel) ορί-
ζει το «αδύναμο Εγώ» ως ένα Εγώ που είναι 
πολύ αμυντικό και αγχωμένο για να ανε-

χθεί την ένταση και επομένως, για τον λόγο 
αυτό, ανίκανο για ανάλυση.86 Αν αυτό ακρι-
βώς εννοείται με τον όρο, προτιμώ τον όρο 
«ακαμψία του Εγώ», τόσο περιγραφικά όσο 
και αισθητικά, για την έμμεση επιβεβαίωση 
που δίνει στην ανοιχτότητα και τη δεκτικό-
τητα έναντι της «ισχύος».87 Αλλά ο Αντόρ-
νο είχε ένα εντελώς διαφορετικό φαινόμενο 
κατά νου: ένα αδύναμο Εγώ, γι’ αυτόν, ήταν 
ένα Εγώ που είχε ενδώσει στον «πάντα πα-
ρόντα πειρασμό της παλινδρόμησης σε μια 
κατάσταση όπου οι βασικές επιθυμίες για 
λιβιδινική ικανοποίηση –που ποτέ δεν εξα-
λείφονται, μόνο πειθαρχούν– παίρνουν και 
πάλι τον έλεγχο», ακρωτηριάζοντας έτσι 
το Εγώ και την ικανότητά του για κρίση 
και έλεγχο της πραγματικότητας.88 Με την 
πρώτη ματιά, κάτι δεν πάει καλά εδώ: αν 
τα Εγώ έχουν πράγματι αποδυναμωθεί με 
αυτόν τον τρόπο, τότε τα υποκείμενα στον 
ύστερο καπιταλισμό δεν θα ήταν οι βάναυ-
σα αποτελεσματικοί εκτελεστές του εργα-
λειακού Λόγου που είναι.89

Πράγματι, το πρόβλημα δεν είναι ότι 
τα υποκείμενα έχουν απομακρυνθεί από 
την πραγματικότητα ή ότι είναι ανίκανα να 
κρίνουν, να αποφασίζουν και να υπολογί-

86. Otto Fenichel, «Ego Strength and Ego Weak-
ness», στο The Collected Papers of Otto Fenichel 
(Νέα Υόρκη: Norton, 1954).

87. Θα ήταν λανθασμένο, για παράδειγμα, να 
πούμε ότι ένα υπερβολικά στρατιωτικοποιημέ-
νο έθνος είναι «αδύναμο» – αν και σίγουρα θα 
μπορούσε κανείς να αναγάγει αυτή τη στρατιω-
τικοποίηση σε ανησυχίες για την ασφάλεια που 
προέρχονται από μια εσωτερική «αδυναμία», το 
ίδιο το έθνος εξακολουθεί να είναι ισχυρό, και 
μάλιστα υπερβολικά ισχυρό.

88. Gunster, Capitalizing on Culture, 53.

89. «Η τεχνολογία καθιστά τις χειρονομίες 
ακριβείς και βίαιες, και μαζί με αυτές τους αν-
θρώπους. Αποβάλλει από τις κινήσεις κάθε 
δισταγμό, σκέψη, ευγένεια» (Adorno, Minima 
Moralia, 40).
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ζουν,90 αλλά ότι η πραγματικότητα έχει γίνει 
στατική, αυστηρά «μονόδρομη» και ότι οι 
κρίσεις και οι αποφάσεις του υποκειμένου 
δεν κρίνονται και δεν αξιολογούνται, αλλά 
μόνο εφαρμόζονται. Δεν είναι λοιπόν ότι η 
κοινωνία «παράγει ψευδαισθήσεις και στρε-
βλώσεις, παρουσιάζοντας μια πρόσοψη που 
είναι ενεργά παραπλανητική», αλλά μάλλον 
ότι παράγει μια αξιοσημείωτα πεισματική 
προσκόλληση στην υφιστάμενη κατάσταση 
πραγμάτων.91 Στο κείμενο «Σημειώσεις για 
μια νέα ανθρωπολογία», ο Αντόρνο χαρα-
κτηρίζει τον «νέο ανθρωπολογικό τύπο»92 
που αναδύεται στον ύστερο καπιταλισμό 
ως «Vor-Sich-Hinleben», ή «ζώντας ευθεία 
μπροστά».93 Η έκφραση σχετίζεται με τη 
φράση vor sich hinschauen, ή «κοιτάζοντας 
ευθεία μπροστά» χωρίς να κοιτάζει κανείς 
γύρω του για να προσανατολιστεί στο πε-
ριβάλλον του. Αυτή η ιδιότητα του να ζει 

90. «Βλέπουν τον κόσμο όπως είναι, αλλά πλη-
ρώνουν το τίμημα ότι δεν μπορούν πλέον να 
τον δουν όπως θα μπορούσε να είναι» (Adorno, 
«The Problem of a New Type of Human Being», 
466).

91. Raymond Geuss, Outside Ethics (Πρίνστον: 
Princeton University Press, 2005), 113. Είναι 
αυτή η σύλληψη της κοινωνίας ως αναγκαστικά 
παράγουσας ψεμάτων που ο Αντόρνο ισχυρίζε-
ται ότι «έχει μια ύποπτη τάση να γίνει η ίδια ιδε-
ολογία» (Adorno, Minima Moralia, 43).

92. Η σχέση μεταξύ αυτού του νέου ανθρωπο-
λογικού τύπου και αυτού που ο Λακάν αποκα-
λεί «υποκείμενο της επιστήμης», το υποκείμενο 
που διαδέχεται το «αλλοτριωμένο» υποκείμενο 
στην εποχή της προληπτικής κανονικοποίησης 
μετά την «αποκαθήλωση των πατρικών εικό-
νων», χρήζει περαιτέρω διερεύνησης. Elizabeth 
Roudinesco, Jacques Lacan & Co: A History of 
Psychoanalysis in France, 1925-1985, μτφρ. Jef-
frey Mehlman (Σικάγο: University of Chicago 
Press, 1990), 485.

93. Adorno, «Notizen zur neuen Anthropol-
ogie», 468. Ευχαριστώ τη Lisa Cerami που με 
βοήθησε να κατανοήσω τις περίπλοκες πτυχές 
αυτής της φράσης.

κανείς ευθεία μπροστά, μας λέει ο Αντόρνο, 
εμπεδώνεται από μικρή ηλικία στα παιδιά, 
τα οποία εκπαιδεύονται «αδιάκοπα να ακο-
λουθούν στόχους, να ζουν πεισματικά γι’ 
αυτούς, με τα μάτια τους να καταναλώνο-
νται από το κέρδος που προσπαθεί κανείς 
πάντα να αρπάξει, χωρίς να κοιτάζει δεξιά 
ή αριστερά».94 Με το να εκπαιδεύεται να 
στοχεύει ευθεία μπροστά χωρίς να κοιτά-
ζει γύρω του, το υποκείμενο περιορίζεται 
στο έργο της εφαρμογής προκαθορισμένων 
προτύπων κρίσης.

Κάποιος θα μπορούσε σίγουρα να το 
περιγράψει αυτό ως πρόβλημα «αδυναμίας 
του Εγώ», ωστόσο η προσέγγιση δεν είναι 
ακριβής: δεν είναι ότι το Εγώ δεν κρίνει για 
τον εαυτό του –το κάνει, και μάλιστα αρκε-
τά αποτελεσματικά– αλλά μάλλον ότι δεν 
έχει την ικανότητα να αξιολογεί αναστο-
χαστικά τις δικές του κρίσεις. Για τον λόγο 
αυτό, έχει πολύ περισσότερο νόημα να πε-
ριγράψουμε αυτή την απώλεια ως αδυναμία 
του Υπερεγώ (έχοντας και πάλι κατά νου ότι 
το Υπερεγώ δεν νοείται εδώ ως μετουσίω-
ση του πατέρα):95 το Υπερεγώ αδυνατεί να 
παράσχει στο Εγώ την ένταση ενός πραγ-
ματικού αντιπάλου, μοιάζοντας πολύ πε-
ρισσότερο με έναν εμψυχωτή προπονητή, ο 
οποίος απλώς επιπλήττει το Εγώ επειδή δεν 
ανταποκρίνεται στους προκαθορισμένους 
κανόνες.96 Το Υπερεγώ βλέπει έτσι τη λει-

94. Ό.π., 471.

95. Ο Αντόρνο επικροτεί την ιδέα του Simmel 
ότι η ανωριμότητα του Εγώ πηγάζει από την 
αδυναμία του Υπερεγώ, στο Adorno, Critical 
Models, 386· βλ. επίσης Ernst Simmel, «An-
ti-Semitism and Mass Psychopathology», στο 
Anti-Semitism: Α Social Disease, επιμ. Ernst 
Simmel (Νέα Υόρκη: International Universities 
Press, 1946), 49.

96. Χωρίς αμφιβολία, ο Αντόρνο θα ήταν αρχικά 
εχθρικός απέναντι στην κίνηση που κάνω εδώ: 
ακολουθώντας τον Φρόυντ, δεν έβλεπε στο 
Υπερεγώ τίποτε άλλο παρά «τυφλά, ασυνείδη-
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τουργία του να απλοποιείται: υπάρχει ανα-
στοχασμός του εαυτού, μια κρίση του Εγώ 
από το Υπερεγώ που παράγει μια ορισμέ-
νη ένταση, αλλά το Υπερεγώ δεν διαθέτει 
καμία δική του πραγματική δύναμη, καμία 
ικανότητα για «κρίση έξω από νόρμες».97 
Στη θέση ενός δύσκολου διαλόγου μεταξύ 
δύο επίμονων φορέων, υπάρχουν προκα-
θορισμένα πρότυπα κρίσης· η μόνη τους 
επικοινωνία αφορά την αποτυχία ή την επι-
τυχία του Εγώ να ανταποκριθεί σε αυτά τα 
πρότυπα (πρότυπα που, όπως όλοι οι ανα-
λυτές γνωρίζουν, συνήθως επιβάλλονται με 
αρκετή σκληρότητα).

Ο Τζόναθαν Ληρ (Jonathan Lear) 
προσεγγίζει τη διαφορά στους τύπους του 
Υπερεγώ που προσπαθώ να διατυπώσω στη 
διάκριση που κάνει ανάμεσα σε δύο είδη 
αναστοχασμού, το ένα «που κρατάει τα 
προσχήματα» και το άλλο «που υπερβαίνει 

τα εσωτερικευμένο κοινωνικό καταναγκασμό» 
και στηλίτευε την προσπάθεια διάκρισης μεταξύ 
καλών και κακών μορφών του Υπερεγώ (Ador-
no, Negative Dialectics, 272· βλ. επίσης Adorno, 
«Sociology and Psychology, Part II», 82). Αυτό 
που ο Αντόρνο στηλιτεύει σε αυτή τη διάκρι-
ση είναι η προσπάθεια να διαχωριστούν οι κα-
λές μορφές κοινωνικού καταναγκασμού από  
τις κακές.

Αυτό που κάνω σε αυτό το κεφάλαιο και 
στο επόμενο, αντίθετα, είναι να διαχωρίσω το 
τμήμα του Υπερεγώ που εξυπηρετεί τον κοινω-
νικό εξαναγκασμό από το τμήμα που αντιστέ-
κεται σε αυτόν. Γενικότερα, ωστόσο, θεωρώ ότι 
το μοντέλο «ενσωμάτωσης» της θεραπευτικής 
επιτυχίας (όπου το Εγώ απαλλάσσεται από το 
Υπερεγώ) στο οποίο στηρίζεται ο Αντόρνο για 
να εξαπολύσει αυτή την κριτική στους ρεβιζιο-
νιστές ψυχαναλυτές δεν ταιριάζει πολύ καλά 
με το γενικό του σχέδιο. Αν δεχτούμε, όπως ο 
ίδιος, ότι ο «έλεγχος της πραγματικότητας» του 
Εγώ δεν είναι μια κοινωνικά ουδέτερη λειτουρ-
γία, το κάλεσμα να «ισοπεδωθεί» το όργανο που 
ασκεί κριτική στο Εγώ θα έπρεπε να φαίνεται  
αρκετά τρομακτικό.

97. Adorno, Minima Moralia, 207.

τα προσχήματα».98 Το πρώτο, το οποίο συν-
δέει με την τυπική λειτουργία του Υπερεγώ, 
μας κρατά «στον ίσιο δρόμο όσον αφορά 
τις απαιτήσεις της ηθικής και του πολιτι-
σμού».99 Το δεύτερο, το οποίο αποκαλεί 
«ειρωνικό» αναστοχασμό, δεν αφορά την 
αποτυχία να ανταποκριθούμε στα ιδανικά, 
αλλά την αμφισβήτηση του «αν υπάρχει πια 
ένα ιδανικό στο οποίο να ανταποκριθούμε 
ή να αποτύχουμε να ανταποκριθούμε».100 
Το πρώτο είναι ένα σημάδι ότι ο πολιτι-
σμός «έχει σταθεροποιηθεί» μέσα μας· το 
δεύτερο ότι «ο ίδιος ο πολιτισμός έχει γί-
νει ασταθής».101 Θέλω να υποστηρίξω ότι 
αυτή η πρώτη αναστοχαστική ικανότητα 
αντιστοιχεί περίπου σε εκείνη του εξασθε-
νημένου Υπερεγώ που καθοδηγεί το υπο-
κείμενο «ευθεία μπροστά» και η δεύτερη 
στον κριτικό αναστοχασμό ενός ισχυρού 
Υπερεγώ.102 Όπως το Υπερεγώ που «κρίνει 

98. Αντιστοιχεί περίπου σε αυτό που ο Αντόρ-
νο αποκαλούσε «αντανακλαστική» σκέψη και 
πραγματική αναστοχαστικότητα. Seyla Benhab-
ib, Critique, Norm, Utopia: A Study of the Foun-
dations of Critical Theory (Νέα Υόρκη: Columbia 
University Press, 1986), 209.

99. Jonathan Lear, A Case for Irony (Κέιμπριτζ: 
Harvard University Press, 2011), 45

100. Jonathan Lear, «A Lost Conception of Iro-
ny», berfrois, 12 Ιανουαρίου 2012, http://www.
berfrois.com/2012/01/jonathan-lear-lost-con-
ception-irony/.

101. Ό.π. Ο Ληρ τονίζει ότι αυτή η κριτική από-
σταση δεν αποτελεί «απογοήτευση από τα δε-
δομένα κοινωνικά προσχήματα» αλλά αντίθε-
τα μια «αποφασισμένη αμφισβήτηση» (Lear, A 
Case for Irony, 38).

102. Ο ίδιος ο Ληρ αντιμετωπίζει με σκεπτικισμό 
την ιδέα ότι το Υπερεγώ θα μπορούσε να είναι 
ένα μέσο ειρωνικού αναστοχασμού: «ενώ το 
Εγώ μπορεί να θεωρηθεί φορέας τήρησης των 
προσχημάτων –που ρυθμίζει το πώς παρουσια-
ζόμαστε στον κόσμο–, η ιδέα ότι το Υπερεγώ σε 
οποιαδήποτε από τις μορφές του θα μπορούσε 
να είναι φορέας υπέρβασης των προσχημάτων 
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χωρίς κρίση», ο αναστοχασμός που κρατάει 
τα προσχήματα διατηρεί το άτομο «σταθε-
ρά ενσωματωμένο» στην υφιστάμενη κατά-
σταση πραγμάτων.103 Ο αναστοχασμός που 
υπερβαίνει τα προσχήματα, αντίθετα, «δια-
ταράσσει τη ζωή μας με κάπως δυσάρεστο 
και ανοίκειο τρόπο»· είναι, όπως υποστηρί-
ζουν τόσο ο Κίρκεγκωρ όσο και ο Αντόρνο, 
μια μορφή «άπειρης αρνητικότητας».104

Όπως έχει τεκμηριωθεί επαρκώς, η 
βιομηχανία της κουλτούρας είναι αμείλικτη 
στην παραγωγή και ενίσχυση προτύπων 
ομορφιάς, ευφυΐας, αρρενωπότητας, θη-
λυκότητας, των τυπικών χαρακτηριστικών 
αυτού που ο Ληρ αποκαλεί «προσχήματα» 
του Εγώ. Το γεγονός ότι βομβαρδιζόμα-
στε συνεχώς από αυτά τα πρότυπα είναι, 
ίσως, μια εξήγηση για την αποδοχή τους· η 
εμμονική επανάληψή τους είναι από μόνη 
της πραγματικά σαρωτική. Υποψιάζομαι, 
ωστόσο, ότι είμαστε προετοιμασμένοι να τα 
αποδεχτούμε με έναν πιο περίπλοκο τρόπο 
που έχει να κάνει με την ενεργειακή ισορ-
ροπία του ψυχισμού. Όπως ισχυρίστηκα 
στο κεφάλαιο 2, το Υπερεγώ –το όργανο 
που επιβάλλει τα ιδανικά και τους κανόνες, 
από το οποίο το Εγώ βλέπει και κρίνει τον 
εαυτό του– κληρονομεί από την ενόρμηση 
του θανάτου μια αποδιαφοροποιητική δύ-
ναμη και της δίνει σταθερή έκφραση. Το 
Υπερεγώ, εν ολίγοις, αποκτά τη δύναμή του 
από τη μετουσίωση της ενόρμησης του θα-
νάτου.

θα αντιμετωπιζόταν από τον Φρόυντ με σκεπτι-
κισμό στα όρια του χλευασμού. Μακράν του να 
είναι φορέας υπέρβασης των προσχημάτων, το 
Υπερεγώ είναι προσηλωμένο στο να μας κρατά 
υπό έλεγχο» (ό.π., 45). Αντιμετώπισα αυτή την 
επιφύλαξη στα συμπεράσματα του κεφαλαίου 2.

103. Ό.π., 14.

104. Lear, «A Lost Conception of Irony» και A 
Case for Irony, 32.

Η πρότασή μου εδώ είναι ότι αυτό 
που συμβαίνει στη σύγχυση υποκειμένου 
και αντικειμένου που είναι χαρακτηριστικό 
των ταυτίσεων που καθιστά δυνατές η βι-
ομηχανία της κουλτούρας είναι μια άμεση 
ικανοποίηση της ενόρμησης του θανάτου, η 
οποία απορροφά την ενέργεια που κάπο-
τε μετουσιωνόταν στο Υπερεγώ ρίχνοντας 
την ένταση της οιδιπόδειας σύγκρουσης. 
Έτσι, δεν πρόκειται απλώς για το γεγονός 
ότι η χορηγούμενη από τη βιομηχανία της 
κουλτούρας μορφή ανακούφισης είναι εφή-
μερη, αλλά επίσης ότι απομυζά τη δύναμη 
της αρχής (authority) που είναι υπεύθυνη 
για τον κριτικό αναστοχασμό του εαυτού.105 
Όπως το κεφάλαιο που δραστηριοποιείται 
τόσο με βάση τη ζήτηση όσο και με βάση 
την προσφορά εργασίας,106 έτσι και η βιο-
μηχανία της κουλτούρας επιτυγχάνει την 
αποτελεσματικότητά της λειτουργώντας 
και στις δύο πλευρές του Εγώ, παρέχοντας 
ικανοποίηση στο Αυτό ως τρόπο μείωσης 
των δυνάμεων του Υπερεγώ.107 Στο επιχείρη-

105. Σε ένα από τα πιο μεστά αποφθέγματά 
τους, οι Αντόρνο και Χορκχάιμερ υποστηρί-
ζουν ότι «η βιομηχανία της κουλτούρας δεν 
μετουσιώνει, αλλά καταπιέζει» (Adorno και 
Horkheimer, Dialectic of Enlightenment, 111). 
Αν και αυτό δεν είναι απολύτως ανακριβές, θα 
ήταν ίσως πιο ακριβές να πούμε: «η βιομηχα-
νία της κουλτούρας δεν μετουσιώνει. Διαχει-
ρίζεται την ικανοποίηση ως μέσο ανάσχεσης  
της μετουσίωσης».

106. Marx, Capital Volume One, 792-93.

107. Μια από τις κύριες αντιρρήσεις στη θέση 
για το «τέλος της εσωτερίκευσης» είναι ότι δεν 
μπορεί να εξηγήσει τις ρήξεις από την αυξανό-
μενη ομοιογένεια: με άλλα λόγια, τα καταφέρνει 
αρκετά καλά με τον μουντό κομφορμισμό της 
δεκαετίας του ‘40 και του ‘50, αλλά δεν μπορεί 
να εξηγήσει την εμφάνιση της αντικουλτούρας 
κατά τη δεκαετία του ‘60. Σύμφωνα με τον Ντά-
γκλας Κέλνερ, η «θεωρητική οπτική του Αντόρ-
νο δεν μπορεί να εξηγήσει επαρκώς τη γένεση 
και τη δημοτικότητα πολλών μορφών λαϊκής 
μουσικής, όπως τα μπλουζ, η τζαζ, το ροκ εν 
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μα της Τζέσικα Μπέντζαμιν ότι οι Αντόρ-
νο και Χορκχάιμερ μπέρδεψαν δύο επίπε-
δα ψυχικής λειτουργίας, μπορούμε έτσι να 
απαντήσουμε ότι η «ασυνέπειά» τους στο 
θέμα αυτό αντανακλά το γεγονός ότι τόσο 
οι σχέσεις Αυτού-Εγώ όσο και οι σχέσεις 
Εγώ-Υπερεγώ μετασχηματίζονται από την 
κρίση της εσωτερίκευσης. Αν η θεωρία τους 
λειτουργεί ακούσια σε δύο επίπεδα, είναι 
επειδή ο ψυχισμός μετασχηματίζεται διπλά.

Έχω εστιάσει μέχρι στιγμής στην 
αποδυνάμωση του Υπερεγώ ως πρόβλημα 
μειωμένης κριτικής δύναμης, αλλά είναι εξί-
σου πρόβλημα μειωμένης κοινωνικότητας: 
η ανάδυση του Υπερεγώ σηματοδοτεί την 
είσοδο του παιδιού στο σύμπαν των ενηλί-

ρολ, το πανκ και άλλες μορφές μουσικής που 
συνδέονται με εναντιωματικές υποκουλτού-
ρες». Douglas Kellner, «Theodor W. Adorno and 
the Dialectics of Mass Culture», στο Gibson και 
Rubin, Adorno: A Critical Reader, 101. Πιστεύω 
ότι αυτή η νέα προβληματική του «να χάνεις τον 
εαυτό σου» και του «να ζεις ευθεία μπροστά» 
βοηθάει εδώ: η αποτυχία της βιομηχανίας της 
κουλτούρας που γνώριζαν και απεχθάνονταν οι 
εκπρόσωποι της κριτικής θεωρίας (η βιομηχανία 
της δεκαετίας του ‘40) ήταν ότι δεν παρείχε αρ-
κετά κίνητρα για «να ζεις ευθεία μπροστά», ότι 
οι «άμεσες ικανοποιήσεις» της ήταν ανεπαρκείς 
ώστε να αντισταθμίσουν την απαιτούμενη συμ-
μόρφωση. Η δεκαετία του ‘60 θα μπορούσε τότε 
να θεωρηθεί ότι ήρθε ως αρωγός της: διαμορ-
φώνοντας πιο ισχυρούς τρόπους «απώλειας του 
εαυτού», είτε μέσω της πολιτικής «ένταξης» είτε 
μέσω του LSD, η «αντικουλτούρα» αποδείχτηκε 
μόνο μια προσωρινή δοκιμαστική λειτουργία· 
η «εκρηκτικότητά» της σύντομα θα αφομοιω-
νόταν για να εξυπηρετήσει την εμπορευματική 
παραγωγή. Θα ήθελα να πιστεύω ότι η ιστο-
ρία των «εναντιωματικών υποκουλτούρων» 
που αναφέρει ο Κέλνερ χρησιμεύει ως απόδει-
ξη αυτού του σημείου και, γενικότερα, ότι αμ-
βλύνει την μη κριτική παραδοχή ότι οφείλου-
με πάντα να εστιάζουμε στις «αντιφάσεις, τις 
κρίσιμες ή συγκρουσιακές στιγμές ενός έργου 
ή τη δυνατότητα να παρέχει επίγνωση των κοι-
νωνικών συνθηκών ή να προκαλεί μια κριτική  
αντίδραση» (ό.π., 101).

κων, τη στιγμή που γίνεται δυνατή η ταύτι-
ση με τους άλλους όχι ως «άλλους» (αυτό 
που έχω ονομάσει προ-οιδιπόδεια μίμηση) 
αλλά μάλλον ως πραγματικούς άλλους 
(μετα-οιδιπόδεια μίμηση). Με άλλα λόγια, 
εξαιτίας του γεγονότος ότι «χάνουμε τον 
εαυτό μας» στις μεθοδεύσεις της βιομηχα-
νίας της κουλτούρας, «δεν είναι πλέον δυ-
νατό να χάσουμε τον εαυτό μας μέσα στους 
άλλους»· δηλαδή, η γενικευμένη δυνατότη-
τα για πρωτογενή ταύτιση μειώνει τη δυνα-
τότητα για δευτερογενή ταύτιση.108 Λαμβά-
νοντας υπόψη όσα έχει πει ο Λέβαλντ για 
τον χρονικό προσανατολισμό των δομικών 
οργάνων, η αδυναμία του Υπερεγώ είναι 
επίσης ένα πρόβλημα μειωμένης χρονικό-
τητας και επομένως θα πρέπει να γίνει κα-
τανοητή ως η ψυχική διάσταση αυτού που 
ο Ντέιβιντ Χάρβεϊ αποκαλεί «συμπίεση του 
χωροχρόνου» στον ύστερο καπιταλισμό.109 
Με την εξασθένηση αυτού που αντιπροσω-
πεύει «το παρελθόν όπως το βλέπουμε από 
το μέλλον», η «κατηγορία του μέλλοντος» 
αντικαθίσταται σιγά σιγά από την «ιδέα 
ενός παρατεταμένου, αλλά διαχειρίσιμου 
και ελεγχόμενου, παρόντος».110

Εν κατακλείδι, το να λέμε ότι η βι-
ομηχανία της κουλτούρας απλώς διαδί-
δει μηνύματα συμμόρφωσης σημαίνει ότι 

108. Adorno και Horkheimer, Dialectic of En-
lightenment, 116 (η υπογράμμιση δική μου). 
Και συνεχίζουν: «Κάποτε, οι θεατές των ταινι-
ών έβλεπαν τον δικό τους γάμο σε αυτόν των 
άλλων. Τώρα οι ευτυχισμένοι νεόνυμφοι στην 
οθόνη είναι δείγματα του ίδιου είδους με όλους 
τους θεατές» (ό.π., 116).

109. Harvey, The Condition of Postmodernity, 
μέρος 3.

110. Loewald, Papers on Psychoanalysis, 49· Hel-
ga Nowotny, «From the Future to the Extended 
Present», στο The Formulation of Time Prefer-
ences in a Multidisciplinary Perspective, επιμ. 
Guy Kirsch, Peter Nijkamp και Klaus Zimmer-
mann (Όλντερσοτ: Avebury, 1988), 27.
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δεν αντιλαμβανόμαστε την πραγματική 
της δύναμη.111 Τόσο τα αυξανόμενα συ-
ναισθήματα αποσύνδεσης όσο και η «ισο-
πέδωση» που θεωρητικοποίησε πρώτος ο 
Κίρκεγκωρ112 πρέπει να γίνουν κατανοητά 
ως προερχόμενα από μια πιο πρωταρχική 
ψυχική ικανοποίηση. Οι επικριτές της βιο-
μηχανίας του πολιτισμού έχουν γενικά επι-
κεντρωθεί στις ομογενοποιητικές και αλλο-
τριωτικές επιδράσεις της, χωρίς να διερευ-
νούν γιατί τσιμπάμε οικειοθελώς και, τις 
περισσότερες φορές, συνειδητά το δόλωμα. 
Αυτό που προσπάθησα να κάνω εδώ είναι 
να προχωρήσω τις μικρές νύξεις που κάνει 
ο Αντόρνο σχετικά με το ψυχικό κίνητρο  
της συμμόρφωσης.

Ένα υποκατάστατο του Υπερεγώ: Αντόρνο 
εναντίον Χορκχάιμερ

Φτάνουμε έτσι στο δύσκολο ερώτημα: από 
αυτή την «κατασκευή μιας διαμόρφωσης 
της πραγματικότητας», τι είδους «απαίτηση 
για την πραγματική αλλαγή της [της πραγ-

111. Είναι επομένως περιττό για τη βιομηχανία 
της κουλτούρας να προωθεί «μια αντι-ουτοπι-
κή, εγγενώς συντηρητική εικόνα της ανθρώ-
πινης φύσης» προκειμένου να μας πείσει ότι 
χρειάζονται ισχυρές κοινωνικές δυνάμεις για να 
περιορίσουν «τις υποβόσκουσες καταστροφικές 
δυνάμεις που βρίσκονται ακριβώς κάτω από τη 
συνείδηση» (Aronowitz, False Promises, 113). Η 
βιομηχανία της κουλτούρας λειτουργεί εξίσου 
καλά με μια ουτοπική εικόνα (βλ., για παρά-
δειγμα, τη σειρά ταινιών The Matrix). Η δύναμή 
της δεν έγκειται στο περιεχόμενό της, φανερό ή 
συγκεκαλυμμένο, αλλά στο είδος της ταύτισης 
που καθιστά δυνατή, η οποία μπορεί να λάβει 
χώρα μέσα σε μια μεγάλη ποικιλία αφηγήσεων.

112. (σ.τ.μ.) (Wikipedia) Η «ισοπέδωση» είναι 
μια κοινωνική διαδικασία κατά την οποία η μο-
ναδικότητα του ατόμου καθίσταται ανύπαρκτη 
με την απόδοση ίσης αξίας σε όλες τις πτυχές 
των ανθρώπινων προσπαθειών, χάνοντας έτσι 
όλες τις ιδιαιτερότητες και τις λεπτές πολυπλο-
κότητες της ανθρώπινης ταυτότητας.

ματικότητας]» προκύπτει;113 Ο Χορκχάιμερ, 
από την πλευρά του, εναποθέτει την ελπί-
δα του σε «μικρές ομάδες αξιοθαύμαστων 
ανθρώπων» που κατάφεραν να ξεφύγουν 
από τη μοίρα της αδρανοποίησης από τη 
βιομηχανία της κουλτούρας, οι οποίοι εξα-
κολουθούν να έχουν αρκετό μυαλό για να 
αντιληφθούν και να καταπολεμήσουν την 
ανορθολογικότητα της σύγχρονης ζωής.114 
Αποκαλεί αυτούς τους λίγους προνομιού-
χους «αντιστεκόμενα άτομα».

Το αντιστεκόμενο άτομο θα αντιτα-
χθεί σε κάθε πραγματιστική προσπά-
θεια συμφιλίωσης των απαιτήσεων 
της αλήθειας και της ανορθολογικό-
τητας της ύπαρξης. Αντί να θυσιάσει 
την αλήθεια συμμορφούμενο με τα 
επικρατούντα πρότυπα, θα επιμείνει 
να εκφράζει στη ζωή του όση περισ-
σότερη αλήθεια μπορεί, τόσο στη θε-
ωρία όσο και στην πράξη. Η ζωή του 
θα είναι γεμάτη συγκρούσεις· πρέπει 
να είναι έτοιμο να διακινδυνεύσει 
την απόλυτη μοναξιά. Η ανορθολο-
γική εχθρότητα που θα το ωθούσε 
να προβάλλει τις εσωτερικές του δυ-
σκολίες στον κόσμο ξεπερνιέται από 
το πάθος να πραγματοποιήσει αυτό 
που ο πατέρας του αντιπροσώπευε 
στην παιδική του φαντασία, δηλαδή 
την αλήθεια. Αυτός ο τύπος νεολαίας 
–αν πρόκειται για τύπο– παίρνει στα 
σοβαρά αυτά που έχει διδαχθεί. Του-
λάχιστον επιτυγχάνει τη διαδικασία 
της εσωτερίκευσης στον βαθμό που 
στρέφεται ενάντια στην εξωτερική 
εξουσία και στην τυφλή λατρεία της 
λεγόμενης πραγματικότητας. Δεν 

113. Theodor W. Adorno, «The Actuality of Phi-
losophy», μτφρ. Benjamin Snow, Telos 31 (Μάρ-
τιος 1977): 129.

114.  Jay, Marxism and Totality, 209.
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διστάζει να αντιπαραθέσει σταθερά 
την αλήθεια στην πραγματικότητα, 
να αποκαλύψει την αντίθεση μετα-
ξύ ιδανικών και πραγματικότητας. 
Η ίδια η κριτική του, θεωρητική και 
πρακτική, είναι μια αρνητική επα-
ναβεβαίωση της θετικής πίστης που 
είχε ως παιδί.115

Σε αντίθεση με τα «υποτακτικά» άτομα, τα 
αντιστεκόμενα άτομα δεν καταπιέζουν τον 
κόσμο της «παιδικής φαντασίας», ούτε με-
ταφέρουν την ανωριμότητα στην ενήλικη 
ζωή. Αντίθετα, μετουσιώνουν τις παιδικές 
τους επιθυμίες και καλλιεργούν τη «θετική 
πίστη» της παιδικής ηλικίας στη δευτερο-
γενή διαδικασία. Ο Λέβαλντ υπαινίσσεται 
τις επιπτώσεις της διαίρεσης και του κατα-
κερματισμού του σύγχρονου κόσμου στην 
ψυχική υγεία, αλλά δεν προχωράει μέχρι 
το τέλος στο συμπέρασμα του Χορκχάιμερ: 
ότι η βιομηχανία της κουλτούρας ωθεί τους 
υγιείς σε μια απομονωμένη ανθυγιεινή κα-
τάσταση και ότι, επομένως, τα «αντιστεκό-
μενα άτομα» πρέπει να αγωνίζονται αδιά-
κοπα εναντίον και να εκθέτουν την ανα-
λήθεια των επικρατούντων προτύπων μέσα 
από έναν χώρο απόλυτης μοναξιάς.

Αυτή η αμφιλεγόμενη δικαιολόγηση 
της θέσης περί των «λίγων και εκλεκτών», 
στην οποία ο ίδιος ο Αντόρνο προσχώρησε 
κατά καιρούς, είναι, κατά τη γνώμη μου, μια 
από τις χειρότερες κληρονομιές που έχουμε 
λάβει από τη Σχολή της Φρανκφούρτης και 

115. Horkheimer, The Eclipse of Reason, 112-13. 
Συγκρίνετε με τη λαχτάρα του εικοσάχρονου 
Χορκχάιμερ για μια διαφορετική ζωή: «Με τη 
δίψα μου για την αλήθεια θα ζήσω και θα ανα-
ζητήσω ό,τι επιθυμώ να μάθω· θα βοηθήσω τους 
κατατρεγμένους, θα ικανοποιήσω το μίσος μου 
ενάντια στην αδικία και θα κατατροπώσω τους 
φαρισαίους, αλλά πάνω απ’ όλα θα αναζητήσω 
την αγάπη, την αγάπη και την κατανόηση» (πα-
ρατίθεται στο Buck-Morss, The Origin of Nega-
tive Dialectics, 9).

μια ιδέα που θα έπρεπε να εγκαταλειφθεί με 
χαρά και αποφασιστικότητα. Παρόλο που 
δεν είναι, αυστηρά μιλώντας, ασύμβατη με 
την κριτική θεωρία,116 είναι αρκετά αξιοση-
μείωτο το γεγονός ότι κάποιος που ανέλα-
βε ο ίδιος να δώσει νόημα στη δυνατότητα 
της δικής του θεωρητικής δραστηριότητας, 
κατέληξε στο συμπέρασμα ότι οφείλεται 
σε «ένα απρόσμενο χτύπημα της τύχης» το 
γεγονός ότι ο ίδιος και μερικοί άλλοι που 
του μοιάζουν πολύ δεν είναι «αρκετά προ-
σαρμοσμένοι στις επικρατούσες νόρμες»,117 
και έτσι είναι σε θέση να κάνουν «την ηθική 
και, κατά κάποιο τρόπο, αντιπροσωπευτική 
προσπάθεια να πουν αυτό που οι περισσό-
τεροι από αυτούς για τους οποίους το λένε 
δεν μπορούν να δουν ή, για να αποδώσουμε 
τα του Καίσαρος τω Καίσαρι, δεν θα επιτρέ-
ψουν στον εαυτό τους να δει».118 Ο Μαρξ 
και ο Ντυρκέμ θα μπορούσαν να είχαν κά-
νει την ίδια κίνηση, αλλά αντ’ αυτού, όντας 
σωστοί εκπρόσωποι της κριτικής θεωρίας, 
απέδωσαν τη δυνατότητα του δικού τους 
έργου στο πλαίσιο της ιστορικής δυναμικής 
που αναλύεται στο έργο αυτό. Προς τιμήν 
του, ο Αντόρνο, όπως και ο Φρόυντ, προ-
σέφερε τα εφόδια για μια κριτική της δικής 

116. Βλ. Martin Shuster, Autonomy After 
Auschwitz: Adorno, German Idealism, and 
Modernity (Σικάγο: University of Chicago  
Press, 2014), 134.

117. Δεν πιστεύω ότι υπάρχει λόγος να πιστεύ-
ουμε, όπως ο Φάμπιαν Φράιενχάγκεν (Fabian 
Freyenhagen), ότι «ενώ ο Αντόρνο φαινόταν 
να θεωρεί ότι τα κριτικά άτομα ακολουθούν πε-
ρίπου το μοντέλο της δικής του ζωής, υπάρχει 
σαφώς περιθώριο επέκτασης του πεδίου αναφο-
ράς πέρα από τους λευκούς άνδρες που προέρ-
χονται από προνομιούχο περιβάλλον και έχουν 
μορφωθεί στη μοντερνιστική υψηλή κουλτού-
ρα» (Freyenhagen, Adorno’s Practical Philoso-
phy, 179). Αντί να διευρύνω αυτή την τύχη σε 
άλλες πληθυσμιακές ομάδες, επιχειρώ εδώ να 
καταργήσω την τύχη εντελώς.

118. Adorno, Negative Dialectics, 41.
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του θέσης. Σε ό,τι ακολουθεί, θα προσπα-
θήσω να τοποθετήσω την κριτική θεωρία 
μέσα στην αφήγηση της κρίσης της εσωτε-
ρίκευσης που μόλις περιέγραψα και με τον 
τρόπο αυτό να προσφέρω όχι απλώς «λό-
γους για το δικαίωμα στην κριτική» αλλά 
και την περιγραφή μιας δυνατότητας για 
αυτή την κριτική που είναι μοναδική για τα 
υποκείμενα του ύστερου καπιταλισμού.119

Ο Αντόρνο τόνιζε σε όλο του το έργο, 
και συχνά ενάντια στις δικές του θέσεις, ότι 
είναι μάλλον απατηλό να πιστεύει κανείς 
ότι μπορεί να ξεφύγει από το μακρύ χέρι 
της βιομηχανίας της κουλτούρας: κανείς 
δεν μπορεί να ισχυριστεί ότι βλέπει μέσα 
από την ομίχλη του παρόντος, όπως και μια 
θεωρία δεν μπορεί να ισχυριστεί ότι είναι 
ελεύθερη από την αγορά.120 Ενώ ο Χορκχά-
ιμερ προσκολλάται στο ιδιαίτερο προνόμιο 
της ιδιότητας του μέλους της περιώνυμης 
ομάδας των «αξιοθαύμαστων ανθρώπων», 
ο Αντόρνο πήρε στα σοβαρά τη θέση τους 
στη Διαλεκτική του Διαφωτισμού ότι «όλος 
ο κόσμος περνάει μέσα από το φίλτρο της 
βιομηχανίας της κουλτούρας».121 Όπως θα 
ήταν αδύνατο, για τον Καντ, να αποτινά-
ξει κανείς τις κατηγορίες της διάνοιας, έτσι 
είναι αδύνατο, για τον Αντόρνο, να βγει 
κανείς σήμερα έξω από τη βιομηχανία της 
κουλτούρας. Έχει αναπλάσει τόσο τον κό-

119. Jürgen Habermas, Philosophical-Political 
Profiles, μτφρ. Frederick G. Lawrence (Κέι-
μπριτζ: MIT Press, 1983), 106. Ως εκ τούτου, 
θεωρώ τα ακόλουθα ως έναν τρόπο αντιμετώπι-
σης του προβλήματος των «κανονιστικών θεμε-
λίων» της κριτικής θεωρίας.

120. Adorno, Negative Dialectics, 4. «Επινοημέ-
νη... είναι η ψευδαίσθηση ότι ο καθένας –και με 
αυτό εννοεί κανείς τον εαυτό του– μπορεί να 
εξαιρεθεί από την τάση για κοινωνικοποιημένη 
ψευδο-κουλτούρα» (Adorno, «Theory of Pseu-
do-Culture», 37).

121. Adorno και Horkheimer, Dialectic of En-
lightenment, 99.

σμο όσο και τη συνείδηση (αν και όχι «ολο-
κληρωτικά», όπως έχω υποστηρίξει), θέτο-
ντας σε κίνδυνο την ίδια τη διαδικασία που 
γεννά την «αλήθεια» του αντιστεκόμενου 
ατόμου. Για να γίνω ακόμη πιο ακριβής, αν η 
διαδικασία της εσωτερίκευσης έχει τεθεί σε 
κίνδυνο στον ύστερο καπιταλισμό, είναι πιο 
πιθανό η «αλήθεια» του αντιστεκόμενου 
ατόμου να μην είναι προϊόν επιτυχημένης 
μετουσίωσης αλλά μάλλον το παντοδύνα-
μο όνειρο του παλιδρομήσαντος ναρκισσι-
στή.122 Όταν «δεν υπάρχει καμιά δυνατότη-

122. Παρά το γεγονός ότι ήταν πρόθεσή του 
να εργαστεί από κοινού με τον Αντόρνο πάνω 
σε μια «ανοιχτή» εκδοχή της διαλεκτικής (την 
οποία ο τελευταίος τελικά έγραψε μόνος του), 
είναι σαφές ότι ο Χορκχάιμερ ποτέ δεν κατανό-
ησε πλήρως ή δεν αποδέχτηκε την έμφαση του 
Αντόρνο στην άρνηση (βλ. Buck-Morss, The 
Origin of Negative Dialectics, 68). Έννοιες όπως 
ο Λόγος, η αλήθεια και το όλον ήταν γενικά 
λιγότερο προβληματικές για τον Χορκχάιμερ, 
ηθικές βάσεις σε έναν κατακερματισμένο κό-
σμο: «Η αρμονία και η ουσιαστική ύπαρξη, που 
η μεταφυσική λανθασμένα ορίζει ως αληθινή 
πραγματικότητα απέναντι στις αντιφάσεις του 
φαινομενικού κόσμου, δεν στερούνται νοήμα-
τος» (Horkheimer, Critical Theory, 178). Είναι 
λοιπόν πολύ δύσκολο να δει κανείς τον Χορκ-
χάιμερ, ο οποίος προέκρινε σε μεγάλο βαθμό 
την ευθύγραμμη πορεία της κριτικής της ιδεο-
λογίας, να ακολουθεί τον Αντόρνο στην τρύπα 
του λαγού. Ο Σάιμον Τζάρβις αφηγείται ένα πε-
ριστατικό κατά το οποίο ο Χορκχάιμερ, σε μια 
συζήτηση με τον Αντόρνο για τη δυνατότητα 
μιας υλιστικής διαλεκτικής, «οδηγήθηκε σε ένα 
εξοργισμένο ξέσπασμα: “Το μόνο που μπορούμε 
να κάνουμε λοιπόν είναι να λέμε απλώς ‘όχι’ σε 
όλα!”». (Jarvis, Adorno, 211). Θα μπορούσε κα-
νείς να θεωρήσει ότι το ακόλουθο απόσπασμα 
από το Minima Moralia, που προφανώς γρά-
φτηκε με στόχο τον Χέγκελ, ισχύει εξίσου και 
για τον Χορκχάιμερ:

Ακόμα και όταν η εκλεπτυσμένη αντί-
ληψη νοείται με τη θεωρητικά αποδε-
κτή έννοια εκείνου που διευρύνει τους 
ορίζοντες, προσπερνά το μεμονωμένο 
φαινόμενο, εξετάζει την ολότητα, παρα-
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τα κρυφοκοιτάγματος», οφείλουμε να είμα-
στε καχύποπτοι απέναντι σε όσους ισχυρί-
ζονται ότι έχουν βρει μια κλειδαρότρυπα.123

Εφόσον κανείς δεν ξεφεύγει από την 
απομετουσίωση της βιομηχανίας της κουλ-
τούρας, τόσο το είδος της ψυχικής υγείας 
που οραματίζεται ο Λέβαλντ όσο και το 
είδος της αντίστασης που ενθαρρύνει ο 
Χορκχάιμερ δεν μπορεί παρά να είναι μια 
απελπισμένη προσκόλληση σε ιδανικά των 
οποίων η πραγματική βάση έχει διαβρωθεί. 
Αυτό δεν σημαίνει, ωστόσο, ότι ο Αντόρνο 
εγκατέλειψε το ιδανικό μιας κριτικής ικα-
νότητας ικανής να αντισταθεί στις μυθο-
πλασίες της βιομηχανίας της κουλτούρας 
και να προσεγγίσει το αντικείμενο ως αντι-
κείμενο σε μιμητική σχέση, παρά μόνο ότι 

μένει ακόμα μια σκιά. Ακριβώς αυτό το 
προσπέρασμα και η ανικανότητα ενδια-
τριβής, αυτή η σιωπηρή συναίνεση στην 
προτεραιότητα του γενικού έναντι του 
επιμέρους, είναι που συνιστά όχι μόνο 
την πλάνη του ιδεαλισμού ο οποίος υπο-
στασιοποιεί τις έννοιες, αλλά και την 
απανθρωπιά του, που πριν καλά-καλά 
συλλάβει το επιμέρους το υποβιβάζει σε 
έναν ενδιάμεσο σταθμό και τελικά συμ-
βιβάζεται πολύ γρήγορα με τον πόνο και 
τον θάνατο χάριν μιας συμφιλίωσης που 
συμβαίνει μόνο στον στοχασμό – που συ-
νιστά σε τελευταία ανάλυση, την αστική 
ψυχρότητα η οποία με υπερβολική ευχα-
ρίστηση προσυπογράφει το αναπόφευ-
κτο. (Adorno, Minima Moralia, 74)

Η ανησυχία του Αντόρνο, επί της ουσίας, είναι 
ότι όποιος κυνηγάει λυσσαλέα την ολότητα, 
όπως φανταζόταν ότι έκανε ο Χορκχάιμερ, θα 
ενοχληθεί από τις λεπτομέρειες στην πορεία. 
Ο Αντόρνο λοιπόν δεν θέλει, όπως ο Χορκχά-
ιμερ, να στρέψει το επιμέρους (το αντιστεκό-
μενο άτομο) ενάντια σε ένα ψευδές καθολικό 
για χάριν ενός αληθινού καθολικού, αλλά αντί-
θετα στοχεύει να στρέψει το επιμέρους ενά-
ντια στον εαυτό του χάριν της συμφιλίωσης με  
άλλα επιμέρους.

123. Adorno, Negative Dialectics, 140.

απέκλεισε τη δυνατότητα άμεσης επίτευξης 
αυτού του στόχου. Σε έναν κόσμο όπου τα 
πάντα περνούν μέσα από το φίλτρο της βι-
ομηχανίας της κουλτούρας, το είδος της μη 
κυριαρχικής σχέσης που χαρακτηρίζει τη 
μετα-οιδιπόδεια μίμηση σίγουρα δεν μπο-
ρεί να πραγματωθεί: «δεν είμαστε ακόμη 
σε θέση να σκεφτούμε την προτεραιότητα 
του αντικειμένου».124 Το ερώτημα, λοιπόν, 
είναι πώς θα αρχίσουμε να αποκαθιστούμε 
το είδος της ψυχικής έντασης που συγκρα-
τεί τον επιθετικό ναρκισσισμό και καθιστά 
περιττή την πραγματική ανάγκη για χορη-
γούμενα διαλείμματα από τον εαυτό μας.125

124. Jarvis, Adorno, 202. Επιπλέον, όποιος υπό-
σχεται να μας οδηγήσει «στα ίδια τα πράγματα» 
με αυτόν τον τρόπο, δεν μπορεί παρά, στον ση-
μερινό κόσμο, να πουλάει ιδεολογία. Στην ου-
σία, εδώ βρίσκεται η κριτική του Αντόρνο στον 
Χάιντεγκερ (στο μυαλό του, το κατ’ εξοχήν άρ-
ρωστο υποκείμενο): μολονότι η παρόρμησή του 
να ξεφύγει από την καντιανή υποκειμενικότητα 
αφορά και τον ίδιο τον Αντόρνο, αρνούμενος τη 
μεσολάβηση και αρπάζοντας απεγνωσμένα τα 
ίδια τα πράγματα, ο Χάιντεγκερ καταλήγει να 
ενθρονίζει το «ούτως-και-όχι-άλλως-είναι αυ-
τού που, ως πολιτισμός, ισχυρίζεται ότι έχει νό-
ημα» (Adorno, Negative Dialectics, 86). Στοχεύ-
οντας σε μια παλινδρόμηση πίσω από την υπο-
κειμενικότητα, ο Χάιντεγκερ, με την επιθυμία 
του να απαντήσει στην «οντολογική ανάγκη», 
με την επιβεβαίωση της «καθαρότητας» του Εί-
ναι, με τις άμεσες, οπτικές κατηγορίες του, με 
τη διδασκαλία του «ens realissimum [απόλυτο 
που περιέχει όλες τις δυνατές πραγματικότητες, 
το πιο πραγματικό ον, συνήθως ο Θεός] υπό το 
όνομα του Είναι» και με το βλέμμα στραμμένο 
νοσταλγικά στην Αρχαία Ελλάδα, δεν παρέχει 
παρά μια νέα μορφή εξημερωμένου κινδύνου, 
και έτσι η φιλοσοφία του είναι ήδη προετοιμα-
σμένη για επιτυχία στην αγορά (ό.π., 79).

125. Διαφωνώ, λοιπόν, τόσο στο πνεύμα όσο και 
στην ουσία, με την εκτίμηση του Ρόμπερτ Πίπιν 
(Robert Pippin) για την αρνητική διαλεκτική: 
ότι «δεν φαίνεται να είναι παρά η εφαρμογή εν-
νοιών με τέτοιο τρόπο ώστε ένας αστερίσκος να 
είναι πάντα με κάποιο τρόπο παρών ή να υπο-
νοείται, σαν να προστίθεται στην επίκληση ενός 
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Ο Ρόμπερτ Χάλοτ-Κέντορ (Robert 
Hullot-Kentor) υποστήριξε πρόσφατα ότι 
η μόνη διέξοδος από την άμεση κυριαρχία 
σήμερα είναι μέσω του νέου ανθρωπολογι-
κού τύπου· δηλαδή, μέσω της χρήσης «των 
νέων δυνάμεων που μπορεί να έχει αυτός ο 
νέος τύπος ύπαρξης, μεταξύ των οποίων [ο 
Αντόρνο] αναφέρει τις εξής: ψυχρή ετοιμό-
τητα για θυσία, εξυπνάδα στον αγώνα με 
τις μετα-οργανώσεις, βουβή ετοιμότητα να 
κάνει αυτό που είναι κρίσιμο».126 Στερημέ-
νος από την ικανότητα να κάνει εύκαμπτο 
το ίδιο του το Εγώ, ο νέος ανθρωπολογικός 
τύπος είναι ψυχρά εργαλειακός μέχρι το με-
δούλι και συνεπώς ικανός, παρά τη «συστη-
μικά εμμενή» σκέψη, για ένα ιδιαίτερο είδος 
ωμής αντίστασης. Έτσι, «αν η παλινδρόμη-
ση είναι η τάση του νέου τύπου ανθρώπου, 
αυτό δεν μας καθιστά απλώς ευάλωτους 
στην παραμικρή χειραγώγηση των πιο πρω-
τόγονων παρορμήσεων· μπορεί επίσης να 
μετατραπεί σε ικανότητα να βρούμε την 

όρου όπως “εργοστάσιο” ή “πρόνοια” ή “σύζυ-
γος” ή “άγαλμα”: Προσοχή: Οι έννοιες που μό-
λις χρησιμοποιήθηκαν δεν είναι επαρκείς για τα 
αισθητά επιμέρους στοιχεία που μπορεί να υπά-
γονται σε αυτές». Robert Pippin, The Persistence 
of Subjectivity: On the Kantian Aftermath (Κέι-
μπριτζ: Cambridge University Press 2005), 105. 
Φαντάζομαι ότι κάτι παρόμοιο θα μπορούσε να 
ειπωθεί και για την ψυχανάλυση: ότι ο στόχος 
της δεν είναι παρά να επιφέρει την εξής συνει-
δητοποίηση: «Η κατανόηση της σχέσης μου με 
τη μητέρα μου δεν είναι επαρκής για τα αισθητά 
επιμέρους στοιχεία που υπάγονται σε αυτήν». 
Τόσο στην ψυχανάλυση όσο και στην αρνητική 
διαλεκτική (την οποία ομολογουμένως προ-
σπαθώ να ερμηνεύσω ως έναν ιστορικά συγκε-
κριμένο τρόπο ψυχανάλυσης), ο στόχος είναι να 
επέλθει μια πραγματική αλλαγή στον τρόπο με 
τον οποίο το υποκείμενο σχετίζεται με τον κό-
σμο, αν και υποθέτω ότι καμία από τις δύο δεν 
θα είναι ποτέ απαλλαγμένη από την κατηγορία 
ότι είναι ευφάνταστοι τρόποι να αφήσουμε τα 
πάντα ως έχουν (αλλά με αστερίσκους!).

126. Hullot-Kentor, «Right Listening and a New 
Type of Human Being», 194.

όχι λιγότερο αναγκαία πρωτόγονη παρόρ-
μηση να σηκωθούμε όρθιοι και να πούμε  
“Αρκετά!”»127.

Ενώ ο Χάλοτ-Κέντορ έχει δίκιο να 
τονίζει ότι «δεν υπάρχει τίποτα στο οποίο 
να μπορούμε να επιστρέψουμε», αν εννοεί 
με αυτό ότι το είδος της ψυχικής έντασης 
που συγκροτούσε τον παλιό ανθρωπολογι-
κό τύπο ανήκει στο παρελθόν, αντιλαμβά-
νεται ταυτόχρονα τη μετάβαση στον νέο 
ανθρωπολογικό τύπο ως ολοκληρωμένη, 
κάνει ακριβώς δηλαδή την κίνηση που προ-
σπάθησα να αντικρούσω εδώ. Όπως υπο-
στηρίζει η Ρόουζ, το ότι είμαστε σε θέση να 
συμπεράνουμε ότι δεν μπορούν τα πάντα 
να πραγμοποιηθούν πλήρως, αν κατανοού-
με τη θέση περί της πλήρους πραγμοποίη-
σης, σημαίνει ότι υπάρχει ακόμη ελπίδα. Ή, 
όπως υποστηρίζει ο ίδιος ο Αντόρνο, είναι 
στο χάσμα μεταξύ των ανθρώπων που η βι-
ομηχανία της κουλτούρας προσπαθεί να δι-
αμορφώσει και των ανθρώπων που είμαστε, 
όπου είναι δυνατόν να «διακρίνουμε μια πι-
θανότητα ωριμότητας».128 Έτσι, η «δυνατό-
τητα που, με βάση τα κριτήρια μιας πραγμα-
τικά χειραφετημένης ανθρωπότητας, [είναι] 
ορατή στην παρούσα κατάστασή μας, όσο 
αμυδρά ή αρνητικά και αν εμφανίζεται», δεν 
έγκειται στις (εξαιρετικά περιορισμένες και 
αμφισβητούμενες) δυνατότητες του νέου 
ανθρωπολογικού τύπου, αλλά μάλλον στο 
ανολοκλήρωτο του μετασχηματισμού σε 
αυτόν.129 Ποια όμως ευδιάκριτη δυνατότητα 
ανοίγεται καθώς ακροβατούμε ανάμεσα σε 
αυτούς τους δύο ανθρωπολογικούς τύπους;

127. Robert Hullot-Kentor, «A New Type of Hu-
man Being and Who We Really Are», Brooklyn 
Rail, http://www.brooklynrail.org/2008/11 /
art/a-new-type-of-human-being-and-who-we-
really-are.

128. Adorno, The Culture Industry, 197.

129. Adorno, «The Problem of a New Type of 
Human Being», 468.
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Η πρότασή μου είναι η εξής: ενώ 
οδεύουμε προς την πολύ χειρότερη μοίρα 
της άμεσης κυριαρχίας, μπορούμε να γυρί-
σουμε πίσω και να αξιολογήσουμε τη μορ-
φή της εξουσίας από την οποία απομακρυ-
νόμαστε και να την επαναπροσδιορίσουμε 
με τους δικούς μας όρους. Με άλλα λόγια, 
η αδυσώπητη κριτική του «σχήματος της 
μαζικής κουλτούρας» δεν είναι μόνο ένας 
τρόπος να αποκαλύψουμε την πηγή της έλ-
ξης της και να απεμπλακούμε από το σφιχτό 
κύκλωμα της επερώτησης και της προβολής 
που αποτελεί το φίλτρο της, αλλά και μια 
πρακτική εξάσκηση της κριτικής ικανότητας 
που αναλαμβάνει από το παλιό Υπερεγώ 
το έργο του περιορισμού του Εγώ. Η κριτι-
κή της βιομηχανίας της κουλτούρας είναι 
επίσης μια συνειδητοποίηση της χειραγώ-
γησης των ενορμήσεών μας. Έτσι, η αντιμε-
τώπιση του ανυπόφορου της ζωής χωρίς τις 
εφήμερες ικανοποιήσεις της βιομηχανίας 
της κουλτούρας είναι επίσης ένας φωτισμός 
της πρωτογενούς διαδικασίας ζωής και η 
ανάληψη του συνειδητού ελέγχου ενός πα-
λιού τρόπου άμβλυνσης της ακαμψίας του 
Εγώ: η διαρκής ικανοποίηση που έρχεται 
με την «κριτική αυτού του ανυποχώρητου, 
αδυσώπητου κάτι που εγκαθίσταται μέσα 
μας» (δηλ. του Εγώ).130

Η αφοσίωση του Αντόρνο στην 
«άκαρπη αρνητικότητα» δεν θα ήταν, κατά 
την άποψη αυτή, απλώς μια μορφή αντί-

130. Theodor W. Adorno, Problems of Moral 
Philosophy, επιμ. Thomas Schröder, μτφρ. Rod-
ney Livingston (Στάνφορντ: Stanford University 
Press, 2001), 169. Αυτή η ανάγνωση θα έδινε νό-
ημα στην «επιθυμία του Αντόρνο, σύμφωνα με 
την οποία, ως έσχατη πράξη της, η διαλεκτική 
θα ακύρωνε εντελώς τον εαυτό της»: αν η «ατα-
λάντευτη άρνηση» δεν μπορούσε να αναδημι-
ουργήσει το είδος της ψυχικής έντασης που επι-
τρέπει μια μη προβολική, μιμητική σχέση με τον 
κόσμο, τότε δεν θα υπήρχε «έσχατη πράξη» της 
αρνητικής διαλεκτικής (Jameson, Late Marxism, 
120· Adorno, Negative Dialectics, 159).

στασης που θα αποσκοπούσε στην επίτευξη 
ενός είδους «νηφαλιότητας» για το παρόν, 
αλλά και ένας τρόπος –ένας τρόπος, πάλι, 
που καθίσταται εφικτός από τον ύστερο 
καπιταλισμό– για την εκ νέου καλλιέργεια 
του είδους της ψυχικής σύγκρουσης που 
θα επιτρέψει τη μη καταναγκαστική μίμη-
ση, δηλαδή την ανάκτηση της βιωματικής 
ικανοποίησης του να ζει κανείς έξω από τις 
δικές του εννοιολογικές προβολές.131 Αυτή 
η κίνηση απαλλάσσει τον Αντόρνο από την 
κατηγορία της Ρόουζ ότι η αρνητική διαλε-
κτική είναι τελικά μια «ηθική (Moralität), με 
την περιορισμένη έννοια την οποία επέκρι-

131. Adorno, «The Actuality of Philosophy», 
130. Μόνο η επίτευξη αυτής της μετα-οιδιπό-
δειας μίμησης θα επέτρεπε τη μη καταναγκαστι-
κή επικοινωνία. Αν ο Αντόρνο ήταν «εχθρικός» 
προς τη «διαλογική, επικοινωνιακή λειτουργία 
της γλώσσας», αυτό συνέβαινε επειδή κατα-
λάβαινε, με ορθό ψυχαναλυτικό τρόπο, ότι η 
καταστροφή προηγείται της επικοινωνίας (και, 
μάλιστα, το είδος της καταστροφής που μπο-
ρεί να απαιτεί την αποκήρυξη της επικοινωνί-
ας ως στόχου) (Jay, Marxism and Totality, 272· 
Whitebook, «From Schoenberg to Odysseus», 
59· Bernstein, Adorno, 283). Το πρόβλημα με 
την επικοινωνιακή διυποκειμενικότητα που οι 
εκπρόσωποι της δεύτερης γενιάς της κριτικής 
θεωρίας προτείνουν ότι θα έπρεπε να αντικα-
ταστήσει την ουτοπική σκέψη του Αντόρνο, εν 
ολίγοις, είναι ότι εξαλείφει από τη σφαίρα της 
«κοινωνικής δράσης» την πράξη της αυτο-α-
πάλειψης. Βλέπουμε τη χαρακτηριστική κίνηση 
της επικοινωνιακής στροφής στον Χάμπερμας 
όταν υπαγάγει το ενδιαφέρον της χειραφέτη-
σης –που στο έργο του Knowledge and Human 
Interests συσχετίζει με τη διαύγαση που προ-
σφέρει η ψυχανάλυση– στο πρακτικό ενδιαφέ-
ρον στο «ώριμο» έργο του. Jürgen Habermas, 
Knowledge and Human Interests, μτφρ. Jeremy J. 
Shapiro (Βοστόνη: Beacon, 1971), κεφάλαιο 9. 
Είναι επίσης αξιοσημείωτο ότι η εξουσία γίνεται 
«παράγωγο της πιο ανθρωπολογικά βασικής 
επικοινωνιακής αλληλεπίδρασης» με την ίδια 
κίνηση. Amy Allen, The Politics of Our Selves: 
Power, Autonomy, and Gender in Contemporary 
Critical Theory (Νέα Υόρκη: Columbia Universi-
ty Press, 2008), 176.
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νε ο Χέγκελ: μια γενική συνταγή που δεν 
είναι τοποθετημένη εντός των κοινωνικών 
σχέσεων που τη θεμελιώνουν».132 Η αρνη-
τική διαλεκτική δεν είναι μια «ηθική της 
μεθόδου»: Το «να μην νιώθουμε άνετα στο 
σπίτι μας» είναι μια άμεση απάντηση στην 
εξασθένιση της εσωτερίκευσης που επέφερε 
η βιομηχανία της κουλτούρας και μόνο ένας 
τρόπος για την επίτευξη μιμητικής συνάφει-
ας για ένα ον που έχει εν μέρει απελευθερω-
θεί από το παλιό Υπερεγώ.133

Θα μπορούσε κανείς, ωστόσο, να 
συμφωνήσει με την Τζέσικα Μπέντζαμιν 
στην κατηγορία ότι ο Αντόρνο νοσταλγεί 
το απωθημένο αστικό υποκείμενο,134 και 

132. Gillian Rose, Hegel Contra Sociology (Λον-
δίνο: Athlone, 1981), 33

133. Adorno, Minima Moralia, 39 (η αρχική 
φράση αφορά κυριολεκτικά τη σχέση με το σπί-
τι, αλλά λειτουργεί και μεταφορικά). Ο Άντρι-
ου Ντάγκλας (Andrew Douglas) κάνει την ίδια 
επισήμανση –ότι η διαλεκτική προσέγγιση του 
Αντόρνο «προσιδιάζει σε μια συγκεκριμένη 
ιστορική στιγμή, μια προσέγγιση που συστήνε-
ται υπό το πρίσμα των αντιφάσεων που βιώνου-
με τώρα»– αλλά είναι αρκετά ασαφής σχετικά 
με τις σημερινές συνθήκες που απαιτούν αυτή 
την προσέγγιση. Andrew J. Douglas, In the Spir-
it of Critique: In the Spirit of Critique: Thinking 
Politically in the Dialectical Tradition (Άλμπανι: 
SUNY Press, 2013), 81. Η «λυτρωτική ενέργεια» 
της διαλεκτικής σκέψης «απέναντι στην απελ-
πισία» δεν αρκεί, κατά τη γνώμη μου, για να 
δικαιολογήσει την ιστορική της ιδιαιτερότητα 
(ό.π., 65). Σε αυτή την ενότητα υποστηρίζω ότι 
η αρνητική διαλεκτική δεν προσιδιάζει απλώς 
στις συνθήκες του ύστερου καπιταλισμού, αλλά 
μάλλον καθίσταται δυνατή από αυτές.

134. Εκτός από την υπεράσπιση των Αντόρ-
νο και Χορκχάιμερ έναντι της κατηγορίας ότι, 
όπως και ο Λας, προέβαλαν μια «αντιδραστική 
υπεράσπιση της αστικής, πατριαρχικής, χρι-
στιανικής μορφής της οικογένειας», η δική μου 
επεξεργασία της αφήγησής τους για την κρίση 
της εσωτερίκευσης αντιτάχθηκε στις επικρίσεις 
της Μπέντζαμιν σε αυτήν, επαναπροσδιορίζο-
ντας το Υπερεγώ ως εκείνο που επιτρέπει την 

είναι σημαντικό να διευκρινιστεί ότι, παρά 
την ελπίδα τους για την επιστροφή του εν-
διαφέροντος για τη διαμόρφωση αυτόνο-
μων υποκειμένων, τόσο αυτός ο όσο και ο 
Χορκχάιμερ δεν αντιμετώπιζαν παρά μόνο 
κριτικά το αστικό Υπερεγώ.135 Πράγματι, 
ο Αντόρνο δεν επιθυμούσε τόσο την επι-
στροφή της απώθησης όσο έβλεπε τη δυνα-
τότητα να καλύψει κάτι άλλο το κενό που 
άφησε η κατάρρευσή της: «πρέπει να έχου-
με ηθική συνείδηση, αλλά δεν μπορούμε να 
επιμένουμε στη δική μας ηθική συνείδηση», 
η οποία δεν είναι παρά «αυτοεπιβεβαίω-
ση... που παριστάνει την ηθική».136 Για να 
προσφέρουμε μια πραγματική «αντικατά-
σταση του κατάλληλου Υπερεγώ», πρέπει 
να επανεφεύρουμε μια ως επί το πλείστον 
ασυνείδητη «αυθεντία» που έχει σακατευτεί 
από τη βιομηχανία της κουλτούρας ως συ-
νειδητό παράγοντα «αυτονομίας».137 Όπου 
ήταν το αστικό Υπερεγώ το οποίο καθοδη-

επιτυχή πλοήγηση στη σύγκρουση μεταξύ των 
τάσεων που παραδοσιακά συνδέονται με τη μη-
τέρα (ένωση) και τον πατέρα (διαφοροποίηση) 
και καταδεικνύοντας ότι η αποδυνάμωση του 
Υπερεγώ συνιστά μια μοναδική ευκαιρία για την 
επίτευξη της αυτονομίας (Barrett και McIntosh, 
«Narcissism and the Family», 43).

135. Διαφωνώ επομένως με τον Στεφάν Αμπέρ 
(Stéphane Haber) ότι ο Adorno «υπέκυψε στον 
πειρασμό να αθωώσει αναδρομικά και στρατη-
γικά το αστικό Υπερεγώ» (και επίσης, αντιστοί-
χως, με την κυριολεκτική ερμηνεία του για τη 
θέση του τέλους της εσωτερίκευσης). Stéphane 
Haber, Freud et la théorie sociale (Παρίσι: La 
Dispute, 2012), 186, 231.

136. Adorno, Problems of Moral Philosophy, 170.

137. Adorno, Minima Moralia, 66. Ο Στίγκλερ 
προτείνει μια παρόμοια ιδέα όταν υποστηρίζει 
την ανάγκη «να παραχθεί ένα Υπερεγώ μέσω 
της κριτικής του Υπερεγώ που κληρονομήθηκε 
από προηγούμενους τρόπους ζωής». Bernard 
Stiegler, Réenchanter le monde: La valeur esprit 
contre le populisme industriel (Παρίσι: Flamma-
rion, 2006), 70.
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γείτο από μια ατομικιστική ηθική, πρέπει 
να έρθει η συνειδητή κριτική ικανότητα που 
καθοδηγείται από μια διαλεκτική κοινωνική 
θεωρία.138 Η ευκαιρία που γεννά η βιομηχα-
νία της κουλτούρας δεν εντοπίζεται έτσι, 
όπως θα ήθελαν οι μεταγενέστεροι κριτικοί 
της κουλτούρας, στους νέους τρόπους δη-
μιουργικότητας και καινοτομίας της, αλλά 
αντίθετα στο γεγονός ότι μας «απελευθε-
ρώνει» εν μέρει από μια παλιά μορφή εσω-
τερικευμένης εξουσίας,139 οδηγώντας τόσο 
στον κίνδυνο της «άμεσης κυριαρχίας» από 
την «άμεση κοινωνική εξουσία» όσο και στη 
δυνατότητα της συνειδητά κατευθυνόμε-
νης χαλιναγώγησης του Εγώ.140

138. Ο Αντόρνο ομολογουμένως απορρίπτει 
την ιδέα ότι προτείνει κάτι σαν «ψυχανάλυση σε 
μαζική κλίμακα», την οποία θεωρεί «ανέφικτη», 
αλλά ταυτόχρονα υποστηρίζει ότι η προσπά-
θεια «να προωθήσουμε τον αναστοχασμό του 
εαυτού σε εκείνους τους οποίους θέλουμε να 
χειραφετήσουμε από τη μέγγενη της πανίσχυ-
ρης διαμόρφωσης» συνεπάγεται αναγκαστικά 
«μια ουσιαστική διάτρηση των... πανίσχυρων 
αμυντικών μηχανισμών» (Adorno, «Democrat-
ic Leadership and Mass Manipulation», 277, 
272). Αν και είναι αλήθεια ότι «η αφηρημένη 
επίγνωση των ανορθολογικών συμπεριφορών 
του ατόμου, χωρίς να υπεισέρχεται στα κίνη-
τρά τους, δεν θα λειτουργούσε απαραίτητα με 
τρόπο καθαρτικό», δεδομένου ότι, όπως οι ίδιοι 
οι Αντόρνο και Χορκχάιμερ επισημαίνουν, ο 
ανορθολογισμός της μαζικής κουλτούρας δι-
αμορφώνει βαθιά την προσωπική μας ζωή από 
νεαρή ηλικία, πιστεύω ότι ο Αντόρνο κάνει λά-
θος που υποβαθμίζει την ψυχολογική αλλαγή 
που συνεπάγεται η προσέγγισή του (ό.π., 279). 
Στην ύστερη καπιταλιστική κοινωνία η κριτική 
της μαζικής κουλτούρας είναι απαραίτητο μέρος 
του «Wo Es war, soll Ich werden» [Όπου ήταν 
Αυτό, πρέπει να γίνω Εγώ].

139. Aronowitz, False Promises, 119.

140. «Δεν μπορούμε να πούμε ακόμα αν θα είναι 
καταστροφή ή απελευθέρωση» (Adorno, Nega-
tive Dialectics, 346).

Bewältigung, Gewalt, Verwaltung

Αν ο όρος βιομηχανία της κουλτούρας πρό-
κειται να είναι κάτι περισσότερο από μια 
υπενθύμιση της βιομηχανοποίησης της 
κουλτούρας, τότε πρέπει να είμαστε σε 
θέση να ονομάσουμε τη λειτουργία που 
ενώνει το ευρύ σύνολο των μέσων και των 
πρακτικών που την απαρτίζουν, πράγμα 
που σημαίνει ότι δεν πρέπει απλώς να δη-
λώνουμε τα αποτελέσματα της βιομηχανίας 
της κουλτούρας –συμμόρφωση, συμβατικό-
τητα κ.λπ.– αλλά αντίθετα να ρίξουμε φως 
στο είδος των ικανοποιήσεων που παρέχει 
και στον τρόπο με τον οποίο αυτές οι ικανο-
ποιήσεις επιδρούν στον ψυχισμό. Η αντιμε-
τώπιση αυτών των τελευταίων προβλημά-
των –δηλαδή, α) η κατονομασία του λόγου 
για τον οποίο όλοι μας καταβροχθίζουμε 
τόσο πρόθυμα τις μεθοδεύσεις μιας βιομη-
χανίας που οι περισσότεροι από εμάς αντι-
λαμβανόμαστε ότι είναι χειραγωγική και β) 
η θεωρία για το πώς η κατανάλωση αυτών 
των προϊόντων αλλάζει τη φύση της ψυχι-
κής μας ζωής– είναι απολύτως απαραίτητη 
αν ο όρος βιομηχανία της κουλτούρας θέλει 
να έχει κάποια βαρύτητα. Στο πρώτο ερώ-
τημα, έχω απαντήσει ότι η βιομηχανία της 
κουλτούρας παρέχει στο σκληρυμένο από 
τον οικονομικό ορθολογισμό υποκείμενο 
χορηγούμενα διαλείμματα από το ίδιο του 
το Εγώ, ευκαιρίες να «χάσει τον εαυτό του», 
να ξαναπέσει στην αδιαφορία, έστω και για 
ένα απόγευμα στον κινηματογράφο. Για το 
δεύτερο, είπα ότι αυτή η άμεση ικανοποίηση 
της ορμής του θανάτου αποδυναμώνει το 
Υπερεγώ, το οποίο, σε αυτή την εξασθενη-
μένη κατάσταση, αποδέχεται ευκολότερα 
πρότυπα κρίσης τα οποία το ίδιο δεν κρίνει. 
Μόνο επειδή είμαστε σε θέση τόσο τακτικά 
και εύκολα να «χάνουμε τον εαυτό μας», δε-
χόμαστε να «ζούμε ευθεία μπροστά».
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Αυτή η αναδιατύπωση της κατανόη-
σης των Αντόρνο και Χορκχάιμερ για την 
επίδραση της βιομηχανίας της κουλτούρας 
στον ψυχισμό όχι μόνο εκφράζει ένα πιο 
αυστηρό ψυχαναλυτικό πλαίσιο για το εγ-
χείρημα της κριτικής θεωρίας, αλλά και το 
προσδιορίζει ιστορικά, εξηγώντας έτσι την 
ίδια τη δυνατότητά του, αλλά και τις δυνα-
τότητες που γεννά.141 Από αυτή την άποψη, 
επειδή «διασχίζουμε» ανθρωπολογικούς 
τύπους, απαλλαγμένους από το αστικό 
Υπερεγώ, αλλά όχι ακόμη αναγόμενους σε 
προϊόντα της άμεσης κοινωνικής εξουσίας, 
είναι δυνατόν να εμπλακούμε σε ένα ιδι-
αίτερο είδος κριτικού αναστοχασμού του 
εαυτού: δηλαδή, να οικειοποιηθούμε συνει-
δητά τη λειτουργία του Υπερεγώ που κρίνει 
το Εγώ και να περιορίσουμε έτσι τη ναρ-
κισσιστική «ακαμψία» του. Από τους πολυ-
άριθμους πεσιμιστές που είναι διάσπαρτοι 
στην ιστορία της φιλοσοφίας, ο Αντόρνο 

141. Όπως είπα στην πρώτη ενότητα, έχω πλή-
ρη επίγνωση ότι αυτή η αφήγηση πρέπει να 
επικαιροποιηθεί, και ο στόχος μου εδώ ήταν 
να θέσω τα θεμέλια για αυτή τη συμπλήρωση. 
Αν και διστάζω ακόμη και να υπαινιχθώ πώς θα 
μπορούσε να είναι, μπορώ να καταθέσω ένα μι-
κρό σημείωμα σχετικά με το πώς θα έπρεπε να 
διατυπωθεί. Η δύναμη της οικειοποίησης της 
ψυχανάλυσης από τους στοχαστές της κριτι-
κής θεωρίας ήταν ότι αποκάλυψαν μια εσωτε-
ρική δυναμική της ψυχαναλυτικής θεωρίας και 
όχι ότι απλώς «αναθεώρησαν» τον Φρόυντ και 
τον επέκριναν είτε για όσα υποτίθεται ότι έκα-
νε λάθος είτε για όσα ήταν ξεπερασμένα. Είναι 
εύκολο να συγκεντρώσει κανείς μια λίστα με τα 
επίθετα που χρησιμοποιούν οι New York Times 
για να περιγράψουν τη «νεολαία» (αφηρημέ-
νη, χωρίς στόχο, καλωδιωμένη), να συγκρίνει 
τη λίστα αυτή με τις ψυχολογικές θεωρίες του 
Φρόυντ ή της Σχολής της Φρανκφούρτης και 
να καταλήξει στο συμπέρασμα ότι οι τελευταί-
ες υπολείπονται. Το πιο δύσκολο έργο, και αυτό 
από το οποίο εξαρτάται η κληρονομιά της πρώ-
της γενιάς της κριτικής θεωρίας, είναι να εργα-
στούμε μέσα από τις θεωρίες τους στραμμένοι 
προς το παρόν.

συγκαταλέγεται σίγουρα ανάμεσα στους 
μεγάλους· αλλά, παρ’ όλη την ασφυκτική 
ζοφερότητα που εκπέμπει το έργο του, η θε-
ωρία του για την κρίση της εσωτερίκευσης 
εμπεριέχει μέσα της αυτή την αντικειμενική 
δυνατότητα μετασχηματισμού μιας παλιάς 
μορφής ψυχικής εξουσίας που ασυνείδητα 
πειθάρχησε το Εγώ σε μια κριτική ικανό-
τητα που συνειδητά περιορίζει το Εγώ.142 
Αυτός ο μετασχηματισμός είναι, όπως έχω 
υποστηρίξει εδώ, λιγότερο μια επιστροφή 
στο Υπερεγώ παρά μια επανεφεύρεσή του. 
Ίσως αυτή η προσδοκώμενη αναδημιουργία 
να είναι ένας άλλος τρόπος έκφρασης της 
ευχής του Φρόυντ να αντικαταστήσει η ψυ-
χανάλυση τη θρησκεία.

Από αυτή την άποψη, η κριτική θε-
ωρία είναι κάτι περισσότερο από μια απλή 
θεωρία που είναι σε θέση να εξηγήσει την 
ίδια της τη δυνατότητα: αν η κριτική μέθο-
δος του Αντόρνο έχει έναν απώτερο στόχο 
(μετα-οιδιπόδεια μίμηση), τότε ο ίδιος θα 
πρέπει να θεωρεί την κριτική πρακτική όχι 
απλώς ως έναν τρόπο να αντιταχθεί κανείς 
στην ιδεολογία και να καταλήξει σε μια νη-
φάλια θεώρηση του κόσμου, αλλά και ως 

142. Θεωρώ ότι η δυνατότητα αυτού του με-
τασχηματισμού είναι αυτό που έχει κατά νου ο 
Αντόρνο όταν επικαλείται «το μαζικό δυναμι-
κό της αυτονομίας και του αυθορμητισμού που 
είναι πολύ ζωντανό» (Adorno, «Democratic 
Leadership and Mass Manipulation», 272). Σε 
αυτό το σημείο, ελπίζω να είναι σαφές ότι ο Σέιν 
Γκάνστερ κάνει λάθος όταν ισχυρίζεται ότι «η 
κριτική του Αντόρνο στην εμπορευματοποίηση 
αφήνει κάποιον πεπεισμένο για τους κινδύνους 
της, αλλά σε μεγάλο βαθμό αποτυγχάνει να δι-
ερευνήσει οποιαδήποτε εμμενή δυναμική εντός 
αυτής της κοινωνικής διαδικασίας που θα μπο-
ρούσε να παίξει ρόλο στη διαλεκτική της ανα-
στολή» (Gunster, Capitalizing on Culture, 71). 
Αν η πραγμοποίηση που περιγράφει ο Αντόρνο 
κατανοηθεί ως ατελής, όπως πιστεύω ότι πρέπει 
να γίνει (ακολουθώντας την Ρόουζ), τότε μπο-
ρούμε να δούμε τη διαλεκτική δυνατότητα εκεί 
που ο Γκάνστερ δεν βλέπει καμία.



152       Το Διαλυτικό

έναν τρόπο να αναδημιουργήσει ένα είδος 
βιωματικής ικανοποίησης, κατά την οποία 
οι εννοιολογικές προβολές του αντικειμέ-
νου έχουν περιοριστεί και όπου το αντικεί-
μενο βιώνεται «καθεαυτό». Θεωρώ ότι αυτή 
η άποψη εξηγεί όχι την αντικειμενική ή 
ηθική αναγκαιότητα της κριτικής θεωρίας, 
αλλά την ευχαρίστησή της, την ελκυστικό-
τητά της, και έτσι, ίσως, την μάλλον άκριτη 
διάχυση της λέξης κριτική στον ακαδημαϊκό 
χώρο σήμερα: σε αντίθεση με την προσω-
ρινή λήθη του εαυτού που προπαγανδίζει 
η βιομηχανία της κουλτούρας, ο κριτικός 
αναστοχασμός φέρει τη δυνατότητα της 
ευτυχίας της πραγματικής αυθυπέρβασης. 
Έτσι, όταν ο Αντόρνο ισχυρίζεται ότι «η 
σκέψη είναι ευτυχία, ακόμη και εκεί όπου 
επικρατεί δυστυχία», εννοεί ότι η κριτική 
σκέψη επιτρέπει μια αυτο-υπέρβαση –με τη 
μορφή ομολογουμένως μικρών συνειδητο-
ποιήσεων για το ότι έχουμε υποστεί απώθη-
ση ή εξαπάτηση– που γίνεται αιτία για την 
πραγματική ικανοποίηση των ορμών που 
συνοδεύει τη γνώση του κόσμου, ακόμη και 
αν αυτή η γνώση αποκαλύπτει ότι ο κόσμος 
είναι ένας κόσμος δομημένος με τέτοιο τρό-
πο ώστε να διατηρεί την απώθηση και την 
εξαπάτηση και επομένως ένας κόσμος που 
πρέπει να ξεπεραστεί.143

Εφόσον αυτή η δυνατότητα –η δυνα-
τότητα της δημιουργίας του είδους της ψυ-
χικής έντασης που είναι απαραίτητη για μη 
προβολικές σχέσεις με τους άλλους και τον 
κόσμο και, συνεπώς, για «αυτονομία»144– 

143. Theodor Adorno, The Culture Industry, 203. 
Έτσι κατανοώ επίσης τον ισχυρισμό ότι «ο άν-
θρωπος που απολαμβάνει [την ευτυχία] συναι-
νεί στους όρους του εμπειρικού κόσμου – όρους 
που θέλει να υπερβεί, αν και μόνο αυτοί του 
δίνουν την ευκαιρία της υπέρβασης» (Adorno, 
Negative Dialectics, 374).

144. Με τον όρο αυτό ο Αντόρνο δεν εννοού-
σε την αυτάρκεια αλλά την ορθή σχέση με το 
αντικείμενο (αυτό που ονομάζω ικανότητα για 

είναι μια δυνατότητα που είναι προσιτή στα 
άτομα που ασχολούνται με την κριτική πρα-
κτική, θα μπορούσε κανείς να αναρωτηθεί: 
μήπως αυτή η θέση καταδικάζει τον Αντόρ-
νο στο να υποστηρίζει την ατομική λύτρω-
ση σε έναν έκπτωτο κόσμο; Παρά τη δική 
του πολιτική εμπλοκή,145 δεν πιστεύω ότι ο 
Αντόρνο θα μπορούσε, υπό τους περιορι-
σμούς της δικής του θεωρίας, να υποστη-
ρίξει την «πολιτική δράση» με οποιαδήποτε 
άμεση έννοια.146 Η προώθηση της κίνησης 
σε έναν κόσμο που περιορίζεται στον ναρ-
κισσισμό του είναι, γι’ αυτόν, ο καλύτερος 
τρόπος για να εξασφαλιστεί η διατήρηση 
της κυριαρχίας.147 Διατηρούσε, ωστόσο, τη 
δυνατότητα μιας συγκεκριμένης μορφής 

μετα-οιδιπόδεια μίμηση): «Αποκομμένη από το 
αντικείμενο, η αυτονομία είναι πλασματική» 
(ό.π., 223).

145. Βλ. Russell Berman, «Adorno’s Pol-
itics», στο Gibson και Rubin, Adorno: A  
Critical Reader.

146. Σύμφωνα με τον Φόλκερ Χάινς (Volker 
Heins), ο Αντόρνο απέρριπτε τόσο τις «αποφα-
σιοκρατικές όσο και τις ηθικολογικές αντιλή-
ψεις για την πολιτική» υπέρ μιας «δημοκρατικής 
παιδαγωγικής» που «εστιάζει λιγότερο στην 
αποκατάσταση των δημοκρατικών θεσμών και 
περισσότερο στον μετασχηματισμό των ιδεών 
και των συνηθειών των πολιτών». Volker Heins, 
«Saying Things That Hurt: Adorno as Educator», 
Thesis Eleven 110, αρ. 1 (2012): 70, 72.

147. Ενώ εκτιμώ την επιθυμία να αντικρουστεί η 
εικόνα του Αντόρνο ως απαισιόδοξου ελιτιστή, 
πιστεύω ότι οι πρόσφατες προσπάθειες αποκα-
τάστασης ενός «δημοκρατικού» Αντόρνο –όπως 
αυτές των Άντριου Ντάγκλας, Φόλκερ Χάινς 
και Σάνον Μαριότι (Shannon Mariotti)– είναι 
υπερβολικές. Ο Ντάγκλας, για παράδειγμα, 
ισχυρίζεται ότι «οι απλοί πολίτες πρέπει να ερ-
γαστούν πάνω σε έναν τρόπο κριτικού αναστο-
χασμού που μπορεί να εκθέσει και να ανατινάξει 
το συνεχές της δημοκρατικής απάθειας», μια 
δήλωση που ο Αντόρνο θα έβρισκε εξαιρετικά 
ύποπτη (Douglas, In the Spirit of Critique, 89). 
Βλ. επίσης Heins, «Saying Things That Hurt” και 
Shannon Mariotti, «Critique from the Margins: 
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συλλογικού αγώνα, την οποία ονόμαζε «εκ-
παίδευση στην ωριμότητα» (Erziehung zur 
Mündigkeit) (θυμίζοντας την «εκπαίδευ-
ση στην πραγματικότητα» [Erziehung zur 
Realität] του Φρόυντ).148 Συμφωνώ με τον 
Ίεν Μακντόναλντ ότι «όταν ο Αντόρνο μι-
λάει για μια “εκπαίδευση στην ωριμότητα”, 
δεν έχει στο μυαλό του απλώς την αυτομόρ-
φωση, αλλά πραγματικές μεταρρυθμίσεις 
του εκπαιδευτικού συστήματος που θα επέ-
τρεπαν την καλλιέργεια της κριτικής σκέ-
ψης, και επομένως της αυτονομίας, σε όλη 
την κοινωνία».149 Είναι αυτή η εκπαίδευση 
που θα δημιουργούσε στη συνέχεια το είδος 
της κοινότητας που είναι απαραίτητο για 
την «ουσιαστική αυτονομία», μια «αυτονο-
μία ενσωματωμένη στον ίδιο τον ιστό της 
κοινωνίας», σε αντίθεση, θα μπορούσαμε 
να πούμε, με την «τυπική αυτονομία» που 
διαθέτουν όσοι δεν έχουν την απαιτούμε-
νη ηθική υπόσταση.150 Αν ο Αντόρνο είχε 
λοιπόν μια πολιτική, ήταν μια πολιτική που 
ήταν ταυτόχρονα μια εκπαίδευση που ανέ-
πτυσσε τις ικανότητες αυτονομίας που είναι 
απαραίτητες για την πολιτική δράση – μια 
πολιτική που έκανε δυνατή την πολιτική.

Στο προηγούμενο κεφάλαιο ανέλυσα 
τη σχέση ανάμεσα σε αυτό που ο Φρόυντ 
ονομάζει Bewältigung, τη θεμελιώδη ικα-
νότητα της ψυχής να «κυριαρχεί» στα ερε-

Adorno and the Politics of Withdrawal», Politi-
cal Theory 36, αρ. 3 (Ιούνιος 2008): 456-65.

148. Freud, Standard Edition, 21:49.

149. Macdonald, «Cold, Cold, Warm», 684. Ο 
Αντόρνο προσφέρει μια πολύ συγκεκριμένη 
πρόταση στο Adorno και Becker, «Education for 
Autonomy», 109.

150. Macdonald, «Cold, Cold, Warm», 684. Εί-
ναι γι’ αυτόν τον λόγο που θεωρώ πρόωρο, αν 
και όχι ακριβώς λάθος, να παρουσιάσουμε τη 
«στροφή του Λόγου προς τον εαυτό του» ως μια 
«αυτοκριτική μέσω της οποίας η ενεργός πραγ-
ματικότητα μπορεί να αποκτήσει εκ νέου ηθική 
ουσία» (Bernstein, Adorno, 233).

θίσματα και να επιτυγχάνει έναν βαθμό 
ισορροπίας, και το ξέσπασμα ενός είδους 
βίας (Gewalt) που ο Λακάν ονομάζει επιθε-
τικότητα. Στη θεωρία που προτείνεται εκεί, 
η Gewalt δεν είναι η πρωταρχική δύναμη 
που «επιφέρει» η Bewältigung, αλλά μάλλον 
ένα δευτερεύον αποτέλεσμα,151 μια ατυχής 
αλλά κατανοητή συνέπεια της διαλεκτικής 
της εξάρτησης που καθορίζει την προ-οιδι-
πόδεια ζωή μας.

Στη λακανική θεωρία, η επιθετικό-
τητα υποτίθεται ότι ξεπερνιέται με την επί-
λυση της φαντασιακής σύγκρουσης στη 
συμβολική ταύτιση (αυτό που ο Φρόυντ 
θα ονόμαζε «διάλυση του οιδιπόδειου συ-
μπλέγματος»). Σε αυτό το κεφάλαιο εντό-
πισα, μαζί με τους Αντόρνο και Χορκχάιμερ, 
μια ιδιαίτερη απειλή για αυτή τη διαδικασία 
υπέρβασης. Παρέχοντας άμεση ανακούφι-
ση από την αμυντική ακαμψία, η βιομηχα-
νία της κουλτούρας μειώνει την ένταση της 
οιδιπόδειας σύγκρουσης, μειώνοντας έτσι 
τη δύναμη του Υπερεγώ και επιτρέποντας 
μια πιο άμεση διαχείριση (Verwaltung) του 
υποκειμένου στον ύστερο καπιταλισμό. Η 
δυνατότητα επίτευξης της μετα-οιδιπόδειας 
ψυχικής Bewältigung –που ορίζεται από μια 
ισχυρή ένταση μεταξύ του Εγώ και του Υπε-
ρεγώ– μειώνεται έτσι, επιτρέποντας στο 
υποκείμενο να αρπάζει τη χορηγούμενη 
ανακούφιση από τα ψυχρά όρια του ίδιου 
του ναρκισσισμού του. Η ίδια ακριβώς κί-
νηση, ωστόσο, γεννά επίσης τη δυνατότητα 
συνειδητής επίτευξης αυτής της κυριαρχίας, 
και είναι αυτό το επίτευγμα που έχω περι-
γράψει ως το τέλος της φιλοσοφίας κατά 
τον Αντόρνο.

151. Βλέπε κεφάλαιο 3, σημ. 96. [Friedrich Klu-
ge, Etymologisches Wörterbuch der deutschen 
Sprache (Βερολίνο: de Gruyter, 2002), 106. Τόσο 
η Bewältigung όσο και η Gewalt παραπέμπουν 
στην ινδο- γερμανική ρίζα val που σημαίνει «να 
είναι κανείς δυνατός»].




