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Η συντακτική ομάδα του Διαλυτικού δεν είναι πολιτική ομάδα και δεν εκφράζει μια ενιαία πολιτική 
γραμμή. Μοιραζόμαστε ωστόσο την ίδια εχθρότητα προς το καπιταλιστικό σύστημα, ως σύστη-
μα ταξικής κυριαρχίας, αλλοτρίωσης και εκμετάλλευσης, και την επιθυμία να το καταργήσουμε. 
Αφετηρία μας είναι οι ταξικοί και κοινωνικοί αγώνες ως φορείς του μετασχηματισμού των κοινω-
νικών σχέσεων προς την κατεύθυνση της επαναστατικής τους ανατροπής. Στόχος μας είναι η αυ-
τοκριτική και ο αναστοχασμός πάνω στην αντιφατική πρακτική του κινήματος καθώς και η κριτική 
όλων των μορφών κοινωνικής δραστηριότητας με σκοπό την υπέρβαση κάθε είδους διαχωρισμών: 
ηγεσίας-βάσης, διανοητικής-χειρωνακτικής εργασίας, τέχνης-καθημερινής ζωής, ειδικών-θεατών, 
διαχωρισμών βάσει εθνότητας, φύλου, φυλής, σεξουαλικού προσανατολισμού, καταμερισμού της 
εργασίας. Η εναντίωση στις ιδεολογικές και πολιτικές μορφές του κεφαλαίου –κράτος, κόμματα, 
γραφειοκρατικά συνδικάτα– είναι για εμάς αυτονόητη και αναγκαία πλευρά του κινήματος για την 
ανατροπή του. Δεν στοχεύουμε στη μεταρρύθμιση ή στη βελτίωση αυτού του κόσμου αλλά στη 
δημιουργία μιας αταξικής και ακρατικής κοινωνίας. Όλα τα κείμενα σε αυτό το περιοδικό μπορούν 
να χρησιμοποιηθούν ελεύθερα, στο σύνολό τους ή αποσπασματικά, για την ανάπτυξη του ταξι-
κού ανταγωνιστικού κινήματος. Είμαστε εχθρικοί απέναντι σε κάθε είδος πνευματικής ιδιοκτησίας.  
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Ο νέος αντιφιλελευθερισμός, όπως και ο πιο ακραίος φιλελευθερισμός, πιστεύει 
στους αιώνιους φυσικούς νόμους της κοινωνικής ζωής: «Υπάρχει κάτι αιώνιο στη 
φύση μας που αναπαράγεται συνεχώς και κάθε εξέλιξη οφείλει να ξαναγυρίζει σ' 
αυτό...» «Η φύση είναι συντηρητική, γιατί στηρίζεται σε μια ακλόνητη σταθερότη-
τα των φαινομένων που πάντα αναπαράγεται ακόμη κι όταν διαταράσσεται περι-
οδικά» [...] 

Και η ολοκληρωτική θεωρία του κράτους μοιράζεται με τον φιλελευθερισμό την 
πεποίθηση ότι τελικά «η ισορροπία των οικονομικών συμφερόντων και δυνάμεων» 
θα αποκατασταθεί μέσα στο σύνολο (Μουσολίνι). Ακόμη και το φυσικό δίκαιο, μια 
από τις πιο τυπικές ιδέες του φιλελευθερισμού, επαναλαμβάνεται σήμερα, σε ένα 
άλλο ιστορικό στάδιο. «Μπαίνουμε σε μια νέα εποχή φυσικού δικαίου!» διακηρύσ-
σει ο Χανς Βόλφ σε μια πραγματεία για «τη νέα μορφή διακυβέρνησης του γερμα-
νικού Ράιχ»: στη σημερινή κρίση της νομικής σκέψης, «η ζυγαριά γέρνει προς τη 
μεριά της φύσης». Μόνο που «δεν είναι πια η φύση του ανθρώπου» αυτή από τηv 
οποία «αναπτύσσεται ο κατάλληλος προσδιορισμός των κανόνων, αλλά η φύση, ο 
ειδικός χαρακτήρας του λαού που θεωρείται ως φυσικό δεδομένο και προϊόν του 
ιστορικού γίγνεσθαι» [...] 

Η δομή και η ιεράρχηση του συνόλου αφήνονται, σε τελευταία ανάλυση, σε ανορ-
θολογικές δυνάμεις: σε μια τυχαία «ικανοποίηση», σε μια «φυσική ισορροπία». Η 
αληθοφάνεια του φιλελεύθερου ορθολογισμού παύει να υπάρχει ακριβώς τη στιγ-
μή που γίνεται εντελώς απίθανη η γενική «ικανοποίηση» χάρη στην ενδυνάμωση 
των κοινωνικών συγκρούσεων και των οικονομικών κρίσεων. Σε αυτό το σημείο, 
η φιλελεύθερη θεωρία πρέπει να πιαστεί από ανορθολογικές δικαιολογίες. Η ορ-
θολογική κριτική παραδίδει τα όπλα: είναι προετοιμασμένη να αναγνωρίσει πολύ 
εύκολα τα «φυσικά» προνόμια και τις «φυσικές» χάρες. Η ιδέα του χαρισματικού, 
αυταρχικού ηγέτη είναι ήδη προσχηματισμένη μέσα στη φιλελεύθερη εξύμνηση 
του μεγαλοφυούς οικονομικού αρχηγού, του «γεννημένου» ηγέτη.

Χέρμπερτ Μαρκούζε, Η πάλη ενάντια στον φιλελευθερισμό  
στην ολοκληρωτική αντίληψη για το κράτος



Εισαγωγικό σημείωμα

Όπως παραδέχονται ακόμα και οι χρη-
ματιστηριακές φυλλάδες, ο πληθωρι-

σμός των δύο προηγούμενων χρόνων είχε 
ως αιτία την αύξηση των τιμών από τις κα-
πιταλιστικές επιχειρήσεις για να αυξήσουν 
την κερδοφορία τους και ως αποτέλεσμα τη 
μείωση των πραγματικών μισθών σχεδόν σε 
όλες τις χώρες του κόσμου. Ταυτόχρονα, η 
κατακόρυφη αύξηση των επιτοκίων από τις 
κεντρικές τράπεζες είχε ως αποτέλεσμα να 
ξεσπάσουν κρίσεις χρέους σε πολλές χώρες 
του Παγκόσμιου Νότου. Απέναντι σε αυτές 
τις εξελίξεις όχι μόνο δεν είδαμε την άνθι-
ση του ταξικού ανταγωνιστικού κινήματος 
–παρά τις όποιες εξαιρέσεις: το κίνημα ενά-
ντια στη μεταρρύθμιση του συνταξιοδοτι-
κού συστήματος στη Γαλλία, το κίνημα για 
την κρατική-καπιταλιστική δολοφονία στα 
Τέμπη, τους εργατικούς αγώνες στη Γερμα-
νία, την Αγγλία και τις ΗΠΑ– αλλά αντίθε-
τα γίναμε μάρτυρες της αύξησης της πολι-
τικής ισχύος των ακροδεξιών κομμάτων και 
σε ορισμένες περιπτώσεις την κατάληψη 
της εξουσίας από αυτά: σε Αργεντινή, Ιτα-
λία, πιθανόν και Ολλανδία. 

Διαφαίνεται, όπως τεκμηριώνεται 
αναλυτικά στο πρώτο και κεντρικό κείμενο 
του παρόντος τεύχους από το εγχείρημα 
Αντίθεση, η ανάδυση ενός νέου ακροδεξιού 
ρεύματος («Η ανάδυση του μεταφασιστι-
κού ρεύματος στην Ελλάδα»). Αποκαλού-
με αυτό το ρεύμα μεταφασιστικό ακριβώς 
λόγω του τρόπου διαχείρισης των προλε-
τάριων που καθίστανται περιττοί και πλεο-
νάζοντες για την καπιταλιστική αξιοποίηση 
στα καθεστώτα που συγκροτεί: το κράτος 
δικαίου και το διεθνές δίκαιο ισχύουν μόνο 
για όσους είναι ενσωματωμένοι στην πο-
λιτική κοινότητα. Όσοι αποκλείονται από 

αυτήν καθίστανται έρμαια κάθε λογής αυ-
θαιρεσίας και δολοφονικής βίας. Με αυτόν 
τον τρόπο, η ταξική σύγκρουση μεταξύ 
προλεταριάτου και κεφαλαίου αποσοβείται 
και η ταξική δυσαρέσκεια μετατρέπεται σε 
εχθρότητα απέναντι στο αποκλεισμένο και 
πλεονάζον προλεταριάτο: στους μετανά-
στες χωρίς χαρτιά και στους πρόσφυγες που 
διεκδικούν άσυλο, στους Ρομά και στους 
τοξικοεξαρτημένους. 

Την πιο ακραία εκδοχή της απάνθρω-
πης διαχείρισης του περιττού για το κεφά-
λαιο προλεταριάτου υφίσταται ο παλαιστι-
νιακός πληθυσμός της Λωρίδας της Γάζας, 
ο οποίος υφίσταται βία που έχει λάβει τον 
χαρακτήρα εθνοκάθαρσης και προσεγγί-
ζει τη γενοκτονία. Με τα ζοφερά χρώματα 
της δολοφονικής εισβολής του κράτους του 
Ισραήλ στη Γάζα σκιαγραφείται μια τρομα-
κτική πραγματικότητα που θα αφορά πολύ 
περισσότερους ανθρώπους στο μέλλον αν 
η κρίση αναπαραγωγής του κεφαλαίου βα-
θύνει περαιτέρω. Η ρατσιστική διολίσθηση 
της νομοθεσίας για τους μετανάστες στην 
Ευρωπαϊκή Ένωση αναδεικνύει άλλωστε 
ότι αυτή η λογική και αυτές οι δολοφονι-
κές πρακτικές καθίστανται κυρίαρχες –
mainstream– και καθορίζουν την ατζέντα 
όλων σχεδόν των δυνάμεων του πολιτικού 
φάσματος σε ολόκληρο τον κόσμο. Όσον 
αφορά την Ελλάδα, αρκεί να σκεφτεί κα-
νείς, εξ αριστερών, την υπεράσπιση του 
φράχτη στον Έβρο από τον Τσίπρα ή την 
αναφορά του Κασσελάκη στην «ατζέντα 
Ισλαμαμπάντ» και, εκ δεξιών, τόσο τη συ-
στηματική δολοφονία μεταναστών στα 
θαλάσσια και χερσαία σύνορα με τα push 
backs και τα push forwards, που έλαβε μα-
ζικές διαστάσεις με το έγκλημα της Πύλου, 
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όσο και τις αλλεπάλληλες δολοφονίες από 
την αστυνομία και την αυστηροποίηση του 
ποινικού κώδικα που θα ρίχνει όλο και με-
γαλύτερο κομμάτι του παραβατικού πλεο-
νάζοντος προλεταριάτου στις φυλακές.

Συμπληρώνοντας τα συμπεράσματα 
του κεντρικού κειμένου του τεύχους, υπο-
γραμμίζουμε ότι «το μεταφασιστικό ρεύμα 
[…] αποτελεί τη βασική αντεπαναστατική 
δύναμη σε παγκόσμιο επίπεδο» ακριβώς 
γιατί «εμφανίζεται ως “αντισυστημικο” 
[…] Παρά τη φαινομενική εναντίωσή του 
στο νεοφιλελεύθερο “κέντρο”, στην πραγ-
ματικότητα αποτελεί κατοπτρικό του είδω-
λο. Ο αγώνας εναντίον του [δημοκρατικού] 
καπιταλιστικού κράτους περιλαμβάνει ως 
αναγκαία πλευρά του τον αγώνα εναντίον 
του ψευδούς εχθρού του – εν προκειμένω 
του μεταφασιστικού ρεύματος, όποια προ-
βιά κι αν φοράει (ακροδεξιά, αριστερή ή 
ακόμα και αντιεξουσιαστική)».

Τόσο το πρώτο όσο και το δεύτερο 
κείμενο του τεύχους με τίτλο «Κριτική στη 
συνωμοσιολογική σκέψη και τις φαιοκόκ-
κινες αντιλήψεις που παράγει» που έγραψε 
ο Δ.Μ.Κ., γράφτηκαν στα πλαίσια της δι-
οργάνωσης της εκδήλωσης «Η Νέα Τάξη 
Πραγμάτων της Ακροδεξιάς» που πραγ-
ματοποιήθηκε στις 7 Δεκεμβρίου του 2023 
στο Στέκι Μεταναστών από τα εγχειρήματα 
Ασύμμετρη Απειλή και Αντίθεση. Το κεί-
μενο του Δ.Μ.Κ. εξετάζει αρχικά τι είναι η 
συνωμοσιολογία και επιχειρεί να εντοπίσει 
τις ρίζες της συνωμοσιολογικής σκέψης 
στην ψυχολογική αποσταθεροποίηση που 
προκαλούν οι καπιταλιστικές αντιφάσεις. 
Εστιάζοντας πιο συγκεκριμένα στο παρά-
δειγμα της κοινωνικής κρίσης που επέφερε 
η πανδημία του κορωνοϊού, το κείμενο ση-
μειώνει ότι: «Η διάλυση της ροής της καθη-
μερινότητας […] επανέφερε στο προσκήνιο 
το πρώην καταπιεσμένο άγχος, το οποίο 
[…] οδήγησε στην αδυναμία πρόσληψης 

νέων δεδομένων και την παρεπόμενη διο-
λίσθηση [στη συνωμοσιολογική σκέψη]». 
Στη συνέχεια, το κείμενο εξετάζει τον τρό-
πο με τον οποίο οι αντιφατικές και εμφα-
νώς ανορθολογικές επιλογές της κυβέρνη-
σης στην Ελλάδα ως προς τις μάσκες και 
τα εμβόλια τροφοδότησαν τα συνωμοσιο-
λογικά αφηγήματα και ιδιαίτερα εκείνα που 
αναφέρονται στην ύπαρξη ενός σκοτεινού 
παγκόσμιου κέντρου, το οποίο απεργάζε-
ται την επιβολή της «Νέας Τάξης Πραγμά-
των». Η σύνδεση μεταξύ άκρας δεξιάς και 
μερίδας της «αντι-αυταρχικής» αριστεράς 
εντοπίζεται στον ατομικιστικό και ανορθο-
λογικό χαρακτήρα του αντι-αυταρχισμού 
της δεύτερης και στη στρεβλή αντίληψη 
που έχει για τη σχέση μεταξύ κράτους και 
κεφαλαίου. Το κείμενο ολοκληρώνεται με 
την άσκηση κριτικής στη διαδεδομένη θέση 
περί της υποτιθέμενης αλήθειας που κρύ-
βεται στη συνωμοσιολογία ως «προσπά-
θεια των από-τα-κάτω να απαντήσουν στα 
ερωτήματά τους», στην οποία αντιπαρατί-
θεται η κριτική σκέψη που παραμένει πιστή 
σε μια αντικειμενική αντίληψη της αλή-
θειας, ως αναγκαία πλευρά της κοινωνικής  
απελευθέρωσης. 

Τα δύο κείμενα του τεύχους που 
ακολουθούν (Μάριο (Mario) και Τζιούλιο 
(Giulio), «Και εμείς θα επιβληθούμε με τη 
βία!» και Σαρλ Ρηβ (Charles Reeve), «Γράμ-
μα από το Παρίσι») είναι αφιερωμένα στο 
κίνημα της περασμένης άνοιξης στη Γαλλία 
ενάντια στη μεταρρύθμιση του συνταξιοδο-
τικού συστήματος.1 Έχουν εκ των πραγμά-
των έναν χαρακτήρα χρονικά περιορισμένο 
καθώς γράφτηκαν κατά τη διάρκεια των κι-
νητοποιήσεων αλλά αποτυπώνουν τις βα-
σικές διαστάσεις του κινήματος ως προς το 
περιεχόμενο και τις μορφές οργάνωσής του. 

1. Οι μεταφράσεις των κειμένων που περιλαμ-
βάνονται στο τεύχος έγιναν από το εγχείρημα 
Αντίθεση εκτός αν επισημαίνεται διαφορετικά.
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Δυστυχώς, δεν καταφέραμε να συμπεριλά-
βουμε κάποιον απολογισμό του κινήματος 
ενάντια στη συνταξιοδοτική μεταρρύθμι-
ση. Το κείμενο του Ζιλ Ντωβέ, «Συντάξεις, 
αντίσταση και ήττες» που γράφτηκε τον 
Μάιο του 2023 και είναι διαθέσιμο στα γαλ-
λικά στη διεύθυνση https://ddt21.noblogs.
org/?page_id=3502 αποτελεί μια συμβολή 
προς αυτή την κατεύθυνση.

Το πέμπτο και το έκτο κείμενο του 
τεύχους επρόκειτο να περιληφθούν σε μια 
έκδοση για τη διαμόρφωση του ψυχισμού 
του ατόμου στον σύγχρονο καπιταλισμό 
μαζί με το κείμενο του Χορκχάιμερ «Αυταρ-
χισμός και οικογένεια σήμερα», το οποίο 
δημοσιεύτηκε στο προηγούμενο τεύχος. 
Καθώς αυτό το εγχείρημα δεν ολοκληρώ-
θηκε λόγω διαφορετικών προτεραιοτήτων 
της ομάδας ανάγνωσης, αποφασίστηκε να 
συμπεριλάβουμε τα εν λόγω κείμενα στο 
παρόν τεύχος. Το πρώτο εξ αυτών με τίτλο: 
«Επιστροφή στο κείμενο “Εξουσία και Οικο-
γένεια” ή Ένας κόσμος χωρίς πατέρα» γρά-
φτηκε από την Τζέσικα Μπέντζαμιν (Jessica 
Benjamin) και δημοσιεύτηκε στο 13ο τεύ-
χος του περιοδικού New German Critique, 
τον χειμώνα του 1978. Όπως φαίνεται από 
τον τίτλο, πρόκειται για μια κριτική του 
έργου του Μαξ Χορκχάιμερ «Εξουσία και 
Οικογένεια». Η Μπέντζαμιν ρίχνει τα βέλη 
της στην κεντρική θέση του κειμένου ότι με 
τη διάλυση της οικογενειακής εξουσίας και 
την «αντικειμενική διαχείριση» του ατόμου 
εντός των μηχανισμών της εκπαίδευσης και 
της βιομηχανίας της κουλτούρας, η διαδι-
κασία της εσωτερίκευσης του «ηθικού-πα-
τρικού νόμου» με τη μορφή του Υπερεγώ 
ανακόπτεται με αποτέλεσμα το υποκείμενο 
να χάνει την ικανότητα αυτοκριτικής και 
αναστοχασμού του εαυτού του. Σύμφωνα 
με την Μπέντζαμιν, η εν λόγω θεώρηση 
αποτελεί «νοσταλγική ρομαντικοποίηση 
της πατρικής εξουσίας» καθώς η σύνδεση 

της ταύτισης με τον πατερά με την ανεξάρ-
τητη συνείδηση υποδηλώνει ότι «το παιδί 
δεν έχει αυθόρμητη επιθυμία να εξατομι-
κευτεί, να γίνει ανεξάρτητο, ούτε η μητέρα 
να ενθαρρύνει την ανεξαρτησία – επομένως 
απαιτείται η παρέμβαση του πατέρα για να 
σωθεί ο πολιτισμός από την οπισθοδρόμη-
ση». Επίσης, τους ασκεί κριτική για το γε-
γονός ότι ταυτίζουν το Εγώ και το Υπερεγώ.

Το δεύτερο δοκίμιο με τίτλο «Ο ψυ-
χισμός στον ύστερο καπιταλισμό. Τέοντορ 
Αντόρνο, Μαξ Χορκχάιμερ και η Κρίση της 
Εσωτερίκευσης», αποτελεί κεφάλαιο του 
βιβλίου του Μπέντζαμιν Φονγκ (Benjamin 
Fong), Death and Mastery. Psychoanalytic 
Drive Theory and the Subject of Late 
Capitalism, το οποίο εκδόθηκε το 2016. 
Το κεφάλαιο είναι σε σημαντικό βαθμό 
κριτική των θέσεων της Μπέντζαμιν γύρω 
από το ζήτημα της εσωτερίκευσης και της 
ανάπτυξης του Υπερεγώ στον σύγχρονο 
καπιταλισμό. Η πρώτη κριτική που ασκεί-
ται στην Μπέντζαμιν είναι ότι επιχειρεί να 
στρέψει «την προσοχή μακριά από το αντι-
κείμενο της θεωρίας των Χορκχάιμερ και 
Αντόρνο –δηλαδή, την επίδραση των με-
τασχηματισμών του ύστερου καπιταλισμού 
στον ψυχισμό– με το να κατηγορεί την ίδια 
τη θεωρία». Με άλλα λόγια, ο Φονγκ υπο-
στηρίζει ότι η Μπέντζαμιν δεν αναγνωρίζει 
το πραγματικό πρόβλημα της υποχώρησης 
της ανεξαρτησίας της συνείδησης στον 
σύγχρονο καπιταλισμό. Η δεύτερη κριτι-
κή που της ασκείται, εστιάζει στο γεγονός 
ότι η ανάγνωση που κάνει στα κείμενα των 
Χορκχάιμερ και Αντόρνο είναι λανθασμένη 
και επιφανειακή. Όπως σημειώνει: «αν ήταν 
αλήθεια ότι η διαδικασία της εσωτερίκευ-
σης που οδηγεί στην ικανότητα κριτικού 
αναστοχασμού του εαυτού είχε οριστικά και 
αμετάκλητα διαρραγεί από την επιβολή της 
βιομηχανίας της κουλτούρας στην οικογέ-
νεια, [η θέση περί του τέλους της εσωτερί-
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κευσης] δεν θα ήταν δυνατόν να διατυπω-
θεί» καθώς δεν θα υπήρχε το υποκείμενο 
που θα μπορούσε να τη διατυπώσει. Συνε-
πώς, «το υποτιθέμενο “τέλος” της εσωτε-
ρίκευσης» που διαβάζει η Μπέντζαμιν στο 
έργο «Εξουσία και Οικογένεια» αναφέρεται 
στην πραγματικότητα μόνο στην επικίν-
δυνη εξασθένισή της. Αυτή η λανθασμένη 
ανάγνωση οδηγεί την Μπέντζαμιν, σύμ-
φωνα με τον Φονγκ, στην υποστήριξη της 
λανθασμένης θέσης ότι ο Χορκχάιμερ μιλά 
για την καταστροφή της παραδοσιακής οι-
κογένειας, ενώ αυτός υπογραμμίζει ξεκά-
θαρα τη συνεχιζόμενη σημασία της για τις 
σημερινές δομές εξουσίας. 

Συνολικότερα, το κείμενο του Φονγκ 
εξετάζει τη διαμόρφωση του ψυχισμού στον 
ύστερο καπιταλισμό. Όπως σημειώνει, η εμ-
φάνιση της βιομηχανίας της κουλτούρας 
δεν σηματοδοτεί απλώς έναν νέο μηχανι-
σμό εξουσίας αλλά μια θεμελιώδη μεταβο-
λή στην ψυχική συγκρότηση του καπιτα-
λιστικού υποκειμένου. Σε αυτό το πλαίσιο, 
επιχειρείται μια ανάγνωση της Διαλεκτικής 
του Διαφωτισμού των Αντόρνο και Χορκχά-
ιμερ με επίκεντρο την έννοια της μίμησης. 
Βάσει αυτής της ανάγνωσης, ο συγγραφέας 
προχωρά στην περιγραφή του χαρακτήρα 
της ψυχικής ικανοποίησης που παρέχει η 
βιομηχανία της κουλτούρας και του τρόπου 
με τον οποίο αυτή η ικανοποίηση χρησιμεύ-
ει στον περιορισμό των κριτικών ικανοτή-
των του ατόμου. Τέλος, το κείμενο επιχειρεί 
να δώσει μια απάντηση στο ερώτημα του 
τι πρέπει να κάνουμε μετά από αυτόν τον 
μετασχηματισμό του ψυχισμού για να κατα-
στεί εφικτή η ουσιαστική αυτονομία.

Το έβδομο κείμενο του τεύχους με 
τίτλο «Κριτική του τεχνοφεουδαρχικού λό-
γου» γράφτηκε από τον Εβγκένι Μορόζοφ 
(Evgeny Morozov), δημοσιεύτηκε στο περι-
οδικό New Left Review, τ. 133-134 το 2022 
και μεταφράστηκε στα ελληνικά από τον 

Αντώνη Φάρα. Η επιμέλεια έγινε από τον 
Δ.Μ.Κ. και τη συντακτική ομάδα του Δια-
λυτικού. Η έννοια της τεχνοφεουδαρχίας 
αναφέρεται στην ιδεολογία –που είναι ευ-
ρέως διαδεδομένη από την άκρα αριστερά 
έως την άκρα δεξιά– ότι η εκμετάλλευση 
της εργασίας δεν έχει πια τόσο κεντρικό 
ρόλο στις σύγχρονες κοινωνίες καθώς έχει 
αντικατασταθεί από την απροκάλυπτη λε-
ηλασία στην οποία προβαίνουν οι μεγάλες 
επιχειρήσεις του τεχνολογικού και του χρη-
ματοπιστωτικού τομέα μέσω της ωμής πο-
λιτικής ισχύος, του χρέους, καθώς και της 
προσόδου από τις πατέντες και από άλλα 
μονοπωλιακά δικαιώματα επί της ιδιοκτη-
σίας. Σύμφωνα με αυτή την ιδεολογία, ο κα-
πιταλισμός έχει πια αντικατασταθεί από ένα 
καινούριο φεουδαρχικό σύστημα. Το δοκί-
μιο του Μορόζοφ ασκεί σφοδρή κριτική σε 
αυτές τις θέσεις δείχνοντας ότι η ζοφερή 
περίοδος που διανύουμε παραμένει εξ ολο-
κλήρου καπιταλιστική. Όπως σημειώνει, οι 
μορφές αποστέρησης και απαλλοτρίωσης 
διά της πολιτικής ισχύος και των μονοπω-
λιακών δικαιωμάτων αποτελούν κεντρικά 
χαρακτηριστικά του καπιταλισμού και όχι 
κάποια απόκλιση από αυτόν. Το εσφαλμένο 
συμπέρασμα ότι εισερχόμαστε σε μια νέα 
«τεχνοφεουδαρχία» προκύπτει εν τέλει για 
αυτόν από μια υπερβολικά στενή αντίληψη 
για το τι είναι ο καπιταλισμός και ποιοι είναι 
οι κανόνες αναπαραγωγής του. Παρόλο που 
δεν συμμεριζόμαστε τη θέση του συγγρα-
φέα για την κεντρικότητα της «εκτεταμένης 
χρήσης εξωοικονομικών μέσων απόσπασης 
αξίας στη μη καπιταλιστική περιφέρεια» για 
την αναπαραγωγή του κεφαλαίου και πα-
ρότι διαφωνούμε με την κριτική που ασκεί 
στον καταστατικό χαρακτήρα του τυπικού 
διαχωρισμού της πολιτικής και της οικονο-
μίας για τον καπιταλισμό, θεωρούμε ότι το 
εν λόγω άρθρο αποτελεί μια σημαντική και 
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πλούσια εισαγωγή στη συζήτηση περί «τε-
χνοφεουδαρχίας» και την κριτική της.

Το επόμενο κείμενο του τεύχος είναι 
η απομαγνητοφώνηση μιας συνέντευξης 
που έδωσε ο Πάουλ Μάτικ στον Ιταλό μαρ-
ξιστή Κλαούντιο Ποτσόλι (Claudio Pozzoli) 
το 1978 στα πλαίσια του ντοκιμαντέρ για τη 
ζωή του που ο τελευταίος επιμελήθηκε. Τη 
μετάφραση της συνέντευξης έκανε ο Δ.Α. 
Καθώς η συνέντευξη δόθηκε στα γερμανι-
κά τα οποία καλύπτονται από τη φωνή του 
Ιταλού αφηγητή που μεταφράζει και δεδο-
μένου του συνδυασμού του ηχητικού υλι-
κού με φωτογραφίες και κινηματογραφικά 
κλιπ, είναι πιθανό να έχουν «χαθεί» ορισμέ-
να πράγματα κατά τη μεταφορά του ντοκι-
μαντέρ στον γραπτό λόγο. Η συνέντευξη 
αποτυπώνει τις σημαντικότερες εμπειρίες 
του Πάουλ Μάτικ από τη συμμετοχή του 
στο επαναστατικό και εργατικό κίνημα του 
20ου αιώνα στη Γερμανία και τις ΗΠΑ. Με-
ταξύ των σημαντικών ζητημάτων που θίγει 
η συνέντευξη είναι η σπουδαιότητα της 
προλεταριακής αυτομόρφωσης. Ένας άν-
θρωπος που δούλευε σε εργοστάσιο από τα 
14 του, κατάφερε μέσα από τη μελέτη αλλά 
και τη συμμετοχή του στους αγώνες να πα-
ραγάγει σπουδαίες μελέτες κριτικής της πο-
λιτικής οικονομίας και όχι μόνο. Πολύ ενδι-
αφέρουσα πλευρά της συνέντευξης είναι η 
συντριβή του μύθου της Νήσου Έλις (Ellis 
Island) ως φάρου της ελπίδας, καθώς ο Μά-
τικ περιγράφει τη φρίκη που έζησε όχι σαν 
κάποια ιδιαιτερότητα αλλά σαν τον κανόνα 
για τους περισσότερους μετανάστες.

Λόγω του περιορισμένου χρόνου 
πολλά πράγματα λείπουν από τη συνέντευ-
ξη όπως, μεταξύ άλλων, η συμμετοχή του 
Μάτικ στο αριστερό κομμουνιστικό/συμ-
βουλιακό Κομμουνιστικό Εργατικό Κόμμα 
Γερμανίας (KAPD) ή οι σχέσεις του με τους 
λογοτεχνικούς/καλλιτεχνικούς επαναστα-
τικούς κύκλους και τις ένοπλες ομάδες που 

έκαναν απαλλοτριώσεις για να χρηματο-
δοτήσουν τις δραστηριότητες των ριζο-
σπαστικών κομμουνιστικών οργανώσεων 
στη Γερμανία στις αρχές της δεκαετίας του 
1920.2  Περισσότερα πράγματα για τη ζωή 
και το έργο του Πάουλ Μάτικ μπορούν να 
βρεθούν στο βιβλίο του Αμερικανού συ-
ντρόφου Γκάρι Ροθ (Gary Roth) με τίτλο 
Marxism in a lost century (εκδόσεις Brill, 
2015), το οποίο αποτελεί την καλύτερη και 
πληρέστερη βιογραφία του Πάουλ Μάτικ 
που έχει γραφτεί μέχρι σήμερα.

Το τελευταίο κριτικό δοκίμιο του 
παρόντος τεύχους είναι το κείμενο της 
βερολινέζικης κομμουνιστικής ομάδας Φί-
λες και Φίλοι της Αταξικής Κοινωνίας (Die 
Freundinnen und Freunde der klassenlosen 
Gesellschaft) «Περιγράμματα της παγκό-
σμιας κομμούνας», το οποίο πρωτοδημοσι-
εύτηκε στο 5ο τεύχος του γερμανικού περι-
οδικού Kosmoprolet, τον Μάρτιο του 2018. 
Όπως επισημαίνουν οι ίδιοι οι συγγραφείς 
του κειμένου, «η ριζοσπαστική κριτική δεν 
έχει ως καθήκον μόνο να περιγράφει την 
αθλιότητα του παρόντος και να κατανοεί 
και να τροφοδοτεί θεωρητικά τους αγώνες 
εναντίον του, αλλά οφείλει επίσης να ανα-
πτύξει μια αδρή ιδέα για το τι θα σήμαινε 
να αφήσουμε πίσω μας αυτή την αθλιότητα, 
για το πώς θα μπορούσε να μοιάζει ένας κα-
λύτερα οργανωμένος κόσμος. Τα Περιγράμ-
ματα δεν επαγγέλλονται έναν γαλήνιο κό-
σμο, στον οποίο η εργασία θα “καταργηθεί” 
χωρίς ιδιαίτερη προσπάθεια, αλλά έχουν 
εμπιστοσύνη στο ότι μια συμβουλιακή-δη-
μοκρατική παγκόσμια κοινωνία θα οργα-
νώσει τις δραστηριότητες που είναι ανα-
γκαίες για την κοινή ζωή με τέτοιο τρόπο 

2. Μεταξύ των εγχειρημάτων που χρηματοδο-
τούνταν κατ’ αυτόν τον τρόπο περιλαμβάνο-
νταν και περιοδικά της καλλιτεχνικής πρωτο-
πορίας όπως το Die Aktion, όπου ο Μάτικ είχε 
δημοσιεύσει ένα κείμενο που εξιστορούσε μυ-
θοπλαστικά τη μπολσεβικοποίηση του ΚΚΓ.
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* Οι ξυλογραφίες στο εμπροσθόφυλλο και το 
οπισθόφυλλο είναι έργα του Γερμανού μοντερ-
νιστή καλλιτέχνη και συμβουλιακού κομμουνι-
στή Γκερντ Αρντς (Gerd Arntz). Το έργο στο 
οπισθόφυλλο έχει τίτλο «Λευκός Τρόμος». Το 
έργο στο εμπροσθόφυλλο έχει τίτλο «Εμφύλιος 
πόλεμος». Το πρώτο δημιουργήθηκε το 1931 και 
το δεύτερο το 1928. Η ξυλογραφία στη διπλανή 
σελίδα έχει τίτλο «Πόλεμος» και δημιουργήθηκε 
το 1931.

ώστε να χάσουν τον μονόπλευρο, καταπιε-
στικό χαρακτήρα τους και να αφεθούν στην 
εθελοντική συμμετοχή όλων των ατόμων. 
Τα Περιγράμματα αναγνωρίζουν τις δυνα-
τότητες που υπάρχουν στο σημερινό επίπε-
δο της επιστήμης και της τεχνολογίας και 
στο γεγονός ότι δισεκατομμύρια άνθρωποι 
ζουν εξαιρετικά επισφαλείς ζωές ως πλεο-
νάζοντες προλετάριοι, ενώ την ίδια στιγμή 
οι φυσικοί πόροι και η εργασιακή δύναμη 
σπαταλούνται παράλογα για σκοπούς που 
δεν θα είχαν καμία θέση σε έναν στοιχειω-
δώς λογικά οργανωμένο κόσμο. Στα νέα 
μέσα επικοινωνίας, τα οποία σήμερα έχουν 
φτάσει στις φτωχογειτονιές, βρίσκουμε μια 
σταθερή και ιστορικά εντελώς πρωτόγνωρη 
βάση για δημοκρατικό σχεδιασμό, βασισμέ-
νο σε ένα δίκτυο συμβουλίων».

Το έβδομο τεύχος ολοκληρώνεται 
με ένα θραύσμα από το ποίημα του Κένεθ 
Ρέξροθ Ο Δράκος και ο Μονόκερως (The 
Dragon and the Unicorn), το οποίο γρά-
φτηκε ανάμεσα στο 1944 και το 1950 και 
πρωτοεκδόθηκε το 1952. Το θέμα του ποιή-
ματος είναι ο Δεύτερος Παγκόσμιος Πόλε-
μος και η αναζήτηση κάποιας πηγής ελπίδας 
μέσα σε έναν κατεστραμμένο κόσμο. Γρά-
φτηκε ως «αντίδοτο» στα Άσματα της Πίζας 
του Έζρα Πάουντ, στα οποία αναφέρεται ως  
«ύμνο στο μίσος». Ο Ρέξροθ ήθελε το ποίη-
μά του να αποτελέσει έναν ύμνο στην αγά-
πη ενάντια στον αντισημιτισμό που διαπο-
τίζει τα Άσματα του Πάουντ. 

Αθήνα, 10 Ιανουαρίου 2024
Η συντακτική ομάδα

 







Η ανάδυση του μεταφασιστικού ρεύματος

Αντίθεση

Τα τελευταία 15 χρόνια συγκροτήθηκε 
στην Ελλάδα, όπως και σε πολλές άλλες 
χώρες του κόσμου, ένα ακροδεξιό πολιτι-
κό ρεύμα νέου τύπου. Οι απαρχές της συ-
γκρότησής του εντοπίζονται στη σύγκλιση 
υφιστάμενων ακροδεξιών μορφωμάτων και 
μερίδας της πατριωτικής αριστεράς. Αυτή η 
διαδικασία ξεκίνησε στο Κίνημα των Πλα-
τειών και τις κινητοποιήσεις ενάντια στα 
μέτρα των μνημονίων,1 συνεχίστηκε στα 
συλλαλητήρια ενάντια στη Συμφωνία των 
Πρεσπών2 και ολοκληρώθηκε στο κίνημα 
άρνησης της πανδημίας και των εμβολίων, 
όπου σε αυτήν εντάχθηκαν επιπλέον άτο-

1. Προφανώς, το κίνημα ενάντια στα μνημόνια 
δεν μπορεί σε καμία περίπτωση να υποβιβαστεί 
και να αναχθεί σε αυτή τη διαδικασία στον βαθ-
μό που η αριστερή εθνικιστική τάση στο εσωτε-
ρικό του ήταν ακόμα πλειοψηφική και διακριτή 
από την ακροδεξιά, ενώ το κίνημα εμπεριείχε 
επίσης μια μειοψηφική αλλά ξεκάθαρη προλε-
ταριακή αντικαπιταλιστική/αντικρατική τάση.

2. Επιπλέον, σύγκλιση υπήρξε και σε σχέση με 
τον ρατσιστικό και εθνικιστικό συνωμοσιολογι-
κό λόγο που αναπτύχθηκε εναντίον του μαζικού 
ερχομού προσφύγων και μεταναστών στην Ελ-
λάδα από το 2015 και μετά, όπως τεκμηριώνει ο 
σύντροφος Πολύκαρπος Γεωργιάδης στο άρθρο 
του «Η Νέα Τάξη Πραγμάτων της Ακροδεξιάς. 
Mέρος Tρίτο: από την “αντισυστημική” συνω-
μοσιολογία στις δηλώσεις υποταγής στο κε-
φάλαιο», Το κόκκινο & το μαύρο, https://www.
rednblack.gr/arthra/i-nea-taxi-pragmaton-tis-
akrodexias-meros-trito-apo-tin-antisystimiki-
synomosiologia-stis-diloseis-ypotagis-sto-
kefalaio/

μα και ομάδες που προέρχονται από τον  
αντιεξουσιαστικό χώρο.3 

Στις γραπτές παρεμβάσεις που κά-
ναμε τον προηγούμενο χρόνο ενάντια σε 
αυτό το νέο αντιδραστικό ρεύμα εστιάσα-
με κυρίως στον «ατομικιστικό ανορθολο-
γισμό, ακροδεξιάς ή μεταμοντέρνας από-
χρωσης», ως το ιδεολογικό υπόβαθρο της 
σύγκλισης ακροδεξιών, από τη μια μεριά, 
και αριστερών/αντιεξουσιαστών από την 
άλλη. Εξετάσαμε το πώς και οι δύο πλευρές 
απορρίπτουν συνολικά τη νεωτερικότητα 
και τον Διαφωτισμό. Αναφερθήκαμε στην, 
ιδεολογικά εθνικιστική, αντιδραστική ενα-
ντίωση στην «παγκοσμιοποίηση» και τον 
«ιμπεριαλισμό» ως στοιχείο που εμπνέει και 
τις δύο πτέρυγες, με καταστατική θέση του 
νέου ακροδεξιού ρεύματος την υπεράσπιση 
της «εθνικής κοινότητας» και του ίδιου του 
«έθνους-κράτους» έναντι της «παγκόσμιας 
ελίτ» που θέλει να καταστρέψει τα έθνη και 
τα συκοφαντεί,4 τονίζοντας ότι «η πολιτική 
βάση αυτής της σύγκλισης είναι ένας […] 
λόγος που στρέφεται ενάντια στη “νέα τάξη 
πραγμάτων”, στο “υπερεθνικό κεφάλαιο” 
και την “παγκοσμιοποίηση” προς υπερά-

3. Με εξαίρεση την εφημερίδα «Διαδρομή 
Ελευθερίας» και την ομάδα «Πυργίται» που 
είχαν ήδη ενταχθεί σε αυτή την τάση στηρίζο-
ντας τα συλλαλητήρια ενάντια στη Συμφωνία  
των Πρεσπών.

4. Βλ. π.χ. την ανακοίνωση της Διεπιστημονικής 
Ένωσης Υπεράσπισης της Δημοκρατίας και της 
Βιοηθικής, «Για τα 200 χρόνια από την Επανά-
σταση του ’21», https://dimobio.gr/?p=426.
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σπιση της “εθνικής πολιτισμικής κοινότη-
τας”». Τέλος, καταδείξαμε ότι και οι δύο 
πλευρές μοιράζονται μια συνωμοσιολογική 
αντίληψη για την παγκόσμια ιστορία. Βέ-
βαια, δεν παραλείψαμε να ξεκαθαρίσουμε 
ότι το εν λόγω ρεύμα δεν αποτελεί ένα αδι-
αίρετο μπλοκ καθώς εντός του υπάρχουν 
στρατηγικές και τακτικές διαφοροποιήσεις, 
γεγονός που εκφράζεται άμεσα από την 
ύπαρξη τεσσάρων διαφορετικών κομμάτων 
στο κοινοβούλιο που ανήκουν σε αυτό (Ελ-
ληνική Λύση, Νίκη, Σπαρτιάτες και Πλεύ-
ση Ελευθερίας) και πληθώρας εξωκοινο-
βουλευτικών κομμάτων, συλλογικοτήτων, 
ιστοσελίδων και περσόνων (ΕΠΑΜ, Ελ-
λήνων Συνέλευσις, Contra Dystopia, ΔΕΥ-
ΔΗΒ, Πυργίται κ.ο.κ.).

Παρόλο που συνεχίζουμε να θεω-
ρούμε τις παραπάνω θέσεις εύστοχες, κρί-
ναμε ότι ήταν απαραίτητο να ερευνήσουμε 
περαιτέρω τη θεωρητική και ιστορική βάση 
της διαμόρφωσης αυτού του νέου ακροδε-
ξιού ρεύματος, ώστε να εξάγουμε συμπε-
ράσματα που θα μπορέσουμε να χρησιμο-
ποιήσουμε στον αγώνα εναντίον του αλλά 
και γιατί υπάρχουν κομμάτια αυτού του 
ρεύματος, αυτά που προέρχονται από τον 
αντιεξουσιαστικό χώρο, για τα οποία απαι-
τείται μια πιο λεπτομερής και διεισδυτική 
ανάλυση, ώστε να αναδειχθούν τα σημεία 
στα οποία συγκλίνουν με αυτό το ρεύμα και 
εντάσσονται σε αυτό.

Θεωρούμε ότι ο αγώνας εναντίον αυ-
τού του ρεύματος αποτελεί μια εξαιρετικά 
σημαντική και αναγκαία πτυχή του αγώνα 
ενάντια στην κρατική πολιτική, διότι απέ-
ναντι στην καπιταλιστική κρίση και την 
όξυνση των αντιφάσεων σε όλα τα επίπε-
δα (πόλεμος, μετανάστευση/προσφυγιά, 
κλιματική καταστροφή, πληθωρισμός, επι-
δημίες κ.λπ.) έχει συγκροτηθεί σε σχεδόν 
παγκόσμιο επίπεδο μια αντεπαναστατική 
δύναμη, η οποία φορώντας το προσωπείο 

της «αντισυστημικότητας» έχει την ικανό-
τητα να κινητοποιήσει μαζικά τα πιο αντι-
δραστικά και εξαχρειωμένα κομμάτια της 
εργατικής τάξης και των μικροαστών υπέρ 
της αποκατάστασης της εθνικής ομοιογέ-
νειας και της κοινωνικής σταθερότητας, 
δηλαδή υπέρ της βίαιης αποκατάστασης 
της ενότητας του κυκλώματος αναπαραγω-
γής του εθνικού κοινωνικού κεφαλαίου. Το 
αντιδραστικό κίνημα που αναδύεται επιτί-
θεται σε ό,τι προβάλλεται ψευδώς ως αιτία 
της εξαθλίωσης και εξαχρείωσης των μελών 
του: στους μετανάστες/πρόσφυγες, στους 
εχθρούς του έθνους, της θρησκείας και των 
παραδοσιακών έμφυλων ρόλων που «τα 
παίρνουν από τις ΜΚΟ» και κάνουν πλάτες 
στις «παγκόσμιες ελίτ» και τη «Νέα Τάξη 
Πραγμάτων», στα «παράσιτα που απαρτί-
ζουν την πολιτική ελίτ της χώρας» κ.ο.κ. 
Ο αγώνας ενάντια στην κρατική πολιτική 
και τον ακροδεξιό ψευδοαντίπαλό της δεν 
μπορεί παρά να είναι ενιαίος. Εξάλλου, 
όπως έχουμε σημειώσει και στο παρελθόν, 
το νέο ακροδεξιό ρεύμα αποτελεί «έναν 
κατασκευασμένο εχθρό» του κράτους, «όχι 
υπό τη στενή έννοια ότι το κράτος τον δη-
μιούργησε εκ του μηδενός και τον προώ-
θησε συνωμοτικά […] αλλά υπό τη σαφή 
έννοια ότι τον ενισχύει με τον αυταρχισμό, 
την αδιαφάνεια και τον συστηματικό πα-
ραλογισμό»5 των πολιτικών που ακολου-
θεί απέναντι στην ουσιαστική ικανοποίηση 
των ανθρώπινων αναγκών. 

Στις σελίδες που ακολουθούν θα 
αναδείξουμε την ουσιαστική ενότητα και 
συμπληρωματικότητα μεταξύ νεοφιλελευ-
θερισμού και νέου ακροδεξιού ρεύματος, 
ενάντια αφενός στην απόπειρα των υπέρ-
μαχων της καπιταλιστικής δημοκρατίας 

5. Αντίθεση και Π.Ρ., «Η πραγματικότητα της 
άρνησης και η άρνηση της πραγματικότητας», 
Το Διαλυτικό τ. 5, 2021. Διαθέσιμο στη διεύθυν-
ση: https://antithesi.gr/?p=877
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να το παρουσιάσουν ως κάτι ξένο προς το 
«δημοκρατικό τόξο» και, αφετέρου, ενάντια 
στην προσπάθεια των μελών του αντιδρα-
στικού αυτού ρεύματος να παρουσιαστούν 
ως «αντισυστημικοί».

Εδώ είναι σημαντικό να σημειώσου-
με ότι το εν λόγω ρεύμα ως κοινωνικό κίνη-
μα προβάλλεται ως ακομμάτιστο, πέρα από 
τη διάκριση αριστεράς και δεξιάς. Βέβαια, 
τα ζητήματα που έχει θέσει μέχρι σήμερα 
εντάσσονται ξεκάθαρα σε προϋπάρχοντα 
ακροδεξιά και αντιδραστικά σχήματα, όπως 
η επίθεση στους «woke»/«δικαιωματιστές», 
η καλλιέργεια φόβου για την υποτιθέμενη 
«εισβολή» μεταναστών και για τα επερχό-
μενα «κλιματικά lockdown», η δημιουργία 
ηθικού πανικού εναντίον των εμβολίων που 
θα αλλοιώσουν «τα σώματα των παιδιών 
μας» ή το «ελληνικό DNA» κ.ο.κ. Ωστόσο, 
στο πλαίσιο της δήθεν αντισυστημικότη-
τάς του, είναι σημαντικό για αυτό το ρεύμα 
να παρουσιάζεται ως (και να πιστεύει ότι 
αποτελεί) ρήξη με την κατεστημένη πο-
λιτική και να ισχυρίζεται ότι συνιστά κάτι 
που υπερβαίνει την παραδοσιακή αντίθεση 
αριστεράς και δεξιάς. Γι’ αυτό και η συμμε-
τοχή ορισμένων επιφανών αυτοπροσδιορι-
ζόμενων «προοδευτικών», αριστερών και 
αντιεξουσιαστών είναι τόσο κρίσιμη για τη 
συγκρότησή του. 

Μια μερίδα των ατόμων και των ομά-
δων που προέρχονται από τον αντιεξουσι-
αστικό χώρο προσέγγισε αρχικά αυτό το 
ρεύμα στη βάση μιας απολύτως στρεβλής 
αντίληψης για το κοινωνικό κίνημα, που 
βαφτίζει τις αντιδραστικές κοινωνικές κι-
νητοποιήσεις προλεταριακές ή ελευθερια-
κές. Είτε αυτό οφείλεται σε καθαρό καιρο-
σκοπισμό και απόπειρα άντλησης πολιτικής 
υπεραξίας, είτε οφείλεται σε θεωρητική 
ανεπάρκεια, είτε σε καθαρή ανοησία αυτή η 
διαδικασία δεν τους αφήνει αλώβητους. Πέ-
ραν του γεγονότος ότι στην πράξη προω-

θούν την ανάπτυξη του αντιδραστικού ρεύ-
ματος, σε πολλές περιπτώσεις καταλήγουν 
να γίνονται ένα με αυτό, στα πλαίσια μιας 
διαδικασίας πολιτικής όσμωσης και ζύμω-
σης. Ακόμα όμως και αν δεν αφομοιωθούν 
πλήρως, αυτό δεν μειώνει την πολιτική τους 
ευθύνη για την ενίσχυσή του.

Βάσει της μελέτης και έρευνας που 
κάναμε, εντοπίσαμε οκτώ βασικές δια-
στάσεις της θεωρητικής και ιστορικής 
βάσης του νέου ακροδεξιού ρεύματος 
(μεταξύ των οποίων υπάρχουν φυσικά  
αλληλεπικαλύψεις):

1. Λαϊκισμός 
2. Εθνικισμός
3. Ελιτισμός
4. Ατομικισμός
5. Κοινωνικός Δαρβινισμός/Ιδεολογία 
του θανάτου
6. Ανορθολογισμός (επίκληση στη 
«φυσική τάξη», συνωμοσιολογία)
7. Επίθεση στους αγώνες για κοινωνικά 
δικαιώματα (anti-woke, κριτική του 
«μετανθρωπισμού» κ.λπ.)
8. Επίκληση της ελευθερίας του λόγου

Το γεγονός ότι δεν μοιράζονται όλες οι ορ-
γανώσεις και τα άτομα αυτού του ρεύματος 
ακριβώς το ίδιο μείγμα αντιλήψεων ως προς 
τις παραπάνω διαστάσεις δεν αναιρεί την 
ύπαρξή του ως διακριτής τάσης. Άλλωστε, 
σύμφωνα με την κλασική μονογραφία του 
Ρόμπερτ Πάξτον, Η Ανατομία του Φασισμού 
(Κέδρος, 2006, δική μας η μετάφραση), και 
ο ιστορικός φασισμός «ήταν ένα μείγμα, 
ένα ισχυρό αμάλγαμα […] συντηρητικών, 
εθνικών-σοσιαλιστικών και ριζοσπαστι-
κών δεξιών συστατικών, που συνδέθηκαν 
μεταξύ τους μέσω των κοινών εχθρών και 
του κοινού πάθους για ένα αναγεννημένο, 
ενεργοποιημένο και εξαγνισμένο έθνος 
[…] Οι ακριβείς αναλογίες του μείγματος 
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είναι αποτέλεσμα διεργασιών: επιλογών, 
συμμαχιών, συμβιβασμών, αντιπαλοτήτων. 
Ο φασισμός στην πράξη μοιάζει πολύ πε-
ρισσότερο με ένα δίκτυο σχέσεων παρά με 
μια σταθερή ουσία». 

Η διαδικασία συγκρότησης του νέου 
ακροδεξιού ρεύματος μέσα από τη σύγκλι-
ση ακροδεξιών, αριστερών εθνικιστών και 
αντιεξουσιαστών, μας οδηγεί στη χρήση 
του επιθετικού προσδιορισμού «φαιοκόκ-
κινο». Αντίστοιχα και στην περίπτωση του 
ιστορικού φασισμού υπήρξε μια παρόμοια 
διολίσθηση αριστερών εθνικιστών και αντι-
εξουσιαστών προς τον φασισμό ως αντιδρα-
στική μορφή εναντίωσης στην καπιταλιστι-
κή «παρακμή» και κρίση, η οποία παρήγαγε 
οικονομική και κοινωνική επισφάλεια και 
άγχος.6 Λόγω της ιστορικής ιδιαιτερότη-
τας του κάθε φαινομένου δεν μπορούμε 
να χρησιμοποιήσουμε τον όρο «φασισμός» 
για το σύγχρονο ακροδεξιό ρεύμα, καθώς ο 
ιστορικός φασισμός επέβαλε μονοκομμα-
τική δικτατορία, καταργώντας το σύνολο 
σχεδόν των δημοκρατικών «ελευθεριών», 
εσωτερικές εκκαθαρίσεις, φυσική εξόντω-
ση των Εβραίων και των «αντικοινωνικών 
στοιχείων», κορπορατιστική οργάνωση 
της παραγωγής, εκτεταμένα προγράμματα 
δημόσιων επενδύσεων στις υποδομές και 
την πολεμική βιομηχανία και επεκτατικούς 
πολέμους, στοιχεία που μέχρι στιγμής δεν 

6. Είναι χαρακτηριστικό το γεγονός ότι πολλές 
ηγετικές προσωπικότητες του φασισμού στην 
Ευρώπη κατά τον μεσοπόλεμο προέρχονταν 
από την αριστερά. Πέραν του Μουσολίνι στην 
Ιταλία, στη Γαλλία ο Ζακ Ντοριό, ηγέτης του 
φασιστικού Λαϊκού Κόμματος Γαλλίας (PPF) 
και ιδρυτής της Λεγεώνας Εθελοντών Γάλλων 
της Βέρμαχτ, ήταν πρώην μέλος του προεδρείου 
της εκτελεστικής επιτροπής της Κομιντέρν ενώ 
στη Μεγάλη Βρετανία ο Τζακ Μπέκετ, ηγετικό 
στέλεχος του αριστερού Ανεξάρτητου Εργατι-
κού Κόμματος, εντάχθηκε αργότερα στην ηγε-
σία της Βρετανικής Ένωσης Φασιστών, το κόμ-
μα του Όσβαλντ Μόσλεϊ.

έχουν εμφανιστεί στις χώρες όπου έχουν 
κυβερνήσει κόμματα της σύγχρονης ακρο-
δεξιάς. Μπορούμε όμως να ακολουθήσου-
με τον Ούγγρο μαρξιστή Γκάσπαρ Μίκλος 
Ταμάς7 και να χρησιμοποιήσουμε τον όρο 
μεταφασισμός, δηλαδή μια μορφή πολιτικής 
που συνδυάζει στοιχεία νεοφιλελευθερι-
σμού, εθνικισμού, μικροαστικού/υπερφι-
λελεύθερου (libertarian) ατομικισμού (που 
αντιτίθεται στην προσβολή της ατομικής 
ιδιοκτησίας από το κράτος) και σύγχρο-
νης δημοκρατίας (υπό την έννοια ότι δεν 
καταργεί τον κοινοβουλευτισμό και τους 
θεσμούς της αντιπροσωπευτικής δημοκρα-
τίας), αποκλείοντας ταυτόχρονα από την 
ιδιότητα του πολίτη τους περιττούς προ-
λετάριους, τον σταθεροποιημένο πλεονά-
ζοντα πληθυσμό, δηλαδή τον πληθυσμό 
ο οποίος δεν μπορεί καν να πουλήσει την 
εργασιακή του δύναμη προς εκμετάλλευση 
και αποτελεί την πλειοψηφία των ανθρώ-
πων στις πιο φτωχές χώρες και ένα σημα-
ντικό κομμάτι του πληθυσμού στις ανα-
πτυγμένες χώρες, που επιβιώνει μέσω της 
«ανθρωπιστικής» βοήθειας και της «άτυ-
πης» οικονομίας. Ο μεταφασισμός, ως πολι-
τικό καθεστώς, εμπεριέχει επίσης μια ισχυ-
ρή λαϊκιστική διάσταση στον βαθμό που 
σημαντική μερίδα των ντόπιων προλετάρι-
ων, η οποία έχει εξαχρειωθεί, καθίσταται ο 
σκληρότερος εχθρός των απόκληρων μετα-
ναστών και προσφύγων (και των απόβλη-
των πολιτών όπως οι Ρομά). Η μερίδα αυτή 
υιοθετεί αντιδραστικές ιδεολογίες διαφό-
ρων ειδών ως αντιστάθμιση απέναντι στην 
απειλή που αισθάνεται λόγω του δυνητικού 
ανταγωνισμού για τις πενιχρές κρατικές 
παροχές και τις χαμηλόμισθες θέσεις εργα-
σίας, όπως π.χ. η θεωρία συνωμοσίας περί 
της «μεγάλης αντικατάστασης» που ενορ-

7. G. M. Tamás, On Post-Fascism, Boston 
Review, 1/6/2001, https://www.bostonreview.
net/articles/g-m-tamas-post-fascism/ 
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χηστρώνεται από τους «παγκοσμιοποιη-
τές» και τις ΜΚΟ του Τζορτζ Σόρος και  
του Μπιλ Γκέιτς.8 

Εμείς επεκτείνουμε και τροποποιού-
με την έννοια του μεταφασισμού βάσει των 
οκτώ διαστάσεων που αναφέραμε παρα-
πάνω, τονίζοντας το στοιχείο της σύγκλι-
σης ακροδεξιών, αριστερών εθνικιστών και 
αντιεξουσιαστών, στη βάση της ιστορικής 
εμπειρίας των χρόνων που έχουν μεσολα-
βήσει από τη δημοσίευση του σχετικού κει-

8. Πέραν των σημαντικών διαφορών τους, το 
βασικό κοινό στοιχείο μεταξύ φασισμού και με-
ταφασισμού, που δικαιολογεί στην τελευταία 
περίπτωση και το δεύτερο συνθετικό, είναι η 
δυαδική μορφή του κράτους. Από τη μια μεριά 
υπάρχει το «κανονικό κράτος» (Normenstaat) 
όπου διατηρείται το κράτος δικαίου για όσους 
ανήκουν στην πολιτική κοινότητα και από την 
άλλη μεριά υπάρχει το «κράτος αυθαιρεσίας» 
(Maßnahmenstaat) όπου η μεταχείριση όσων 
αποκλείονται από την πολιτική κοινότητα κα-
θίσταται αυθαίρετη και εκτός δικαίου (Ernst 
Fraenkel, The Dual State. A Contribution to the 
Theory of Dictatorship, Oxford University Press, 
1941). Στη σημερινή εποχή αποκλείονται από 
τις εγγυήσεις του κράτους δικαίου κατά κύριο 
λόγο οι πλεονάζοντες για την καπιταλιστική 
παραγωγή μετανάστες και πρόσφυγες. Ωστό-
σο, η διαχωριστική γραμμή που καθορίζει ποιο 
κομμάτι του πληθυσμού βρίσκεται στη δικαιο-
δοσία του «κανονικού κράτους» και ποιο στη 
δικαιοδοσία του «κράτους αυθαιρεσίας» μπορεί 
να μετακινηθεί και να συμπεριλάβει κομμάτια 
του ντόπιου προλεταριάτου. Σε αυτό το σημείο 
χρειάζεται προσοχή γιατί η ακροδεξιά ρητορική 
περί «τεχνοφασισμού», «υγειονομικού απαρ-
τχάιντ» κ.ο.κ. επιχειρεί ανάρμοστες και άκυρες 
συγκρίσεις μεταξύ πραγματικών αποκλεισμών 
(των προσφύγων από την Ασία και την Αφρι-
κή ή των Εβραίων στη ναζιστική Ευρώπη) και 
ανύπαρκτων (των αντιεμβολιαστών, των «λευ-
κών χριστιανών» κ.ο.κ.). Πέραν της προπαγαν-
διστικής της αξίας για την προσέλκυση οπαδών, 
αυτή η τακτική υπηρετεί έναν πιο θεμελιώδη 
στόχο των μεταφασιστών: τη σχετικοποίη-
ση και την απίσχνανση των ίδιων των εννοι-
ών του «απαρτχάιντ», του «Ολοκαυτώματος»,  
του «φασισμού» κ.ο.κ.

μένου του Ταμάς. Στη συνέχεια θα αναλύ-
σουμε αυτές τις διαστάσεις.

1. Λαϊκισμός 

Σύμφωνα με τον κλασικό ορισμό, ο (σύγ-
χρονος) λαϊκισμός αναφέρεται σε ένα σύ-
νολο ιδεών και πολιτικών πρακτικών που 
ισχυρίζονται ότι υπερασπίζονται τον «απλό 
άνθρωπο» και τον «λαό» απέναντι στην 
«ελίτ». Οι ίδιες οι έννοιες του «λαού» και 
του «απλού ανθρώπου» που χρησιμοποι-
ούν οι λαϊκιστικές ιδεολογίες και πολιτικές 
πρακτικές αποκρύπτουν τις ταξικές σχέσεις 
εκμετάλλευσης και κυριαρχίας μέσα στον 
καπιταλισμό, αποτελώντας ταυτόχρονα τις 
μορφές με τις οποίες αυτές εμφανίζονται 
και επιβάλλονται. Η σύγκρουση προλετα-
ριάτου και κεφαλαίου εξαφανίζεται και δίνει 
τη θέση της στη σύγκρουση λαού και ελίτ. 
Ο λαός όμως δεν είναι απλώς μια διαταξική 
έννοια αλλά παραπέμπει εκ των πραγμά-
των στην εθνική πολιτική κοινότητα, απο-
κλείοντας τους μετανάστες αλλά και όσους 
δυνητικά μπορεί να εξοβελιστούν απ’ αυτήν 
ως «αντεθνικά στοιχεία». Την ίδια λειτουρ-
γία επιτελεί και η ομογενοποιητική φιγού-
ρα του «απλού ανθρώπου». Από την άλλη 
μεριά, η έννοια της ελίτ δεν προσδιορίζεται 
ταξικά και στη βάση των καπιταλιστικών 
σχέσεων παραγωγής αλλά ηθικολογικά: 
πρόκειται για κάποιους «διεφθαρμένους», 
«άπληστους», «μοχθηρούς» καρχαρίες και 
δολοπλόκους που παρασιτούν σε βάρος 
του «εθνικού πλούτου» και της «λαϊκής 
ευημερίας» και θέλουν να ποδηγετήσουν 
τόσο το κράτος όσο και τον λαό. Γι’ αυτό 
τις περισσότερες φορές η ελίτ ταυτίζεται με 
το «υπερεθνικό κεφάλαιο», τις τράπεζες, 
τις μεγάλες πολυεθνικές εταιρείες τεχνολο-
γίας και φαρμάκων («big pharma» και «big 
tech») κ.ο.κ., με κάποιες ξένες δηλαδή δυ-
νάμεις που επιβουλεύονται το έθνος σε συ-
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νεργασία με τους ντόπιους πράκτορές τους. 
Αυτό το αφήγημα παραπέμπει ευθέως στα 
κλισέ του αντισημιτισμού, γιατί η απρόσω-
πη φιγούρα του διεφθαρμένου, άπληστου 
και δολοπλόκου συχνά και εύκολα προσω-
ποποιείται στον Εβραίο. Προφανώς, στη 
βάση ενός τέτοιου ηθικολογικού ορισμού, 
μια μερίδα του εθνικού κεφαλαίου μπορεί 
να εξαγνιστεί ως «παραγωγική» και «φιλο-
λαϊκή» και να εξαιρείται από τη διεφθαρμέ-
νη ελίτ (π.χ. υποστηρίζεται στα σοβαρά ότι 
ο Τραμπ ως «αυτοδημιούργητος» δισεκα-
τομμυριούχος δεν ανήκει στην ελίτ). Ταυτό-
χρονα, η κοινωνική σύγκρουση μετατρέπε-
ται από αμφισβήτηση των ταξικών σχέσεων 
εξουσίας και της ίδιας της εθνικής πολιτικής 
κοινότητας, προς την κατεύθυνση της επα-
ναστατικής ανατροπής και μετασχηματι-
σμού τους, σε εξάλειψη των παράσιτων που 
ανήκουν στην «ελίτ», η οποία μπορεί στη 
συνέχεια να επεκταθεί και σε όσους ανακη-
ρυχθούν «εχθροί του λαού/του έθνους».

Στο παρελθόν η διάκριση αριστεράς 
και δεξιάς εντός του πολιτικού συστήμα-
τος των ευρωπαϊκών χωρών αντιστοιχούσε 
στην εκπροσώπηση της εργατικής τάξης 
και των καπιταλιστών εντός του κράτους 
και στην ενσωμάτωση της πρώτης στους 
καπιταλιστικούς πολιτικούς θεσμούς. Το 
κοινωνικό ζήτημα πολιτικοποιήθηκε και 
εθνικοποιήθηκε. Η βαθιά κρίση των καπι-
ταλιστικών σχέσεων (ανα)παραγωγής από 
τη δεκαετία του 1970 και μετά οδήγησε 
σταδιακά στην κατάρρευση αυτής της διά-
κρισης, καθώς οι πολιτικές των αριστερών 
και των δεξιών κυβερνήσεων ταυτίστηκαν 
τόσο ως προς τις περικοπές και την ανα-
διάρθρωση του κράτους πρόνοιας όσο και 
ως προς την απορρύθμιση των εργασιακών 
σχέσεων, με στόχο την αύξηση του βαθμού 
εκμετάλλευσης ως αντίρροπη τάση στην 
κρίση υπερσυσσώρευσης. Η ιστορική δια-
δικασία που ονομάστηκε «νεοφιλελευθε-

ρισμός» δεν αποτέλεσε κάποια γραμμική 
καθίζηση της καπιταλιστικής παραγωγής, 
καθώς υπήρξαν περίοδοι μεσοπρόθεσμης 
ανάπτυξης (π.χ. στην Ελλάδα από τα μέσα 
της δεκαετίας του ’90 μέχρι το 2008) κατά 
τις οποίες εμπεδώθηκε η ατομικοποίηση 
της εργατικής τάξης και αυτό που οι ορντο-
φιλελεύθεροι είχαν ονομάσει αποπρολετα-
ριοποίηση, δηλαδή εμπέδωση των αστικών 
αξιών, με τους εργαζόμενους να μην θε-
ωρούν πια τους εαυτούς τους προλετάρι-
ους που υφίστανται εκμετάλλευση αλλά 
«ανερχόμενους» επιχειρηματίες, αυτοκαθο-
ριζόμενο «ανθρώπινο κεφάλαιο» κατά την 
προσφιλή έκφραση του Ρέπκε (Röpke), του 
Μπέκερ και του Φουκώ. Μια από τις με-
θόδους αποπρολεταριοποίησης ήταν και η 
απόκτηση ιδιόκτητης οικίας μέσω του δα-
νεισμού. Όταν στη συνέχεια ήλθαν οι υφε-
σιακές περίοδοι απαξίωσης κεφαλαίου και 
εργασιακής δύναμης, η ανασύνθεση του 
προλεταριάτου ως ιστορικού υποκειμένου 
κατέστη πολύ δυσκολότερη. Έτσι, η κρίση 
νομιμοποίησης και πολιτικής εκπροσώ-
πησης που προέκυψε οδήγησε, αφενός, 
στην ενίσχυση των λαϊκιστικών πολιτικών 
δυνάμεων που στρέφονται ενάντια στην 
καθιερωμένη πολιτική «τάξη» και, αφετέ-
ρου, στην εμφάνιση ενός αντίστοιχου δια-
ταξικού κοινωνικού υποκειμένου σε πολλά 
από τα κινήματα που ξέσπασαν ιστορικά, 
ιδιαίτερα μετά τη Μεγάλη Ύφεση του 2008 
(Αραβική Άνοιξη, Κινήματα των Πλατειών, 
Κίτρινα Γιλέκα κ.λπ.).9 Όπως σημειώσαμε 
ωστόσο παραπάνω, στα περισσότερα από 
αυτά τα κινήματα συμμετείχε ενεργά μια 
μειοψηφική προλεταριακή, αντικαπιταλι-
στική τάση που επιχείρησε να έρθει σε ρήξη 

9. Μια ιδιομορφία του λαϊκιστικού φαινομένου 
είναι ότι εισέρχονται στο πολιτικό παιχνίδι και 
στους θεσμούς δυνάμεις που τους καταγγέλ-
λουν ως διεφθαρμένους και φαύλους.
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με τον λαϊκισμό και την εθνική ταυτότητα, 
αν και αποτυχημένα.

Πιο ξεκάθαρα το βλέπουμε αυτό στην 
Ελλάδα την περίοδο της επιβολής των μνη-
μονίων. Η βαθιά κρίση του 2010-15 οδήγη-
σε στην κατάρρευση του ΠΑΣΟΚ και την 
αποδυνάμωση της ΝΔ. Ο ΣΥΡΙΖΑ εμφανί-
στηκε ως μια νέα αριστερή δύναμη που θα 
ακολουθούσε σοσιαλδημοκρατική πολιτική 
και θα διαπραγματευόταν τα μνημόνια, η 
οποία κατάφερε να επιβληθεί ως εκλογική 
διέξοδος μετά την ήττα του κύκλου αγώνων 
μεταξύ 2010 και 2013. Από την άλλη μεριά, 
η αποδυνάμωση της εκλογικής ισχύος της 
Νέας Δημοκρατίας εκφράστηκε αμέσως με 
την εμφάνιση ακροδεξιών λαϊκιστικών πο-
λιτικών μορφωμάτων, με μεγαλύτερο τους 
Ανεξάρτητους Έλληνες, και με την είσοδο 
της ανοιχτά ναζιστικής Χρυσής Αυγής στη 
Βουλή. Καθώς η εναλλακτική επιλογή της 
κυβέρνησης ΣΥΡΙΖΑ-ΑΝΕΛ αποδείχτηκε 
και αυτή γρήγορα ψευδής μετά από τη φάρ-
σα του δημοψηφίσματος και την υπογρα-
φή νέου μνημονίου, και με την αποχώρηση 
των λαϊκιστικών-εθνικιστικών συνιστωσών 
του ΣΥΡΙΖΑ (πέρα από τις σοσιαλδημο-
κρατικές που αποχώρησαν επίσης, όπως 
τα στελέχη που συγκρότησαν αργότερα 
το ΜΕΡΑ25), η κοινωνική τάση προς τον 
λαϊκισμό ενισχύθηκε ακόμα περισσότερο. 
Σε αυτό το σημείο πρέπει να σημειώσου-
με ότι η κεντρική και κυρίαρχη πολιτική 
γραμμή στον ΣΥΡΙΖΑ δεν ήταν λαϊκιστική 
και δεν έθετε σε αμφισβήτηση τη συμμετο-
χή στην ΕΕ ή ακόμη και στην Ευρωζώνη. 
Ταυτόχρονα όμως η ηγεσία του ΣΥΡΙΖΑ 
ανεχόταν την ύπαρξη λαϊκιστικών τάσεων 
στο εσωτερικό του που άφηναν ανοιχτό το 
ενδεχόμενο της εξόδου από το ευρώ, της 
επιβολής μέτρων προστατευτισμού και της 
στροφής στη γεωπολιτική σφαίρα επιρρο-
ής της Ρωσίας, καθώς επιδίωκε να απορ-

ροφήσει τη λαϊκιστική δυσαρέσκεια που 
ήταν το κυρίαρχο στοιχείο στο κίνημα που  
είχε προηγηθεί.10

10. Κατά την πρόσφατη αλλαγή ηγεσίας στον 
ΣΥΡΙΖΑ, η πιο σκληρή νεοφιλελεύθερη τάση 
(γύρω από τον Τσίπρα) συνεργάστηκε με τη 
λαϊκιστική (γύρω από τον Πολάκη) για να ανα-
δείξουν ως νέο πρόεδρο τον Σ. Κασσελάκη ενα-
ντίον της μερίδας του κόμματος που συνεχίζει 
να επικαλείται ένα ισχνό είδος σοσιαλδημοκρα-
τίας. Ο Κασσελάκης αποτελεί ως περσόνα το 
απαύγασμα του νεοφιλελεύθερου λαϊκισμού. 
Συνδυάζει εθνικισμό, έναν λόγο αδιαμεσολά-
βητης απεύθυνσης στον απλό άνθρωπο και τον 
λαό, έναν λόγο ενάντια στη διαφθορά και την 
«ανικανότητα» της κυβέρνησης και του Μη-
τσοτάκη –ο αντιμητσοτακισμός ήταν άλλωστε 
η βασική αντιπολιτευτική γραμμή τα προηγού-
μενα χρόνια ελλείψει ουσιαστικών πολιτικών 
διαφορών του ΣΥΡΙΖΑ από τη ΝΔ– μαζί με 
έναν νεοφιλελεύθερο λόγο υπέρ της επιχειρη-
ματικότητας, του μισθοφορικού στρατού, των 
συμπράξεων δημόσιου και ιδιωτικού τομέα στα 
πανεπιστήμια και της «ισότητας των ευκαιρι-
ών». Ειδικά ο λόγος περί διεφθαρμένων ελίτ 
αποτελεί βασικό ιδεολογικό όπλο και πολιτική 
μέθοδο των νεοφιλελεύθερων λαϊκιστών σε 
όλον τον κόσμο για να προωθήσουν την καπι-
ταλιστική αναδιάρθρωση. Έχει εύστοχα σημει-
ωθεί ότι η άνοδος του νεοφιλελεύθερου λαϊκι-
σμού ενισχύει ταυτόχρονα και τον ακροδεξιό 
λαϊκισμό, καθώς η ταξική σύνθεση της κοινω-
νίας δίνει τη θέση της, εντός του πολιτικού λό-
γου, στην άμορφη οντότητα του λαού, δεδομέ-
νης και της ταύτισης της μεγάλης πλειοψηφίας 
των ζητημάτων που θέτουν. Βλ. και το άρθρο 
της Norma Rossi, «Populism without a people: 
neoliberal populism and the rise of the Italian 
far right», Journal of Political Ideologies, 2023, 
που εξετάζει την περίπτωση της Ιταλίας και του  
Κινήματος 5 Αστέρων. 

Όπως σημειώνει η συγγραφέας, το Κίνη-
μα 5 Αστέρων επικαλείται την «κοινή λογική» 
υπέρ των συμφερόντων των «απλών ανθρώ-
πων» ενάντια στις «διεφθαρμένες ελίτ». Στην 
περίπτωση της μεταναστευτικής πολιτικής, 
αυτή η γραμμή οδήγησε στην ταύτιση με τις 
ρατσιστικές θέσεις της Λέγκας για την ακραία 
αυστηροποίηση των μέτρων ελέγχου και κατα-
στολής της μετανάστευσης, την περίοδο κατά 
την οποία συγκυβέρνησαν την Ιταλία. Τόσο το 
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Οι κινητοποιήσεις ενάντια στους 
μετανάστες και τους πρόσφυγες που ορ-
γανώθηκαν τόσο στα νησιά του Β.Α. Αι-
γαίου όσο και σε περιοχές της ηπειρωτικής 
Ελλάδας από το 2016 και μετά και οι δια-
δηλώσεις ενάντια στη Συμφωνία των Πρε-
σπών το 2018 και το 2019 υπήρξαν τα δύο 
επόμενα βασικά γεγονότα που συνέβαλαν 
στην ενίσχυση του λαϊκισμού ως κοινωνι-
κού ρεύματος. Σε αυτή την περίπτωση, στις 
κινητοποιήσεις συμμετείχε μαζικά ο κομμα-
τικός μηχανισμός της Νέας Δημοκρατίας, 
παρά το γεγονός ότι ως κόμμα χρησιμο-
ποιούσε συστηματικά την καταγγελία του 
λαϊκισμού για να επιτεθεί στον ΣΥΡΙΖΑ. 
Ιδιαίτερη σημασία έχει η περίοδος Φεβρου-
αρίου-Μαρτίου του 2020 όταν η κυβέρνηση 
Μητσοτάκη διέσπειρε συνωμοσιολογικά 
σενάρια περί «υβριδικού πολέμου» μέσω 
της «εισβολής μεταναστών» από την Τουρ-
κία, στηρίζοντας παράλληλα τις φασιστικές 
«πολιτοφυλακές» που συγκροτήθηκαν στα 
σύνορα. Οι εν λόγω «πολιτοφυλακές» επα-
νενεργοποιήθηκαν στις πυρκαγιές που ξέ-
σπασαν στον Έβρο τον Αύγουστο του 2023, 
όταν τόσο ο Βελόπουλος όσο και ο Μητσο-
τάκης διακίνησαν και πάλι συνωμοσιολογι-
κά σενάρια ότι τις πυρκαγιές τις βάζουν οι 
μετανάστες.

Σε παλιότερο κείμενό μας είχαμε 
γράψει ότι δεν θεωρούμε πως υπάρχει «κά-

Κίνημα 5 Αστέρων όσο και η Λέγκα βασίστηκαν 
σε μια ρητορική καταγγελίας της «μπίζνας του 
μεταναστευτικού» και όσων «επωφελούνται απ’ 
αυτήν σε βάρος της πλειοψηφίας». Η υποτιθέ-
μενη σύγκρουση μεταξύ κερδοσκόπων και αντι-
πάλων της «μεταναστευτικής μπίζνας» εκφράζει 
με νέους όρους το λαϊκιστικό τροπάρι περί μιας 
διεφθαρμένης και άπληστης ελίτ που λειτουργεί 
ενάντια στα συμφέροντα του λαού. Η αποϊδεο-
λογικοποίηση της πολιτικής την οποία εκφράζει 
η επίκληση της «κοινής λογικής» συναντιέται 
και στην περίπτωση του ΣΥΡΙΖΑ, ως βασική 
θέση και επιδίωξη της τάσης που στήριξε τον 
Κασσελάκη εντός του ΣΥΡΙΖΑ.

ποια άμεση σύνδεση μεταξύ του κινήματος 
των πλατειών και των πρόσφατων εθνικι-
στικών συλλαλητηρίων για τη Μακεδονία». 
Οι κύριες διαφορές που εντοπίζαμε ήταν ότι 
στο κίνημα των πλατειών το σώμα που δη-
μιουργήθηκε ήταν μεν «καταστατικά ορι-
σμένο ως εθνικό» αλλά «δεν συγκροτήθηκε 
αρνητικά απέναντι στους μη-πολίτες», κα-
θώς επίσης και το γεγονός ότι «στο κίνημα 
των πλατειών, η άνοδος του εθνικισμού δεν 
υποδήλωσε την απουσία της ταξικής πάλης 
αλλά την ήττα της, εφόσον τελικά επικρά-
τησε ο φετιχοποιημένος λόγος περί χρέους 
και άμεσης δημοκρατίας, ο οποίος μετατρέ-
πει τον στόχο της ικανοποίησης των ανα-
γκών σε μια εναλλακτική πρόταση για μια 
τυπικά διαφοροποιημένη αναπαραγωγή 
των καπιταλιστικών κοινωνικών σχέσεων. 
Γι’ αυτό άλλωστε υπήρχε και περιθώριο για 
ενεργό συμμετοχή τάσεων που έθεταν τα 
ζητήματα από μια προλεταριακή, αντικαπι-
ταλιστική σκοπιά, κάτι που δεν μπορούμε 
να φανταστούμε καν για τον εθνικισμό των 
“μακεδονικών συλλαλητηρίων”, εφόσον σε 
αυτά ήταν εξαρχής δεδομένη η απουσία της 
ταξικής πάλης και η μετάθεσή της σε πάλη 
μεταξύ των εθνών». 

Όπως το βλέπουμε σήμερα, πιο σω-
στή διατύπωση θα ήταν ότι οι εν λόγω κινη-
τοποιήσεις δεν μπορούν σε καμία περίπτω-
ση να ταυτιστούν αλλά συνδέονται έμμεσα 
μεταξύ τους ως προς την ιστορική τάση 
ενίσχυσης του λαϊκισμού την προηγούμενη 
δεκαετία και την ανάπτυξη πολιτικών επα-
φών, αρχικά ανάμεσα σε ακροδεξιά μορφώ-
ματα και μερίδα της πατριωτικής αριστεράς. 
Υπήρξε στην πορεία ένας επαναπροσδιο-
ρισμός της ελίτ έναντι της οποίας ετίθετο 
ο λαός ως εθνικό υποκείμενο. Ενώ αρχικά 
θεωρείτο ότι αποτελείται από τους «γερμα-
νοτσολιάδες πασόκους και νεοδημοκράτες 
που προδίδουν την πατρίδα στους δανει-
στές και στις τράπεζες», στην πορεία, μετά 
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την «προδοσία του ΣΥΡΙΖΑ στο δημοψήφι-
σμα και με τη συμφωνία των Πρεσπών», ο 
ορισμός της ελίτ συμπεριέλαβε την «εθνο-
προδοτική αριστερά των σαλονιών» και 
των «αριστερών με τις δεξιές τσέπες». Με 
την πανδημία και τον λόγο ενάντια στην 
«αλλοίωση του εθνικού σώματος» συμπε-
ριέλαβε επιπλέον τους «δικαιωματιστές», 
καθώς και τους αριστερούς υγειονομικούς 
που υποστήριζαν τη λήψη συλλογικών 
μέτρων προστασίας και οι οποίοι κατη-
γορήθηκαν ως τσάτσοι του κράτους και  
των πολυεθνικών. 

Μάλιστα, διαπιστώνουμε ότι υπήρ-
ξαν ομάδες και άτομα που προέρχονται 
από την πατριωτική αριστερά και τον αντι-
εξουσιαστικό χώρο που υποστήριξαν τις 
κινητοποιήσεις ενάντια στη Συμφωνία των 
Πρεσπών11 και εξέφρασαν έναν ανοιχτό 
ή καλυμμένο λόγο υπέρ της σκληρής φύ-
λαξης των συνόρων ή ακόμα και υπέρ 
της αναίρεσης του διεθνούς δικαίου για  
τους πρόσφυγες.12 

11. Βλ. το κείμενο του Π.Γ. που αναφέρεται στη 
σημείωση 1 για περισσότερες πληροφορίες σε 
σχέση με αυτό το ζήτημα.

12. Βλ. για παράδειγμα την πληθώρα σχετικών 
άρθρων στον Δρόμο της Αριστεράς, όπως το 
άρθρο του Ρούντι Ρινάλντι «Κριτήρια, οπτικές 
και εργαλειοποίηση του προσφυγικού» όπου 
γράφει ότι «η άποψή της [εννοεί της Ίνγκεμπορ 
Μπέγκελ, Ολλανδής δημοσιογράφου που είχε 
έρθει σε αντιπαράθεση με τον Μητσοτάκη κατά 
τη συνέντευξη τύπου μετά τη συνάντησή του με 
τον πρωθυπουργό της Ολλανδίας Μαρκ Ρού-
τε] δεν είναι τόσο ριζοσπαστική: κινείται στην 
τροχιά της ελεύθερης πρόσβασης των προσφύ-
γων και μεταναστών στην Ευρώπη. Αυτή είναι η 
γενική άποψη όλων των οπαδών της παγκοσμι-
οποίησης, με διαφοροποιήσεις όσον αφορά κα-
ταμερισμούς και ρόλους». Οι δε Πυργίται, που 
σχετίζονται με τη Συσπείρωση Αναρχικών και τη 
Διαδρομή Ελευθερίας, στο κείμενό τους με τίτ-
λο «Δεν είναι ούτε για το καλό τους ούτε για 
το καλό μας», αναφερόμενοι στον ερχομό μετα-

ναστών και προσφύγων στην Ελλάδα θέτουν το 
ακόλουθο ερώτημα: «Τι θα έκανε λοιπόν, όχι το 
κράτος, αλλά η οποιαδήποτε κοινότητα ελεύθε-
ρων ανθρώπων που αυτή τη στιγμή θα βρισκό-
ταν στον Έβρο ή στα νησιά, δεδομένων όλων 
αυτών που συνέβησαν τα τελευταία χρόνια;» Η 
απάντηση που δίνουν είναι η εξής: «Δυστυχώς 
αυτοί οι άνθρωποι δεν είναι πλέον πρόσφυγες 
και μετανάστες. Έχουν μετατραπεί σε όργανα 
διεξαγωγής πολέμου και μάλιστα του πλέον 
βρώμικου: εκείνου που στοχεύει στην κοινωνική 
διάλυση του αντιπάλου. Όταν κάποιος εμπλέκει 
τον εαυτό του στην σκοπιμότητα μιας πολεμι-
κής μηχανής, όταν δηλαδή αποτελεί “πολεμικό 
αντιπρόσωπο” κάποιου ισχυρότερου ή “προ-
στάτη” τότε τα πράγματα είναι πολύ άσχημα 
γι’ αυτόν. […] Για το λόγο αυτό θα το επαναλά-
βουμε: Πλέον, δεν πρέπει να περάσει ούτε ένας. 
Για το καλό τους και για το καλό μας». (https://
shorturl.at/atGJ8). 

Μια όχι τόσο κραυγαλέα, αλλά ακριβώς 
γι’ αυτόν τον λόγο πολύ πιο επικίνδυνη εθνικι-
στική θέση πάνω στο ζήτημα της μετανάστευ-
σης και της προσφυγιάς εξέφρασε η αντιεξου-
σιαστική συλλογικότητα Υπόγεια Σήραγγα, 
βασική συνιστώσα της Συνέλευσης ενάντια στη 
Βιοεξουσία και την Κλεισούρα, όπως προκύπτει 
από την ιστοσελίδα της τελευταίας, στην μπρο-
σούρα που δημοσίευσε το 2017 με τίτλο «Με-
τανάστευση: Μια ευκαιρία (;) για το κεφάλαιο». 
Όπως γράφουν, η ταξική αλληλεγγύη «προϋπο-
θέτει εργάτ(ρι)ες που μένουν στην Ελλάδα είτε 
από επιλογή είτε από ανάγκη». Αντίθετα, «τα 
κοινωνικά κινήματα […] πρόβαλλαν ως διεκδί-
κηση την ελεύθερη μετακίνησή τους», πράγμα 
που «εξυπηρετούσε την ίδια στιγμή και τις επι-
διώξεις του κράτους». Παρόλο που το «κίνημα 
αλληλεγγύης επεδίωκε μεν να προσδώσει τα-
ξικά χαρακτηριστικά στην αλληλέγγυα δράση 
[…] επιμένει να παραμερίζει το γεγονός πως τα 
ίδια τα υποκείμενα, οι μετανάστ(ρι)ες δεν έβλε-
παν τους εαυτούς τους ως εργάτ(ρι)ες αλλά σαν 
μεμονωμένους/ες ταξιδιώτες/ισσες». Επιπρό-
σθετα, «οι ίδιοι/ες οι μετανάστ(ρι)ες έβλεπαν 
την παραμονή τους στα camps προσωρινή και 
[…] δεν έβλεπαν τους εαυτούς τους ως κομμάτι 
μιας ενιαίας κοινότητας συμφερόντων που συ-
νίσταται από όλους/ες τους/τις μετανάστ(ρι)
ες (οποιασδήποτε εθνικότητας), πόσω μάλλον 
μιας κοινότητας ντόπιων και μεταναστ(ρι)ών 
προλετάριων», ενώ η ανάγκη της «ελεύθερης 
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μετακίνησης ικανοποιούνταν ατομικιστικά και 
ανταγωνιστικά προς τους υπόλοιπους». 

Με άλλα λόγια, ο μόνος τρόπος για να 
αποτελέσουν οι μετανάστες κομμάτι του ταξι-
κού υποκειμένου είναι για την Υπόγεια Σήραγγα 
η ηθελημένη ή αθέλητη παραμονή τους στην 
Ελλάδα και η απεμπόληση της επιδίωξής τους 
για «ελευθερία μετακίνησης». Η ίδια η ελευθε-
ρία μετακίνησης εξοβελίζεται από τις ταξικές 
ανάγκες και μετατρέπεται αφενός σε ατομικι-
στική επιλογή και αφετέρου σε επιδίωξη του 
κράτους! Οι ανάγκες των μεταναστ(ρι)ών ως 
κομματιού της τάξης μας απαξιώνονται εντελώς 
απέναντι στις ανάγκες για «καλύτερες συνθή-
κες διαβίωσης και μισθό» στην Ελλάδα, δηλαδή 
απέναντι στις ανάγκες αποκλειστικά της εργα-
τικής τάξης που ζει στην Ελλάδα. Οι διεκδική-
σεις των μεταναστ(ρι)ών οφείλουν, σύμφωνα με 
αυτή την αντίληψη, να υπαχθούν στις διεκδι-
κήσεις του εγχώριου εργατικού κινήματος. Έτσι 
φράσσεται η μόνη οδός για τη δημιουργία μιας 
ενιαίας κοινότητας ταξικών συμφερόντων, που 
δεν είναι ποτέ δεδομένη εκ των προτέρων. Αντι-
θέτως, όπως γράφει ο Μαρξ στην Αθλιότητα 
της Φιλοσοφίας: «Μέσα στην πάλη [...] τούτη ή 
μάζα [των εργατών] συνενώνεται, συγκροτείται 
σε τάξη για τον εαυτό της. Τα συμφέροντα που 
υπερασπίζει γίνονται ταξικά».

Επιπλέον, η μετανάστευση παρουσιάζε-
ται ως ατομικιστική επιλογή (με τη μορφή «με-
ταναστευτικών προγραμμάτων» (!) σύμφωνα 
με την… ορολογία της Υπόγειας Σήραγγας) και 
υποβαθμίζεται απολύτως ο ρόλος του κατανα-
γκασμού λόγω του πολέμου, της φτώχειας και 
της ευρύτερης αθλιότητας των συνθηκών ζωής 
στους τόπους προέλευσης των μεταναστών. Οι 
όποιες οικονομίες μπορεί να είχαν οι πρόσφυ-
γες και οι μετανάστες για να «εκπληρώσουν την 
επιθυμία τους» να μεταναστεύσουν παρουσιά-
ζονται ως «οικονομικό κεφάλαιο» και ένα κομ-
μάτι των ίδιων των μεταναστών ως «ευκατάστα-
τοι», που ωστόσο θα «προλεταριοποιηθεί στην 
πορεία»! Συνεπώς, αμφισβητείται η ίδια τους η 
προλεταριακή υπόσταση. Το πιο βασικό τρικ 
που κάνει η Υπόγεια Σήραγγα για να περάσει 
την εθνικιστική της αντίληψη για την τάξη και 
την ταξική αλληλεγγύη είναι ότι θέτει ως προϋ-
πόθεση για την ανάπτυξη του ταξικού αγώνα το 
να βλέπουν εξαρχής οι μετανάστ(ρι)ες τους εαυ-
τούς τους ως εργάτ(ρι)ες. Αυτό όμως δεν ισχύει 
στις περισσότερες περιπτώσεις ακόμα και στους 

Το ξέσπασμα της πανδημίας έφερε 
ακόμα μεγαλύτερα κομμάτια της αριστε-
ράς και του αντιεξουσιαστικού χώρου σε 
σύγκλιση με τους ακροδεξιούς λαϊκιστές. 
Η ελίτ-εχθρός πλέον προσδιορίστηκε με 

αγώνες των ντόπιων εργατών: η ταξική συνεί-
δηση είναι αποτέλεσμα του αγώνα στη βάση 
του περιεχομένου του και όχι προϋπόθεσή του! 

Στο πλαίσιο της συμμετοχής τους βέβαια 
στη Συνέλευση ενάντια στη Βιοεξουσία και την 
Κλεισούρα, τα μέλη της Υπόγειας Σήραγγας δεν 
βάζουν καμία απολύτως προϋπόθεση σε σχέση 
με τον χαρακτήρα των «αναγκών» των αντι-
εμβολιαστών υγειονομικών, αρνούμενοι μετά 
βδελυγμίας ότι το περιεχόμενό τους είναι σα-
φώς αντιδραστικό και αποκαλώντας τις κινητο-
ποιήσεις τους ως τον «σημαντικότερο εργατικό 
αγώνα» του 2022, ο οποίος μάλιστα πρέπει να 
υποστηριχτεί «άνευ όρων», όπως έγραφαν στις 
προκηρύξεις τους. Αυτή η προσταγή σε «άνευ 
όρων υποστήριξη» σημαίνει στην πράξη ότι η 
κριτική απέναντι στις ανορθολογικές, ατομικι-
στικές, συνωμοσιολογικές, θρησκόληπτες, εθνι-
κιστικές, ακροδεξιές θέσεις που κυριαρχούσαν 
σε αυτές τις κινητοποιήσεις θα έπρεπε να σιω-
πήσει. Δεν πρόκειται περί κάποιας αντίφασης: 
η κρυπτοεθνικιστική θέση απέναντι στην υπο-
κειμενικότητα και τους αγώνες των μεταναστών 
και των προσφύγων πάει πακέτο με την κάλυψη 
του εθνικιστικού και αντιδραστικού περιεχομέ-
νου των κινητοποιήσεων των αντιεμβολιαστών, 
κατά τον ίδιο τρόπο που προσφέρθηκε απλόχε-
ρα πολιτική κάλυψη σε ακροδεξιά μορφώματα 
όπως η ΔΕΥΔΗΒ. 

Στο πλαίσιο του ακραίου οπορτουνισμού 
και του αμοραλισμού τους τα παιδιά της γα-
λαρίας, ο ηγετικός πυρήνας της αντιδραστικής 
σέχτας Συνέλευση ενάντια στη Βιοεξουσία και 
την Κλεισούρα, παριστάνει πώς δεν θυμάται ότι 
πριν δέκα περίπου χρόνια υποστήριζε τα εξής: 
«η εργατική δράση μεγάλων ή μικρών κοινοτή-
των αγώνα που συγκροτούνται στη βάση της 
ικανοποίησης άμεσων συμφερόντων, αναγκών 
και επιθυμιών δεν σημαίνει από μόνη της και 
πολλά πράγματα. […] Η συγκρότηση κοινο-
τήτων αγώνα και η κυκλοφορία αυτών των 
αγώνων αποκτούν το πραγματικό τους νόημα 
μόνο όταν εξετάζονται στο πλαίσιο […] των 
επιδιώξεων των πολιτικών, συνδικαλιστικών και  
λαϊκών συλλογικοτήτων που τις στηρίζουν». 
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ακόμα πιο συγκεκριμένο τρόπο στον Πα-
γκόσμιο Οργανισμό Υγείας, το Παγκόσμιο 
Οικονομικό Φόρουμ, το ίδρυμα Μπιλ και 
Μελίντα Γκέιτς, τις πολυεθνικές επιχειρή-
σεις τεχνολογίας και φαρμάκων (big-tech 
και big-pharma), που κατέστρωσαν τα σχέ-
δια για το «παγκόσμιο πραξικόπημα» όπως 
μας πληροφορεί το βασικό κείμενο αυτής 
της τάσης, το Μανιφέστο Συνωμοσίας.13

Τόσο ο αριστερός όσο και ο δεξιός 
λαϊκισμός ερμηνεύουν τις αντιφάσεις και 
την κρίση της καπιταλιστικής ανάπτυξης 
ως επίθεση των παράσιτων του υπερεθνι-
κού κεφαλαίου στο σώμα του έθνους, το 
οποίο υποτίθεται ότι θα αναρρώσει μόνο αν 
ανακτήσει τον έλεγχο πάνω στα πολιτικά 
του όργανα. Και οι δύο επιδιώκουν να στρέ-
ψουν τη λαϊκή οργή ενάντια στους τραπεζί-
τες, την ενσάρκωση του πλεονάζοντος/«μη 
παραγωγικού» κεφαλαίου. Ο δεξιός λαϊκι-
σμός στοχοποιεί επιπλέον τους μετανάστες 
και τους πρόσφυγες ως ενσάρκωση του 
«πλεονάζοντος προλεταριάτου». Οι δεξιοί 
λαϊκιστές υποστηρίζουν ότι δήθεν ο απο-
κλεισμός αυτών των ανθρώπων θα επιτρέ-
ψει στο κράτος πρόνοιας να επιστρέψει σε 
μια καλύτερη εποχή πριν την κρίση, καθώς 
θα μειωθούν οι «περιττές δαπάνες». Ταυτό-
χρονα, προωθούν τη ρατσιστική νοσταλγία 
για έναν καιρό που το πολιτικό σώμα ήταν 
εθνικά και πολιτισμικά ομοιογενές. Επεν-
δύοντας στον ανταγωνισμό μεταξύ ντό-
πιων και μεταναστών προλετάριων με την 

13. Δεν ήταν βέβαια καθόλου τυχαίο ότι το εν 
λόγω βιβλίο εκδόθηκε στη Γερμανία από τον 
ακροδεξιό εκδοτικό οίκο Sodenkamp & Lenz. 
Όπως αναφέρουν οι ίδιοι οι εκδότες, η έκδο-
ση έγινε σε στενή συνεργασία με τον γαλλικό 
εκδοτικό οίκο Editions Seuil και οι συγγρα-
φείς έκαναν ορισμένες προσθήκες για τη γερ-
μανική έκδοση. Ο εκδότης παρουσίασε το βι-
βλίο στο χειμερινό συνέδριο του think tank 
του ακροδεξιού κόμματος AfD Institut für 
Staatspolitik (https://twitter.com/antifouchiste/
status/1622568081301155842).

υπόσχεση μιας καλύτερης θέσης στον ήλιο 
για τους ντόπιους καταφέρνουν να αποκτή-
σουν πλεονέκτημα έναντι των αριστερών 
λαϊκιστών αντιπάλων τους, εφόσον αυτό το 
ερμηνευτικό σχήμα ταιριάζει γάντι με την 
εθνικιστική ουσία του λαϊκισμού. Καθώς οι 
αριστεροί λαϊκιστές αντιλαμβάνονται αυτή 
την έλλειψη και την αδυναμία που έχουν να 
απευθυνθούν σε ένα δυνητικά ευρύ ακροα-
τήριο καταλήγουν να υιοθετήσουν τις ρα-
τσιστικές θέσεις των δεξιών λαϊκιστών σχε-
δόν στο σύνολό τους. 

Χαρακτηριστικό παράδειγμα απο-
τελεί η πολιτική τάση του Αριστερού Κόμ-
ματος (Die Linke) στη Γερμανία γύρω από 
τη Ζάρα Βάγκενκνεχτ που έχει εκφράσει 
ήδη από το 2016 θέσεις υπέρ του περιορι-
σμού της μετανάστευσης.14 Μάλιστα σε ένα 
debate με τον πρώην ηγέτη του AfD Φρά-
ουκε Πέτρι, είχε παρουσιαστεί βασιλικότε-
ρη του βασιλέως ασκώντας του κριτική για 
υπέρμετρα ευνοϊκή στάση απέναντι στην εί-
σοδο «ατόμων με αυξημένα προσόντα από 
φτωχότερες χώρες».15 Ο Βόλφγκανγκ Στρέ-

14. Στα τέλη Οκτωβρίου του 2023, η Ζάρα Βά-
γκενκνεχτ αποχώρησε επισήμως από το Die 
Linke και ανακοίνωσε τον σχηματισμό ενός νέου 
λαϊκιστικού κόμματος που επιδιώκει να προσελ-
κύσει ψήφους τόσο από την αριστερά όσο και 
από τη δεξιά στις επικείμενες ευρωεκλογές, 
όπως δήλωσε η ίδια. Παρότι το κόμμα αυτό αυ-
τοπροβάλλεται ως οικονομικά σοσιαλδημοκρα-
τικό, στην πραγματικότητα κινείται εντός του 
ορντοφιλελεύθερου πλαισίου για την ενίσχυση 
της ιδιωτικής επιχειρηματικότητας μέσω της 
επιβολής ενός αυστηρού ρυθμιστικού πλαισίου 
από το κράτος. Η επικέντρωση της κριτικής στο 
«χρηματοπιστωτικό κεφάλαιο», τη μετανάστευ-
ση και την κλιματική αλλαγή αναδεικνύει τον 
ξεκάθαρα ακροδεξιό του χαρακτήρα.

15. Quinn Slobodian και William Callison, 
Pop-Up Populism: The Failure of Left-Wing 
Nationalism in Germany, Dissent, Καλοκαίρι 
2019, https://www.dissentmagazine.org/article/
pop-up-populism-the-failure-of-left-wing-
nationalism-in-germany/ 
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εκ, αριστερός κοινωνιολόγος που ανήκει 
στην ίδια τάση, έχει επιχειρηματολογήσει 
ενάντια στη χρήση των φόρων για την πα-
ροχή βοήθειας στους μετανάστες και τους 
πρόσφυγες, χαρακτηρίζοντας τη φορολό-
γηση αυτού του είδους «ηθικά καταναγκα-
στική απαλλοτρίωση», ενώ την ίδια περίο-
δο δημοσίευσε ένα μανιφέστο που καλούσε 
σε έναν «υπεύθυνο εθνικισμό» απέναντι 
στην άνοδο του «ανεύθυνου εθνικισμού» 
της λαϊκιστικής ακροδεξιάς. Αντίστοιχα, ο 
Γάλλος αριστερός λαϊκιστής Ζαν Λυκ Με-
λανσόν είχε αναφερθεί κατά τη διάρκεια 
ομιλίας του στο Ευρωπαϊκό Κοινοβούλιο 
το 2016 σε «φιλοξενούμενους εργάτες που 
παίρνουν το ψωμί των ντόπιων εργατών»,16 
παρόλο που τα χρόνια που ακολούθη-
σαν εγκατέλειψε την αντιμεταναστευτική 
γραμμή. Οι αριστεροί λαϊκιστές υιοθετούν 
την ιδεολογία περί των περιορισμένων δυ-
νατοτήτων του κράτους πρόνοιας και εξά-
γουν από εκεί το συμπέρασμα ότι τα «περι-
ορισμένα διαθέσιμα πρέπει να μοιραστούν 
στους πολίτες της χώρας». Από εκεί προχω-
ρούν προς την πολιτική του «ελέγχου της 
μετανάστευσης», η οποία καταλήγει στον 
ανοιχτό ρατσισμό. 

2. Εθνικισμός

Ο λαϊκισμός έχει εξ ορισμού εθνικιστικό 
χαρακτήρα όπως δείξαμε προηγουμένως.17 

16. Rachid Laïreche, Campagne Immigration: 
Mélenchon en mots troubles, Liberation, 8 
Σεπτεμβρίου 2016, https://www.liberation.fr/
france/2016/09/08/immigration-melenchon-
en-mots-troubles_1490156/ 

17. Δείξαμε στη σημείωση 11 ότι ακόμα και οι 
ομαδώσεις που ανήκουν στο νέο αντιδραστικό 
ρεύμα και δεν εκφράζουν ανοιχτά εθνικιστικό 
λόγο, βάζουν πλάτη στην ακροδεξιά εθνικολα-
ϊκή του ατζέντα και πρακτική. Αναφέραμε ήδη 
τη Συνέλευση ενάντια στη Βιοεξουσία και την 
Κλεισούρα, αλλά οφείλουμε να εξετάσουμε και 
την Contra Dystopia. Πέρα από τις διατυπωμέ-

Ωστόσο, ο εθνικισμός δεν χαρακτηρίζει 
ειδικά τους λαϊκιστές ή τους φασίστες. Το 
βασικό πλαίσιο του φιλελευθερισμού ήταν 
εξαρχής το έθνος. Η κλασική πολιτική οι-
κονομία δεν έθετε απλώς το ερώτημα του 
πώς τα άτομα αποκτούν πλούτο, αντίθετα 
ερεύνησε τις προϋποθέσεις και τους όρους 
για τη δημιουργία του πλούτου των εθνών 
(Άνταμ Σμιθ). Τα άτομα και η επιδίωξη του 
ατομικού τους συμφέροντος θεωρούνται 
μεν ο κινητήριος μοχλός της οικονομικής 
ανάπτυξης, αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι τα 
ίδια τα άτομα αποτελούν αυτοσκοπό. Και 
αυτό γιατί είναι αναγκαία η καταπίεση του 
ατομικισμού των εργατών όταν αυτός έρ-
χεται σε σύγκρουση με την πειθαρχία της 
καπιταλιστικής παραγωγής και τα συμφέ-
ροντα του έθνους ως συνόλου, δηλαδή του 
συνολικού εθνικού κεφαλαίου. Επιπλέον, 
ο εθνικισμός ήταν η βασική πολιτική φόρ-
μουλα μέσα από την οποία επιτεύχθηκε η 
κοινωνική ηγεμονία της τάξης του κεφα-
λαίου. Έπρεπε οι μάζες να απομακρυνθούν 
από την τάξη μέσω του πρωταρχικού μύ-
θου του έθνους. Στο υπερεθνικό επίπεδο, 
ο φιλελευθερισμός στη Βρετανία του 19ου 
αιώνα ήταν συνδεδεμένος με τον ιμπερια-
λισμό, την επέκταση δηλαδή της ισχύος 

νες θέσεις και το ιστορικό των μελών της που 
έχει αναδείξει ο σ. Π. Γεωργιάδης (βλ. Η ΝΕΑ 
ΤΑΞΗ ΠΡΑΓΜΑΤΩΝ ΤΗΣ ΑΚΡΟΔΕΞΙΑΣ. 
Mέρος Tρίτο: από την “αντισυστημική” συνω-
μοσιολογία στις δηλώσεις υποταγής στο κε-
φάλαιο https://shorturl.at/hoqZ3), η εν λόγω 
ομάδα δημοσίευσε επίσης πολύ πρόσφατα στην 
ιστοσελίδα της κείμενο του Φώτη Τερζάκη το 
οποίο εξαπολύει μύδρους ενάντια στους «δι-
καιωματιστές» για την παροχή στήριξης στις 
«τουρκικές επιδιώξεις στη Θράκη» και παίρνει 
ρητά θέση υπέρ της ιμπεριαλιστικής Ρωσίας 
στον πόλεμο που έχει ξεσπάσει στην Ουκρανία, 
όπου έχει συμβεί «ΝΑΤΟϊκή εισβολή». Φώτης 
Τερζάκης, Οι θανάσιμες συναινέσεις, 10 Ιουλίου 
2023, διαθέσιμο στην ηλεκτρονική διεύθυνση: 
https://contradystopia.blogspot.com/2023/07/
blog-post_25.html. 
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του εκάστοτε εθνικού κεφαλαίου στο εξω-
τερικό. Χαρακτηριστική είναι η αποστρο-
φή του Τζον Στιούαρτ Μιλ ότι ο δεύτερος 
Πόλεμος του Οπίου στήριξε την ελευθερία  
του εμπορίου. 

Ειδικά σε ό,τι αφορά τον νεοφιλε-
λευθερισμό, αντίθετα απ’ ό,τι υποστηρίζουν 
πολλοί αριστεροί εθνικιστές, δεν υφίσταται 
κάποια ταύτισή του με την υποστήριξη της 
συμμετοχής σε υπερεθνικούς οργανισμούς 
όπως η Ευρωπαϊκή Ένωση, οι οποίοι περιο-
ρίζουν την εθνική κυριαρχία χάριν της επι-
βολής του «ελεύθερου ανταγωνισμού» και 
της ελευθερίας κίνησης του κεφαλαίου.18 
Αντιθέτως, οι λεγόμενοι ευρωσκεπτικιστές 
νεοφιλελεύθεροι (μεταξύ άλλων, τα ιδρυ-
τικά στελέχη του γερμανικού ακροδεξιού 
κόμματος AfD, του ακροδεξιού Κόμματος 
Ελευθερίας της Αυστρίας, του βρετανικού 
UKIP και η ευρωσκεπτικιστική φράξια των 
βρετανών συντηρητικών) θεωρούν ότι η 
συμμετοχή στην ΕΕ ενέχει τον κίνδυνο να 
επιβληθούν περιορισμοί στο δικαίωμα της 
ιδιοκτησίας μέσω λ.χ. της ευρωπαϊκής πε-
ριβαλλοντικής νομοθεσίας, να ενισχυθούν 
τάσεις προστατευτισμού, όπως η Κοινή 
Αγροτική Πολιτική, ή ακόμα να ενισχυθούν 
αναδιανεμητικές σοσιαλδημοκρατικές πο-
λιτικές, που σηματοδοτούν γι’ αυτούς οι 
αναφορές στην «κοινωνική σύγκλιση/ένω-
ση» και η αύξηση των πόρων των διαρθρω-
τικών και περιφερειακών ταμείων της ΕΕ. 
Για αυτούς το εθνικά κυρίαρχο κράτος είναι 
πολύ πιο ικανό να επιβάλει τη νεοφιλελεύ-
θερη πολιτική ενώ αντίθετα το ευρωπαϊκό 
εγχείρημα είναι εγγενώς γραφειοκρατικό, 

18. Παρότι μπορεί τυπικά η συμμετοχή σε υπε-
ρεθνικούς οργανισμούς να περιορίζει την εθνι-
κή κυριαρχία λόγω της υποχρέωσης τήρησης 
π.χ. συγκεκριμένων συμβάσεων και νομοθεσίας, 
στην πράξη δυναμώνει το καπιταλιστικό κρά-
τος, τόσο την κυριαρχία του επί της εργατικής 
τάξης όσο και τις δυνατότητες αξιοποίησης του 
εθνικού κεφαλαίου. 

κρατιστικό και αντιφιλελεύθερο. Το πρώτο 
νεοφιλελεύθερο ευρωσκεπτικιστικό think 
tank που ιδρύθηκε το 1989 και ονομάζεται 
Ομάδα της Μπριζ (Bruges Group) ανέφερε 
στους σκοπούς και τους στόχους του ότι 
«η ελευθερία και η ασφάλεια της Ευρώπης 
βασίζεται σε μια ισχυρή –αλλά όχι απαραί-
τητα μεγάλη– κυβέρνηση για την άμυνα 
και την ασφάλειά μας, και αυτή η ισχύς δι-
ατηρείται, κατά την άποψή μας, καλύτερα 
από το ανεξάρτητο εθνικό κράτος και από 
την προώθηση του υγιούς, φυσικού πατρι-
ωτισμού που νιώθει ο πολίτης απέναντι στο 
κράτος».19 Σε αυτή ακριβώς τη βάση οι νε-
οφιλελεύθεροι ευρωσκεπτικιστές συμμάχη-
σαν με τους ακροδεξιούς ρατσιστές και λαϊ-
κιστές. Προϊόντα αυτής της συμμαχίας ήταν 
τα ακροδεξιά λαϊκιστικά-νεοφιλελεύθερα 
κόμματα που αναφέραμε προηγουμένως, 
τα οποία ενισχύθηκαν ιδιαίτερα μετά την 
οικονομική κρίση του 2008.20 Στη Μεγάλη 
Βρετανία ο νεοφιλελεύθερος ευρωσκεπτι-
κισμός κυριάρχησε τα προηγούμενα χρόνια 
στην πολιτική σκηνή με αποτέλεσμα την 
έξοδο της χώρας από την ΕΕ.

Ωστόσο, πρέπει να τονίσουμε ότι 
η διαφορά μεταξύ του εθνικισμού των ευ-
ρωπαϊστών νεοφιλελεύθερων και του εθνι-

19. The Bruges Group, «A Campaign for a 
Europe of Sovereign States», αναφέρεται 
στο Quinn Slobodian και Dieter Plehwe, 
«Neoliberals against Europe» στον συλλογικό 
τόμο με επιμελητές τους William Callison και 
Zachary Manfredi, Mutant Neoliberalism, 2020, 
Fordham.

20. Q. Slobodian και Z. Manfredi, ό.π. Αξίζει 
να σημειώσουμε μεταξύ των πολλών ενδιαφέ-
ροντων στοιχείων που περιλαμβάνει το άρθρο, 
ότι ο Detmar Doering, μέλος της ιστορικά πρω-
τοπόρας νεοφιλελεύθερης οργάνωσης Mont 
Pelerin Society, δημοσίευσε το 1999 άρθρο που 
επιχειρούσε να αποκαταστήσει την έννοια του 
κοινωνικού δαρβινισμού, καθώς και ότι βασικό 
σημείο εστίασης των ευρωσκεπτικιστών είναι η 
άρνηση της κλιματικής αλλαγής.
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κισμού των ευρωσκεπτικιστών νεοφιλε-
λεύθερων δεν είναι ουσιώδης. Στην πρώτη 
περίπτωση θεωρείται πιο επωφελής για το 
συνολικό εθνικό κεφάλαιο η συμμετοχή σε 
υπερεθνικούς καπιταλιστικούς σχηματι-
σμούς, όπως η Ευρωπαϊκή Ένωση. Στη δεύ-
τερη περίπτωση θεωρείται πιο επωφελής 
για το εθνικό κεφάλαιο η επιβολή μέτρων 
προστατευτισμού21 ή η έξοδος από την ΕΕ, 
όπως στην περίπτωση του Brexit. Σε κάθε 
περίπτωση, και οι δύο εργάζονται υπέρ του 
συνολικού εθνικού κεφαλαίου.22 Μάλιστα, 

21. Παρότι φαίνεται αντιφατική η κριτική του 
προστατευτισμού της Κοινής Αγροτικής Πολι-
τικής και η επιβολή (περιορισμένων) μέτρων 
προστατευτισμού από ευρωσκεπτικιστικές νε-
οφιλελεύθερες κυβερνήσεις, πρέπει πάντα να 
έχει κανείς στο μυαλό του ότι αυτό που σε τε-
λική ανάλυση μετράει είναι η υπεράσπιση των 
εγχώριων καπιταλιστικών συμφερόντων.

22. Η κατηγορία του συνολικού εθνικού κεφα-
λαίου δεν εξαφανίζει τον σκληρό ανταγωνισμό 
μεταξύ των διαφορετικών μερίδων του (π.χ. των 
επιχειρήσεων που πωλούν τα προϊόντα τους 
στην εσωτερική αγορά έναντι των εξαγωγικών 
επιχειρήσεων και του τουριστικού κεφαλαίου). 
Ωστόσο, οι καπιταλιστές ταυτόχρονα ενοποι-
ούνται στη βάση του σχηματισμού του μέσου 
ποσοστού κέρδους. Όπως αναφέρει ο Μαρξ 
στον τρίτο τόμο του Κεφαλαίου: «Κάθε ξεχω-
ριστός κεφαλαιοκράτης, καθώς και το σύνολο 
όλων των κεφαλαιοκρατών κάθε ξεχωριστής 
σφαίρας παραγωγής, συμμετέχει όχι απλώς από 
γενική ταξική συμπάθεια, αλλά άμεσα οικονο-
μικά, στην εκμετάλλευση της συνολικής εργα-
τικής τάξης από το συνολικό κεφάλαιο και στη 
διαμόρφωση του βαθμού αυτής της εκμετάλ-
λευσης, γιατί, αν προϋποθέσουμε δοσμένους 
όλους τους άλλους όρους, μαζί και την αξία 
του προκαταβλημένου συνολικού σταθερού κε-
φαλαίου, το μέσο ποσοστό κέρδους εξαρτιέται 
από τον βαθμό εκμετάλλευσης της συνολικής 
εργασίας από το συνολικό κεφάλαιο» (σ. 249). 
Ο ενδοκαπιταλιστικός ανταγωνισμός μπορεί 
να υπονομεύσει το γενικό συμφέρον του εθνι-
κού κεφαλαίου και η κρατική πολιτική επιχειρεί 
να τον τιθασεύσει. Παρόλο που αυτό είναι ζη-
τούμενο δεν είναι και δεδομένο. Το κράτος δεν 
μπορεί να παίξει πάντοτε τον ρόλο του επιτηρη-

ακόμα και η προαναφερόμενη διαφορά 
παραμένει συχνά ρητορική, όπως στην πε-
ρίπτωση του ακροδεξιού λαϊκιστικού κόμ-
ματος των Αδελφών της Ιταλίας της Μελό-
νι, που ενώ αρχικά καλούσε σε έξοδο από 
την ΕΕ στη συνέχεια εγκατέλειψε αυτό το 
σύνθημα, δεδομένου ότι θα ερχόταν σε σύ-
γκρουση με τα συμφέροντα του εθνικού κε-
φαλαίου. Αυτό που συνήθως απομένει από 
τη λαϊκιστική εκδοχή του εθνικισμού όταν 
αυτός έρχεται στην εξουσία είναι ο συστη-
ματικός ρατσισμός ενάντια στους μη-πολί-
τες πλεονάζοντες προλετάριους και, ενίοτε, 
ο καθολικός αποκλεισμός τους – ανάλογα 
με τη συγκυρία των αναγκών της καπιταλι-
στικής συσσώρευσης, όπως δείχνει η μαζική 
δολοφονία προσφύγων και μεταναστών με 
τα push-backs και τα push-forward στη Με-
σόγειο, την οποία εφαρμόζουν από κοινού 
εθνικά κράτη με ευρωπαϊστικές και λαϊκι-
στικές κυβερνήσεις σε αγαστή συνεργασία 
με τον «υπερεθνικό» μηχανισμό ελέγχου 
και καταστολής της μετανάστευσης της ΕΕ, 
όπως η Frontex. Στην Ελλάδα, τόσο η Νίκη, 
όσο και η Ελληνική Λύση είναι αναφανδόν 
υπέρ της παραμονής της Ελλάδας στην ΕΕ, 
όπως άλλωστε ήταν και στο παρελθόν η 
Χρυσή Αυγή.23

Αυτό φυσικά μπορεί να αλλάξει ανά-
λογα με τη συγκυρία όσον αφορά τους 
διακρατικούς-ιμπεριαλιστικούς ανταγωνι-
σμούς και τους συσχετισμούς ισχύος μετα-
ξύ των εθνών-κρατών. Οι εθνικοί πόλεμοι 

τή της συνολικής λειτουργίας επιτυχημένα. Οι 
ορντοφιλελεύθεροι δίνουν μεγάλη σημασία στο 
ρυθμιστικό πλαίσιο και στην υποτιθέμενη «απο-
πολιτικοποίηση» του κράτους, γιατί πιστεύουν 
ότι έτσι θα σταματήσουν τις μη αναγκαίες συ-
γκρούσεις μεταξύ επιμέρους κεφαλαίων και θα 
αποτραπεί η επιβολή των συμφερόντων κάποιας 
επιμέρους μερίδας του κεφαλαίου εις βάρος του 
γενικού συμφέροντος, έτσι όπως το προσδιορί-
σαμε.

23. Π. Γεωργιάδης, ό.π. 
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συνήθως απαιτούν την ανάληψη της εξου-
σίας από λαϊκιστικές-εθνικιστικές δυνάμεις 
ενώ κράτη όπως οι ΗΠΑ και η Μεγάλη 
Βρετανία έχουν την ισχύ να εγκαταλείψουν 
μονομερώς διακρατικές συμμαχίες και συν-
θήκες. Όπως και να έχει, η νεοφιλελεύθερη 
λογική της απελευθέρωσης του ανταγωνι-
σμού απελευθερώνει επίσης φυγόκεντρες 
τάσεις τόσο εντός υπερεθνικών σχηματι-
σμών όπως η ΕΕ, όσο και εντός εθνών-κρα-
τών (όπως η Ισπανία με την απόπειρα από-
σχισης της Καταλονίας). 

Επικεντρωθήκαμε στη διαλεκτική 
ακροδεξιών/ευρωπαϊστών για να δείξουμε 
ότι παρά τις κραυγές των πρώτων εναντί-
ον των «παγκοσμιοποιητών», της «εσχάτης 
προδοσίας» των πολιτικών και της «δικτα-
τορίας στο όνομα του ιού»24 όταν έρχονται 
στην εξουσία αυτό που κυριαρχεί είναι τα 
συμφέροντα του κεφαλαίου. Έτσι οι ευρω-
σκεπτικιστές μετατρέπονται σε ευρωπα-
ϊστές που επιχειρούν να αποκτήσουν τον 
έλεγχο των ευρωπαϊκών θεσμών και να δι-
αμορφώσουν ένα περιβάλλον οικονομικού 
νεοφιλελευθερισμού που θα συνδυάζεται 
με μια επιστροφή στις συντηρητικές οικογε-
νειακές αξίες και μια ευρωπαϊκή ταυτότητα 
προσδιορισμένη έναντι της υποτιθέμενης 
«ισλαμικής απειλής» ή, σε ένα πιο ακραίο 
σενάριο, στη βάση της «λευκής υπεροχής».

Θεωρούμε ότι η ανάδυση του νέου 
μεταφασιστικού ρεύματος στην Ελλάδα 
εντάσσεται σε αυτή τη δυναμική της ανό-
δου μιας ακροδεξιάς μορφής νεοφιλελευ-
θερισμού ως κυρίαρχης πολιτικής γραμμής 

24. Η Μελόνι είχε δηλώσει ότι η κυβέρνηση 
Κόντε διαπράττει «εσχάτη προδοσία» που απο-
δέχτηκε την ενεργοποίηση του μηχανισμού 
ESM τον Απρίλιο του 2020 για τη λήψη δανεί-
ου 35 δισ. ευρώ, ενώ ο Ματέο Σαλβίνι είχε μι-
λήσει για επιβολή «δικτατορίας στο όνομα του 
ιού». «Mes, Meloni e Salvini all’attacco: “Alto 
tradimento”, “dittatura in nome del virus”», 
Libero Quotidiano, 10 Απριλίου 2020.

εντός της Ευρωπαϊκής Ένωσης, με στόχο 
την πρόσδεση της εκάστοτε ντόπιας εργα-
τικής τάξης στο άρμα του αντίστοιχου εθνι-
κού κεφαλαίου (βλέπε για παράδειγμα τη 
στήριξη της εργατικής τάξης της Βρετανίας 
στο Brexit).

3. Ελιτισμός 

«Μέσα στην καπιταλιστική κρίση 
όλες οι συλλογικές ερμηνείες του 
κόσμου έχουν καταρρεύσει. Οι μι-
κροαστοί περιφέρονται σε ρόλο ακέ-
φαλου κοτόπουλου. Φόρεσαν αντι-
γριπικές μάσκες για να εκφράσουν 
τη σκατοψυχιά τους και περιμένουν 
από το κράτος τους να τους πει τι να 
πουν και τι να κάνουν. […] Τίποτα δε 
βγάζει νόημα. Το μόνο που κρατάει 
την ελληνική κοινωνία στη θέση της 
είναι η πειθαρχία του εμπορεύματος 
και η ωμή κρατική βία».

Autonome Antifa, 17 Μαρτίου 2020

«Ένας υπαλληλίσκος του WEF σε 
ρόλο παντοδύναμου δικτάτορα και 
9 εκατομμύρια ζόμπι να τον παρακο-
λουθούν απαθείς να τους μετατρέπει 
σε στάχτη. Τέσσερα εφιαλτικά χρόνια 
και ούτε μια στοιχειώδη [sic] αντί-
δραση από τον πλειοψηφικό όχλο 
των μελλοθάνατων. Τέσσερα χρόνια 
συστηματικού και προσχεδιασμένου 
αφανισμού και ακόμα ηχούν παλαμά-
κια από τα μπαλκόνια. Θυσίασαν την 
ίδια τους την ύπαρξη για ένα ξερο-
κόμματο. Για ένα επίδομα φτώχειας. 
Για ένα market-pass. […] Ο καθένας 
παίρνει τελικά αυτό που του αξίζει».

«Οι Δούλοι», «Αναρχοκαπιταλιστική» 
(=alt-right ακροδεξιά) σελίδα στο 
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facebook, 29 Ιουλίου 2022

«Αυτοί λοιπόν […] συνεχίζουν να πε-
τάνε […] την “ανυπαρξία κινήματος” 
που οφείλεται δήθεν σε κάποια προ-
ηγούμενη “ήττα” του, και όχι στο ότι 
εκατομμύρια πειθαρχημένες μάζες σε 
τελική ανάλυση επιλέγουν [!!!] να 
κάθονται σπίτι τους, να δουλεύουν, 
να ψωνίζουν και απλώς να επιβιώ-
νουν». [Η έμφαση στο πρωτότυπο, 
τα θαυμαστικά δικά μας.]

Συνέλευση ενάντια στη Βιοεξουσία 
και την Κλεισούρα, 23 Ιανουαρίου 
2021

Παραφράζοντας ελαφρά κάτι που είχαμε 
γράψει πριν δύο χρόνια στο κείμενο «Η 
πραγματικότητα της άρνησης και η άρνη-
ση της πραγματικότητας»,25 είναι ξεκάθαρο 
ότι όταν οι εκπρόσωποι και οι αρωγοί του 
μεταφασιστικού ρεύματος κατηγορούν ως 
«προσκυνημένους», «μενουμεσπιτιστές», 
«τσουτσέκια του Κούλη», «συνεργάτες του 
κράτους», «υπάκουους» και άλλες παρό-
μοιες αθλιότητες όσους αναγνωρίζουν την 
πραγματικότητα των διαφορετικών μορ-
φών της καπιταλιστικής κρίσης (πανδημία, 
κλιματική καταστροφή κ.ο.κ.) –και αντιπα-
λεύουν ανοιχτά την κρατική/καπιταλιστική 
διαχείρισή τους–, δεν κάνουν τίποτε άλλο 
παρά να εκφράζουν μια αλαζονική και ελι-
τίστικη θέση, παρουσιάζοντας τους εαυ-
τούς τους ως την προσωποποίηση του «εξε-
γερμένου Έλληνα» ή και του «εξεγερμένου 
προλετάριου». Μικρή διαφορά έχουν οι 
λέξεις που χρησιμοποιούνται, αφού δεδο-
μένης της απουσίας προλεταριακής εξέγερ-
σης, το «κίνημα» στο οποίο αναφέρονται 

25. Αντίθεση και Π.Ρ., «Η πραγματικότητα της 
άρνησης και η άρνηση της πραγματικότητας», 
ό.π.

και συμμετέχουν αποτελεί στην πραγματι-
κότητα τη συσπείρωση των πιο αντιδρα-
στικών στοιχείων υπέρ του έθνους και της 
ατομικής ελευθερίας του εμπορεύματος και 
του κεφαλαίου και εναντίον των «ξένων 
στοιχείων» που μολύνουν το ατομικό και 
το εθνικό σώμα. Ταυτόχρονα, πίσω από την 
καταγγελία των «υποταγμένων» διακρίνε-
ται εύκολα η περιφρόνηση για την εργατική 
τάξη και τις ανάγκες της, όποιο ψευδώνυ-
μο και αν χρησιμοποιείται: «μικροαστοί», 
«όχλος», «πειθαρχημένες μάζες», «δούλοι» 
ή «ζόμπι». 

Ίσως φαίνεται αντιφατικό ότι στις 
διαστάσεις της θεωρητικής και ιστορικής 
βάσης του νέου ακροδεξιού ρεύματος περι-
λαμβάνονται ταυτόχρονα ο λαϊκισμός και 
ο ελιτισμός. Ωστόσο, αυτή η αντίφαση αμ-
βλύνεται αν αναλογιστούμε ότι ο ελιτισμός 
στον ιστορικό φασισμό δεν στρέφεται ενα-
ντίον κάθε έννοιας συλλογικού υποκειμέ-
νου, στην προκειμένη περίπτωση του Λαού, 
αλλά εναντίον των μαζών που θεωρούνται 
βυθισμένες στην παρακμή. Για τον ιστορικό 
φασισμό οι μάζες, δηλαδή η εργατική τάξη, 
πρέπει να εθνικοποιηθούν, να ενοποιηθούν 
εκ νέου με τα αφεντικά τους, να αποτελέ-
σουν τη Λαϊκή Κοινότητα υπό τη σιδερένια 
μπότα των χαρισματικών ηγετών. Έναντι 
της υποταγμένης μάζας τίθεται μια ανώ-
τερη συλλογικότητα. Αντίστοιχη είναι και 
η λογική εντός του ρεύματος του μεταφα-
σισμού, ακόμα κι όταν η εν λόγω ανώτερη 
συλλογικότητα που μετέχει στις αντιδρα-
στικές κινητοποιήσεις δεν αποκαλείται πε-
ρήφανος Λαός αλλά ψευδωνυμικά «εργατι-
κή τάξη», «εργατική νεολαία» (ας θυμηθού-
με το σύνθημα «Ζήτω τα ΕΠΑΛ» υπέρ της 
φασιστικής «εργατικής νεολαίας») κ.ο.κ.

4. Ατομικισμός 

Ο λόγος περί «ατομικής αυτοδιάθεσης» και, 
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πολύ περισσότερο, ο λόγος περί «αυτοδι-
άθεσης του σώματος» θεωρείται συνήθως 
ότι ανήκουν στη φιλελεύθερη δημοκρατι-
κή παράδοση ή ακόμη ότι εκφράζουν μια 
δικαιολογημένη αντίσταση απέναντι στην 
κρατική παρέμβαση στις υποθέσεις των αν-
θρώπων – μια μορφή αντικρατισμού. Φα-
ντάζει παράδοξο ότι αυτός ο λόγος ήταν 
κυρίαρχος στο αντιδραστικό μεταφασιστι-
κό μπλοκ ειδικά κατά την περίοδο άνθισης 
του κινήματος άρνησης της πανδημίας και 
των εμβολίων. Φαντάζει δε πολύ πιο παρά-
δοξο στον βαθμό που ο φασισμός συνδέε-
ται συνήθως με την εκμηδένιση του ατόμου 
απέναντι στο κράτος.

Ωστόσο, αυτή η φαινομενική αντί-
φαση χαρακτηρίζει τόσο τον ιστορικό φα-
σισμό όσο και τις σύγχρονες μεταφασιστι-
κές τάσεις. Όπως σημειώνει ο Ισάι Λάντα, 
για τους περισσότερους φασίστες (Χίτλερ, 
Πιραντέλο κ.λπ.) η έννοια της μοναδικής 
προσωπικότητας αποτελούσε ιερή αρχή 
απέναντι στο αφηρημένο άτομο, έναν απλό 
αριθμό που άγεται προς τις κάλπες σαν 
αγέλη. Έτσι, ο φιλελευθερισμός δέχτηκε 
επίθεση στο όνομα του γνήσιου ατομικι-
σμού και η δημοκρατία ταυτίστηκε με την 
απώλεια της ατομικότητας, το να γίνεις ένα 
από τα «βοοειδή που ψηφίζουν», όπως το 
έθετε περιφρονητικά ο Νίτσε. Όσοι κυμά-
τιζαν το λάβαρο του ατόμου ενάντια στις 
μάζες κατέληξαν έτσι σχεδόν φυσιολογικά 
στο φασιστικό στρατόπεδο.26 Ναζιστές ιδε-
ολόγοι όπως ο Άλφρεντ Μπόιμλερ και ο 
Μάρτιν Χάιντεγκερ άσκησαν κριτική στην 
κοινοβουλευτική δημοκρατία ως έκφραση 
ψευδοατομικισμού, στην οποία η προσω-
πικότητα χάνει κάθε αυτοπεποίθηση και 
αποφασιστικότητα. Απέναντι στην ψευδή 
κοινότητα που αποτελεί απλώς συσσωμά-
τωση απλών αριθμών –μια μάζα όπως έλε-

26. Ishay Landa, The Apprentice’s Sorcerer. Liberal 
Tradition and Fascism, Brill, 2009, σ. 262.

γαν υποτιμητικά– αντιπαρέθεταν τη Λαϊκή 
Κοινότητα (Volksgemeinschaft) ως έναν 
ουσιαστικό, γνήσιο δεσμό μεταξύ αληθινών 
ατόμων. «“Εμείς!” – έτσι μιλάει και κάποιο 
ανώνυμο πλήθος. “Εμείς!” – έτσι φωνά-
ζει και κάποια επαναστατημένη μάζα, έτσι 
κομπάζει και η λέσχη μπόουλινγκ. “Εμείς!” 
– έτσι συνωμοτεί και μια συμμορία ληστών 
[...] Το “εμείς” [...]  ακόμη και με την έννοια 
της γνήσιας κοινότητας, δεν υπερισχύει 
απλά και άνευ όρων [...] Υπάρχουν πράγμα-
τα που είναι ουσιώδη και καθοριστικά για 
μια κοινότητα, και ακριβώς αυτά τα πράγ-
ματα προκύπτουν όχι στην κοινότητα, αλλά 
στην αυτοελεγχόμενη δύναμη και μοναδι-
κότητα ενός ατόμου».27

Κατ’ αντίστοιχο τρόπο, αν και στε-
ρούμενο μιας τόσο εκλεπτυσμένης φιλο-
σοφικής απολογίας, το μεταφασιστικό ρεύ-
μα συνδυάζει τον άκρατο ατομικισμό των 
ελευθεροφρόνων (libertarians), που θέτουν 
ως πρωταρχικά ζητήματα την ασφάλεια και 
την ελευθερία της ατομικής ιδιοκτησίας και 
της οικονομικής δραστηριότητας, με το κά-
λεσμα για ένα ισχυρό κράτος που θα περι-
φρουρεί τόσο την ατομική ιδιοκτησία ειδικά 
όσο και τα σύνορα και τα συμφέροντα του 
εθνικού κεφαλαίου, δηλαδή την εθνική/
συλλογική καπιταλιστική ιδιοκτησία εν γέ-
νει. Το αίτημα της «αυτοδιάθεσης του σώ-
ματος» που εκφράζουν θα πρέπει συνεπώς 
να γίνει κατανοητό ως αίτημα υπεράσπισης 
της ατομικής ιδιοκτησίας. Σε αυτό ακριβώς 
το πλαίσιο έγινε εκτροπή-οικειοποίηση του 
φεμινιστικού συνθήματος «my body my 
choice» όσον αφορά ακόμα και τη χρήση 
μάσκας ή την κανονική λειτουργία των κα-
πιταλιστικών επιχειρήσεων κατά την περί-
οδο των εκατοντάδων χιλιάδων θανάτων 

27. Μ. Heidegger, Gesamtausgabe. Band 38. 
Logik als die Frage nach dem Wesen der Sprache, 
Klostermann, 1998 αναφέρεται στο Ishay 
Landa, ό.π.
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από την πανδημία στις ΗΠΑ («my body, 
my choice to work»). Ορθώς έχει σημειω-
θεί ότι η εν λόγω διαμαρτυρία έχει ακρι-
βώς το ίδιο περιεχόμενο με τη διεκδίκηση 
του «δικαιώματος στην εργασία» από τους 
απεργοσπάστες, οι οποίοι θέτουν το ατομι-
κό συμφέρον τους πάνω από κάθε έννοια 
εργατικής αλληλεγγύης. Πέραν της παν-
δημίας, το ίδιο σύνθημα είχε μεταστραφεί 
από τη ρατσιστική ακροδεξιά στις ΗΠΑ και 
εναντίον της μετανάστευσης («my borders 
my choice» και «no means no»). Αυτό δυ-
στυχώς κατέστη δυνατό διότι τα ατομικά 
δικαιώματα βρίσκονται εκ των πραγμάτων 
εντός του ορίζοντα της καπιταλιστικής 
ατομικοποίησης και του διαχωρισμού. Κα-
θώς δεν υπερβαίνουν αυτόν τον ορίζοντα 
μπορούν να αναλάβουν διαφορετικό νόημα 
ανάλογα με τους στόχους αυτού που τα επι-
καλείται. Προφανώς, δεν έχει καμία σχέση 
ο ριζοσπαστικός αγώνας του φεμινιστικού 
κινήματος ενάντια στην ιδιοποίηση του 
σώματος των γυναικών από τους άντρες 
και το κράτος –ακόμα κι αν η κατοχύρωση 
του ελέγχου των γυναικών πάνω στο σώμα 
τους δεν λύνει οριστικά το πρόβλημα των 
σχέσεων της ανδρικής και καπιταλιστικής 
κυριαρχίας– με τις κινητοποιήσεις των με-
ταφασιστών που χαρακτηρίζονται από την 
έλλειψη οποιουδήποτε αισθήματος κοινω-
νικής και ταξικής αλληλεγγύης. Για αυτούς, 
οι μόνοι άνθρωποι που αξίζει να ζουν είναι 
οι ισχυροί, υγιείς και αρτιμελείς.

Πρέπει να σημειώσουμε εδώ ότι και 
από μια άλλη σκοπιά τα συνθετικά στοιχεία 
του μεταφασισμού δεν διαφέρουν ουσιω-
δώς από τα στοιχεία που προσδιορίζουν 
τον νεοφιλελευθερισμό, αλλά αποτελούν 
ριζοσπαστικοποίησή τους. Πέραν του προ-
φανούς παραδείγματος της Χιλής του Πινο-
σέτ, ο θατσερισμός στο Ηνωμένο Βασίλειο 
ήταν μια δεξιά ιδεολογία και πρακτική που 
συνδύαζε τον αντικρατικό λόγο, ως προς 

τις περικοπές του κράτους πρόνοιας, τη 
συρρίκνωση του εργατικού δικαίου και την 
απορρύθμιση των εργασιακών σχέσεων, με 
την αυστηροποίηση του ποινικού δικαίου 
και της αστυνόμευσης, την ιδεολογική επί-
κληση του «νόμου και της τάξης» ως θεμε-
λιωδών αρχών της κοινωνικής οργάνωσης 
και τη χρήση του φυλετικού και κοινωνικού 
ρατσισμού απέναντι στους πλεονάζοντες 
προλετάριους. Από τη δεκαετία του ΄90 και 
μετά, με την άνοδο σοσιαλδημοκρατικών 
κυβερνήσεων στην εξουσία, προέκυψε μια 
σοσιαλφιλελεύθερη εκδοχή νεοφιλελευθε-
ρισμού η οποία προβλήθηκε ως πιο προο-
δευτική λόγω της διεύρυνσης της ανοχής 
απέναντι σε μειονοτικές πρακτικές και 
κουλτούρες και της απόδοσης δικαιωμάτων 
στις μειονότητες, χωρίς όμως να αναιρεί-
ται κανένα από τα υπόλοιπα στοιχεία που 
περιγράψαμε. Κατ’ αυτόν τον τρόπο, η πο-
λιτική σύγκρουση μεταξύ δεξιάς και αρι-
στεράς μεταφέρθηκε σχεδόν πλήρως στην 
πολιτισμική σφαίρα, σε ζητήματα αναγνώ-
ρισης της διαφορετικότητας και στα δικαι-
ώματα των μειονοτήτων και των γυναικών 
(culture wars). Ακόμα κι όταν το νεοφιλε-
λεύθερο κράτος επιδεικνύει μεγαλύτερη 
ανοχή απέναντι σε μειονοτικές ταυτότητες 
και πρακτικές, αυτό αφορά τον ενσωμα-
τωμένο στην καπιταλιστική παραγωγή και 
κατανάλωση πληθυσμό. Απέναντι στους 
πλεονάζοντες προλετάριους και ιδιαίτερα 
τους πρόσφυγες/μετανάστες παραμένει 
σκληρά πειθαρχικό, ιδιαίτερα σε ό,τι αφο-
ρά την πρόσβασή τους στις υπηρεσίες του 
κράτους πρόνοιας (υγεία και εκπαίδευση). 
Στο ιδεολογικό επίπεδο, ο μεταφασισμός 
αντικαθιστά την ιδεολογία της «ισότητας 
ευκαιριών» και της «κοινωνικής κινητικό-
τητας» του σοσιαλφιλελεύθερου νεοφιλε-
λευθερισμού με τον εθνικισμό, τον ρατσι-
σμό, την επίκληση των οικογενειακών και 
παραδοσιακών αξιών και τον ανταγωνισμό.
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Το γεγονός ότι «αντιεξουσιαστές» 
που επικαλούνται τον Φουκώ συνυπήρξαν, 
συνεργάστηκαν και εν τέλει αφομοιώθηκαν 
εντός του μεταφασιστικού ρεύματος δεν 
πρέπει να μας προκαλεί έκπληξη δεδομέ-
νου του νεοφιλελεύθερου περιεχομένου 
του μεταφασισμού. Και εξηγούμαστε ευθύς 
αμέσως: καταρχάς, για τον Φουκώ ο νεο-
φιλελευθερισμός είναι το «[…] πρόγραμμα 
μιας κοινωνίας στην οποία θα υπήρχε βελ-
τιστοποίηση των συστημάτων διαφοράς, 
[…] στην οποία θα υπήρχε μια ανοχή προς 
τα άτομα και τις μειονοτικές δραστηριότη-
τες, στην οποία θα υπήρχε μια δράση όχι επί 
των παικτών του παιχνιδιού αλλά επί των 
κανόνων του παιχνιδιού και, τέλος, στην 
οποία θα υπήρχε μια παρέμβαση που δεν 
θα ήταν η εσωτερική υποταγή των ατόμων 
αλλά μια παρέμβαση περιβαλλοντικού τύ-
που».28 Το πρόγραμμα αυτό αντιπαραβάλ-
λεται στη μέχρι τότε υφιστάμενη σχέση 
κράτους και πληθυσμού η οποία, σύμφωνα 
με τον Φουκώ, λειτουργούσε ουσιαστικά ως 
ένα «σύμφωνο ασφάλειας»: καθώς το κρά-
τος εγγυάται την «ασφάλεια», παρεμβαίνει 
επίσης κάθε φορά που ο «ιστός της καθη-
μερινής ζωής» διαρρηγνύεται από απρό-
βλεπτα γεγονότα, πράγμα που ισοδυναμεί 
με μια «πανταχού παρούσα κηδεμονία».29 Η 
εξουσία αυτής της «κοινωνίας ασφάλισης» 
είναι πιο επιδέξια και πιο εκλεπτυσμένη 
από εκείνη των ολοκληρωτικών κρατών και 
γι’ αυτό, σύμφωνα με τον Φουκώ, θα πρέ-
πει να βάλουμε στην άκρη τους παλιούς 
αγώνες κατά του εθνικισμού και του φα-
σισμού και να πάρουμε ως αφετηρία «την 

28. Μ. Φουκώ, Η γέννηση της βιοπολιτικής, 
Πλέθρον, 2012, σ. 241.

29. M. Foucault, Dits et écrits III, Paris: 
Gallimard, 2001, σ. 385. Αναφέρεται στο 
J. Rehmann, Deconstructing Postmodernist 
Nietzscheanism, Brill, 2022.

ανήσυχη σχέση που έχουν οι άνθρωποι 
με αυτούς τους μηχανισμούς ασφάλειας», 
δηλαδή με τους «μηχανισμούς κοινωνι-
κής ασφάλειας, οι οποίοι επιτηρούν τους  
ανθρώπους καθημερινά».30

Αυτή είναι ακριβώς η βάση πάνω 
στην οποία ο Φουκώ εκφράζεται υπέρ του 
«αρνητικού φόρου επί του εισοδήματος» 
δηλαδή του «ελάχιστου εγγυημένου εισο-
δήματος» και ευρύτερα υπέρ του νεοφι-
λελευθερισμού. Όπως γράφει χαρακτηρι-
στικά, με αυτόν τον τρόπο ο πληθυσμός 
επιδοτείται «με έναν τρόπο όντως πολύ 
φιλελεύθερο, πολύ λιγότερο γραφειοκρατι-
κό, πολύ λιγότερο σωφρονιστικό απ’ ό,τι σε 
ένα σύστημα που θα ήταν επικεντρωμένο 
στην πλήρη απασχόληση και θα ενεργοποι-
ούσε μηχανισμούς όπως αυτοί της κοινω-
νικής ασφάλισης».31 Δεν έμεινε όμως εκεί, 
όπως σημείωνε στις 23 Μαρτίου του 1979 
σε ένα πάνελ στο Πανεπιστήμιο του Παρι-
σιού-8, υπό τις συνθήκες της πετρελαϊκής 
κρίσης, «το κράτος […] δεν μπορεί πια να 
είναι κράτος πρόνοιας».32 Σε μια συνέντευ-
ξη που έδωσε το 1983 στον Ρομπέρ Μπονό, 
τον γενικό γραμματέα της συνδικαλιστι-
κής ομοσπονδίας CFDT (η οποία αργότε-
ρα υποστήριξε τα νεοφιλελεύθερα μέτρα), 
δήλωσε σχετικά ότι οι υφιστάμενες κοινω-
νικές εγγυήσεις δεν είναι πια βιώσιμες για 
δύο λόγους: πρώτον, διότι έχουν φτάσει στα 
οικονομικά όρια που θέτει η «ορθολογικό-
τητα των σύγχρονων κοινωνιών»· δεύτερον 
και σημαντικότερο, διότι το σύστημα αυτό 
είναι παρωχημένο λόγω, αφενός, της αυξα-

30. M. Foucault, ό.π.

31. Μ. Φουκώ, Η γέννηση της βιοπολιτικής,  
σ. 196.

32. Μ. Foucault, «Le nouvel ordre intérieur», 
πάνελ στο University of Paris-8, διαθέσιμη 
σε μορφή video στη διεύθυνση at: http://
www.archives‑video.univ‑paris8.fr/video.
php?recordID=111.
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νόμενης «δυσκαμψίας» του και αφετέρου 
λόγω της «αύξησης της εξάρτησης» του 
πληθυσμού.33 Βέβαια, ξεκαθαρίζει ότι δεν εί-
ναι υπέρ ενός αχαλίνωτου φιλελευθερισμού 
που θα παρέχει κάλυψη μόνο σε αυτούς που 
έχουν τη δυνατότητα και θα αφήνει ακά-
λυπτους τους υπόλοιπους, αλλά προτείνει 
τη συσχέτιση της έννοιας της ασφάλειας 
με «πιο πολύμορφες και πιο ευέλικτες σχέ-
σεις με τον εαυτό μας και με το περιβάλλον 
μας» έτσι ώστε το άτομο να πάψει να είναι 
υποκείμενο με την έννοια της καθυπότα-
ξης, μέσω του μετασχηματισμού του «πε-
δίου των κοινωνικών θεσμών σε ένα ευρύ 
πειραματικό πεδίο». Φάνηκε βέβαια πολύ 
γρήγορα το ταξικό περιεχόμενο αυτών των 
νεοφιλελεύθερων «πειραματισμών».

Θα μπορούσε κανείς να υπερασπι-
στεί τον Φουκώ με το επιχείρημα ότι οι 
παραπάνω θέσεις αποτελούν απλώς προϊ-
όν λανθασμένης εκτίμησης ως προς το πε-
ριεχόμενο των νεοφιλελεύθερων μέτρων, 
που παρά την ανοχή τους σε «μειονοτικές 
πρακτικές» συνέχισαν να είναι αυστηρά 
πειθαρχικά απέναντι στους πλεονάζοντες 
προλετάριους. Ωστόσο, αυτή η υπεράσπιση 
ανατρέπεται από την κριτική που έκανε ο 
Φουκώ στο συλλογικό δικαίωμα στην υγεία 
και την ευημερία, στο οποίο είχαν επιτεθεί 
και οι κατεξοχήν νεοφιλελεύθεροι ιδεολό-
γοι όπως ο Χάγιεκ ως «ολοκληρωτικό με 
την πλήρη έννοια του όρου».34 Ο Φουκώ 
υποστηρίζει στην ίδια συνέντευξη με τον 
Μπονό ότι δεν είναι δυνατό να οριστεί 
ένα συγκεκριμένο κοινό για όλους πλαίσιο 
στη βάση του οποίου μπορεί να υποστηρι-
χθεί ότι οι ανάγκες υγείας ικανοποιούνται 
πλήρως και απόλυτα. Όπως έλεγε, «η καλή 
υγεία δεν μπορεί να απορρέει από ένα δι-

33. Μ. Foucault, «Social Security», στο M. 
Foucault, Politics, Philosophy. Interviews and 
other Writings 1977–1984, 1988, σ. 159-177.

34. Αναφέρεται στο J. Rehmann, ό.π.

καίωμα», «δεν μπορεί να υπάρξει μια θετική 
απάντηση στο ερώτημα» αν «η κοινωνία 
πρέπει να προσπαθεί να ικανοποιεί με συλ-
λογικά μέσα την ανάγκη των ατόμων στην 
υγεία», διότι είναι «αδύνατο να επιτραπεί η 
αύξηση των δαπανών για την υγεία με τον 
ρυθμό που έχουμε δει τα τελευταία χρόνια». 
Θα πρέπει «να αποφασιστεί ποια ασθένεια, 
ποιος τύπος πόνου, δεν θα καλύπτεται πλέ-
ον – ένα σημείο στο οποίο, σε ορισμένες 
περιπτώσεις, η ίδια η ζωή θα τίθεται σε κίν-
δυνο», δεδομένου ότι στα ζητήματα υγείας 
«εισέρχεται κανείς σε μια τάξη αξιών που 
δημιουργεί μια απόλυτη, άπειρη ζήτηση. 
Το πρόβλημα που τίθεται είναι, επομένως, 
αυτό της σχέσης μεταξύ μιας άπειρης ζήτη-
σης και ενός πεπερασμένου συστήματος».35 
Όταν κάποια στιγμή ο Μπονό αντιλαμβά-
νεται τις κοινωνικά δαρβινιστικές συνέπει-
ες αυτής της αντίληψης περί της διαλογής 
ασθενειών και ασθενών, θέτει το ερώτημα 
αν έτσι «επιστρέφουμε σε αυτό ακριβώς 
εναντίον του οποίου αγωνίστηκε η κοινω-
νική ασφάλιση, δηλαδή σε έναν ορισμένο 
τρόπο εξάλειψης των πιο αδύναμων βιολο-
γικά ατόμων», αν «επιτρέψουμε τη νίκη του 
συνθήματος “Πρέπει να διαλέξουμε – ας 
διαλέξουμε τους πιο υγιείς”». Η απάντηση 
που δίνει ο Φουκώ είναι η εξής: «Τέτοιες επι-
λογές γίνονται διαρκώς, ακόμη και αν αυτό 
δεν ομολογείται. Γίνονται υπό τη λογική 
μιας ορισμένης ορθολογικότητας και στη 
συνέχεια δικαιολογούνται με διάφορους 
τρόπους».36 Όταν γίνεται συγκεκριμένος, 
η κοινωνικά δαρβινιστική λογική της νεο-
φιλελεύθερης αντίληψής του γίνεται ακόμα 
πιο αποτρόπαια: «Ίσως βρισκόμαστε σε μια 
περίοδο κατά την οποία έχει καταστεί δυνα-
τό να αντιμετωπίσουμε το πρόβλημα άμεσα 
και να προχωρήσουμε σε περιορισμό της 

35. Μ. Foucault, «Social Security», ό.π., σ. 170-
173.

36. Ό.π., σ. 172.
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κάλυψης των κινδύνων που συνδέονται με 
τον αλκοολισμό».37

Αυτό που είναι σημαντικό να σημει-
ωθεί εδώ είναι ότι η διολίσθηση προς την 
ξεκάθαρη υποστήριξη των νεοφιλελεύθε-
ρων περικοπών, της νεοφιλελεύθερης ιδε-
ολογίας περί οικονομικών ορίων στην πα-
ροχή υπηρεσιών υγείας και εν τέλει προς 
τον κοινωνικό δαρβινισμό εκκινεί στην πε-
ρίπτωση του Φουκώ από εκείνη την πλευ-
ρά του κινήματος από το ’68 και μετά που 
εστίαζε στην κριτική της ιεραρχικής εξου-
σίας και του αυταρχισμού και διατυμπάνιζε 
την ελευθερία έναντι της ασφάλειας. Όπως 
έλεγε στην ίδια συνέντευξη «πρέπει να σχε-
διάσουμε ένα ολόκληρο σύστημα κοινωνι-
κής κάλυψης [το νεοφιλελεύθερο] που θα 
λαμβάνει υπόψη του το αίτημα για αυτονο-
μία, έτσι ώστε οι επιπτώσεις της εξάρτησης 
[από το κράτος πρόνοιας] να εξαλειφθούν 
σχεδόν πλήρως». Σαφώς, η εν λόγω αντίθε-
ση μεταξύ ελευθερίας και ασφάλειας, στην 
οποία βασίζουν όλη την πολιτική τους οι 
σύγχρονοι κοινωνικοί δαρβινιστές, όπως 
η Συνέλευση ενάντια στη Βιοεξουσία και 
την Κλεισούρα, είναι ιδεολογική έκφραση 
των καπιταλιστικών κοινωνικών διαχωρι-
σμών και, ιδιαίτερα, της νεοφιλελεύθερης  
μορφής τους. 

Η αστική έννοια της ασφάλειας ανα-
φέρεται, ως γνωστόν, στη διασφάλιση της 
ιδιοκτησίας του εγωιστικού ατόμου και 

37. Ό.π., σ. 175. Ο Φουκώ είχε επίσης μια ιδι-
αίτερα κυνική αντίληψη για τις επιδημίες, συ-
μπεριλαμβανομένης αυτής που τον σκότωσε. 
Όταν το 1981 ο φίλος του συγγραφέας Edmund 
White τον ρώτησε την άποψή του για το AIDS, 
του απάντησε ως εξής: «Αυτό είναι ένα νέο δείγ-
μα του αμερικανικού πουριτανισμού. Επινοήσα-
τε μια ασθένεια που μολύνει μόνο τους ομοφυ-
λόφιλους και τους μαύρους; Γιατί δεν βάζετε και 
τους παιδόφιλους;» Αναφέρεται στο Jon Wiener, 
«Q&A With Edmund White», The Nation, 27 
Μαρτίου 2014. https://www.thenation.com/
article/archive/qa-edmund-white/ 

του ίδιου από τις επιβουλές των ανταγωνι-
στών του. Είναι μια έννοια που αναφέρεται 
στην περιφρούρηση των καπιταλιστικών 
ιδιωτικών συμφερόντων και φυσικά βρίσκε-
ται στον αντίποδα της ταξικής αλληλεγγύ-
ης που μπορεί να εκφραστεί π.χ. με τη λήψη 
μέτρων προφύλαξης εν μέσω πανδημίας ή 
με τη φροντίδα απέναντι σε ανθρώπους με 
επιβαρυμένη υγεία. Το ότι κάποιοι νεοφώ-
τιστοι φουκωικοί ταυτίζουν τέτοιου είδους 
εκφράσεις ταξικής αλληλεγγύης με την 
ασφάλεια απλώς επιβεβαιώνει την αγωνία 
τους να διατυμπανίσουν, να εξασφαλίσουν 
και κυρίως να δικαιολογήσουν την ιδιοκτη-
σία τους επί του εγωιστικού τους ατόμου. 
Επίσης, η αστική έννοια της ασφάλειας 
δεν είναι το ίδιο πράγμα με την κοινωνική 
ασφάλιση (συντάξεις, επιδόματα ανεργίας 
και αναπηρίας, χρηματοδότηση αναρρωτι-
κών αδειών, υγειονομική περίθαλψη κ.ο.κ.), 
εναντίον της οποίας στρέφεται ο Φουκώ και 
οι νεόκοποι οπαδοί του, η οποία προέκυψε 
μόνο ως αποτέλεσμα των αγώνων του προ-
λεταριάτου και αφορά τη συλλογική ικα-
νοποίηση ορισμένων βασικών αναγκών του 
(καίτοι ως εμπορεύματος εργασιακή δύνα-
μη). Η κοινωνική ασφάλιση παραχωρήθηκε 
απέναντι στην απειλή της επανάστασης με 
στόχο την εξασφάλιση της κοινωνικής ειρή-
νης. Δεν ταυτίζεται λειτουργιστικά με αυτό 
που ο Φουκώ ονόμασε βιοπολιτική, δηλα-
δή την προσαρμογή της συσσώρευσης των 
ανθρώπων στη συσσώρευση του κεφαλαί-
ου μέσω της δημογραφικής πολιτικής, του 
ελέγχου και της ρύθμισης του πληθυσμού, 
της δημόσιας υγιεινής κ.ο.κ. που ασκείται 
εξ ορισμού από το κράτος (ακόμα κι αν ο 
ορισμός της εξουσίας από τον Φουκώ το 
αρνείται), παρόλο που αυτή είναι η κυρίαρ-
χη πλευρά της. Οι απαιτήσεις των καπιτα-
λιστών συγκρούονται διαρκώς με τις διεκ-
δικήσεις της εργατικής τάξης στο πεδίο της 
κοινωνικής ασφάλισης (δηλαδή του κοινω-
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νικού μισθού) τόσο ως προς την ποσοτική 
(οικονομική) όσο και ως προς την ποιοτική 
διάσταση (μορφή και περιεχόμενο παρο-
χών, υπηρεσιών και των ίδιων των εννοιών 
της υγείας και της ζωής): η αναπαραγωγή 
των καπιταλιστικών κοινωνικών σχέσεων, 
συμπεριλαμβανομένης της εργασιακής δύ-
ναμης, είναι μια διαδικασία ταξικής πάλης, 
παρότι προφανώς το κεφάλαιο συνεχίζει να 
είναι κυρίαρχο μέχρι την κοινωνική επανά-
σταση και τον κομμουνιστικό μετασχηματι-
σμό των κοινωνικών σχέσεων. 

Το γεγονός ότι η έννοια της «δημόσι-
ας υγείας» είναι μια αφαίρεση που αποκρύ-
πτει την ταξική διαίρεση της κοινωνίας και 
τον βιοπολιτικό χαρακτήρα του κράτους 
πρόνοιας χρησιμοποιείται από τους νεόκο-
πους οπαδούς του Φουκώ για την απαξί-
ωση της ίδιας της διεκδίκησης της «υγείας 
και της ευεξίας της εργατικής τάξης». Επι-
τίθενται στις ίδιες τις έννοιες της ταξικής 
και κοινωνικής αλληλεγγύης οι οποίες λοι-
δορούνται ως «εξ αποστάσεως φιλανθρω-
πίες» και εκχυδαΐζονται στο «να μην ανα-
πνέεις στη μούρη του άλλου». Η φροντίδα 
για όσους είναι γύρω μας ταυτίζεται με 
τη «συμμόρφωση στις κρατικές επιταγές» 
προκειμένου να δικαιολογηθούν συμπερι-
φορές ακραίου παρτακισμού και ατομικι-
σμού κατά τη διάρκεια της πανδημίας, ενώ 
η κριτική της καπιταλιστικής επιστήμης 
διαστρεβλώνεται και εργαλειοποιείται για 
να δικαιολογηθεί η άρνηση της σοβαρότη-
τας της πανδημίας και της ανάγκης λήψης 
συλλογικών μέτρων προστασίας στους χώ-
ρους και από τους ανθρώπους του ίδιου του 
ανταγωνιστικού κινήματος.38

38. Το πιο χυδαίο δείγμα αυτής της λογικής δί-
νεται στο τέταρτο παράρτημα του τεύχους 19-
20 των παιδιών της γαλαρίας.

Κατ’ αυτόν τον τρόπο οδηγούμαστε 
σχεδόν αβίαστα στην επόμενη βασική διά-
σταση του μεταφασιστικού ρεύματος: τον 
κοινωνικό δαρβινισμό.

5. Κοινωνικός Δαρβινισμός / Ιδεολογία 
του Θανάτου

Ο κοινωνικός δαρβινισμός είναι μια ιδεο-
λογία που αναπτύχθηκε στα τέλη του 19ου 
αιώνα και αποτελεί διαστρέβλωση της θε-
ωρίας της φυσικής επιλογής του Δαρβίνου, 
σύμφωνα με την οποία οι οργανισμοί που 
είναι καλύτερα προσαρμοσμένοι στο πε-
ριβάλλον τους επιβιώνουν (survival of the 
fittest), μεταφέροντάς την από τη σφαίρα 
της βιολογίας στη σφαίρα της κοινωνίας 
και της οικονομίας. Οι θιασώτες του κοινω-
νικού δαρβινισμού θεωρούν ότι ο πλούτος 
και η δύναμη των ισχυρότερων πρέπει να 
αυξάνονται, ενώ ο πλούτος και η δύναμη 
των λιγότερο ισχυρών πρέπει να μειώνο-
νται. Για να αναφέρουμε το παράδειγμα των 
επιδημιών, χαρακτηριστική είναι η θέση που 
εκφραζόταν σε ένα περιοδικό «φυσικής ία-
σης» του 1893 στη Γερμανία ότι οι επιδημίες 
είναι ένα «φυσικό φαινόμενο» που επιτελεί 
μια χρήσιμη λειτουργία φυσικής επιλογής, η 
οποία εξαλείφει τους «δειλούς, τους αδύνα-
μους και τους ελευθεριάζοντες από τις ανώ-
τερες τάξεις» και στον υπόλοιπο πληθυσμό 
σκοτώνει μόνο «ανθρώπους που ήδη περι-
μένουν να πεθάνουν ή που αντιμετωπίζουν 
αναπόφευκτη, αθεράπευτη, μακροχρόνια 
φτώχεια και αρρώστια», οι περισσότεροι εκ 
των οποίων «σίγουρα θεωρούν τον θάνατο 
ως απαλλαγή από τα δεινά της ζωής».39 

Ο κοινωνικός δαρβινισμός βρήκε 
υποστηρικτές τόσο μεταξύ των φιλελεύθε-
ρων οπαδών του laissez-faire καπιταλισμού, 

39. Professor Dr G. Jäger, Monatsblatt, Μάιος 
1893, αναφέρεται στο Richard J. Evans, Death in 
Hamburg, Penguin, 2005, σ. 500.
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οι οποίοι έβρισκαν σε αυτόν δικαίωση της 
αντίληψης ότι ο ανταγωνισμός μεταξύ των 
ατόμων και των επιχειρήσεων αποτελεί τον 
βέλτιστο τρόπο κατανομής των πόρων, όσο 
και μεταξύ των ρατσιστών και των εθνικι-
στών που εστίαζαν στη διαφύλαξη της κα-
θαρότητας του αίματος της «ανώτερης και 
ισχυρότερης φυλής», η οποία απειλείτο με 
υποβάθμιση και δηλητηριασμό από τη φυ-
λετική επιμειξία, ιδιαίτερα αν επρόκειτο για 
την επιμειξία με Εβραίους. Η ανάπτυξη του 
κοινωνικού δαρβινισμού του δεύτερου τύ-
που στη Γερμανία μπορεί να ερμηνευτεί στη 
βάση του γεγονότος ότι η βιολογική και 
ιατρική έρευνα στη Γερμανία γινόταν στα 
πανεπιστημιακά ιδρύματα υπό την αιγίδα 
του κράτους – σε αντίθεση με τη Μεγάλη 
Βρετανία όπου οι μεγαλύτεροι επιστήμο-
νες, ο Δαρβίνος, ο Γουάλας και ο Σπένσερ 
μεταξύ άλλων, πραγματοποιούσαν την 
έρευνά τους ιδιωτικά και ανεξάρτητα από 
πανεπιστημιακά ιδρύματα. Κατ’ αυτόν τον 
τρόπο, η επιστημονική παραγωγή συνδέ-
θηκε άμεσα με ζητήματα εθνικής πολιτικής 
και την αντίστοιχη εθνικιστική ιδεολογία. 
Όπως γράφει ο Paul Weindling στο κλα-
σικό βιβλίο του για την υγεία και τη φυλή 
στη Γερμανία: «Από τη δεκαετία του 1890 
και μετά ο δαρβινισμός στράφηκε από τον 
ατομικισμό στην κορπορατιστική ιδεολο-
γία, δίνοντας έμφαση στην οργανική ενό-
τητα καθώς και στην ευρωστία του εθνικού 
πληθυσμού σε αντιπαράθεση με την τα-
ξική πάλη. Έγιναν προσπάθειες να γίνει ο 
δαρβινισμός η βάση της εθνικής πολιτικής 
[…] Στο κράτος υπήρχε αυξανόμενη ανη-
συχία για τον εκφυλισμό του πληθυσμού 
ως αποτέλεσμα της εκβιομηχάνισης. […] 
Η ιδεολογική βάση της γερμανικής βιολο-
γίας βρισκόταν στην ιδιαίτερη παράδοση 
οργανικισμού [στη χώρα] και στον αγώνα 
για την εθνική ενοποίηση. […] Οι Γερμανοί 
δαρβινιστές ανέπτυξαν ιστορικιστικά και 

οργανικιστικά θέματα, χρησιμοποιώντας 
τις έννοιες της “μορφολογίας” του Γκαίτε 
και του Οργανισμού (Organismus) του Πι-
ετισμού, και επικαλούνταν μια ριζοσπαστι-
κή επιστημονική παράδοση που ξεκινούσε 
από τον Παράκελσο ως λαϊκό θεραπευ-
τή και τον φυσιολατρικό μυστικισμό της  
Μεταρρύθμισης».40 

Ο κοινωνικός δαρβινισμός και ο αντι-
σημιτισμός συγχωνεύτηκαν στις αρχές του 
20ού αιώνα στους ψευδοεπιστημονικούς 
κλάδους της ευγονικής και της φυλετικής 
υγιεινής. Τα μέλη αυτού του ρεύματος κα-
ταδίκαζαν την εντεινόμενη εκβιομηχάνιση 
και αστικοποίηση του σύγχρονου κόσμου 
ως παθολογική εξέλιξη. Επιτίθεντο στην 
ιατρική πρόοδο και τη συμβατική ιατρική 
ως μέρος αυτού του σύγχρονου, τεχνητού 
κόσμου: η συμβατική ιατρική ερχόταν σε 
αντίθεση με τη δαρβινική έννοια της «φυσι-
κής επιλογής» και αυτό αντικατοπτριζόταν, 
όπως υποστήριζαν, στη μείωση των γεννή-
σεων, στη μείωση του αριθμού των γάμων, 
στην αύξηση του αριθμού των γεννήσεων 
με καισαρική τομή και στην υποτιθέμενη 
έλλειψη στρατιωτικής επάρκειας των νέων. 
Μπορεί να αναγνωρίσει κανείς εδώ την 
ταύτιση θέσεων με τις σύγχρονες μορφές 
αντιδραστικής «κριτικής» στην επιστήμη 
και την τεχνολογία, είτε προέρχονται από 
τα αριστερά είτε από τα δεξιά. Η φύση τί-
θεται σε αντιπαράθεση με την επιστήμη 
και την τεχνολογία ενώ παραδόξως αυτή η 
«κριτική» οικειοποιείται με διαστρεβλωμέ-
νο τρόπο επιστημονικά πορίσματα.

Σε κάθε περίπτωση, το σημείο κλει-
δί για την ερμηνεία και κριτική του κοινω-
νικού δαρβινισμού είναι το στοιχείο της 
επίκλησης της φύσης, της φυσικής ιεραρ-
χίας και της φυσικής κατάστασης πραγμά-

40. Paul Weindling, Health, Race and German 
Politics between National Unification and Nazism 
1870-1945, 1989, σ. 27-28.
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των, η οποία απειλείται από βλαβερά ξένα 
στοιχεία. Ο κοινωνικός δαρβινισμός ήταν 
μάλιστα άρρηκτα συνδεδεμένος με το γερ-
μανικό αντιεμβολιαστικό κίνημα: οι πρω-
τοφασίστες λαϊκιστές στη Γερμανία (λ.χ. τα 
μέλη του Αντισημιτικού Λαϊκού Κόμματος 
που ιδρύθηκε το 1890) και οι ναζί αργότερα 
στρέφονταν αναφανδόν εναντίον του υπο-
χρεωτικού εμβολιασμού, καθώς θεωρούσαν 
πως λειτουργεί αρνητικά πάνω στη φυσική 
άμυνα του οργανισμού, η οποία καθιστά 
δυνατό τον διαχωρισμό των ισχυρών από 
τους αδύναμους στη βάση της φυσικής επι-
λογής. Επιπλέον, θεωρούσαν ότι η εισαγω-
γή «ξένων ουσιών» μολύνει το «άριο αίμα», 
εφόσον με την ισοπέδωση των φυσικών 
μηχανισμών άμυνας, ισοπεδώνεται και η 
ανωτερότητα της «αρίας φυλής».41 Οι αντι-
εμβολιαστές μάχονταν βέβαια πρωτίστως 
κατά των (πραγματικών ή φανταστικών) 
ασθενειών και των δεινών που προκαλού-
νται από τον «πολιτισμό» και, ως εκ τού-
του, προπαγάνδιζαν μια ευρείας κλίμακας 
επιστροφή στη φύση. Η φυσικοπαθητική 
«ιατρική» θεωρείτο μια αμόλυντη από τον 
πολιτισμό εναλλακτική λύση στη συμβατι-
κή ιατρική και ο χορτοφαγικός και εγκρα-
τής τρόπος ζωής επιδοκιμαζόταν ως έκφρα-
ση μιας συνεπούς «στάσης αναμόρφωσης 

41. J. Nebe , E. Schwanke και D. Groß, «The 
Influence of Epidemics on the Concept of the 
Bogeyman: Images, Ideological Origins, and 
Interdependencies of the Anti-Vaccination 
Movement; The Example of the Political 
Agitator Paul Arthur Förster (1844-1925)», 
Historical Social Research, Supplement, 33, 100-
127, 2021. Να προσθέσουμε εδώ ότι όταν οι 
ναζί ήλθαν στην εξουσία, δεν κατήργησαν μεν 
την υποχρεωτικότητα του εμβολιασμού, λόγω 
των αντιδράσεων των υψηλόβαθμων στρατιω-
τικών που θεωρούσαν ότι κάτι τέτοιο θα ήταν 
πλήγμα στο αξιόμαχο του στρατού δεδομέ-
νου ότι οι νεοσύλλεκτοι εμβολιάζονταν υπο-
χρεωτικά, αλλά υπήρξαν πολύ πιο ελαστικοί  
στην εφαρμογή της. 

της ζωής». Ωστόσο, σε κάθε περίπτωση, 
το αντιεμβολιαστικό κίνημα και το κίνημα 
«αναμόρφωσης της ζωής»42 βασίστηκαν σε 
μια αρνητική εικόνα της συμβατικής επι-
στημονικής ιατρικής, η οποία θεωρούσαν 
ότι βρισκόταν υπό εβραϊκή επιρροή. Η ια-
τρική έπρεπε να «εκγερμανιστεί».

Περίπου έναν αιώνα αργότερα, το 
ξέσπασμα της πανδημίας του κορωνοϊού 
έφερε στην επιφάνεια το ίδιο σχεδόν ιδε-
ολογικό μείγμα κοινωνικού δαρβινισμού 
εντός του αντιδραστικού κινήματος άρνη-
σης της πανδημίας και των εμβολίων που 
αναπτύχθηκε. Όπως γράφαμε πριν από δύο 
χρόνια, η μεταφασιστική άκρα δεξιά τέθηκε 
«υπέρ της πλήρους επαναλειτουργίας της 
οικονομίας και επανεκκίνησης της παραγω-
γικής διαδικασίας με κάθε κόστος, υιοθετώ-
ντας παράλληλα και αφηγήσεις περί “φυ-
σικής ανοσίας”», ενώ δίπλα τους βρέθηκαν 
οι ελευθερόφρονες «των οποίων κεντρικό 
μέλημα είναι ακριβώς η άνευ όρων υπερά-
σπιση της ατομικής ιδιοκτησίας και του 
ατομικού συμφέροντος έναντι κάθε έννοιας 
συλλογικού συμφέροντος και κοινού αγα-
θού» και «ένας συρφετός εναλλακτικών, 
μυστικιστών, “οικολογικά” ή “spiritually” 
ευαίσθητων αντιορθολογιστών, οι οποίοι 
επίσης βρήκαν στις αντιεμβολιαστικές κι-
νητοποιήσεις μια ευκαιρία να διασπείρουν 
τις new age δεισιδαιμονίες τους, να που-
λήσουν εναλλακτικά μαντζούνια και να 
προωθήσουν αστρολογικές αρλούμπες».43 
Διακρίναμε ότι η συνάντηση των παρα-
πάνω κατηγοριών μισανθρώπων δεν είναι 

42. Το κίνημα «αναμόρφωσης της ζωής» έθε-
τε ως στόχο την «εξυγίανση» της ζωής απένα-
ντι στην παρακμή που υποτίθεται επέφερε η 
βιομηχανική ανάπτυξη και σχετιζόταν άμεσα 
με τις διαφορετικές μορφές «εναλλακτικής 
ιατρικής». Αυτή η «εξυγίανση» νοούνταν ως 
σωματική και πολιτισμική ανάκαμψη και είχε  
χαρακτήρα εθνικολαϊκό. 

43. Αντίθεση, ό.π.
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κάτι το τυχαίο, χωρίς όμως να αναλύσουμε 
ποιος είναι ακριβώς ο ιστός που τις συνέχει 
εντός του ίδιου μεταφασιστικού ρεύματος, 
πράγμα που επιχειρούμε εδώ. Σε εκείνο το 
κείμενο, επιχειρήσαμε να διαχωρίσουμε το 
κομμάτι του κινήματος άρνησης της πανδη-
μίας που προερχόταν από την αριστερά και 
τον αντιεξουσιαστικό χώρο και να μην το 
ταυτίσουμε με τους ακροδεξιούς, παρά τις 
όποιες κοινές θέσεις τους. Κάναμε λάθος, 
όπως φάνηκε από τις δημόσιες τοποθετή-
σεις σημαντικής μερίδας αυτού του κόσμου 
στα δύο χρόνια που μεσολάβησαν αλλά και 
την ανοιχτή ή υπόγεια συνεργασία τους 
με ακροδεξιές γκρούπες και περσόνες και 
την κάλυψή τους μέσα από την πρόσκλησή 
τους σε κινηματικούς χώρους. Θα σταχυο-
λογήσουμε απλώς ορισμένα αποσπάσματα 
που αποκαλύπτουν τις διαστάσεις που έχει 
πάρει ο κοινωνικός δαρβινισμός εντός των 
εν λόγω κύκλων:

«[Ο] μέσος ηλικιακός όρος των κα-
ταληκτικών περιπτώσεων —με όλη 
την κολοσσιαία υπερκαταγραφή— 
ήταν γύρω στα 78 έτη, με προσδό-
κιμο ζωής στις κοινωνίες μας τα 80 
έτη: δηλαδή, θα μπορούσε να πει 
κάποιος, πέθαιναν λίγο-πολύ εκείνοι 
που ήταν αναμενόμενο να πεθάνουν 
από οιαδήποτε άλλη αιτία. Ουδέπο-
τε μέχρι σήμερα αμφισβητήθηκαν ή 
αναθεωρήθηκαν αυτά τα στοιχεία. 
Ήταν απ’ όλες τις απόψεις μια μέτρι-
ας σοβαρότητας γρίπη – και η σοβα-
ρότητα αυτή μειωνόταν κατακόρυφα 
όσο ο ιός διαδιδόταν και μεταλλασ-
σόταν (πράγμα που έχει γίνει κατά-
φωρο σήμερα). Προς τί λοιπόν αυτός 
ο πανικός;»44

44. Φ. Τερζάκης, «Confusion will be my epitaph». 
Απολογισμός μιας καταστροφικής διετίας», 

«[Ο]ι παρενέργειες [των εμβολί-
ων] αφορούν νεαρά άτομα που επ’ 
ουδενί θα κινδύνευαν από τον κο-
ρωνοϊό, των οποίων η απώλεια σε 
ανθρωποέτη είναι συντριπτικά με-
γαλύτερη εκείνης που συνεπάγεται 
ο θάνατος ηλικιωμένων στα όρια του  
προσδόκιμου ζωής».45

«Έτσι, την ίδια ώρα [...] έρχεται κο-
τζάμ Johns Hopkins (μία από τις 
Μέκκες των πανταχού γης εμβολιο-
λατρών) και επιβεβαιώνει αυτό που, 
για μας τους μη ειδικούς, αποτελεί 
απλή, κοινή λογική ότι, δηλαδή, η 
φυσική ανοσία είναι ισχυρότερη από 
την τεχνητή».46

«Κι ακόμα κι αν κολλήσουμε τον 
ιό, να τον χρησιμοποιήσουμε, όπως 
και κάθε άλλη ασθένεια, ως μέσο 
διεκδίκησης πχ. για άδειες, λιγότε-
ρη δουλειά, αύξηση μισθού, αύξηση 
δαπανών για την υγεία, να μην τον 
αντιμετωπίζουμε φοβικά και ατομι-
κοποιημένα· να τον αντιμετωπίζουμε 
ως συλλογικό όπλο».47 

Νέον Πλανόδιον, 2 Οκτωβρίου 2022 Διαθέσιμο 
στη διεύθυνση: https://dimobio.gr/?p=1581

45. Φ. Τερζάκης, «Μωραίνει Κύριος ον βούλεται 
απωλέσαι», ERT OPEN, 9 Ιουλίου 2021. 
Αναπαράγεται στην ιστοσελίδα της Contra 
Dystopia https://contradystopia.blogspot.
com/2021/07/blog-post_5.html.

46. Απόσπασμα από κείμενο της Συνέλευσης 
ενάντια στη Βιοεξουσία και την Κλεισούρα. Φυ-
σική ανοσία, βεβαίως, δεν μπορούν να αναπτύ-
ξουν ανοσοκατεσταλμένοι ασθενείς…

47. Απόσπασμα από κείμενο της Συνέλευσης 
ενάντια στη Βιοεξουσία και την Κλεισούρα. Το εν 
λόγω απόσπασμα εκφράζει πλήρη έλλειψη εν-
συναίσθησης για τα εκατομμύρια προλετάριους 
που νόσησαν και πέθαναν στα νοσοκομεία. Ο 
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«Γενικά, κάθε 30 ή 40 χρόνια θα εμ-
φανίζεται κάποιο καινούργιο στέ-
λεχος αναπνευστικής λοίμωξης το 
οποίο, για σύντομο διάστημα, μέχρι 
να ακολουθήσει τη συνήθη πορεία 
των ταχέως μεταλλασσόμενων λοι-
μώξεων του αναπνευστικού σε κάτι 
σχετικά πιο ήπιο, θα σκοτώσει πολύ 
κόσμο [...] Δεν υπάρχουν και πολλά 
να κάνει κανείς: ενδυναμώνεις τα 
νοσοκομεία σου, επιδοτείς την έρευ-
να για πρωτόκολλα θεραπείας και 
σκευάσματα, οι ευπαθείς άνθρωποι 
παίρνουν προφυλάξεις, οι υποχόν-
δριοι μένουν σπίτι, οι καραντινιέρι 
γκρινιάζουν “δεν υπάρχει κράτος” 
και οι υπόλοιποι, η συντριπτική πλει-
οψηφία της ανθρωπότητας δηλαδή, 
συνεχίζει τη ζωή τους [sic]».48 

«Η ελευθερία για την οποία μιλάμε εί-
ναι η ελευθερία του συνόλου. Από τη 
στιγμή που κάποιος αναγνωρίζει ως 
ύψιστο αγαθό την (ατομική και συλ-
λογική) ελευθερία και όχι το να φτά-
σουν όλοι με το ζόρι μέχρι τα εκατό, 
είναι αυτονόητο ότι θα θεωρήσει πως 
το συμφέρον ΤΟΥ ΣΥΝΟΛΟΥ είναι 
να μην ληφθεί κανένα υποχρεωτικό 
μέτρο, ακόμη και αν αυτό σημαίνει 
ότι μια ισχνή μειοψηφία γερόντων θα 
πεθάνει ένα ή δυο χρόνια νωρίτερα 
από το αναμενόμενο. Αυτή η ισχνή 
μειοψηφία οφείλει να θυσιαστεί ΓΙΑ 
ΤΟ ΚΑΛΟ ΤΟΥ ΣΥΝΟΛΟΥ, έτσι 
ώστε να αποφευχθεί η ολίσθηση στη 
δυστοπία. […] Για εμάς που αναγνω-
ρίζουμε ως ύψιστα αγαθά την ελευ-

δικαιολογημένος φόβος παρουσιάζεται ως αδυ-
ναμία και ατομικισμός!

48.   Diaries of Infection, «Σκόρπιες σκέψεις στο 
διάλειμμα για διαφημίσεις» https://shorturl.at/
bkrJ9

θερία, την ηδονή και την ποιότητα 
ζωής το συμφέρον του συνόλου είναι 
να υπάρχει η μέγιστη δυνατή άνεση 
κινήσεων και επιλογών για όλους και 
για τον καθένα ξεχωριστά, ακόμα και 
αν αυτό σημαίνει ότι μπορεί μερικοί 
γέροι να πεθάνουν δύο-τρία χρόνια 
νωρίτερα απ’ το αναμενόμενο (και, 
για μένα, ακόμα και αν σήμαινε ότι 
θα έπρεπε να πεθάνουν τα εννέα δέ-
κατα του πληθυσμού)».49

«Η Δύση […] κατέληξε να υιοθετή-
σει μια λυκοφωτική ύπαρξη και να δι-
αιωνίσει καταστάσεις ζωντανών-νε-
κρών – χρόνιοι ασθενείς, μελλοθά-
νατοι ανοσοκατεσταλμένοι καρκι-
νοπαθείς, άνθρωποι σε ατελείωτη 
επιθανάτια αγωνία, προς μεγάλη ευ-
χαρίστηση του ιατρικού σώματος το 
όποιο έτσι παρατείνει την κυρίαρχη  
εξουσία του».50

Όπως φαίνεται από τα παραπάνω αποσπά-
σματα, η αντίθεση μεταξύ ατομικής ελευθε-
ρίας και αυτού που αποκαλούν ασφάλεια 
επανέρχεται διαρκώς στον λόγο της αριστε-
ρής πτέρυγας του μεταφασιστικού ρεύμα-
τος φτάνοντας μέχρι το σημείο της εξιδα-
νίκευσης του θανάτου. Στα πλαίσια αυτής 
της ιδεολογίας του θανάτου είδαμε μέχρι 
και την κατασκευή μαρτύρων που ηρωο-

49. Σχόλιο του Δ.Μ. στη συζήτηση για το κείμενό 
μας «Το ανορθολογικό σάλτο μορτάλε των αρ-
νητών της πανδημίας και γιατί δεν πρέπει να το 
ανεχτούμε» (https://antithesi.gr/?p=1107) στο 
Athens Indymedia. (https://athens.indymedia.
org/post/1625304/). Η Διαχειριστική Ομάδα 
του Athens Indymedia επιτρέπει συστηματικά 
την ανάρτηση τέτοιου είδους μισανθρωπικών, 
κοινωνικά δαρβινιστικών, ακροδεξιών θέσεων.

50. Ανώνυμου, Μανιφέστο Συνωμοσίας, Εκδό-
σεις των Συναδέλφων, 2022.
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ποιήθηκαν για την ατομική τους απόφαση 
να μην εμβολιαστούν.

Μία από τις πιο χυδαίες εκδοχές της 
εν λόγω ιδεολογίας του θανάτου αποτε-
λούν οι θέσεις που εκφράστηκαν στο τε-
λευταίο τεύχος του περιοδικού τα παιδιά 
της γαλαρίας. Αντιγράφουμε: «Μια άλλη 
διάσταση αυτού του ανορθολογισμού που 
πήρε τη μορφή της ορθολογικότητας του 
ελέγχου της φύσης ήταν η προσπάθεια άρ-
νησης της πραγματικότητας του θανάτου, 
κάτι για το οποίο έκανε λόγο ήδη από τη 
δεκαετία του 1970 ο Ιβάν Ίλιτς μιλώντας 
για ιατρικοποιημένη κοινωνία. Η άρνηση 
της πραγματικότητας [του θανάτου] όμως 
επιδεινώθηκε σε τέτοιο βαθμό στη διάρκεια 
της πανδημίας ώστε ακόμα και ο θάνατος 
πολύ ηλικιωμένων ατόμων με υποκείμε-
να νοσήματα –κάτι που μέχρι πρότινος 
δεν απασχολούσε ιδιαίτερα κανέναν– με-
τατράπηκε σε σκάνδαλο, ένα σκάνδαλο 
που απαιτούσε μέτρα τα οποία είχαν ακρι-
βώς ως συνέπεια μεγαλύτερες απώλειες!»  
[δική μας η έμφαση]51

51. «“Υγεία” είναι ο πόλεμος του κράτους», τα 
παιδιά της γαλαρίας τ. 19-20, σ. 161. Λίγο πα-
ρακάτω, για μία ακόμη φορά, συκοφαντούν 
όσους ασκούμε κριτική στον κοινωνικό δαρβινι-
σμό που διακρίνει ολόκληρο το μεταφασιστικό 
ρεύμα με το επιχείρημα-πασπαρτού ότι δήθεν 
υποστηρίζουμε την κρατική διαχείριση της παν-
δημίας επειδή υποστηρίξαμε ότι ο εμβολιασμός 
είναι πράξη αυτονόητης ταξικής αλληλεγγύης 
και ότι ο κόσμος του ανταγωνιστικού κινήματος 
θα πρέπει να λαμβάνει μέτρα προστασίας στις 
δραστηριότητές του, όπως άλλωστε έκανε η 
συντριπτική πλειοψηφία αυτού του κόσμου στη 
βάση ακριβώς της κουλτούρας αμοιβαίας φρο-
ντίδας και ταξικής αλληλεγγύης που τον διακρί-
νει. Αναπαράγοντας όλα τα ψεύδη και τις ανα-
κρίβειες της ψευδοεπιστημονικής άρνησης που 
έχουν καταρριφθεί πανηγυρικά, όπως ότι δήθεν 
ο αριθμός των απωλειών αυξήθηκε λόγω των 
παρενεργειών των εμβολίων τα οποία ήταν συ-
νολικά αναποτελεσματικά (!), ουσιαστικά υπο-
στηρίζουν ότι δεν υπάρχει κανένας λόγος λήψης 

Για να γίνει το αίσχος αυτών των 
θέσεων ακόμα πιο επαίσχυντο θα αντιγρά-
ψουμε ένα μεγαλύτερο απόσπασμα από 
το βιβλίο του Ίλιτς που παραθέτουν: «Η 
ιατρικοποίηση αποτελεί ένα παραγωγικό 
γραφειοκρατικό πρόγραμμα, που βασίζεται 
στην άρνηση μιας ανάγκης: της ανάγκης, 
που νιώθει ο κάθε άνθρωπος να τα βγά-
λει πέρα µε τον πόνο, την αρρώστια και το 
θάνατο. Η σύγχρονη ιατρική προσπαθεί 
να κάνει εκείνη για τους ανθρώπους αυτό 
που, παλιότερα, η γενετική κι η πολιτισμική 
τους κληρονομιά, τους έδινε τα εφόδια να 
το κάνουν μονάχοι τους. Ο ιατρικός πολι-
τισμός είναι σχεδιασμένος κι οργανωμένος 
έτσι, ώστε να σκοτώνει τον πόνο, να εξα-
λείφει την αρρώστια και να καταργεί την 
ανάγκη των ανθρώπων να μάθουν την τέ-
χνη ν’ αντιμετωπίζουν τα βάσανα και το 
θάνατο. Αυτή η βαθμιαία ισοπέδωση της 
προσωπικής κι ενάρετης πράξης των αν-
θρώπων, αποτελεί ένα νέο στόχο που, ποτέ 
πριν, δεν αποτέλεσε κατευθυντήρια γραμ-
μή της κοινωνικής ζωής. Την ικανότητα 
του ανθρώπου να υποφέρει, να θεραπεύει 
και να πεθαίνει, ουσιαστικά αμετάβατες 
δραστηριότητες που η κουλτούρα δίδασκε 
στον καθένα».52 Παρότι επικαλούνται ψευ-
δώς τις υποτιθέμενες μεγαλύτερες απώλει-
ες που επέφεραν τα μέτρα, το πράγμα είναι 
σαφές: για τα παιδιά της γαλαρίας και τους 
ομοίους τους ο θάνατος των ηλικιωμένων 
με υποκείμενα νοσήματα είναι ένα γεγο-
νός κοινωνικά αδιάφορο. Αντιθέτως, όπως 
φαίνεται από το απόσπασμα του Ίλιτς που 
παραθέτουν προς επίρρωση των θέσεών 
τους, ο άνθρωπος πρέπει να αποδεχτεί τον 
πόνο, την αρρώστια και τον θάνατο, όπως 

υγειονομικών μέτρων κατά τη διάρκεια μιας 
πανδημίας σαν αυτής του κορωνοϊού. Κλασικό 
ρεπερτόριο όλων των αρνητών της πανδημίας.

52. Ιβάν Ίλιτς, Ιατρική Νέμεση, Εκδοτική Ομάδα, 
1986, σ. 175-176.
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άλλωστε τον έχει μάθει να το κάνει η «γε-
νετική και πολιτισμική του κληρονομιά».53

Αξίζει εδώ να συνοψίσουμε την εξαι-
ρετική κριτική που έχει ασκήσει ο Μαρκού-
ζε στο έργο του Έρως και Πολιτισμός ενα-
ντίον της ιδεολογίας του θανάτου και των 
θιασωτών της, είτε είναι χριστιανοί, όπως 
ο Ίλιτς, είτε (μετα)φασίστες. Σύμφωνα με 
τον Μαρκούζε, το ότι ο θάνατος είναι ένα 
αναμφισβήτητο γεγονός και ενδεχομένως 
μια θεμελιώδης αναγκαιότητα, δεν σημαί-
νει ότι πρέπει να τον αποδεχτούμε. Αντί-
θετα, η ανθρώπινη ενέργεια θα πρέπει να 
διοχετευθεί στην αντιμετώπισή του. Αυ-
τοί που πεθαίνουν ενώ ο θάνατός τους θα 
μπορούσε να αποφευχθεί, μέσα στον πόνο, 
αποτελούν βαριά καταδίκη του πολιτισμού 
και αναδεικνύουν την απαράγραπτη ενοχή 
της ανθρωπότητας. Οι κοινωνικοί θεσμοί 
και αξίες εξυπηρετούν την άμβλυνση της 
συλλογικής ενοχής που σχετίζεται με αυ-
τούς τους θανάτους. Σε αυτό το πλαίσιο, 

53. Λίγες σελίδες πιο πίσω ο Ιβάν Ίλιτς γίνεται 
ακόμα πιο συγκεκριμένος: «[η επαγγελματι-
κά οργανωμένη ιατρική] έχει υπονομεύσει την 
ικανότητα των ανθρώπων […] να αποδέχονται 
τον αναπόφευκτο και συχνά αγιάτρευτο πόνο, 
καθώς και την αναπηρία, τη φθορά και τον θά-
νατο». Ιβάν Ίλιτς, Ιατρική Νέμεση, ό.π., σ. 170. 
Η έκφραση διαφωνίας με αυτή τη θέση στη σ. 
35 του πονήματος των παιδιών της γαλαρίας εί-
ναι απλώς μια απόπειρα να ρίξουν στάχτη στα 
μάτια του αναγνώστη. Ό,τι γράφουν για την 
πανδημία αναδεικνύει ότι και οι ίδιοι αρνού-
νται «ολοκληρωτικά τις θετικές πλευρές της 
σύγχρονης ιατρικής» και απορρίπτουν «οποια-
δήποτε απελευθερωτική χρήση της σύγχρονης 
τεχνολογίας». Φυσικά, δεν βρίσκουν τίποτα να 
πουν ενάντια στην ιδεολογία και κατάφαση 
του θανάτου που χαρακτηρίζει τον Ίλιτς, εφό-
σον και οι ίδιοι διακατέχονται από αυτήν. Δρατ-
τόμαστε της ευκαιρίας να κάνουμε σε αυτό το 
σημείο την αυτοκριτική μας για το γεγονός ότι 
στο κείμενο που γράψαμε μαζί με τον Π.Ρ. «Η 
πραγματικότητα της άρνησης» είχαμε εκφραστεί 
θετικά για τον Ίλιτς, διότι δεν είχαμε μελετήσει 
επαρκώς το έργο του.

η θεολογία και η φιλοσοφία εξυμνούν τον 
θάνατο ως υπαρξιακή κατηγορία, μετατρέ-
ποντας ένα βιολογικό γεγονός σε οντολο-
γική ουσία. Στον καπιταλιστικό πολιτισμό 
της απώθησης, ο ίδιος ο θάνατος γίνεται 
εργαλείο καταπίεσης. Είτε ο θάνατος δο-
ξάζεται είτε γίνεται αποδεκτός ως μοίρα, 
ο τρόπος με τον οποίο οι κοινωνίες διδά-
σκουν τους ανθρώπους να συναινούν σε 
αυτόν εισάγει στην ίδια τη ζωή ένα στοιχείο 
παράδοσης και υποταγής. Έτσι, σύμφωνα 
με τον Μαρκούζε, υπονομεύεται η επιδίωξη  
της ουτοπίας.54 

Στο κείμενό του Η ιδεολογία του θα-
νάτου, όπου πραγματεύεται με πιο αναλυ-
τικό τρόπο το ζήτημα, ο Μαρκούζε σημει-
ώνει: «ο άνθρωπος είναι ελεύθερος μόνο 
όταν νικήσει τον θάνατό του, μόνο αν κα-
ταφέρει να καθορίζει τον θάνατό του ως 
ένα τέλος της ζωής του, το οποίο έχει ο 
ίδιος επιλέξει, μόνο αν ο θάνατός του συν-
δέεται με τη ζωή του μέσα σε ένα περιβάλ-
λον ελευθερίας. Αλλά όσο αυτό δεν ισχύει, 
ο θάνατος παραμένει ένα φυσικό γεγονός 
και τίποτα παραπάνω. Ο ποιητής μπορεί να 
γράφει “Κύριε, δώσε στον καθένα τον δικό 
του θάνατο” αλλά αυτή η προσευχή δεν έχει 
νόημα όσο η ζωή του ανθρώπου δεν είναι 
δική του αλλά αποτελεί μια αλυσίδα προ-
καθορισμένων και κοινωνικά επιβαλλόμε-
νων πράξεων στην εργασία και τη σχόλη. 
Υπό αυτές τις συνθήκες η παραίνεση να 
αγκαλιάσει κανείς τον θάνατο ως δικό του 
δεν είναι τίποτα παραπάνω από μια πρώιμη 
συμφιλίωση με αδάμαστες δυνάμεις της φύ-
σης. Ένα ωμό βιολογικό γεγονός, το οποίο 
είναι διαποτισμένο με πόνο, τρόμο και 
απελπισία μετασχηματίζεται σε προνόμιο 
της ύπαρξης. Από την αρχή μέχρι το τέλος, 
η φιλοσοφία έχει επιδείξει αυτόν τον παρά-
ξενο μαζοχισμό – και σαδισμό, διότι το να 

54. Χ. Μαρκούζε, Έρως και Πολιτισμός, Κάλβος, 
1981.
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εξυψώνεται ο θάνατος του ίδιου του ατόμου 
συνεπάγεται το να εξυψώνεται και ο θάνα-
τος άλλων».55

6. Ανορθολογισμός (επίκληση στη «φυσική 
τάξη», συνωμοσιολογία)

Για να προσδιοριστεί τι σημαίνει ανορθολο-
γισμός πρέπει να προσδιοριστεί τι είναι μια 
αληθινά ορθολογική θεωρία της κοινωνίας. 
Σε σχέση με αυτό θα βασιστούμε πάλι στον 
Μαρκούζε που έχει πραγματευτεί με εξαι-
ρετική οξυδέρκεια και βαθύτητα το ζήτημα 
στο κείμενό του «Η πάλη ενάντια στον φι-
λελευθερισμό στην ολοκληρωτική αντίλη-
ψη για το κράτος».56 Σύμφωνα λοιπόν με 
αυτή την προσέγγιση, μια θεωρία κρίνεται 
ως αληθινά ορθολογική όταν η πρακτική 
που προκύπτει από αυτή υπάγεται στην 
ιδέα του αυτόνομου λόγου, δηλαδή στην 
ανθρώπινη ικανότητα κατανόησης του 
αληθινού, του καλού και του σωστού μέσω 
της σκέψης. Κάθε πράξη, κάθε στόχος και 
η κοινωνική οργάνωση ως σύνολο οφείλει 
να έχει ορθολογική δικαιολόγηση. Ένα γε-
γονός ή ένας σκοπός δεν γίνονται αποδε-
κτά μόνο από την καθαρή τους ύπαρξη. Η 
αποδοχή τους γίνεται μόνο όταν η γνώση 
καθορίζει ελεύθερα ότι αυτά συμφωνούν 
με τον ορθό λόγο. Επομένως, η (αληθινά) 
ορθολογική θεωρία της κοινωνίας είναι ου-
σιαστικά κριτική, υπάγει την κοινωνία στην 
ιδέα της θεωρητικής και πρακτικής, θετικής 
και αρνητικής κριτικής. Η κριτική έχει δύο 
κατευθυντήριες γραμμές: Πρώτον, τη δεδο-

55. H. Marcuse, “The Ideology of death” 
περιλαμβάνεται στον τόμο με επιμελητές 
Douglas Kellner και Clayton Pierce, Philosophy, 
Psychoanalysis and Emancipation, Routledge, 
2010.

56. Χ. Μαρκούζε, «Η πάλη ενάντια στον 
φιλελευθερισμό στην ολοκληρωτική αντίληψη 
για το κράτος», περιλαμβάνεται στη συλλογή 
κειμένων Αρνήσεις, Ύψιλον, 1984.

μένη θέση του ανθρώπου ως ορθολογικού 
οργανισμού, δηλαδή ως οργανισμού που 
έχει τη δυνατότητα να καθορίσει ελεύθερα 
και να διαμορφώσει την ύπαρξή του, καθο-
δηγούμενος από τη διαδικασία της γνώσης 
και σε σχέση με την εγκόσμια ευτυχία του. 
Δεύτερον, το δεδομένο επίπεδο ανάπτυξης 
των παραγωγικών δυνάμεων και των παρα-
γωγικών σχέσεων που δείχνει τις δυνατό-
τητες που μπορούν να πραγματοποιηθούν 
σε κάθε δεδομένη στιγμή της ορθολογικής 
αυτο-οργάνωσης της κοινωνίας. Η «αυτο-
νομία του ορθού λόγου» δεν σημαίνει ότι ο 
ορθός λόγος τίθεται ως το απόλυτο θεμέλιο 
ή ουσία αυτού που υπάρχει. Αντίθετα, στον 
βαθμό που ο ορθός λόγος θεωρείται ως λό-
γος των συγκεκριμένων ατόμων στην ιδι-
αίτερη κοινωνική τους κατάσταση, οι «υλι-
κοί» όροι της κατάστασης αυτής μπαίνουν 
μέσα στους όρους της ορθολογικής πρα-
κτικής που απαιτείται. Αλλά αυτοί οι όροι 
πρέπει να γίνουν κατανοητοί ορθολογικά 
και να μετασχηματιστούν πάνω στη βάση 
αυτής της κατανόησης. Με άλλα λόγια, 
ο ορθός λόγος δεν είναι κάτι που υπάρχει 
πάνω από τους συγκεκριμένους ανθρώπους 
και λειτουργεί πίσω από τις πλάτες τους. Οι 
συγκεκριμένοι άνθρωποι που μετέχουν σε 
συγκεκριμένες κοινωνικές σχέσεις οφεί-
λουν να κατανοήσουν την κατάστασή τους 
διά του ορθού λόγου για να την αλλάξουν 
προς την κατεύθυνση της ευτυχίας τους. Η 
αυτονομία του λόγου είναι μια κατάσταση 
όπου τα πάντα τίθενται υπό ορθολογική 
κριτική, δεν υπάρχει τίποτα που να γίνεται 
απλώς αποδεκτό όπως υπάρχει, λ.χ. χάριν 
της ιερότητάς του. 

Νατουραλισμός

Αντιθέτως, η ανορθολογική θεωρία της 
κοινωνίας θέτει τα λεγόμενα ανορθολογικά 
δεδομένα («φύση», «αίμα και γη», «εθνι-
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κότητα» κ.ο.κ.) πάνω από την «αυτονομία 
του ορθού λόγου» ως κατ’ ουσίαν όριά του 
(και όχι απλώς ως όρια που τίθενται εκ των 
πραγμάτων, επειδή σε μια δεδομένη στιγμή 
είναι π.χ. άγνωστα όλα τα δεδομένα) και ο 
ορθός λόγος είναι και παραμένει αιτιακά, 
λειτουργικά και οργανικά εξαρτημένος από 
αυτά. Μια τέτοια τοποθέτηση του ορθού 
λόγου και του ανθρώπου ως έλλογου οργα-
νισμού στην υπηρεσία των ανορθολογικών 
δεδομένων εκμηδενίζει πλήρως τη δύναμη 
και την αποτελεσματικότητά του, καθώς 
τα ανορθολογικά δεδομένα γίνονται κανο-
νιστικά και ο λόγος τίθεται κάτω από την 
ετερονομία του ανορθολογικού. Η ανορθο-
λογική θεωρία είναι μη-κριτική, ουσιαστικά 
αντι-υλιστική καθώς περιφρονεί αναγκαία 
την εγκόσμια ευτυχία, που δεν μπορεί να 
πραγματωθεί παρά μόνο με μια ορθολογι-
κή οργάνωση της κοινωνίας. Εξιδανικεύει  
ηθικά τη θυσία.

Όπως και στην περίπτωση του εθνι-
κισμού και του ατομικισμού που αναλύσαμε 
προηγουμένως, η αντίθεση μεταξύ φιλελευ-
θερισμού και φασισμού ως προς το ζήτημα 
του ορθολογισμού είναι απλώς φαινομενι-
κή. Ο εξορθολογισμός που επαγγέλλεται 
και υλοποιεί ο φιλελευθερισμός στο πεδίο 
της εξασφάλισης της μεγαλύτερης δυνατής 
οικονομικής αποδοτικότητας και σταθερό-
τητας είναι ιδιωτικός. Υποτίθεται ότι η ορ-
θολογικότητα της φιλελεύθερης πρακτικής 
θα αποκαλυφθεί στο σύνολο με τη βέλτιστη 
κατανομή των πόρων από την αγορά, αλλά 
το ίδιο το σύνολο είναι έξω από την εμβέ-
λεια του εξορθολογισμού. Υποτίθεται ότι η 
εναρμόνιση γενικού και ιδιωτικού συμφέρο-
ντος θα γίνει από μόνη της χάρη στην αδι-
ατάραχτη πορεία της ιδιωτικής πρακτικής 
μέσα στην αγορά. Εξαιρείται λοιπόν εκ φύ-
σεως από την κριτική και δεν αφορά πλέον 
τον ορθολογικό σχεδιασμό της πρακτικής. 
Αυτή η ιδιωτικοποίηση του Λόγου, όπως 

την ονομάζει ο Μαρκούζε, σημαίνει ότι η 
ορθολογική οικοδόμηση της κοινωνίας 
δεν περιλαμβάνει τον καθορισμό των σκο-
πών της, που εν προκειμένω είναι η αέναη 
συσσώρευση κεφαλαίου. Όπως και στον 
φασιστικό ανορθολογισμό, ο ορθός λόγος 
τίθεται στην υπηρεσία ενός σκοπού που 
λειτουργεί κανονιστικά. Δεν καθορίζεται 
ορθολογικά η «γενικότητα» (της καπιταλι-
στικής συσσώρευσης) στην οποία υποτίθε-
ται πραγματώνεται η «ευτυχία» του ατόμου 
(πράγμα που προφανώς δεν συμβαίνει). Η 
δομή του συνόλου αφήνεται σε τελική ανά-
λυση σε ανορθολογικές δυνάμεις: σε μια 
τυχαία «αρμονία»/«φυσική ισορροπία».57 Η 
επίφαση ορθολογικότητας του φιλελευθε-
ρισμού καταρρέει όταν η «γενική αρμονία» 
αποδεικνύεται απίθανη λόγω της όξυνσης 
των κοινωνικών συγκρούσεων και των οι-
κονομικών κρίσεων στο πλαίσιο της κρίσης 
αναπαραγωγής του κεφαλαίου. Σε αυτό το 
σημείο ο φιλελευθερισμός εγκαταλείπει τον 
ορθολογισμό και περνάει πολύ εύκολα στα 
«φυσικά προνόμια και χάρες», χάρη στα 
οποία κανείς πετυχαίνει ή καταστρέφεται. 

Φαίνεται λοιπόν ότι μάλλον υπήρξε 
μια αδιάλειπτη συνέχεια στην εξέλιξη της 
κοινωνικής θεωρίας από τον φιλελευθερι-
σμό προς τον φασισμό, γεγονός που κα-
θιστά εύλογη και τη σύγχρονη υβριδική 
μορφή του μεταφασισμού.

Η επίκληση της «φυσικής τάξης 
πραγμάτων» έναντι του σύγχρονου «πα-
ρηκμασμένου» κόσμου αλλά και η κατα-

57. Λέει χαρακτηριστικά ο Λούκατς: «Διότι ο 
καπιταλιστικός εξορθολογισμός, που βασίζεται 
στον ιδιωτικό οικονομικό υπολογισμό, απαιτεί 
σε κάθε έκφραση της ζωής αυτή την αλληλεπί-
δραση μεταξύ του επιμέρους που διέπεται από 
νόμους και του τυχαίου όλου· προϋποθέτει μια 
τέτοια δομή της κοινωνίας· παράγει και αναπα-
ράγει αυτή τη δομή στον βαθμό που κυριαρχεί 
στην κοινωνία». Ιστορία και ταξική συνείδηση, 
Εκδόσεις των Συναδέλφων, 2023, σελ. 178.
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σκευή της φιγούρας του «ηρωικού ανθρώ-
που» έναντι της συμβιβασμένης μάζας –στα 
οποία αναφερθήκαμε προηγουμένως ως 
συστατικά στοιχεία του μεταφασιστικού 
ρεύματος– εντάσσονται σε μια θεμελιωδώς 
ανορθολογιστική θεώρηση της κοινωνίας. 
Απέναντι στο «συμβιβασμένο» άτομο της 
αστικής κοινωνίας και στο υπολογιστικό 
του πνεύμα εξυμνείται ένας νέος τύπος αν-
θρώπου. Στον ιστορικό φασισμό πρόκειται 
για τον άνθρωπο που είναι δεμένος με τις 
δυνάμεις του αίματος και της γης, ο οποί-
ος στρατεύεται ανερώτητα υπακούοντας 
σε αυτές τις δυνάμεις πέραν ορθολογικών 
σκοπών. Η φιλοσοφική θεμελίωση του 
ηρωικού τύπου ανθρώπου βρίσκεται στο 
ρεύμα του βιταλισμού. Σύμφωνα με αυτό, οι 
ζωντανοί οργανισμοί γενικώς διακρίνονται 
από τους μη-ζωντανούς λόγω ενός στοιχεί-
ου που ονομάζεται «élan vital» («ζωτική δύ-
ναμη», «ζωτική σπίθα», «κοσμική ενέργεια», 
«ψυχή», «τσι» κ.λπ.). Έτσι η εν λόγω έννοια 
της «ζωής» τίθεται ως ένα «πρωταρχικό 
δεδομένο» πέραν κάθε ορθολογικής θεμε-
λίωσης βάσει του οποίου «γράφεται η ιστο-
ρία» και αποτελώντας, συνεπώς, τη βάση 
για μια αντι-ορθολογική και αντι-υλιστική 
σύλληψη της ιστορίας. Σε αυτό το πλαίσιο, 
η ιστορικο-κοινωνική διαδικασία παρουσι-
άζεται ως φυσικο-οργανική. Οι πραγματι-
κές κοινωνικές και οικονομικές κινητήριες 
δυνάμεις της ιστορίας αντικαθίστανται από 
την αιωνιότητα της φύσης (αίμα και γη). 
Η μυθική φύση χρησιμοποιείται ως αντί-
παλος της υπεύθυνης, αυτόνομης, ορθο-
λογικής πράξης. Η φύση ως το πρωταρχι-
κό είναι ταυτόχρονα το υγιές, το πολύτιμο  
και το ιερό.

Πρέπει να σημειώσουμε ότι ακριβώς 
αυτές οι ιδέες επιχειρείται να ανακυκλω-
θούν από μια από τις βασικές περσόνες 
του αντιδραστικού ρεύματος στην Ελλά-
δα. Ο Φώτης Τερζάκης αναφέρεται ευθέως 

στην έννοια της «κοσμικής ενέργειας» και 
των «ενεργειακών πεδίων». Σε συνέντευξη 
που έδωσε στον Γ. Αυγουστάτο υποστηρί-
ζει συγκεκριμένα ότι δήθεν η θεωρία του 
Αϊνστάιν και της κβαντομηχανικής θεμε-
λιώνει ότι κάθε οργανισμός υφίσταται ως 
ενεργειακό πεδίο και ότι τα συμπτώματα 
των ασθενειών αποτελούν πυκνώσεις αυ-
τού του πεδίου.58 Αυτός ο ακραίος τσαρλα-
τανισμός, τον οποίο μπορεί να αντιληφθεί 
αμέσως οποιοσδήποτε έχει στοιχειώδεις 
γνώσεις φυσικής και ιατρικής, χρησιμοποι-
είται αφενός για την προώθηση των κάθε 
είδους εναλλακτικών «ιατρικών» πρακτι-
κών, οι οποίες φυσικά προσφέρονται με το 
αζημίωτο και, αφετέρου, στο πλαίσιο της 
εκστρατείας ενάντια στη σοβαρότητα της 
πανδημίας και ενάντια στον εμβολιασμό. 
Δεν πρόκειται περί κάποιας τυχαίας ιδιορ-
ρυθμίας αλλά στοιχείο της συνολικής κο-
σμοθεώρησης του Φ. Τερζάκη, όπως φαίνε-
ται από τον αλαζονικό τρόπο με τον οποίο 
αναφέρεται στην (αναπόδειχτη) υπεροχή 
της φυσικής έναντι της τεχνητής ανοσίας 
για τον κορωνοϊό, γεγονός που αναδεικνύ-
ει τον κυνισμό του απέναντι στην τύχη των 
ευπαθών ατόμων, που κατά συντριπτική 
πλειοψηφία είναι προλετάριοι.

Επιπλέον, η κοσμοθεώρησή του εκ-
φράζεται στις γενικότερες λαϊκιστικές-ε-
θνικιστικές θέσεις του υπέρ του κράτους ως 
εργαλείου εκπροσώπησης «των αναγκών 
μιας υποτελούς πολιτισμικής κοινότητας» 
και πιθανού προστατευτικού αναχώματος 
«απέναντι στην αδιαμεσολάβητη κυριαρ-
χία του υπερεθνικού κεφαλαίου», τις οποί-
ες είχε εκφράσει ήδη από τον Ιούλιο του 

58. «Φ. Τερζάκης – Ιατρική και Πολιτική (Α΄ 
μέρος) – «Ανοιχτό Μικρόφωνο» με τον Γ. Αυ-
γουστάτο 16/3/22», https://www.youtube.com/
live/w41045CwtMc?si=_6fXF54x3UdUVMFc
&t=4235 
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2015,59 θέσεις που εκφράστηκαν και συνο-
λικά από τη Διεπιστημονική Ένωση για την 
Υπεράσπιση της Δημοκρατίας και της Βιο-
ηθικής, βασικό οργανωτικό σχήμα του με-
ταφασιστικού κινήματος άρνησης της παν-
δημίας και των εμβολίων, της οποίας ήταν 
βασικό ιδρυτικό μέλος.60

Συνωμοσιολογία

Σε αυτή την ενότητα θα βασιστούμε στο 
εξαιρετικό κείμενο κριτικής της συνωμο-
σιολογίας Ούτε καν λάθος.61 Όπως επι-
σημαίνεται εκεί, η συνωμοσιολογία δεν 
είναι μια θεώρηση σύμφωνα με την οποία 
οι άρχουσες τάξεις σχεδιάζουν εν κρυπτώ, 
λαμβάνουν αποφάσεις και προσπαθούν να 
τις υλοποιήσουν – ενέργειες εξαιρετικά τε-
τριμμένες που συμβαίνουν διαρκώς. Συνω-
μοσιολογία είναι μια ιδεολογική σύλληψη 
της κοινωνικής πραγματικότητας, πυρήνας 
της οποία είναι ότι το ιστορικό γίγνεσθαι 
προσδιορίζεται συνολικά από τον μυστικό 
σχεδιασμό μιας ελίτ, η οποία απεργάζεται 
την καθυπόταξη της ανθρωπότητας. Σε 
αντίθεση όμως με ό,τι φαντασιώνονται οι 
συνωμοσιολόγοι, κάθε ιστορικό γεγονός 
αποτελεί το επίκεντρο αντικρουόμενων 
συμφερόντων πολλών δρώντων υποκειμέ-
νων, πράγμα που καθιστά κάθε μονοαιτιακή 
εξήγηση ανεδαφική.62 

59. Φ. Τερζάκης, «Ανοιχτή επιστολή στον 
Σωτήρη Λυκουργιώτη», Σκαντζόχοιρος, τ.2,  
Ιούλιος 2015.

60. Βλ. σημείωση 3.

61. Coghnorti, Ούτε καν λάθος, 2023, σ. 34.

62. Όπως γράφαμε τον Δεκέμβριο του 2020 
στα πλαίσια της συμμετοχής μας στη συντα-
κτική ομάδα του περιοδικού Το Διαλυτικό, στο 
εισαγωγικό σημείωμα του τέταρτου τεύχους: 
«Η πανδημία χρησιμοποιείται ως όπλο από το 
κεφάλαιο στον συνεχιζόμενο ταξικό πόλεμο, 
όχι όμως βάσει κάποιου master plan αλλά βά-
σει των αναγκαιοτήτων που θέτει η αναπα-

ραγωγή των καπιταλιστικών σχέσεων εντός 
της ιστορικής συγκυρίας. Η ίδια η έννοια της 
πανδημίας ως μεγάλου και μακρόπνοου σχεδί-
ου αποδίδει στους καπιταλιστές μια ικανότητα 
που δεν έχουν, λόγω του θεμελιώδους για τον 
καπιταλισμό φαινομένου της πραγμοποίησης». 
Όπως έγραφε ο Λούκατς στο δοκίμιο «Πραγμο-
ποίηση και συνείδηση του προλεταριάτου» από 
το βιβλίο Ιστορία και Ταξική Συνείδηση, οι νόμοι 
της καπιταλιστικής οικονομίας είναι νόμοι της 
τυχαιότητας. Δεν μπορεί η καπιταλιστική παρα-
γωγή να οργανώνεται ορθολογικά απ’ άκρη σε 
άκρη. Οι «νόμοι της αγοράς» είναι «το “ασυνεί-
δητο” προϊόν της ανεξάρτητης δραστηριότητας 
των μεταξύ τους ανεξάρτητων, μεμονωμένων 
κατόχων εμπορευμάτων […] Δεν αρκεί μόνο να 
επιβάλλονται πάνω από τα κεφάλια των μεμο-
νωμένων ατόμων, αλλά θα πρέπει επίσης να μην 
μπορεί ποτέ να συλληφθούν πλήρως και επαρ-
κώς. Γιατί η ολοκληρωμένη γνώση του όλου θα 
εξασφάλιζε στο υποκείμενο αυτής της γνώσης 
μια τέτοια μονοπωλιακή θέση, ώστε αυτή θα 
ήταν ταυτόσημη με την άρση της καπιταλιστι-
κής οικονομίας». Και συμπληρώναμε τα εξής: 
«Η εν λόγω θέση του Λούκατς δεν σημαίνει ότι 
οι καπιταλιστές και τα κράτη δεν κάνουν σχέ-
δια. Ωστόσο, η ορθολογικότητα και η αποτελε-
σματικότητα αυτών των σχεδίων αμφισβητείται 
τόσο από αντικειμενική όσο και από υποκειμε-
νική σκοπιά. Από αντικειμενική σκοπιά διότι τα 
σχέδια και οι στρατηγικές του κεφαλαίου δεν 
μπορούν πραγματικά να αναιρέσουν τις τάσεις 
που προκύπτουν από τον ίδιο τον χαρακτήρα 
της καπιταλιστικής συσσώρευσης, όπως λ.χ. 
την πτωτική τάση του ποσοστού του κέρδους ή 
τη δυσαναλογία ανάμεσα στους διαφορετικούς 
κλάδους της παραγωγής. Μπορούν μόνο να τις 
αναβάλλουν προσωρινά και να τις μεταθέτουν 
στο μέλλον. Αυτό άλλωστε συμβαίνει με την πο-
λιτική της ποσοτικής χαλάρωσης που ακολου-
θούν οι κεντρικές τράπεζες τα τελευταία χρό-
νια. Από υποκειμενική σκοπιά διότι –πέραν των 
αντιτιθέμενων καπιταλιστικών συμφερόντων– 
απέναντι στα σχέδια και τις στρατηγικές του 
κράτους και των υπερεθνικών καπιταλιστικών 
οργανισμών ορθώνεται ο ταξικός αντίπαλος, οι 
ανυπότακτοι προλετάριοι, που με τους αγώνες 
τους έχουν συχνά ρίξει τα υπομνήματα και τις 
εκθέσεις των αστών οικονομολόγων τύπου Πισ-
σαρίδη και Schwab στο καλάθι των αχρήστων 
της ιστορίας».
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Τι είναι όμως αυτό που συγκροτεί 
τον αντιδραστικό χαρακτήρα της συνωμο-
σιολογίας; Όπως σημειώνεται στο κείμενο, 
τα ίδια τα ερωτήματα και τα ζητήματα που 
θέτει η συνωμοσιολογία είναι θεμελιακά 
εσφαλμένα: «αυτό που ωθεί τον συνωμο-
σιολογικό λόγο είναι μια χωρίς τέλος επι-
θυμία να δοθεί επιτέλους μια απάντηση 
στο ερώτημα: Ποιος είναι ο κύριος του χρή-
ματος; Ποιος έχει υπό τον έλεγχό του την 
τρέχουσα μορφή κοινωνικού πλούτου; […] 
ποια δρώντα υποκείμενα ορίζουν τους κα-
νόνες του παιχνιδιού που, θέλοντας και μη 
παίζουμε». Ωστόσο, η ίδια η δομή του κα-
πιταλιστικού τρόπου παραγωγής ορίζει πως 
δεν υπάρχει κύριος του χρήματος: «η εγ-
χρήματη οικονομία δεν είναι δυνατό να τε-
θεί υπό τον συνειδητό έλεγχο της μίας ή της 
άλλης κοινωνικής ομάδας». Συνεπώς, αυτό 
το ερώτημα δεν είναι δυνατό να απαντη-
θεί, είναι δομικά λάθος γιατί «προσπαθεί 
να ερμηνεύσει […] το ιστορικό γίγνεσθαι 
λες και πίσω από την απρόσωπη, πραγμο-
ειδή, αφηρημένη κυριαρχία του κεφαλαίου 
κρύβονται προσωπικές σχέσεις κυριαρχίας. 
Αντιμέτωπο με την καπιταλιστική ολότητα 
την παρωδεί, την απωθεί, την αφηγείται 
σαν να υπόκειται στον έλεγχο τίνος. Όμως 
όποιος ψάχνει βρίσκει. Δεν βρίσκει μόνο 
ένα υποκατάστατο που εξυπηρετεί τη στιγ-
μή του εξιλαστήριου θύματος και του απο-
διοπομπαίου τράγου [λ.χ. τους εβραίους ή 
τους μετανάστες]. Αυτό που επιθυμεί δια-
καώς το συνωμοσιολογικό αφήγημα είναι 
εν τέλει ένας Κύριος – και αργά ή γρήγορα 
τον βρίσκει».63 Η εν λόγω διεισδυτική κριτι-
κή δεν χαρακτηρίζει το ερώτημα που θέτει 
η συνωμοσιολογία ως ανορθολογικό αλλά 
ως δομικά λάθος. Αυτό όμως ακριβώς κα-
θιστά τις απαντήσεις που δίνονται σε αυτό 
το ερώτημα ανορθολογικές, δεδομένου ότι 

63. Coghnorti, Ούτε καν λάθος, σ. 59-60.

δεν υπάρχει έγκυρος συλλογισμός βάσει 
του οποίου να μπορεί να απαντηθεί. 

Η συνωμοσιολογία παράγεται εμμε-
νώς από τη δυναμική των καπιταλιστικών 
κοινωνικών σχέσεων. «Όσο η ανθρωπότητα 
παράγει τον εαυτό της μέσω της παραγω-
γής του κατακερματισμού της, όσο ο συ-
ντονισμός της ανθρώπινης δραστηριότητας 
συμβαίνει στα τυφλά μέσω της κίνησης της 
αξίας […] θα κυκλοφορεί και η φαντασίω-
ση ότι υπάρχει κάπου μια άλλη σκηνή, όπου 
το όλον τεχνηέντως μεθοδεύεται».64 Είναι 
σαφές λοιπόν ότι η συνωμοσιολογία απο-
στρέφεται την πιθανότητα να καταφέρει η 
ανθρωπότητα να πάρει τις τύχες της στα 
χέρια της ώστε να είναι σε θέση να σχεδιά-
ζει πραγματικά το παρόν και το μέλλον της. 
Εδώ, καταλήγει το κείμενο του συντρόφου, 
βρίσκεται η σύνδεση της συνωμοσιολογίας 
με τα αντιδραστικά, μεταφασιστικά κινήμα-
τα και ο βασικός λόγος που η συνωμοσιο-
λογία δεν μπορεί να μεταστραφεί προς μια 
απελευθερωτική χρήση.

Η συνωμοσιολογία υπήρχε ιστορι-
κά ως στοιχείο τόσο εντός της δεξιάς όσο 
και εντός της αριστεράς – και μάλιστα 
εντός της κομμουνιστικής αριστεράς. Πέ-
ραν όσων αναφέραμε προηγουμένως, σε 
ό,τι αφορά την κομμουνιστική αριστερά, 
ήταν προϊόν των ίδιων των αδυναμιών της 
λενινιστικής θεωρίας για τη μονοπωλιο-
ποίηση και τον ιμπεριαλισμό σύμφωνα με 
την οποία η «αναρχία της αγοράς» αντι-
καθίσταται στην εποχή του ιμπεριαλισμού 
από τη «συνωμοσία» των μονοπωλίων και 
του χρηματιστικού κεφαλαίου. Ωστόσο, η 
σύγχρονη συνωμοσιολογία λαμβάνει πρω-
τοφανή χαρακτηριστικά λόγω της ιδιαι-
τερότητας της εποχής της πανδημίας του 
κορωνοϊού. Όπως σημειώνει η Ναόμι Κλάιν 
σε ένα πρόσφατο εξαιρετικά ενδιαφέρον 
άρθρο της, η πανδημία ήταν ένα παγκόσμιο 

64. Ό.π., σ. 61
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συγχρονισμένο γεγονός. Ήμασταν ψηφια-
κά συνδεδεμένοι, συζητούσαμε για το ίδιο 
πράγμα για μήνες και χρόνια στις ίδιες 
πλατφόρμες επικοινωνίας. Αυτό είχε ως συ-
νέπεια ότι το κατάλληλο είδος clickbait πε-
ριεχομένου λάμβανε άμεσα πολλές χιλιάδες 
ή και εκατομμύρια αναγνώσεις. Έτσι, αν και 
οι θεωρίες συνωμοσίας πάντοτε κυκλοφο-
ρούσαν περισσότερο σε περιόδους κρίσης, 
ήταν η πρώτη φορά που αποτέλεσαν μια 
ακμάζουσα βιομηχανία από μόνες τους.65 
Εξίσου σημαντική είναι και η παρατήρη-
σή της, που συμπληρώνει την κριτική του 
coghnorti, ότι η κουλτούρα της συνωμοσιο-
λογίας τροφοδοτείται από βαθιές ανεκπλή-
ρωτες ανάγκες: την ανάγκη για κοινότητα, 
για αγνότητα, για γνώση εκ των έσω, για 
απαντήσεις που φαίνονται, έστω και πα-
ραπλανητικά, να εξηγούν έναν κόσμο που  
έχει τρελαθεί.

Στη σύγχρονη συνωμοσιολογία 
συναντώνται πολλά διαφορετικά στοι-
χεία: η ακροδεξιά θεωρία συνωμοσίας περί 
QAnon, εναλλακτικές υποκουλτούρες υγεί-
ας που συνήθως συνδέονται με αριστερό-
στροφους οικολόγους αλλά, όπως δείξαμε, 
ήταν συνθετικό στοιχείο και του ιστορικού 
φασισμού, γονεϊκές υστερίες για πράγματα 
που συμβαίνουν στα σχολεία (μάσκες, εμ-
βολιασμοί, τουαλέτες για όλα τα φύλα), η 
συνωμοσιολογία περί της «Μεγάλης Επα-
νεκκίνησης» (Great Reset) κ.ο.κ. Το κρυφό 
σχέδιο ανάλογα με την εκδοχή του συνω-
μοσιολογικού σεναρίου είναι η επιβολή μιας 
δικτατορίας από τους κομμουνιστές/τους 
οικολόγους/τον Σόρος/τους ακτιβιστές 
υπέρ της κατάργησης των συνόρων/τις με-
γάλες φαρμακευτικές εταιρείες/τις εταιρεί-
ες γενετικά μεταλλαγμένων τροφίμων/βιο-

65. Naomi Klein, «Naomi Klein on following 
her “doppelganger” down the conspiracy rabbit 
hole – and why millions of people have entered 
an alternative political reality», Guardian, 26 
Αυγούστου 2023.

μετρικών εμφυτευμάτων/5G κ.ο.κ. η οποία 
θα επιβληθεί μέσω του υποχρεωτικού εμβο-
λιασμού (και τώρα με τις νέες ταυτότητες). 
Πρόκειται για θεωρίες συνωμοσίας που 
υπάρχουν εδώ και δεκαετίες και ορισμένες 
συνδέονται άμεσα με τον αντισημιτισμό και 
τις «συκοφαντίες αίματος». Αυτό που είναι 
καινοφανές είναι η μαγνητική έλξη με την 
οποία η μία συντίθεται με την άλλη, συ-
γκροτώντας το λεγόμενο «συνωμοσιολογι-
κό κατεξοχήν σημείο».66 

Η εξάπλωση του συνωμοσιολογικού 
λόγου που εξερράγη μετά το ξέσπασμα της 
πανδημίας του κορωνοϊού δεν παίζει απλώς 
έναν ρόλο αποπροσανατολισμού και κα-
ναλιζαρίσματος της δυσαρέσκειας μακριά 
από τις καπιταλιστικές κοινωνικές σχέσεις, 
στρέφοντας συχνά την οργή εναντίον των 
πιο αδύναμων και περιθωριοποιημένων 
κομματιών της τάξης μας. Εργαλειοποιείται 
και από τις κυβερνήσεις όταν θέλουν να με-
τακυλίσουν την ευθύνη τους για τη διαχεί-
ριση των κρίσεων –η οποία είναι απολύτως 
καταστροφική για τη φύση, την εργατική 
τάξη και την κοινωνική πλειοψηφία– στους 
εκάστοτε βολικότερους αποδιοπομπαίους 
τράγους. Ο Μητσοτάκης δεν δίστασε να 
επαναλάβει και να προωθήσει το συνωμο-
σιολογικό ρατσιστικό αφήγημα ότι οι με-
τανάστες/πρόσφυγες ευθύνονται για την 
πρωτοφανή καταστροφή από τις πυρκαγιές 
στον Έβρο τον Αύγουστο του 2023, παρό-
λο που οι ίδιες οι επίσημες ανακοινώσεις 
της πυροσβεστικής αποδίδουν τη φωτιά 
σε κεραυνό στα πλαίσια του φαινόμενου 
της ξηρής καταιγίδας. Ταυτόχρονα, παρείχε 
πολιτική κάλυψη στις φασιστικές πολιτο-
φυλακές που δρουν στα σύνορα, παρουσι-
άζοντας τα ρατσιστικά πογκρόμ ως πρά-
ξεις «αυτοδικίας» ενάντια σε ανύπαρκτους 
εμπρηστές, ενώ ταυτόχρονα αποσιώπησε 
απόλυτα το γεγονός ότι οι εν λόγω ομάδες 

66. N. Klein, ό.π.
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έχουν συγκροτηθεί εν αγαστή συνεργασία 
με τις τοπικές αρχές, τους συνοριοφύλακες 
και την αστυνομία. Μια άλλη πρακτική των 
αρνητών που οικειοποιήθηκε και εργαλειο-
ποίησε η κυβέρνηση είναι η κατηγορία ενά-
ντια στους επιστήμονες ότι είναι πολιτικά 
υποκινούμενοι. Πρώτα το Υπουργείο Περι-
βάλλοντος επιτέθηκε στην ευρωπαϊκή υπη-
ρεσία παρακολούθησης έκτακτων περιστα-
τικών Copernicus (μια υπηρεσία που ανήκει 
στην Ευρωπαϊκή Επιτροπή και στην οποία 
απευθύνθηκαν τώρα επισήμως για βοήθεια 
με τις πλημμύρες – προφανώς η «κριτική» 
περί πολιτικοποίησης αφορά το εσωτερικό 
κοινό) υποστηρίζοντας ότι η αποτίμησή της 
για την τεράστια έκταση που καταστράφη-
κε από τις πυρκαγιές ήταν ανακριβής για-
τί οι δορυφορικές εικόνες έχουν «χαμηλή 
ευκρίνεια». Στη συνέχεια, η Βούλτεψη και 
ο Πέτσας επιτέθηκαν στο Εθνικό Αστερο-
σκοπείο Αθηνών ισχυριζόμενοι ότι κάνει 
προπαγάνδα και πολιτικά παιχνίδια λόγω 
των στοιχείων που δημοσίευσε για τις με-
γα-πυρκαγιές και την τεράστια αύξηση των 
καμένων εκτάσεων.

7. Επίθεση στους αγώνες για κοινωνικά 
δικαιώματα (anti-woke, κριτική του 
«μετανθρωπισμού» κ.λπ.)

Μια ακόμη εξαιρετικά σημαντική διάσταση 
που εντοπίζουμε στο μεταφασιστικό ρεύμα 
είναι η επίθεση στους αγώνες για κοινωνικά 
δικαιώματα: στους αγώνες για τα δικαιώ-
ματα των ΛΟΑΤΚΙ υποκειμένων και στους 
αγώνες για τα δικαιώματα των μεταναστών 
και των προσφύγων. Όσον αφορά την πτέ-
ρυγα του μεταφασισμού που προέρχεται 
από την άκρα δεξιά, η επίθεση αυτή θεμε-
λιώνεται σε μια φαντασίωση υπεράσπισης 
του εθνικού σώματος (με ιδιαίτερη αναφο-
ρά στα παιδιά) από την υποτιθέμενη απει-
λή της «woke προπαγάνδας», την οποία 

απεργάζονται οι παγκοσμιοποιητές για να 
αλλοιώσουν τη σύνθεση του έθνους μέσα 
από τις μεταναστευτικές ροές και για να 
επιβάλουν τη στείρωση του πληθυσμού 
μέσα από την απώλεια της βιολογικής γενε-
τήσιας λειτουργίας. Απώτερος στόχος είναι 
υποτίθεται η «αντικατάσταση του πληθυ-
σμού» (θεωρία συνωμοσίας που είναι γνω-
στή και ως «Μεγάλη Αντικατάσταση») ή 
ακόμα και η κατασκευή του «μετα-ανθρώ-
που» (ή «τρανσανθρώπου») μέσα από την 
«αλλοίωση του βιολογικού πυρήνα» που 
επιφέρουν οι ιατρικές παρεμβάσεις οι οποί-
ες θα καταστήσουν τον άνθρωπο πειθήνιο 
όργανο. Σε αυτό το πλαίσιο οικειοποιού-
νται ακόμη και τον λόγο περί «αυτοδιάθε-
σης του σώματος» έναντι των δυνάμεων 
που υποτίθεται επιδιώκουν την παραβίαση 
της φυσικής, αγνής, αυθεντικής και άσπιλης 
υπόστασής του, π.χ. τον Παγκόσμιο Οργα-
νισμό Υγείας, τα ιδρύματα Σόρος και Ροκ-
φέλερ, το ίδρυμα Τάβιστοκ κ.ο.κ. Φαντα-
σιώνονται τα εν λόγω υποκείμενα ότι έτσι 
θα προστατεύσουν το εθνικό σώμα και την 
εθνική κοινότητα απέναντι στις επιβουλές 
του σύγχρονου κόσμου μέσα από τη θωρά-
κιση-επανεγκλωβισμό του σε πατριαρχικές 
σχέσεις προσωπικής υποτέλειας.67

Σίγουρα δεν εκπλαγήκαμε που μια 
ακροδεξιά φυλλάδα όπως η Δημοκρατία 
φιλοξένησε άρθρο που αναφέρει τα εξής: 
«Δυστυχώς, όπως φαίνεται, η αμερικανό-
φερτη “woke” προπαγάνδα έχει έρθει και 
στη χώρα μας επιθετικά, βάζοντας στο 
στόχαστρο ακόμα και παιδιά δημοτικού, 
ηλικίες δηλαδή που δεν έχουν αποκτήσει 
ακόμα μια “στερεή” εικόνα φύλου και σε-
ξουαλικότητας, και είναι ευάλωτες σε κάθε 
είδους ερέθισμα. Ένα περιστατικό αυτής 
της συντονισμένης επιχείρησης να “μυη-
θούν” παιδάκια σε σεξουαλικές συμπερι-
φορές, και δη της ΛΟΑΤΚΙ προσέγγισης, 

67. Coghnorti, ό.π.
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ταλανίζει το 2ο Δημοτικό Σχολείο Κορίν-
θου. Εκεί, όπως καταγγέλλουν αρκετοί γο-
νείς και μέλη του συλλόγου γονέων, κατά 
τη διάρκεια εργασιών συντήρησης και βα-
ψίματος των κτιριακών εγκαταστάσεων 
σχεδιάστηκε –για άγνωστο μέχρι στιγμής 
λόγο– η γνωστή σημαία της “υπερηφάνει-
ας” τεραστίων διαστάσεων στον εξωτερικό 
χώρο. […] Τα στοιχεία [των γονέων που 
έκαναν την καταγγελία] είναι στη διάθε-
ση της εφημερίδας, ωστόσο διατηρούν την 
ανωνυμία τους φοβούμενοι τυχόν στοχο-
ποίηση από “υπερπροοδευτικούς” κύκλους  
δικαιωματιστών».68

Δεν μπορούμε να πούμε το ίδιο για 
την ιστοσελίδα Diaries of Infection την 
οποία διατηρεί άτομο που προέρχεται από 
τον α/α χώρο, που αναδημοσίευσε το άρθρο 
του Θεοφάνη Ράπτη με τίτλο: «H Δολο-
φονία του Επίκτητου και η Ματαίωση του 
Ανθρώπου». Στον πρόλογο, το Diaries of 
Infection αναπαράγει ως «εγχειρίδιο για την 
πραγματικότητα» σε σχέση με την αλλαγή 
φύλου το ακόλουθο απόσπασμα της μελ-
λοντολογικής ομιλίας του Άλντους Χάξλεϊ 
στο Τάβιστοκ: «Θα υπάρξει, στην επόμενη 
ή στην μεθεπόμενη γενιά, ένας φαρμακευ-
τικός τρόπος να κάνει κανείς τους ανθρώ-
πους να αγαπήσουν την υποτέλειά τους, 
και να παραχθεί μια δικτατορία, τρόπον 
τινά χωρίς δάκρυα, να παραχθεί ένα είδος 
ανώδυνου στρατοπέδου συγκέντρωσης για 
ολόκληρες κοινωνίες, έτσι ώστε οι άνθρω-
ποι μάλλον θα το απολαμβάνουν να χάνουν 
όλες τις ελευθερίες τους, επειδή θα έχουν 
χάσει την επιθυμία για κάθε είδους εξέγερ-
σης μέσω της προπαγάνδας ή της πλύσης 
εγκεφάλου, ή της πλύσης εγκεφάλου μέσω 
φαρμακολογικών μεθόδων». Το ίδιο το άρ-

68. Ιάσονας-Δημήτρης Τσέτσος, «Σε ΛΟΑ-
ΤΚΙ χρώματα δημοτικό σχολείο», Δημοκρα-
τία, 1/9/2023, https://www.dimokratia.gr/
ellada/566291/se-loatki-chromata-dimotiko-
scholeio/

θρο του Ράπτη γίνεται πιο συγκεκριμένο: 
«Αν θεωρήσουμε τον αγώνα για τα δικαιώ-
ματα των LGBTQ++ σαν παράδειγμα, απο-
καλύπτεται όλο και περισσότερο ότι εξελίσ-
σεται πλέον σαν ένας πόλεμος εναντίον της 
γραμματικής και κατά συνέπεια εναντίον 
του νοήματος […] Αυτή η εμμονική προ-
σκόλληση στην ανάγκη τροποποίησης και 
μετάλλαξης των σωμάτων ανάγεται πλέον 
σε μια συμβολική μορφή της οποίας το ανο-
μολόγητο περιεχόμενο παραπέμπει πολύ 
μακρύτερα. Πρόκειται ουσιαστικά για την 
ριζική αμφισβήτηση της οντολογικής και 
βιολογικής υπόστασης, η οποία στην πραγ-
ματικότητα βρίσκεται απλά σε φάση προ-
ετοιμασίας και σε πάμπολλους άλλους το-
μείς […] Και μόνον ότι ακαδημαϊκοί ανέφε-
ραν […] την πιθανή ανάγκη αποδοχής μιας 
κάποιας μεταλλαξιμότητας του ανθρώπι-
νου είδους σαν αναπόφευκτη συνέπεια της 
παραπέρα ανάπτυξης διέβαιναν συνειδητά 
η όχι, έναν αόρατο Ρουβίκωνα. Για πρώτη 
φορά τίθετο σε αμφισβήτηση ένας βαθύ-
τερος οντολογικός και βιολογικός πυρή-
νας».69 Διαφαίνεται εδώ καθαρά το κλασικό 
(μετα)φασιστικό μοτίβο της επίκλησης της 
φυσικής (και οντολογικής) τάξης πραγμά-
των η οποία διαταράσσεται. Όσον αφορά 
την αφορμή με την οποία έγινε η εν λόγω 
ανάρτηση, το λεγόμενο «σκάνδαλο του Τά-
βιστοκ», δηλαδή την καταγγελία αθέμιτων 
ιατρικών πρακτικών στη βρετανική κλινική 
φυλομετάβασης Τάβιστοκ, υπάρχουν πράγ-
ματι ζητήματα προς συζήτηση (λ.χ. η ηλικία 
κατά την οποία λαμβάνονται αμετάκλητες 
αποφάσεις φυλομετάβασης και η απόφαση 
να μην απαιτούνται συνεδρίες με κοινωνικό 
λειτουργό/ψυχολόγο). Από αυτό το σημείο 
όμως μέχρι τη διατύπωση τέτοιου είδους 
συνωμοσιολογικών θέσεων που επικαλού-
νται την (αμετάβλητη) «ανθρώπινη φύση», 

69. Διαθέσιμο στην ηλεκτρονική διεύθυνση: 
https://shorturl.at/jowZ7. 
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η απόσταση είναι τεράστια. Η αναγκαία 
κριτική που πρέπει να γίνει στα όρια και 
τις αντιφάσεις των αγώνων για κοινωνικά 
δικαιώματα και των αντίστοιχων ταυτοτι-
κών πολιτικών, από τη σκοπιά της κριτικής 
των καπιταλιστικών κοινωνικών σχέσεων 
προς την κατεύθυνση του κομμουνιστικού 
μετασχηματισμού τους, δεν έχει προφανώς 
απολύτως καμία σχέση με τέτοιου είδους 
ρατσιστικές και σωβινιστικές αηδίες.

Αν η απήχηση τέτοιων θέσεων σε 
κομμάτια της εργατικής τάξης και των μι-
κροαστών μπορεί να ερμηνευτεί στη βάση 
της κοινωνικής ψυχολογίας που περιγρά-
ψαμε προηγουμένως, τίθεται το ερώτημα 
για ποιο λόγο προωθούνται από σημαντι-
κή μερίδα των καπιταλιστών. Οι ευρωσκε-
πτικιστές νεοφιλελεύθεροι στην Ευρώπη 
και οι δεξιοί ελευθερόφρονες (libertarians) 
στις ΗΠΑ έχουν την αντίληψη ότι η τάξη 
της ελεύθερης αγοράς βασίζεται στην επι-
κράτηση των συντηρητικών ηθικών αξιών. 
Θα εξετάσουμε το παράδειγμα του ευρω-
σκεπτικιστικού think tank Centre for the 
New Europe, του οποίου πρώτος γενικός δι-
ευθυντής ήταν ο αρχισυντάκτης οικονομι-
κών της Le Monde Paul Fabra. Στα πλαίσια 
των δραστηριοτήτων του το εν λόγω think 
tank εξέδωσε το 1995 το βιβλίο This Will 
Hurt: The Restoration of Virtue and Civic 
Order, στο οποίο διατυπώνεται η θέση ότι 
η χαλάρωση των σεξουαλικών περιορισμών 
και κανόνων από τη δεκαετία του ’60 και 
μετά «είχε διαβρώσει τις συνθήκες για την 
αναπαραγωγή της τάξης της ελεύθερης 
αγοράς».70 Σε μια συνέντευξη που έδωσε ο 
συγγραφέας του βιβλίου στην International 
Herald Tribune την 28η Αυγούστου του 
1995 υποστήριζε ότι είναι αναγκαία η επα-

70. Digby Anderson, This Will Hurt: The 
Restoration of Virtue and Civic Order, 1995. 
Αναφέρεται στο Quinn Slobodian και Dieter 
Plehwe, «Neoliberals against Europe», ό.π.

ναφορά της ατίμωσης και του στίγματος 
στην κοινωνία για τη μείωση της εγκλημα-
τικότητας και της αντικοινωνικής συμπερι-
φοράς. Μάλιστα πρότεινε τον στιγματισμό 
των γυναικών που κάνουν παιδιά εκτός γά-
μου, γιατί κοστίζουν πολλά δισεκατομμύ-
ρια λίρες τον χρόνο που επιβαρύνουν τους 
φορολογούμενους (δηλαδή το κεφάλαιο). 
Συμπλήρωνε ότι: «η ανατροφή των παιδιών 
από τον ένα γονέα συνδέεται με υψηλότερη 
παραβατικότητα».71 

71. Συνέντευξη του Digby Anderson στον Bar-
ry James, International Herald Tribune, 28 Αυ-
γούστου 1995. Η συνέντευξη προσπελάστηκε 
μέσω του συνδέσμου https://www.nytimes.
com/1995/08/28/IHT-q-a-restoring-virtue-
and-order-the-argument-for-shame-and-stig-
ma-in.html. Είναι ενδεχομένως ενδιαφέρον να 
παραθέσουμε ορισμένες ακόμα πληροφορίες 
που αντλήσαμε από το άρθρο των Slobodian 
και Plehwe, ό.π. σχετικά με την εξέλιξη του με-
ταρρυθμιστικού ευρωσκεπτικισμού σε καθαρές 
ξενοφοβικές εθνικιστικές θέσεις. Ο Βέλγος δι-
κηγόρος Paul Belien, ιδρυτής του εν λόγω think 
tank και σύζυγος της βουλευτού του ακρο-
δεξιού φλαμανδικού αποσχιστικού κόμματος 
Vlaams Blok Alexandra Colen, είχε δημοσιεύσει 
ήδη από το 1992 κείμενο πολεμικής ενάντια 
στις αμβλώσεις. Είναι ενδιαφέρον το γεγονός 
ότι το εν λόγω ζευγάρι εξέδιδε περιοδικό με-
ταξύ 2000 και 2005 αφιερωμένο στα ζητήματα 
«της απόσχισης και της άμεσης δημοκρατίας», 
το οποίο είχε σχέσεις με αντιμεταναστευτικές 
οργανώσεις όπως η ιστοσελίδα VDare. Ο ίδιος 
δικηγόρος διεύθυνε μετά το 2006 το ρατσιστι-
κό think tank Islamic Watch το οποίο εκφράζει 
έναν ξεκάθαρο ισλαμοφοβικό λόγο. Άλλα μέλη 
του ίδιου think tank συνεργάστηκαν με μέλη 
της Ομάδας της Μπριζ και της νεοφιλελεύθερης 
Ευρωπαϊκής Συνταγματικής Ομάδας (European 
Constitutional Group) στην ίδρυση του περιοδι-
κού Eigentümlich Frei (σε ελεύθερη μετάφραση 
Ελεύθερος Μοναδικός Ιδιοκτήτης) που έθετε 
ως στόχο τη συμμαχία μεταξύ των ελευθερο-
φρόνων και της άκρας δεξιάς, κατά τα πρότυπα 
των Αμερικάνων ακροδεξιών ελευθεροφρό-
νων γύρω από τον Murray Rothbard, οι οποίοι 
προωθούν την ατζέντα του «φυλετικού ρεαλι-
σμού» (δηλαδή του ρατσισμού ενάντια στους 
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Όσον αφορά την εν λόγω μερίδα 
καπιταλιστών, η καταγγελία της «ελίτ των 
παγκοσμιοποιητών» δεν εκφράζει τίποτε 
άλλο παρά μια καθαρά ενδοκαπιταλιστική 
σύγκρουση, ενάντια και στους δύο πόλους 
της οποίας οφείλει να αντιπαρατεθεί η ερ-
γατική τάξη. Άλλωστε, όπως έχει φανεί, η 
μετάπτωση της κυβερνητικής πολιτικής 
από τον έναν στον άλλο πόλο ανάλογα 
με τις ανάγκες της συγκυρίας είναι κάτι το 
απολύτως συνηθισμένο.

8. Επίκληση της ελευθερίας του λόγου

Η καταγγελία κάθε κριτικής ως «κουλτού-
ρας ακύρωσης» (cancel culture) και η επί-
κληση της ελευθερίας του λόγου συναποτε-
λούν ένα βασικό όπλο που χρησιμοποιεί το 
μεταφασιστικό ρεύμα εναντίον όλων όσων 
του ασκούν την αναγκαία πολεμική και επι-
χειρούν να ακυρώσουν την έκφρασή του 
στη δημόσια σφαίρα, είτε αυτή η πολεμι-
κή αφορμάται από μια σκοπιά διεκδίκησης 
«κοινωνικής δικαιοσύνης» και δικαιωμάτων 
είτε αφορμάται από μια σκοπιά ριζοσπαστι-
κής κριτικής στο κεφάλαιο και το κράτος.

Η κατηγορία περί φίμωσης και απο-
κλεισμού είναι στην πραγματικότητα απο-
λύτως αστήριχτη και εκφράζει απλώς την 
απαίτηση να διαδίδεται η αντιδραστική 
προπαγάνδα των μεταφασιστών και των 
αρωγών τους χωρίς αντίλογο, κριτική και 

μαύρους), του «συνομοσπονδισμού» (κατά τα 
πρότυπα των Αμερικάνων Νοτίων) και τα κλει-
στά σύνορα απέναντι στους μετανάστες. Αυτή 
η κατεύθυνση αποκαλείται και «στρατηγική των 
συντηρητικών χωριατών» (redneck strategy) 
και ενέπνευσε τόσο το AfD όσο και το Κόμμα 
Ελευθερίας της Αυστρίας. Το ίδιο το περιοδικό 
προώθησε επίσης την επανανομιμοποίηση του 
κοινωνικού δαρβινισμού και την άρνηση της 
κλιματικής αλλαγής, βασικά στοιχεία της μετα-
φασιστικής ατζέντας. Στην Ελλάδα η μεταφα-
σιστική αναρχοκαπιταλιστική ομάδα Οι Δούλοι 
βρίσκεται πιο κοντά σε αυτή την τάση.

συνέπειες. Επιπλέον, μέσα από την αυτο-
θυματοποίηση επιτυγχάνεται η κατάληψη 
χώρου στη δημόσια σφαίρα και η απόσπα-
ση δημοσιότητας εντός της «οικονομίας 
προσοχής» των κοινωνικών μέσων. Σε ένα 
τέτοιο πλαίσιο ξεκινά μια συζήτηση περί 
αφηρημένης ελευθερίας του λόγου, η οποία 
υποτίθεται ότι βάλλεται, που έχει ως στό-
χο μεταξύ άλλων να μη συζητηθεί η ουσία 
των ζητημάτων. Κατηγορίες περί «πολι-
τικής ορθότητας», «αστυνομίας σκέψης», 
«δικαιωματισμού», «cancel culture», «στή-
ριξης του κράτους», «πληρωμής από μυστι-
κές υπηρεσίες» κ.ο.κ. χρησιμοποιούνται για 
να προβληθεί ότι ο αντίπαλος μιλάει δήθεν 
από θέση ισχύος ώστε οι αντιδραστικές θέ-
σεις, που συν τοις άλλοις υποστηρίζονται 
από μια σημαντική μερίδα του κράτους 
και του κεφαλαίου, να παρουσιαστούν ως 
διωκόμενες λόγω του «ριζοσπαστισμού» 
τους!72 Στην πραγματικότητα δεν ισχύει 

72. Η ιστοσελίδα Diaries of Infection προχωράει 
ένα βήμα παραπέρα γράφοντας ότι: «η ολοένα 
και πιο δημοφιλής τακτική της cancel culture, 
είναι τις περισσότερες φορές εργαλείο συμμόρ-
φωσης και κομφορμισμού και ως τέτοιο προσο-
μοιάζει αρκετά στη λογοκρισία. Αλλά προχωρά 
ένα βήμα παραπέρα από δαύτη∙ ενώ η λογοκρι-
σία αφανίζει κυρίως ιδέες, o στόχος της cancel 
culture είναι ο ολοκληρωτικός αφανισμός κάθε 
πιθανότητας εκφοράς τους, μέσω της εξόντω-
σης του ίδιου του φορέα τους: εκφράζει με 
άλλα λόγια το αγαπημένο δόγμα των πολιτικών 
αντι-εξέγερσης: της προληπτικής (preemptive) 
δράσης […] Ο αποκλεισμός και ενίοτε η ποινική 
δίωξη κάθε αντίθετης με το κυρίαρχο αφήγημα 
φωνής, φαινόμενο που ξεκίνησε με την κλιμα-
τική αλλαγή και κορυφώθηκε με την πανδημία, 
είναι λογοκρισία, και μάλιστα χειρίστου είδους 
γιατί συχνά γίνεται στο όνομα της προστασί-
ας από ψευδείς ειδήσεις και συνοδεύεται από 
κατασυκοφάντηση των φορέων των ιδεών με 
κατηγορίες περί αντισημιτισμού, ναζισμού, σε-
ξισμού και πάει λέγοντας» (https://shorturl.at/
rETV9). Προφανέστατα, δεν υπάρχει τίποτα 
πιο ψευδές από αυτό. Όχι μόνο δεν υφίστανται 
αφανισμό και εξόντωση οι εκπρόσωποι του με-
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καν ότι βάλλεται η ελευθερία λόγου των 
μεταφασιστών. Όπως γράφαμε στο κείμε-
νο «Η πραγματικότητα της άρνησης…»: «η 
ανοιχτή πρόσβαση σε κοινωνικά δίκτυα (τα 
οποία εμφανώς προτιμάνε) έχει όχι απλώς 
δώσει βήμα σε τέτοιες “εναλλακτικές” από-
ψεις αλλά τις έχει διογκώσει σε αδιανόητο 
βαθμό».73 Επιπλέον, η διαμαρτυρία έναντι 
δημόσιων εκδηλώσεων με αντιδραστικό πε-
ριεχόμενο, που φτάνει μέχρι τη διατάραξη ή 
και την ακύρωσή τους, ανήκει στο κλασι-
κό ρεπερτόριο των πρακτικών του ταξικού 
ανταγωνιστικού κινήματος, από την εποχή 
τουλάχιστον που οι Άγγλοι προλετάριοι 
επιτίθεντο στις ομιλίες του Μόσλεϊ το 1934.

Πέραν τούτων, η ίδια η έννοια της 
ελευθερίας του λόγου στις συνθήκες της 
σύγχρονης εμπεδωμένης θεαματικής δη-
μοκρατίας δεν μπορεί παρά να είναι μόνο 
ιδεολογική. Αντανακλά το γεγονός ότι η 
οικονομική οργάνωση της κοινωνίας βα-
σίζεται στον ελεύθερο ανταγωνισμό, που 
αποκρύπτει τις σχέσεις εκμετάλλευσης και 
κυριαρχίας. Η αλήθεια δεν προσεγγίζεται 
μέσα από τον ανταγωνισμό των ιδεών μέσα 
στην αγορά των καπιταλιστικών μέσων επι-
κοινωνίας. Η σύγκρουση μεταξύ διαφορε-
τικών λόγων αποτελεί την έκφραση της σύ-
γκρουσης διαφορετικών συμφερόντων. Δεν 
είναι όλοι αυτοί οι λόγοι αληθείς και συνε-
πώς δεν μπορεί να είναι και όλοι σεβαστοί. 
Υπάρχουν πολιτικές, απόψεις, κινήματα που 
προωθούν την προοπτική της ανθρώπινης 
ελευθερίας και της ορθολογικής χρήσης 
των πόρων για την ικανοποίηση των αν-
θρώπινων αναγκών και υπάρχουν άλλα που 
κάνουν το ακριβώς αντίθετο. Όπως γράφα-

ταφασιστικού ρεύματος. Αντίθετα, η κοινωνική 
και δημόσια απήχησή τους έχει ενισχυθεί και 
οι θέσεις τους έχουν διαμορφώσει βασικές συ-
νιστώσες της κρατικής πολιτικής σε ολόκληρη 
την υφήλιο.

73. Αντίθεση και Π.Ρ., «Η πραγματικότητα της 
άρνησης…», ό.π.

με πριν ένα χρόνο στο κείμενο «Το ανορθο-
λογικό σάλτο μορτάλε…»: «δεν πρέπει να 
δείχνουμε καμία απολύτως ανοχή απέναντι 
σε λέξεις και πράξεις που διαιωνίζουν την 
υφιστάμενη κατάσταση πραγμάτων, που 
εμποδίζουν την απελευθέρωση των ανθρώ-
πων από την αρρώστια και την ανάγκη και, 
συνεπώς, την ανάπτυξη των δυνατοτήτων 
τους για ενεργή και δημιουργική ζωή».74

Στο Ηνωμένο Βασίλειο η καταγγε-
λία της «κουλτούρας ακύρωσης» από το 
μεταφασιστικό ρεύμα κατάφερε να μετα-
τραπεί σε νόμο του κράτους. Ο «Νόμος για 
την (Ελευθερία του Λόγου στην) Ανώτατη 
Εκπαίδευση» που ψηφίστηκε τον Μάιο του 
2023 από την κυβέρνηση του ακροδεξι-
ού συντηρητικού Ρίσι Σουνάκ καθιστά τα 
πανεπιστήμια και τους φοιτητικούς συλ-
λόγους που αθετούν το καθήκον τους να 
προασπίζουν την ελευθερία του λόγου 
υπεύθυνα για έρευνες και πρόστιμα από 
τον λεγόμενο «τσάρο της ελευθερίας του 
λόγου», καθώς και για αστικές αγωγές από 
οποιονδήποτε θεωρεί ότι έχει υποστεί «δυ-
σμενείς συνέπειες» εξαιτίας της «δράσης 
ή της αδράνειας» ενός πανεπιστημίου ή 
φοιτητικού συλλόγου. Όπως σημειώνει το 
εξαιρετικά ενδιαφέρον κείμενο της καθηγή-
τριας Amia Srinivasan, αυτός ο νόμος μπο-
ρεί να εφαρμοστεί όταν «ένας φοιτητικός 
σύλλογος αποφασίσει ότι δεν θα δέχεται 
φασίστες, όταν ένα πανεπιστήμιο δεν προ-
χωρήσει στην καταστολή των διαδηλώσεων 
των φοιτητών για την επίσκεψη, ας πούμε, 
ενός εγκληματία πολέμου, όταν μια φοιτη-
τική ομάδα δημοσιεύσει μια ανακοίνωση 
με την οποία καταγγέλλει έναν καθηγητή 
επειδή είναι τρανσφοβικός, όταν μια σχολή 
αλλάξει ένα πρόγραμμα σπουδών ανταπο-
κρινόμενη στην καταγγελία των φοιτητών 
για το ρατσιστικό περιεχόμενό του, όταν 

74. Αντίθεση, «Το ανορθολογικό σάλτο μορτά-
λε…», ό.π.
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οι φοιτητές διαμαρτύρονται ειρηνικά [ή 
όχι και τόσο!] έξω από μια διάλεξη, όταν 
ένα τμήμα γεωγραφίας αποφασίσει να μην 
προσλάβει έναν αρνητή της κλιματικής αλ-
λαγής […] Η αναφορά σε “δυσμενείς συνέ-
πειες” είναι ένας εξαιρετικά χαμηλός πήχης: 
όποιος έχει αντιμετωπίσει μια κινητοποίη-
ση διαμαρτυρίας ή έχει αποδοκιμαστεί στο 
Twitter μπορεί να αισθάνεται ότι έχει λό-
γους να υποβάλει αγωγή. Το αποτέλεσμα 
μπορεί εύκολα να προβλεφθεί. […] Αυτές 
οι ασάφειες εξυπηρετούν έναν σκοπό. Κα-
νένα πανεπιστήμιο ή φοιτητική ένωση δεν 
θέλει να πληρώσει βαριά πρόστιμα ή να 
συρθεί στα δικαστήρια. Η συνετή πορεία 
δράσης είναι να φιμωθεί η διαφωνία πριν 
πραγματοποιηθεί. Δεν υπάρχει αμφιβολία 
ότι τα πανεπιστήμια θα αρχίσουν να προ-
σλαμβάνουν υπαλλήλους συμμόρφωσης με 
τη νομοθεσία για την ελευθερία του λόγου 
–που θα επιλεγούν ίσως από το δίκτυο συ-
ντηρητικών ακαδημαϊκών που βοήθησαν 
στην κατάρτιση της νέας νομοθεσίας– οι 
οποίοι θα συμβουλεύουν για το ποιες μορ-
φές λόγου και διαμαρτυρίας είναι πλέον 
απαγορευμένες. Το αποτέλεσμα θα είναι η 
καταστολή της ελευθερίας του λόγου: αυτό 
ακριβώς στο οποίο οι αρχιτέκτονες και 
οι υποστηρικτές του νόμου ισχυρίζονται  
ότι αντιτίθενται».75

75.   Amia Srinivasan, «Cancelled», London 
Review of Books, τ. 45, ν. 13, 29 Ιουνίου 2023. 
https://www.lrb.co.uk/the-paper/v45/n13/
amia-srinivasan/cancelled. Με τη λογική αυτή 
είναι στοιχισμένη πλήρως η κυβέρνηση της 
Νέας Δημοκρατίας. Ο πρώην Υφυπουργός Παι-
δείας Άγγελος Συρίγος είχε πρωτοστατήσει 
στη δίωξη φοιτητών για την ανάρτηση αφίσας 
με κριτικό περιεχόμενο. Ένα από τα πρώτα νο-
μοθετήματα της κυβέρνησης Μητσοτάκη το 
2019 ήταν η κατάργηση του πανεπιστημιακού 
ασύλου, σύμφωνα με το οποίο: «η ακαδημαϊκή 
ελευθερία, καθώς και η ελεύθερη έκφραση και 
διακίνηση των ιδεών, προστατεύονται σε όλους 
τους χώρους των Α.Ε.Ι., έναντι οποιουδήποτε 

Επομένως, ο εν λόγω νόμος για την 
ελευθερία του λόγου είχε ως αποτέλεσμα 
την ανεμπόδιστη έκφραση κάθε είδους 
αντιδραστικής άποψης, ποινικοποιώντας 
κάθε αντίδραση εναντίον της. Με άλλα λό-
για, για να ειρωνευτούμε και λίγο, ακύρωση 
και λογοκρισία κάνουν μόνο όσοι ασκούν 
κριτική και επιτίθενται στους μεταφασί-
στες· όταν τα ίδια πράγματα τα κάνουν οι 
δεύτεροι εξασκούν απλώς το δικαίωμά τους 
στην ελευθερία του λόγου. Όπως είναι ξε-
κάθαρο, το διακύβευμα είναι πάντα ποιες 
θέσεις και πρακτικές θα υπερισχύσουν: 
εκείνες της χειραφέτησης από τις καπιταλι-
στικές σχέσεις κυριαρχίας ή εκείνες που ερ-
γάζονται υπέρ της συντήρησής τους, ακόμα 
κι αν παρουσιάζονται ως «αντισυστημικές»;

***
Φτάνοντας στην κατακλείδα αυτού του 
κειμένου πρέπει να τονίσουμε και πάλι ότι 
αφιερώνουμε τόσο πολύ ενέργεια στην 
πολεμική ενάντια στο μεταφασιστικό ρεύ-
μα γιατί θεωρούμε ότι αποτελεί τη βασική 
αντεπαναστατική δύναμη σε παγκόσμιο 
επίπεδο, η οποία μάλιστα εμφανίζεται  
ως «αντισυστημική».76 

προσπαθεί να τις καταλύσει ή περιορίσει», σε 
μια προφανή στοχοποίηση των φοιτητικών κι-
νητοποιήσεων.

76.   Μια πολιτική έκφραση αυτού του ρεύματος 
με άμεσο και χειροπιαστό χαρακτήρα υπήρξε 
η «Συνέλευση για το υπαρξιακό ερώτημα της 
χώρας» που πραγματοποιήθηκε την Κυριακή 
17 Σεπτεμβρίου 2023 στο «Resistance Festival 
2023», το ετήσιο πολιτικό φεστιβάλ της ΚΟΕ, 
καθώς ολοκληρώναμε το παρόν κείμενο. Η 
«συνέλευση» αυτή αποτελεί προπαρασκευα-
στική διαδικασία για τη δημιουργία ενός νέου 
πολιτικού εγχειρήματος. Στην κεντρική εισή-
γηση ο Ρούντι Ρινάλντι εξέφρασε τη θεμελιακή 
θέση ότι οι πολιτικές «διαχωριστικές που μπορεί 
να υπήρχαν κάποτε δεν ισχύουν με τον τρόπο 
που ίσχυαν προηγούμενες εποχές». Όπως συ-
μπλήρωσε, στη θέση των κλασικών διαχωρι-
στικών γραμμών αριστεράς, κέντρου και δεξιάς 



Το Διαλυτικό       53

θα πρέπει να τεθούν νέες με κεντρικότερη την 
«αναγνώριση του υπαρξιακού προβλήματος 
της χώρας»: από τη μια μεριά βρίσκονται «όσοι 
αγαπούν τον τόπο και αισθάνονται ότι πρέπει 
να τον υπερασπιστούν» και από την άλλη «όσοι 
αδιαφορούν για αυτόν». Η δεύτερη διαχωριστι-
κή που έθεσε είναι η άρρηκτη σύνδεση «εθνικού 
και κοινωνικού». Όπως σημείωσε, όσοι διαχω-
ρίζουν το «εθνικό» από το «κοινωνικό ζήτημα» 
συμβάλλουν στον [εθνικό] διχασμό και εμπο-
δίζουν τη συγκρότηση του λαού ως πολιτικής 
δύναμης που θα απαντήσει στο «υπαρξιακό 
πρόβλημα της χώρας». Η τρίτη διαχωριστική 
αφορούσε την ταύτιση του εθνικού ζητήματος 
με το ζήτημα της δημοκρατίας, με αναφορά 
στην «κατάργηση του δημόσιου χώρου» και 
στον «βιοπολιτικό έλεγχο» κατά τη διάρκεια της 
πανδημίας. Η τέταρτη διαχωριστική αφορούσε 
τη γεωπολιτική «ουδετερότητα της χώρας» στο 
πλαίσιο της υπεράσπισης των «κυριαρχικών 
της δικαιωμάτων και της εθνικής της άμυνας» 
και της εναντίωσης σε κάθε «παραχώρηση προς 
την Τουρκία» (με αναφορά στις υποτιθέμενες 
«Πρέσπες του Αιγαίου» μεταξύ άλλων). Στόχος, 
σύμφωνα με τον Ρινάλντι, είναι η «οικοδόμηση 
ενός σχεδίου εθνικής κυριαρχίας», η συγκρότη-
ση ενός πολιτικού «ρεύματος» ή ακόμη και μιας 
ενιαίας «πολιτικής οντότητας».

Όπως είναι προφανές, το σημείο στο 
οποίο οφείλει να εστιάσει η κριτική δεν είναι 
μόνο η πολιτική προέλευση των διάφορων ομι-
λητών σε αυτή τη «συνέλευση» –από την πατρι-
ωτική αριστερά (Ρινάλντι, Ραχιώτης, Πισσίας) 
και την ακροδεξιά (Κούβελας) μέχρι τον αντι-
εξουσιαστικό χώρο (Ν. Ψαρρού, Γ. Κυριακού), 
μεταξύ άλλων– αλλά οι θέσεις τις οποίες εξέ-
φρασαν, που ανεξαιρέτως βρίσκονται εντός του 
πλαισίου των οκτώ διαστάσεων που αναλύσαμε 
παραπάνω. Θα σταχυολογήσουμε ορισμένες 
από αυτές. 

•	 Ο γνωστός καθηγητής φαρμακολογίας Δ. 
Κούβελας δεν κινήθηκε απλώς στα συνη-
θισμένα ανορθολογικά και συνωμοσιολο-
γικά χωράφια της άρνησης της πανδημίας 
και της κλιματικής κρίσης αλλά προχώρη-
σε και σε μια υπόρρητη αλλά σαφή ανα-
φορά στο υποτιθέμενο «σχέδιο αποπλη-
θυσμού» που, όπως είναι αναμενόμενο, 
συνοδεύτηκε από επίθεση στις διεκδική-
σεις του ΛΟΑΤΚΙ κινήματος. Συγκεκριμέ-

να μίλησε περί «πλασματικής απειλής της 
πανδημίας», η οποία «σκηνοθετήθηκε» με 
προεξάρχουσα τη «σκηνοθεσία του Μπέρ-
γκαμο», το οποίο είναι ένα «κωλοχώρι». 
Υπενθυμίζουμε εδώ ότι στο Μπέργκαμο 
έχασαν τη ζωή τους χιλιάδες άνθρωποι 
ήδη τους πρώτους μήνες της πανδημίας, 
αλλά για τους αρνητές της πανδημίας κάτι 
τέτοια γεγονότα είναι απλώς υλικό για 
ένα ακόμα σενάριο συνωμοσιολογίας. Η 
εν λόγω «σκηνοθεσία», λοιπόν, σύμφωνα 
με τον Κούβελα, χρησιμοποιήθηκε στα 
πλαίσια ενός «μαλθουσιανού μοντέλου» 
– εδώ υπονοείται ένα σχέδιο μείωσης του 
πληθυσμού μέσω του εμβολιασμού: όπως 
είπε «πρέπει να δεχτούμε να αυτοκτο-
νήσουμε για να επιβιώσει η ανθρωπότη-
τα». Αμέσως μετά συνέδεσε την εν λόγω 
θεωρία συνωμοσίας με την επίθεση στις 
διεκδικήσεις του ΛΟΑΤΚΙ κινήματος. 
Χρησιμοποίησε σε αυτό το πλαίσιο μια 
συνέντευξη του «προοδευτικού» νεοφι-
λελεύθερου λαϊκιστή golden boy αρχηγού 
του ΣΥΡΙΖΑ Κασσελάκη στην οποία είχε 
πει ότι θέλει να αποκτήσει παιδιά με τον 
σύντροφό του μέσω παρένθετης μητέρας. 
Με αφορμή αυτό, ο Κούβελας επιτέθηκε 
στην παρένθετη μητρότητα υπό το πρό-
σχημα της εμπορευματοποίησης ενώ στην 
πραγματικότητα το βασικό του πρόβλημα 
είναι η παραβίαση αυτού που θεωρεί «φυ-
σική τάξη πραγμάτων» και ο χαμός του 
έθνους λόγω του «δημογραφικού προ-
βλήματος». Στο ίδιο ακριβώς πλαίσιο, σε 
μια από τις πολλές συνεντεύξεις που έχει 
δώσει στο στέλεχος του κόμματος του Κα-
σιδιάρη (Εθνικό Κόμμα «Έλληνες») Τέρρυ 
Χατζηιερεμία, ο Κούβελας, μεταξύ άλλων 
εθνικιστικών και ρατσιστικών θέσεων, είχε 
δηλώσει ότι είναι αντίθετος στην έκτρω-
ση, την οποία ονόμασε «εμβρυοκτονία». 
Όσον αφορά την κλιματική κρίση, αρνή-
θηκε το ίδιο το φαινόμενο του θερμοκηπί-
ου λέγοντας ότι το διοξείδιο του άνθρακα 
λόγω του υψηλού μοριακού του βάρους 
δεν μένει στην ατμόσφαιρα αλλά «κάθε-
ται κάτω», πράγμα που αποτελεί δείγμα 
ακραίου τσαρλατανισμού…

•	 Ο Γιώργος Αϋφαντής, τουρκοφάγος εθνι-
κιστής και πρέσβης ε.τ., πρότεινε τη δημι-
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ουργία οπλισμένης εθνοφυλακής μέσω της 
οποίας ο «λαός θα οπλιστεί απέναντι στην 
τουρκική απειλή». Για να διασκεδάσει τις 
εντυπώσεις έσπευσε να διαχωρίσει αυτή 
την πρόταση από τη λογική των «ναζιστι-
κών ταγμάτων εφόδου», παρότι είναι σα-
φές ότι προσφέρει στήριξη στις υφιστάμε-
νες φασιστικές πολιτοφυλακές στον Έβρο 
και αλλού.

•	 Ιδιαίτερο ενδιαφέρον έχει η τοποθέτηση 
του τέως πρύτανη της Παντείου, Γ. Κο-
ντογιώργη, ο οποίος επισήμανε πως όσα 
είχε ακούσει μέχρι τη στιγμή της τοπο-
θέτησής του «δεν είναι αριστερά» αλλά 
εκφράζουν τον «εθνικό φιλελευθερισμό» 
εναντίον της «νέας τάξης του νέου φιλε-
λευθερισμού», κάτι που επιβεβαιώνει την 
ανάλυσή μας για τη σχέση μεταφασισμού 
και νεοφιλελευθερισμού. Ο Κοντογιώρ-
γης υποστήριξε επιπλέον ότι το νέο ρεύμα 
πρέπει να ξεπεράσει τον μαρξισμό και τον 
Μαρξ, ότι η συλλογικότητα δεν πρέπει να 
είναι «άθροισμα ατόμων» δηλαδή «μάζα» 
και ότι η απάντηση δεν βρίσκεται σε δι-
εθνή κινήματα τύπου Γένοβας, όπου «οι 
συνδικαλιστές και οι “άλλοι” πήγαιναν για 
να περάσουν καλά», καταλήγοντας στη 
διαπίστωση ότι ο «πολιτικός λόγος και η 
αντίληψη για το μέλλον [εννοεί των συμ-
μετεχόντων στην εν λόγω συνέλευση] δεν 
έχει καμία σχέση με την αριστερά».

•	 Ο Λαοκράτης Βάσσης, εθνικιστής φιλό-
λογος που προέρχεται από την αντιδι-
κτατορική Δημοκρατική Άμυνα και ήταν 
ιδρυτικό μέλος του ΠΑΣΟΚ, έθεσε ξεκά-
θαρα ότι θα πρέπει να «αναμετρηθούν με 
τις διαδρομές τους, με τους μύθους που 
πίστευαν στη μεταπολίτευση», που όμως 
«δεν έλυναν τα προβλήματα του τόπου». 
Τοποθέτησε στο επίκεντρο τη δημιουρ-
γία ενός νέου μύθου που οι «Έλληνες θα 
πιστέψουν και θα τους δώσει τη δύναμη 
για να παλέψουν». Υπογράμμισε την ανά-
γκη εναντίωσης στη θέση ότι το ελληνικό 
έθνος προέρχεται από τον Διαφωτισμό 
και ότι δεν υπάρχει «συνέχεια του ελλη-
νικού έθνους». Απέναντι στην «εξάρτηση 
των αντιπάλων τους», υποστήριξε ότι και 
η ίδια η αριστερά ήταν εξαρτημένη από 
«ιδεολογικές Μέκκες εκτός Ελλάδας» που 

οδήγησαν στη «χρεοκοπία της Μεταπο-
λίτευσης». Η ανεξαρτησία της Ελλάδας 
πρέπει να βγει από τη «νεοταξική ατοπία» 
και τον «νατοϊκό χώρο» και να αναδειχθεί 
η «αυτονομία η οποία στηρίζεται σε μια 
αξιακή πολιτιστική ιθαγένεια που κράτησε 
τον τόπο όρθιο διαμέσου αιώνων και χιλι-
ετιών».

•	 Ο Γιώργος Κυριακού, δάσκαλος που προ-
έρχεται από τον αντιεξουσιαστικό χώρο 
και αρθρογραφεί στον Δρόμο της Αριστε-
ράς επί τρία χρόνια, επιτέθηκε στις «μειο-
ψηφίες που αναπαράγουν τον εαυτό τους» 
και αναφέρονται στην εργατική τάξη. Επι-
τέθηκε επίσης σε ένα μείγμα «θαυμαστού 
καινούριου κόσμου των απολαύσεων και 
των δικαιωμάτων» και οργουελιανών ολο-
κληρωτικών μεθόδων, αναφερόμενος στην 
πανδημία, και υποστήριξε ότι πρόκειται 
για την κυριαρχία μιας πολιτικής σύνθεσης 
«αριστεράς και δεξιάς». Τέλος, έθεσε ζήτη-
μα «υπαρκτικής (sic) κρίσης του ελληνι-
σμού» και κάλεσε σε στήριξη οικογένειας, 
σχολείου και γειτονιάς, ενώ αναφέρθηκε 
εγκωμιαστικά στην επερώτηση που έκα-
νε ο Νατσιός της χριστιανικής ακροδεξιάς 
Νίκης στην Υφυπουργό Παιδείας σχετικά 
με τη λογοτεχνία που διδάσκεται στα σχο-
λεία. Όλα τα παραπάνω συνάδουν προ-
φανώς με την ιδιότητα που επικαλείται ως 
μέλος της εθνικιστικής πρωτοβουλίας «οι 
απ’ εδώ» για τα «ζητήματα της ιστορικής 
αυτοχθόνος (sic) Ελληνικής Ηπειρωτικής 
Κοινότητας στην Αλβανία (βόρειος Ήπει-
ρος)», η οποία στο κείμενο αυτοπαρου-
σίασής της επικαλείται την ελληνικότητα 
μεγάλου τμήματος της ιστορικής Ηπείρου 
και τον αγώνα για την ένωση «βορείας 
Ηπείρου» και Ελλάδας.

•	 Η Νέλλη Ψαρρού, που στο παρελθόν είχε 
σχέσεις με τον αντιεξουσιαστικό χώρο και 
που έκτοτε κινείται με χαρακτηριστική 
άνεση μεταξύ στεκιών και καταλήψεων 
του α/α χώρου, ψηφοδελτίων και δημοτι-
κών συμβουλίων του ΚΚΕ και ακροδεξιών/
φασιστικών ομαδώσεων και εγχειρημάτων, 
ξεκίνησε υποστηρίζοντας ανοιχτά τον πα-
τριωτισμό λέγοντας ότι δεν μπορούμε να 
«παραχωρούμε τον πατριωτισμό και την 
πατρίδα στην ακροδεξιά». Αμέσως μετά 
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Όπως προσπαθήσαμε να δείξουμε εμφα-
τικά, παρά τη φαινομενική εναντίωσή του 
στο νεοφιλελεύθερο «κέντρο», στην πραγ-
ματικότητα αποτελεί κατοπτρικό του είδω-
λο. Ο αγώνας εναντίον του καπιταλιστικού 
κράτους περιλαμβάνει ως αναγκαία πλευ-
ρά του τον αγώνα εναντίον του ψευδούς 
εχθρού του – εν προκειμένω του μεταφασι-
στικού ρεύματος, όποια προβιά κι αν φοράει 
(ακροδεξιά, αριστερή ή ακόμα και αντιεξου-
σιαστική). Όπως είπαμε και στην εισαγωγή, 
αρκετά άτομα και ομάδες που προέρχονται 
από τον αντιεξουσιαστικό χώρο προσέγ-
γισαν το αντιδραστικό κοινωνικό κίνημα 
βαφτίζοντας το «ταξικό κίνημα», «κίνημα 
υπέρ της ατομικής ελευθερίας» ή ακόμη και 
«πατριωτικό κίνημα ενάντια στην εμβολια-
στική εθνική ενότητα»[!]. Ανεξάρτητα από 
τους λόγους που έγινε αυτή η προσέγγιση 
και σύγκλιση (οπορτουνισμός, έλλειψη θε-

επιτέθηκε στον ίδιο τον αυτοπροσδιορι-
σμό των τρανς ατόμων σημειώνοντας επί 
λέξει ότι: «πρέπει να απολογούμαστε για 
τα αυτονόητα [...] να απολογούμαστε για 
το αν τολμήσουμε να πούμε ότι οι άντρες 
δεν έχουν περίοδο. Θέλουν να μας πείσουν 
ότι όλοι έχουμε περίοδο» καταχειροκρο-
τούμενη από το κοινό. Μετά την αντιτράνς 
επίθεση επανήλθε στην εθνικιστική ατζέ-
ντα αναφερόμενη σε κάποια υποτιθέμενη 
«παραχώρηση εδάφους σε καιρό ειρήνης» 
υπογραμμίζοντας ότι «εθνική κυριαρχία 
δεν είχαμε ποτέ».

Απολύτως ενδεικτική είναι η καταληκτική το-
ποθέτηση του Ρινάλντι στην οποία εξέφρασε 
ξεκάθαρα τα εξής: «Θα κινηθούμε σε αχαρτο-
γράφητα νερά, πλαίσια, πεδία κ.λπ. […] Δεν 
είμαι αυτό που ήμουν πριν από μερικές δεκαε-
τίες […] στο επίπεδο των σκέψεων κ.λπ. […] 
Υπήρξαν ιστορικά υποκείμενα πάρα πολύ σημα-
ντικά στον 20ο αιώνα. Τα ιστορικά υποκείμενα 
δοκιμάστηκαν […] και είχαν μια αποτυχία πολύ 
μεγάλη όσον αφορά τι οικοδόμησαν εκεί που 
είχαν εξουσία […] Είμαι υπό διαμόρφωση […] 
Οφείλουμε να προχωρήσουμε […] Υπάρχει ένα 
δυναμικό […] το οποίο πρέπει να στρατευτεί σε 
ένα εγχείρημα».

ωρητικών εργαλείων ή καθαρή ανοησία) 
και ανεξάρτητα από το αν όλες αυτές οι 
ομάδες και τα άτομα κατέληξαν σε πολιτι-
κή συγχώνευση με το μεταφασιστικό ρεύμα 
ή όχι, οι ευθύνες τους για τη συνεχιζόμενη 
ενίσχυσή του δεν μπορούν να διαγραφούν.

Η κριτική μας στον μεταφασισμό δεν 
έχει καμία σχέση με την υπεράσπιση της 
καπιταλιστικής δημοκρατίας, ούτε με τα 
διαταξικά αντιφασιστικά λαϊκά μέτωπα. Το 
μεταφασιστικό ρεύμα, όπως και ο ιστορικός 
φασισμός, δεν είναι ξένα προς το καπιταλι-
στικό δημοκρατικό σύστημα, αλλά προϊό-
ντα και προεκτάσεις του.



Οπλισμένοι ακροδεξιοί συνωμοσιολόγοι στις ΗΠΑ



Κριτική στη συνωμοσιολογική σκέψη και τις φαιοκόκκινες 
αντιλήψεις που παράγει

Δ.Μ.Κ.

Εισαγωγικά

Ο καπιταλισμός είναι ένα σύστημα το οποίο 
δεν θα μπορούσε ποτέ να λειτουργεί ορθο-
λογικά με την έννοια του ορθού Λόγου. Η 
διαδικασία αέναης συσσώρευσης σε πε-
περασμένο χωροχρόνο είναι από τη φύση 
της μια διαδικασία που οδηγεί στην (αυτο)
καταστροφή και συνεπώς δεν θα μπορούσε 
ποτέ να είναι «ορθολογική». Από την άλλη, 
ο βαθμός εξορθολογισμού των παραγωγι-
κών σχέσεων μεγαλώνει, με το κεφάλαιο να 
δομεί πλέον σε σχεδόν συνολικό βαθμό την 
καθημερινότητα των υποκειμένων. Η αντί-
φαση αυτή, της ορθολογικής διαχείρισης 
στα πλαίσια ενός ανορθολογικού συστή-
ματος, είναι συστατικό στοιχείο αυτού που 
θα σχολιάσουμε παρακάτω, της δομής της 
συνωμοσιολογικής σκέψης. Οι μη ορθολο-
γικές αντιλήψεις, και η συνωμοσιολογία ει-
δικότερα, είναι ένα επακόλουθο τόσο αυτής 
της διαλεκτικής σχέσης, όσο και της εμπρό-
θετης δράσης των κρατικών λειτουργών οι 
οποίοι επωφελούνται από τη διάχυση της 
συνωμοσιολογίας.

Δυο αλήθειες κι ένα ψέμα. Τι είναι η συνω-
μοσιολογία:

Ας αρχίσουμε όμως με το τι είναι συνωμο-
σιολογία. Συνωμοσιολογία μπορούμε να 
πούμε πως είναι η μεθοδολογία ή η δομή 
σκέψης που παράγει θεωρίες συνωμοσίας. 
Η συνωμοσιολογική σκέψη ακολουθεί την 
αντίστροφη μεθοδολογική διαδικασία από 

μια ορθολογική σκέψη (η οποία αντλεί το 
συμπέρασμα από τα δεδομένα) και συνεπώς 
προσπαθεί να βρει επιχειρήματα για να αιτι-
ολογήσει ένα apriori αποφασισμένο συμπέ-
ρασμα. Προκύπτει τόσο από την αντίφαση 
της ορθολογικής διαχείρισης ενός ανορθο-
λογικού συστήματος όσο και από την ανά-
γκη του υποκειμένου να ερμηνεύσει μια νέα 
κατάσταση βάσει της αρχής της μικρότερης 
προσπάθειας, είναι δηλαδή σαν δομή σκέ-
ψης τόσο αποτέλεσμα των υλικών συνθη-
κών και αντιφάσεων αλλά και των ψυχολο-
γικών δεδομένων που αυτές παράγουν. Η 
συνωμοσιολογία προσφέρεται για εύκολες 
και εύπεπτες λύσεις καθώς δεν καλείται να 
αποδείξει τον ισχυρισμό της, αλλά να (ανα)
παραγάγει ήδη υπάρχουσες αντιλήψεις. Η 
συνωμοσιολογία χρησιμοποιεί πολλές φο-
ρές καθαρά ψέματα ή αληθοφάνειες για να 
υποστηρίξει το οικοδόμημα, μπορεί όμως 
κάλλιστα ένα συμπέρασμα να κατασκευ-
αστεί και από μια λογικοφανή ακολουθία 
αληθών δεδομένων (π.χ. πάνω από ένα αε-
ροδρόμιο πετάνε 100 αεροπλάνα (αληθές), 
στα 70 εξ αυτών οι πιλότοι είναι Αιγόκεροι 
(αληθές), άρα το 70% των πιλότων είναι 
Αιγόκεροι). Παρατηρούμε σε αυτό το πα-
ράδειγμα τη μεταστροφή τυχαίων σχέσεων 
σε αιτιακές. Η ουσία της συνωμοσιολογίας 
έγκειται στη μέθοδο ανάλυσης των δεδομέ-
νων και όχι μόνο στο κατά πόσο αυτά είναι 
έγκυρα ή όχι.

Η συνωμοσιολογία τόσο σαν μεθο-
δολογία όσο και τα αποτελέσματά της (οι 
θεωρίες συνωμοσίας) δομεί ένα συνολικό 
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αφήγημα για τον κόσμο, μια κοσμοθεώ-
ρηση. Αυτό γίνεται γιατί ένα άλλο της χα-
ρακτηριστικό είναι ότι λειτουργεί συσσω-
ρευτικά. Μια συνωμοσιολογική θεώρηση 
οδηγεί αναπόφευκτα σε μια δεύτερη. Αυτό 
γίνεται γιατί το υποκείμενο δεν θέλει να 
έχει αντιφάσεις στη σκέψη και τον λόγο 
του (αν κάποιο άτομο αντιλαμβάνεται μια 
αντίφαση καλείται να την επιλύσει σύντο-
μα αλλιώς καταρρέει το οικοδόμημα και το 
ίδιο έρχεται σε σύγχυση). Αν συνεπώς ένα 
σκεπτικό δομείται με έστω και μια συνω-
μοσιολογική σκέψη, για να μην παραχθεί 
αντίφαση, η επόμενη σκέψη είτε θα συ-
νεχίσει να είναι συνωμοσιολογική είτε θα 
αναιρέσει την προηγούμενη. Θα μπορού-
σαμε εδώ να παραπέμψουμε στις θέσεις που 
δανείστηκε από την κλαϊνική ψυχανάλυση 
και τον Μπίον η ομάδα των endnotes στο  
We unhappy few1:

Η απόκτηση της γνώσης στον Μπί-
ον είναι αποτέλεσμα της συναισθηματικής 
συνθήκης στην οποία βρίσκεται το υπο-
κείμενο-περιέκτης όταν λαμβάνει τη γνώ-
ση-περιεχόμενο. Αυτή η συναισθηματική 
κατάσταση ορίζεται «από την ανεκτικότη-
τα στη ματαίωση και την αβεβαιότητα». Η 
πρόσληψη γνώσης σε ένα σταθερό συναι-
σθηματικό περιβάλλον, σε ένα περιβάλλον 
που τα νέα δεδομένα δεν αντιβαίνουν την 
μέχρι τότε κοσμοθεώρηση, είναι πάντα πιο 
εύκολη. Η δυσκολία εντοπίζεται στην πρό-
σληψη γνώσης όταν αυτή αναιρεί τα μέχρι 
τότε ορισμένα συναισθηματικά πλαίσια 
και άρα μειώνει τη δυνατότητα ανοχής στη 
ματαίωση (που παρέχει ένα προηγούμενο 
γνωρίζειν) και οδηγεί εν τέλει στην αβεβαι-
ότητα. Ένα ανατρεπτικό περιεχόμενο συ-
νεπώς απαιτεί μια μεταβολή στον περιέκτη 

1. (σ.τ.ε.) Η ελληνική έκδοση του κειμένου των 
Endnotes έγινε το 2020 από τα εγχειρήματα 
Αντίθεση, coghnorti και Shibboleth και κυκλο-
φορεί υπό τον τίτλο: We Unhappy Few, Για τις 
ριζοσπαστικές ομάδες.

ο οποίος καλείται να αμφισβητήσει τη συ-
ναισθηματική σταθερότητα που του απο-
φέρει η αποδοχή του μέχρι τότε γνωστού 
περιεχόμενου. Το νέο (ανατρεπτικό) περιε-
χόμενο, για να γίνει δεκτό, απαιτεί την κα-
ταστροφή του προηγούμενου πλαισίου στο 
οποίο λειτουργούσε ο περιέκτης με αποτέ-
λεσμα το άτομο να έρχεται σε σύγχυση. Η 
ανάγκη για ερμηνεία του νέου ανατρεπτι-
κού δεδομένου μπορεί να οδηγήσει σε δύο 
μονοπάτια: είτε ο περιέκτης θα καταφέρει 
να ανεχθεί συναισθηματικά την αβεβαιότη-
τα, να την υπερβεί και να καταφέρει καθαρά 
να ερμηνεύσει τα νέα δεδομένα, είτε να μεί-
νει στη σύγχυση. Η παραμονή στη σύγχυ-
ση είναι αυτή που δίνει πάτημα στα εύκολα 
αφηγήματα, αυτά της συνωμοσιολογίας.

Μπορούμε λοιπόν να συμπεράνουμε 
πως για την καθιέρωση συνωμοσιολογικών 
θεωρήσεων είναι υπεύθυνη η εξής φόρ-
μουλα: οι καπιταλιστικές αντιφάσεις και η 
ψυχολογική αποσταθεροποίηση που παρά-
γουν βιώνονται κατοπτρικά ως εσωτερικές 
αντιφάσεις στον ψυχισμό του ατόμου. Αυτή 
η αναταραχή στον ψυχισμό έρχεται στην 
επιφάνεια ακόμα πιο έντονα σε περιόδους 
κρίσης, όταν η ανάγκη για απαντήσεις εί-
ναι ακόμα πιο έντονη ενώ ταυτόχρονα ο 
χρόνος δυνατής επεξεργασίας πολύ πιο 
συμπιεσμένος. Η αδυναμία ερμηνείας των 
(εμπρόθετων ή μη) κρατικών επιλογών για 
τη διαχείριση αυτών των κρίσεων σε συνδυ-
ασμό με τα παραπάνω αποτελούν τις συν-
θήκες δυνατότητας για την ενεργοποίηση 
των αντιδραστικών χαρακτηριστικών της 
συνωμοσιολογικής σκέψης η οποία πάντα 
πατά και σε προηγούμενα αντιδραστικά χα-
ρακτηριστικά (ρατσισμός, αντισημιτισμός, 
σεξισμός κ.λπ.).
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Κορωνοϊός

Ένα τέτοιο πρόσφατο παράδειγμα κρίσης 
είναι η πανδημία του Covid-19. Η πανδη-
μία έφερε τα πάνω κάτω στην κοινωνική και 
προσωπική ζωή μετατρέποντας ό,τι θεω-
ρούσαμε οικείο σε ανοίκειο, όπως μεταφέρει 
ο Φλόριαν Μπόσερτ στο κείμενο «Ιογενής 
επίθεση»2: «σύμφωνα με τη Φροϋδική υπό-
θεση το ανοίκειο προκύπτει όταν εμφανίζε-
ται κάτι που είναι ταυτόχρονα τρομακτικά 
ξένο και υπερβολικά οικείο, φέρνοντας έτσι 
στο προσκήνιο μια καταπιεσμένη και ξεχα-
σμένη πλευρά του εαυτού μας. Το ασυνεί-
δητο περιεχόμενο προσπαθεί αδιάλειπτα να 
αναδυθεί στο συνειδητό με στρεβλό τρόπο 
ως επιστροφή του καταπιεσμένου». Την πε-
ρίοδο της πανδημίας, τόσα πράγματα τα 
οποία αντιμετωπίζαμε ως τα πλέον οικεία 
μετατράπηκαν σε ξένα. Από την ανθρώπινη 
επαφή ως τη βόλτα στο πάρκο, αναγκαστή-
καμε να αμφισβητήσουμε και να (ξανα)ορί-
σουμε τις πιο καθημερινές δραστηριότητες 
ως δυνάμει επικίνδυνες, καθιστώντας τες 
ξένες. Η εισβολή της πανδημίας στις ζωές 
μας συνεπώς, για να επιστρέψουμε στον 
Μπίον, κατέστησε τον ιό ως περιέκτη του 
καταπιεσμένου μας άγχους. Άγχη που προ-
έκυπταν από την καθημερινότητα (εγκατά-
λειψη, μοναξιά, δυσφορία) τα οποία απω-
θούνταν μέσω της ροής της, επέστρεψαν 
στο συνειδητό. Η διάλυση της ροής της 
καθημερινότητας συνεπώς επανέφερε στο 
προσκήνιο το πρώην καταπιεσμένο άγχος, 
το οποίο με τη σειρά του οδήγησε στην 
αδυναμία πρόσληψης νέων δεδομένων και 
την παρεπόμενη διολίσθηση.

Βρεθήκαμε λοιπόν σε μια συνθήκη 
η οποία όχι μόνο ανέτρεψε το πλαίσιο λει-

2. (σ.τ.ε.) Το κείμενο «Ιογενής επίθεση σε εύ-
θραυστα υποκείμενα» του Φλόριαν Μπόσερτ 
περιλαμβάνεται στο βιβλίο coghnorti, Ούτε καν 
λάθος, για μια κριτική της συνωμοσιολογίας, 
Θεσσαλονίκη 2023.

τουργίας μας και άρα μας προκάλεσε αβε-
βαιότητα, αλλά και επανέφερε κάθε άγχος 
μας χωρίς να μπορούμε να το αντιμετωπί-
σουμε καθώς η αρχική του αιτία κρυβόταν 
πίσω από την πανδημία, στον ίδιο τον κα-
πιταλισμό, αλλά έβρισκε έκφραση μέσα σε 
αυτή. Αν δεχτούμε την υπόθεση του Μπίον, 
ότι η διαδικασία της γνώσης είναι αποτέλε-
σμα της συναισθηματικής κατάστασης του 
περιέκτη, είναι εμφανές ότι τα περισσότε-
ρα άτομα και ομάδες δεν θα μπορούσαν να 
επεξεργαστούν θετικά τη ροή των (αντιφα-
τικών) πληροφοριών. Οι ερωτήσεις ήταν 
πολλές και οι απαντήσεις που δόθηκαν από 
μεγάλο μέρος της κοινωνίας και των δήθεν 
πολιτικών της εκφραστών, εκτός της συνω-
μοσιολογικής τους φύσης, δημιούργησαν 
(όπως και σε ανάλογες καταστάσεις στο 
παρελθόν) ένα διαγώνιο μέτωπο ακροδεξι-
ών, φασιστών, λαϊκιστών και φαιοκόκκινων 
δήθεν επαναστατών.

Συνωμοσιολογία, εξουσία και φαιοκόκκι-
νοι «αντιαυταρχικοί»

Ι
Σε περιόδους κρίσης, οι (μερικές φορές 
φαινομενικά) αντιφατικές επιλογές της 
Εξουσίας της Κρατικής-Κεφαλαιακής Μη-
χανής δημιουργούν τις συνθήκες για να 
αναπαραχθεί η παραπάνω συναισθηματική 
κατάσταση (η οποία πάντα πλαισιώνει την 
υλική κατάσταση) η οποία όπως είπαμε, 
αναπόφευκτα οδηγεί στα συνωμοσιολογικά 
αφηγήματα. Στο παράδειγμα της πανδημίας 
παρατηρήσαμε τις αντιφάσεις αυτές να εκ-
φράζονται μέσα από τα μίντια σε καθημερι-
νή βάση. Η αντιφατική ροή πληροφοριών 
σε μια τόσο πρωτόγνωρη κατάσταση και σε 
καθεστώς συναισθηματικής και υλικής απο-
μόνωσης σε συνδυασμό με τη φτωχοποίη-
ση, δημιούργησαν ένα εκρηκτικό κοκτέιλ.
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Χαρακτηριστικό παράδειγμα είναι 
η χρήση μάσκας. Στην αρχή της πανδημί-
ας ο Τσιόδρας είχε πει ότι οι μάσκες είναι 
επιβλαβείς και να μην τις χρησιμοποιούμε, 
στη συνέχεια οι μάσκες έγιναν υποχρεωτι-
κές. Μια τέτοια αντίφαση θα μπορούσε να 
εξηγηθεί με πολλούς τρόπους, θα μπορούσε 
για παράδειγμα για την αρχική αντιεπιστη-
μονική δήλωση του Τσιόδρα να ευθύνεται 
η μη επάρκεια των μασκών σε πρώτη φάση, 
θα μπορούσε και να είναι απλά ανόητος. 
Σε όποια περίπτωση, όταν δημοσιεύτηκε 
ότι άνοιξε εργοστάσιο με μάσκες συγγε-
νής του πρωθυπουργού, η φαντασία ορι-
σμένων οργίασε. Αντί να γίνει αντιληπτή 
η επένδυση αυτή ως μια κερδοσκοπική 
ευκαιρία στις πλάτες μιας ανάγκης εκείνη 
την περίοδο (όπως ιστορικά κάνουν οι κα-
πιταλιστές), έγινε αντιληπτή αντίστροφα! 
Ότι δηλαδή μας επέβαλαν τις μάσκες για  
να πλουτίσουν!

Επόμενο ήταν λοιπόν να ταυτιστεί 
ο επιστημονικός λόγος με τον κρατικό. Εί-
ναι δεδομένο ότι η ανάπτυξη της επιστη-
μονικής γνώσης δεν είναι για την ίδια την 
γνώση, αλλά εξυπηρετεί συμφέροντα. Αυτό 
όμως δεν μπορεί να μας οδηγεί στο συμπέ-
ρασμα ότι μια επιστημονική μελέτη είναι 
αξιακά λανθασμένη λόγω της σχέσης παρα-
γωγής γνώσης και Εξουσίας. Αυτή η αντί-
ληψη τείνει να ταυτίσει το Κεφάλαιο με το 
Κράτος καθώς η γνώση παράγεται και για 
το συμφέρον των καπιταλιστών όχι μόνο 
για να καταστείλει και να πειθαρχήσει. Αν 
ακολουθήσουμε το σκεπτικό αυτό (ότι η 
επιστημονική γνώση είναι πάντα ο κρατι-
κός λόγος) θα πρέπει να δεχθούμε και ότι οι 
διεθνικές-διεπιστημονικές έρευνες μεταξύ 
επιστημών που εκπροσωπούν διαφορετικά 
ιμπεριαλιστικά μπλοκ ή ανταγωνιζόμενες 
εταιρείες δεν θα μπορούσαν ποτέ να παρα-
γάγουν αποτελέσματα αφού η συζήτηση θα 
κινούνταν πάνω μόνο σε πολιτικές γραμμές 

και όχι σε συστήματα peer review και δεδο-
μένων. Βέβαια οι έρευνες αυτές όχι μόνο γί-
νονται αλλά παράγουν και αποτελέσματα, 
γνωρίζοντάς το αυτό, αυτή η βαθιά συνω-
μοσιολογική ροή σκέψης, για να αντιμετω-
πίσει την παραπάνω αντίφαση, θεωρεί ότι 
όλη η γνώση-εξουσία παράγεται από ΕΝΑ 
κέντρο. Είτε αυτό είναι η ΝτΠ είτε είναι οι 
«big pharma», η αντίληψη αυτή διαγράφει 
τους ιμπεριαλιστικούς ανταγωνισμούς και 
τη σύγκρουση μεταξύ των καπιταλιστών.

Στο ζήτημα των εμβολίων, το κράτος 
τα παρουσίασε ως πανάκια. Τα εμβόλια θα 
μας κάνουν να μην κολλάμε, έλεγαν, κάτι 
που ήταν προφανώς ψέμα βάσει και των 
επιστημονικών δεδομένων. Εκεί λειτούργη-
σε άλλη μια φορά η συνωμοσιολογική ταύ-
τιση του κρατικού και του επιστημονικού 
λόγου, με τεράστια ευθύνη του κράτους. 
Αυτό είχε ως αποτέλεσμα, το γεγονός ότι εν 
τέλει κολλούσαμε μετά τον εμβολιασμό να 
γίνει αντιληπτό ως ακύρωση της επιστημο-
νικότητας του ίδιου του εμβολίου και άρα 
του ορθού λόγου ο οποίος συνταυτίστηκε 
με τον κρατικό. Το ίδιο το κράτος, δηλαδή, 
με το πώς παρουσίασε τα εμβόλια, έσπειρε 
τους όρους με τους οποίους έγινε η συνω-
μοσιολογική κριτική σε αυτά.

Οι αντιφάσεις αυτές έγιναν αντιλη-
πτές από ένα κομμάτι κόσμου ως εμπρόθε-
τες ενέργειες κάποιων σκοτεινών κέντρων 
εξουσίας (όπως αναλύσαμε και παραπάνω), 
των οποίων ο στόχος ήταν η διεύρυνση της 
κυριαρχίας πάνω στις ζωές μας. Εδώ λοιπόν 
πρέπει να γίνει η αναφορά στη σχέση θε-
ωριών συνωμοσίας, συνωμοσιολογίας και 
ντεμέκ αντικαπιταλισμού.

ΙΙ
Υπάρχει ένα μαύρο νήμα σκέψεις που συν-
δέει ρεύματα της άκρας δεξιάς με ρεύματα 
της «αντιαυταρχικής» αριστεράς. Η κρι-
τική στον «αυταρχισμό», σε ένα πλέγμα 
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εξουσιών δηλαδή το οποίο δεν έχει να κά-
νει (μόνο) με την Κρατική-Κεφαλαιακή 
Μηχανή αλλά με κάτι ευρύτερο και αό-
ρατο που τη διαπερνά και την υπερβαίνει, 
με μια άρνηση της εξουσίας στη βάση της, 
είναι βαθιά αντιδραστική. Δεν βλέπει τον 
Εχθρό αλλά βλέπει εχθρούς, δεν υποτάσ-
σεται στην επαναστατική στράτευση αλλά 
αντιδρά σε ό,τι καταπιέζει την επιθυμία της, 
δεν είναι μια κατάφαση, αλλά μια συνεχής 
άρνηση για την άρνηση. Πατώντας πάνω 
στον καπιταλιστικό τρόπο αντίληψης του 
τι σημαίνει «ελευθερία», τον ενστερνίζε-
ται και τον προτάσσει μέσα σε ένα ατομικό 
πλαίσιο διεκδίκησης απέναντι σε όποιον 
της στερεί αυτή την ψευδαίσθηση. Αυτή η 
κριτική αριστερών ρευμάτων πολύ εύκολα 
συναντιέται με δεξιά και ακροδεξιά ρεύ-
ματα καθώς δεν την αφορά η συλλογική, 
αλλά η ατομική «απελευθέρωση» και βλέ-
πει με μη ορθολογικούς όρους το άτομο  
εντός-εκτός κοινωνίας.

Αυτά τα ρεύματα συναντήθηκαν με 
ξεκάθαρους και οργανωτικούς όρους στην 
άρνηση της πανδημίας. Όταν οι αποφάσεις 
για ένα επιστημονικό θέμα λαμβάνονται 
από μια πολιτική εξουσία, είναι δεδομένο 
ότι σε περιόδους κρίσεις θα παραχθεί μια 
τέτοια οντολογική ταύτιση μεταξύ επιστή-
μης και κυριαρχίας με συνεπακόλουθη την 
αμφισβήτηση της επιστήμης (και συνεπώς 
του ορθού λόγου) σε ανάλογο επίπεδο με 
την (δίκαιη) αμφισβήτηση της πολιτικής 
εξουσίας. Η τούμπα στην τούμπα ή η φαι-
νομενικά ανορθολογική δράση από την 
πλευρά της εξουσίας μεταφράστηκε σε έναν 
υλικό ανορθολογισμό των από τα κάτω οι 
οποίοι μην ξέροντας πλέον τι να πιστέψουν, 
δεν πίστεψαν τίποτα. Το αποτέλεσμα αυτής 
της γενικής άρνησης των πάντων στο όνο-
μα ενός ανορθολογικού αντιαυταρχισμού 
είναι ένα παραμύθι το οποίο προσφέρει 
χρόνια ο εθνικιστικός χώρος. Το πλέον φυ-

σικό ήταν λοιπόν αυτή η αμφισβήτηση να 
βρει χώρο μέσα σε εθνικιστικές γκρούπες. 
Είναι πολύ πιο δύσκολο να μιλάμε κόντρα 
στην κρατική πολιτική, υπερασπίζοντας πα-
ράλληλα ένα εργαλείο (εμβόλιο) το οποίο, 
η ίδια αυτή πολιτική, με όλους τους λάθος 
τρόπους, το παρουσιάζει σαν ταυτόσημο 
με αυτήν. Από την άλλη είναι πολύ εύκολο 
να χρησιμοποιείται η εν λόγω ταύτιση για 
να συνταυτίσει την επιστήμη με το κράτος 
και τους υποστηρικτές του ορθού λόγου με 
υποστηρικτές αυτής της πολιτικής.

Ο «αντιαυταρχισμός» λοιπόν είχε 
δύο θιασώτες και δύο αντιπάλους. Οι 
«αντιαυταρχικοί» φασίστες έβλεπαν το 
κράτος ως τον φορέα της ΝτΠ η οποία θα 
έπληττε το έθνος και την ελευθερία τους με 
τους φορείς της αριστεράς να είναι πιστοί 
του υπηρέτες. Οι φαιοκόκκινοι «αντιαυταρ-
χικοί» από την άλλη, έβλεπαν το κράτος να 
περιορίζει τις ελευθερίες τους και αντιλαμ-
βάνονταν τους «υποστηρικτές της ύπαρξης 
της πανδημίας» σαν πιόνια της πολιτικής 
του, κάτι που συνοψίζεται με ένα σύνθημα 
των Autonome Antifa το οποίο έλεγε «ό,τι 
μάθαμε από αριστερά είναι μάσκες και κα-
ταστολή». Δεν θα πούμε ποτέ ότι οι μεν 
ταυτίζονται με τους δε, αλλά η ταύτιση του 
λόγου τους, της έχθρας τους με εμάς τους 
«κρατιστές-υποστηρικτές της πανδημίας 
και του εγκλεισμού» και της συνθηματο-
λογίας τους είναι ξεκάθαρα ανησυχητική, 
όσο και η συμπόρευση μεταξύ ορισμένων 
εξ αυτών.

Από αυτά τα αριστερά ρεύματα της 
κριτικής στον αυταρχισμό παράγεται και 
μια άλλη τραγική παρανόηση. Η αντίληψη 
ότι το κράτος είναι πάνω από το κεφάλαιο. 
Αν το κράτος θέλει να μας πειθαρχήσει και 
να μας κλείσει μέσα αλλά το κεφάλαιο θέ-
λει να μας έχει έξω να δουλεύουμε δεν θα 
συγκρούονταν αυτά τα δύο; Σε καμία περί-
πτωση δεν συγκρούστηκαν. Ο λόγος, αντί-
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θετα, που έγινε η καραντίνα, ήταν για να 
μπορέσει και μελλοντικά η εργατική τάξη 
να παραμείνει παραγωγική. Η πειθάρχηση 
ήταν παράπλευρο όφελος. Η «αντιαυταρχι-
κή» αντίληψη, με ξεκάθαρα συνωμοσιολο-
γικούς όρους εδώ, αντιστρέφει την πραγμα-
τικότητα και μας λέει ότι το κράτος κατα-
σκεύασε (;) τον ιό για να φτιάξει το πλαίσιο 
ώστε να μείνουμε μέσα και μετά έφτιαξε τα 
εμβόλια για να μας βγάλει πάλι έξω θέλο-
ντας να μας δολοφονήσει από τις τραγι-
κές τους παρενέργειες. Αυτή η καταφανώς 
παράλογη ροή σκέψης γίνεται νοητή όταν 
οι εκφραστές της, εκτός από ιδεολογικό 
μπέρδεμα, φέρνουν το αποτέλεσμα ενός 
συνεχούς, ως την αιτία του. Αντί να αντι-
λαμβάνονται την Εξουσία σαν ένα μεγάλο 
ποτάμι το οποίο κάθε φορά που διανοίγε-
ται ένα ρυάκι ορμάει να το γεμίσει με νερό, 
αντιλαμβάνεται το ρυάκι με το νερό ως τον 
λόγο που υπάρχει το ποτάμι!

Η παρανόηση αυτή γίνεται και από 
τα δεξιά ρεύματα που τίθενται ενάντια στο 
κράτος όπως αυτό υπάρχει στο σήμερα. Το 
κεφάλαιο ανάγεται αφαιρετικά στον όρο 
big tech, ένα ανώνυμο σύμπλεγμα προσώ-
πων που ελέγχουν ταυτόχρονα και τις κα-
κές εταιρείες και το κράτος. Αυτή η αντίλη-
ψη απέκτησε κινηματικά χαρακτηριστικά 
στην περίπτωση της εισβολής στο Καπιτώ-
λιο αλλά και της άρνησης της εκλογικής ήτ-
τας του Μπολσονάρο.

Συνωμοσιολογία και προπαγάνδα

Εξηγήσαμε πώς η συνωμοσιολογική σκέψη 
λειτουργεί σαν μεθοδολογία. Εξηγήσαμε 
και το πώς και το γιατί και το πότε ο κόσμος 
είναι πιο ευαίσθητος στο να δεχθεί αυτά τα 
αφηγήματα. Ιστορικά, μπορούμε να διακρί-
νουμε μια σύνδεση ανάμεσα στην εμπρόθε-
τη δράση του κράτους και των λειτουργών 
του να δημιουργούν, να εμπνέουν ή και να 

στηρίζουν θεωρίες συνωμοσίας για να εξυ-
πηρετήσουν τους διακριτούς κάθε φορά 
σκοπούς τους. Αν αντιληφθούμε τη συνω-
μοσιολογική σκέψη ως μια μεθοδολογία 
άρνησης του ορθού λόγου και της κριτικής 
σκέψης, τότε και οι θεωρίες που αναπτύσ-
σονται λόγω ή (στην περίπτωση της εμπρό-
θετης δράσης) μέσω αυτής λειτουργούν ως 
τα πλέον αντιδραστικά αφηγήματα.

Ένα μέσο διάχυσης θεωριών συνω-
μοσίας είναι και η προπαγάνδα. Η ευαισθη-
σία στην προπαγάνδα είναι ευαισθησία στη 
συνωμοσιολογία υπό αυτή την έννοια. Η 
προπαγάνδα για να πετύχει τους σκοπούς 
της κάθε φορά ενεργοποιεί τα αντιδραστι-
κά χαρακτηριστικά του πληθυσμού στον 
οποίο απευθύνεται. Η προπαγάνδα επίσης 
είναι με ξεκάθαρους όρους εμπρόθετη δρά-
ση των (επίδοξων) κρατικών λειτουργών.

Δεδομένης της στόχευσής της να 
οξύνει τα αντιδραστικά χαρακτηριστικά, 
αυτά που όπως εξηγήσαμε είναι αιτιακά 
για τη συνωμοσιολογία, η προπαγάνδα 
αποτελεί γενεσιουργό αιτία της δεύτερης 
αρκετές φορές. Η σχέση μεταξύ των δύο 
είναι σχέση αλληλο-αναπαραγωγής κα-
θώς η μία τροφοδοτεί την άλλη. Μάλιστα 
έχουν παρόμοια δομή καθώς η προπαγάνδα 
προσπαθεί να διαχωρίσει ένα ενιαίο υπο-
κείμενο σε ξένο και σε οικείο. Στη συνέχεια 
προχωρά με συνωμοσιολογικά πολλές φο-
ρές αφηγήματα να δαιμονοποιήσει το ξένο 
για να εξυψώσει το οικείο. Η δαιμονοποί-
ηση του πρώτου έρχεται με έναν τρομερό 
τρόπο. Συνήθως η επίθεση μέσω προπα-
γάνδας γίνεται από ένα ισχυρό (οικείο) 
υποκείμενο προς ένα πιο αδύναμο (ξένο) 
(ρομά, μετανάστριες, εβραίοι, μουσουλ-
μάνοι κ.λπ.), η προπαγάνδα αντιστρέφει 
τους όρους μετατρέποντας το αδύναμο σε 
ισχυρό-ξένο άρα και σε απειλή για το «ανί-
σχυρο» οικείο. Για να γίνει πιστευτή αυτή η 
ανατροπή της πραγματικότητας πρέπει να 
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πλαισιωθεί από μια ευρύτερη κοσμοαντί-
ληψη. Εκεί έρχεται η προπαγάνδα θεωριών 
συνωμοσίας και κατά συνέπεια η διάχυση 
της συνωμοσιολογικής σκέψης μέσω της 
προπαγάνδας (βλ. Globo Homo, μεγάλη  
αντικατάσταση κ.λπ.).

Ξεκάθαρα και εμφατικά παραδείγμα-
τα αποτελούν ο Ντόναλντ Τραμπ στις μέ-
ρες μας και ο Χίτλερ παλαιότερα. Ο πρώτος 
μέσα από την έμμεση υπεράσπιση της θεω-
ρίας του QAnon έστρωσε το πλαίσιο για να 
στηριχτεί από ένα μεγάλο κομμάτι κόσμου 
το οποίο πίστευε αυτές τις αντισημιτικές 
μπούρδες. Φαίνεται εδώ η ευθεία αλληλε-
πίδραση μεταξύ του αντιδραστικού περιε-
χομένου των θεωριών, της αντιδραστικής 
μορφής σκέψης και των αντιδραστικών πο-
λιτικών. Το ένα συντηρεί το άλλο.

Ποιοι είναι εύκολα θύματα της συνωμοσι-
ολογικής σκέψης;

Σε συνέχεια του παραπάνω θα πρέπει να 
σχολιάσουμε και το ποια κοινωνικά ή και 
ταξικά στρώματα είναι πιο εύκολα θύματα. 
Αν επιστρέψουμε στο σχήμα που αναφέρ-
θηκε περί της δυνατότητας ανοχής στη μα-
ταίωση, άρα στη δυνατότητα ή μη της επε-
ξεργασίας μεγάλου όγκου πληροφορίας, 
τότε μπορούμε να εστιάσουμε στο ζήτημα 
του χρόνου. Ο καπιταλιστικός χρόνος τρέ-
χει με τελείως διαφορετικές ταχύτητες απο-
λύτως αναλογικές με την ταξική καταγωγή 
και μετέπειτα θέση του κάθε υποκειμένου. 
Με λίγα λόγια, όσο περισσότερο χρόνο 
σπαταλάς στη δουλειά και στη συνέχεια 
στην κοινωνική αναπαραγωγή σου τόσο 
λιγότερο χρόνο έχεις για σένα και άρα για 
την επεξεργασία πληροφορίας.

Μπορούμε συνεπώς να συμπερά-
νουμε πως, όπως και με την προπαγάνδα, 
είναι πολύ συχνότερο τα κατώτερα ταξικά 
και κοινωνικά στρώματα να μην μπορούν 

να επεξεργαστούν τον όγκο πληροφοριών, 
ιδιαίτερα σε περιόδους κρίσης. Όταν αυτή 
η συνθήκη ταυτίζεται και με μια έλλειψη 
ταξικής συνείδησης ή/και πολιτικής στρά-
τευσης, τότε είναι ακόμα πιο εύκολη η διο-
λίσθηση. Υπενθυμίζουμε εδώ ότι η συνωμο-
σιολογική σκέψη είναι βαθιά αντιδραστική 
και λειτουργεί ως καπιταλιστικά παραγόμε-
νη αντίθεση στην κριτική και ταξική σκέψη. 
Κατ’ επέκταση οι θεωρίες συνωμοσίας συσ-
σωρευτικά λειτουργούν σαν κοσμοθεωρίες 
που απαντούν στα υπαρξιακά ερωτήματα 
με παρόμοιο τρόπο με τη θρησκεία (με την 
οποία συχνά διαπλέκονται). Τα κατώτερα 
ταξικά στρώματα ψάχνοντας αυτές τις απα-
ντήσεις καταλήγουν ελλείψει συλλογικών 
φορέων έκφρασης της ταξικής πολιτικής σε 
τέτοιου είδους απαντήσεις. Δεν είναι τυχαίο 
ότι η συνωμοσιολογία δημιούργησε μαζικά 
κινήματα (άρνηση εμβολίου, άρνηση νέων 
ταυτοτήτων, εισβολή στο Καπιτώλιο κ.λπ.) 
σε μια εποχή που δεν υπάρχουν μεγάλες 
αφηγήσεις.

Καταληκτικά, για μια αλήθεια για την 
τάξη μας

Το καπιταλιστικό τέλος τις ιστορίας-τέ-
λος των ιδεολογιών άνοιξε τον δρόμο για 
την ιδεολογία της καχυποψίας. Έχει έτσι 
διατυπωθεί ότι η συνωμοσιολογία ως προ-
σπάθεια των από-τα-κάτω να απαντήσουν 
στα ερωτήματά τους κρύβει μέσα της αλή-
θεια, και συνεπώς δεν πρέπει να την πο-
λεμάμε αλλά να την «μπολιάζουμε» με τη 
δική μας αλήθεια. Αυτές οι αναγνώσεις 
δεν θα μπορούσαν να είναι πιο λάθος! Σε 
αυτή τη σύντομη ανάλυση καταδείξαμε 
τη σχέση της συνωμοσιολογίας με τις κα-
πιταλιστικές αντιφάσεις, των θεωριών συ-
νωμοσίας με την εμπρόθετη δράση των 
κρατικών λειτουργών και τη συνωμοσι-
ολογική σκέψη ως βαθιά αντιδραστική. 
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Είναι ξεκάθαρο ότι καμία από αυτές τις 
σχέσεις δεν έχει να κάνει με την ταξική και  
κοινωνική απελευθέρωση.

Η αντίληψη αυτή, ακόμα και όταν 
δεν είναι κακοπροαίρετη, είναι πολύ επι-
κίνδυνη. Μας οδηγεί στο να καταλάβουμε 
μεν ότι είναι λανθασμένες οι συνωμοσιο-
λογικές αντιλήψεις αλλά οι εκφραστές αυ-
τής της αντίληψης μας καλούν να τις υπε-
ρασπιστούμε λόγω της άρνησής τους να 
αντιπαρατεθούν με την αναπαραγωγή του 
κυρίαρχου λόγου όταν αυτός εκφράζεται 
από τα κάτω. Δεν είναι καν λάθος, ξέρουμε 
ποιος είναι ο εχθρός μας, και δεν κρύβεται 
σε σκοτεινά υπόγεια, με τον ίδιο τρόπο που 
δεν έρχεται με βάρκες.

Η αδυναμία συγκρότησης αφηγή-
ματος, που παίζει τόσο καταλυτικό ρόλο 
στη συγκρότηση των θεωριών συνωμο-
σίας, έχει σαν αποτέλεσμα (και λόγω της 
μεταμοντέρνας επιρροής) την άρνηση της 
αλήθειας και την προάσπιση των πολλών 
αληθειών. Δεν είμαστε θρησκευόμενοι ούτε 
δογματικές, δεν αναφέρεται εκεί η αλήθεια. 
Αν όμως υπάρχει διαλεκτική σχέση ανά-
μεσα στα πράγματα, υπάρχει και μια μόνο 
αληθής απάντηση σε κάθε ερώτημα, ασχέ-
τως αν εμείς δεν τη γνωρίζουμε. Αντίθετα, 
το αφήγημα των πολλών αληθειών και της 
σχετικοποίησης είναι βαθιά φιλελεύθερο 
καθώς πατάει πάνω στην ατομική λογική 
της μη κοινωνίας, της αδυναμίας συγκρό-
τησης κοινής αντίληψης. Επειδή όμως αυτό 
το ζήτημα είναι διαφορετικής φύσης από 
αυτό που πραγματεύεται αυτό το κείμενο, 
θα παραθέσουμε εδώ ένα απόσπασμα από 
το βιβλίο Κοινωνική αμνησία του Τζάκομπι3:

«Μια μαρξιστική κριτική στηρίζεται 
σε μια αντίληψη της αλήθειας που αντιτίθε-
ται στην αβασάνιστη ανοχή. Όλες οι ιδέες 
δεν είναι εξίσου αληθινές, και συνεπώς δεν 

3. (σ.τ.ε.) Ράσελ Τζάκομπι, Κοινωνική αμνησία, 
Ύψιλον, 2007.

είναι όλες εξίσου ανεκτές. Η ανοχή τους 
σημαίνει υποβάθμιση όλων. Τουλάχιστον 
στον χώρο των ιδεών η έννοια της ομοφω-
νίας και της αρμονίας είναι απαράδεκτη. Η 
καθαρή ανοχή είναι, έτσι και αλλιώς, σύμ-
φωνα με τον Μαρκούζε, βρωμισμένη μέχρι 
το μεδούλι. Η ελεύθερη αγορά των ιδεών 
ποτέ δεν ήταν ελεύθερη, αλλά πάντα ήταν 
αγορά. Για την ανατροπή αυτής της κατά-
στασης δεν χρειάζονται κομισάριοι και λο-
γοκριτές, αλλά κριτικός νους πιστός σε μια 
αντικειμενική αντίληψη της αλήθειας. Αν 
υπάρχει καταπιεστική ανοχή, τότε υπάρχει 
και απελευθερωτική μη-ανοχή. “Η αλή-
θεια δεν μπορεί να είναι ανεκτική”, έγραψε  
ο Φρόυντ».



Συγκρούσεις στη Γαλλία εναντίον του νομοσχεδίου για τις συντάξεις τον Μάρτιο του 2023





«Και εμείς θα επιβληθούμε με τη βία!»
Αναφορά από τους ταξικούς αγώνες στη Γαλλία

Mario και Giulio

Πτώση των ποσοστών γεννήσεων και 
κέρδους

Η μεταρρύθμιση του συνταξιοδοτικού συ-
στήματος είναι ένα από τα πιο σημαντικά 
σχέδια του Γάλλου προέδρου Εμανουέλ 
Μακρόν. Όταν ανέλαβε την εξουσία το 
2017, είχε ήδη ανακοινώσει ότι θα προχω-
ρούσε σε μεταρρύθμιση του γαλλικού συ-
νταξιοδοτικού συστήματος. Ξεκίνησε μια 
πρώτη απόπειρα για το εν λόγω σχέδιο τον 
χειμώνα του 2019/20. Η ανακοίνωση αυ-
τής της μεταρρύθμισης τον Σεπτέμβριο του 
2019 ακολουθήθηκε αμέσως από ένα μαζι-
κό κύμα απεργιών και διαμαρτυριών. Μετα-
ξύ άλλων, έμεινε στην ιστορία ως η μεγαλύ-
τερη γενική απεργία από το 1968. Από τις 5 
Δεκεμβρίου έως τα μέσα Μαρτίου 2020, ένα 
ευρύ κίνημα διαμαρτυρίας ξέσπασε ενάντια 
στη σχεδιαζόμενη παράταση της εργασίας 
και τη μείωση του ελεύθερου χρόνου. Από 
τους συνήθεις απεργούς σιδηροδρομικούς 
μέχρι τους χορευτές της Όπερας του Παρι-
σιού, ο κόσμος κατέβηκε σε απεργία. Παρό-
λο που η κυβέρνηση είχε ανακοινώσει τον 
Φεβρουάριο του 2020 ότι θα χρησιμοποι-
ούσε το άρθρο 49.3 για να περάσει τη με-
ταρρύθμιση κόντρα στις κοινοβουλευτικές 
αντιδράσεις, η πανδημία του κορωνοϊού 
οδήγησε τελικώς στην προσωρινή αναστο-
λή του σχεδίου μεταρρύθμισης.

Στις αρχές του Ιανουαρίου του 2023, 
η πρωθυπουργός, Ελιζαμπέτ Μπορν, ανα-
κοίνωσε ότι επρόκειτο τελικά να προβεί 
στην αλλαγή του νόμου. Το νομοσχέδιο 

προβλέπει την αύξηση του ορίου ηλικίας 
συνταξιοδότησης από τα 62 στα 64 έτη, 
ενώ ταυτόχρονα η συνταξιοδοτική μεταρ-
ρύθμιση αποσκοπεί στην ένταξη όλων αδι-
ακρίτως στο ίδιο καθεστώς. Οι εργαζόμενοι 
στον δημόσιο τομέα, όπως οι οδηγοί του 
μετρό, οι εργαζόμενοι στις υπηρεσίες διά-
σωσης και οι αστυνομικοί, επωφελούνταν 
μέχρι σήμερα από ειδικές ρυθμίσεις. Έχουν 
χαμηλότερη ηλικία συνταξιοδότησης από 
ό,τι οι εργαζόμενοι στο γενικό συνταξιο-
δοτικό σύστημα. Από τη μία πλευρά, αυτό 
αντανακλά το καθεστώς αυτών των επαγ-
γελματικών ομάδων, αλλά και το γεγονός 
ότι εκτίθενται σε ιδιαίτερους κινδύνους ή 
απειλές. Οι μηχανοδηγοί των τρένων, για 
παράδειγμα, έχουν ηλικία συνταξιοδότη-
σης τα 57 έτη λόγω της νυχτερινής εργα-
σίας, της σωματικής καταπόνησης και της 
ρύπανσης στην οποία εκτίθενται, ενώ για 
τους περισσότερους εργαζόμενους το όριο 
ηλικίας είναι τα 62 έτη. Για τις μπαλαρίνες 
είναι μόλις 42 έτη, ένα όριο ηλικίας που 
παραπέμπει σε εποχές με πολύ χαμηλότερο 
προσδόκιμο ζωής. Πολλές ειδικές ρυθμίσεις 
πρόκειται τώρα να καταργηθούν με τη συ-
νταξιοδοτική μεταρρύθμιση ή να εξισωθούν 
οι συντάξεις, π.χ. στην περίπτωση των ερ-
γαζομένων στην εταιρεία μεταφορών του 
Παρισιού και των εργαζομένων στην παρο-
χή φυσικού αερίου και ηλεκτρικής ενέργει-
ας. Πρέπει να σημειωθεί ότι η πλήρης σύ-
νταξη στην ηλικία των 62 ετών είναι επί του 
παρόντος δυνατή μόνο μετά από 43 πλήρη 
έτη εισφορών. Όλοι οι υπόλοιποι στη Γαλ-
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λία, όπως και στη Γερμανία, πρέπει να ερ-
γαστούν μέχρι την ηλικία των 67 ετών, αν 
θέλουν να λάβουν την πλήρη σύνταξή τους. 
Η κυβέρνηση δικαιολογεί τη μεταρρύθμιση 
με ένα τεχνοκρατικό επιχείρημα που χρη-
σιμοποιείται συχνά για τέτοια σχέδια. Υπο-
στηρίζει ότι η δημογραφική αλλαγή και η 
διαδικασία γήρανσης, λόγω της μείωσης 
του ποσοστού γεννήσεων και της αύξησης 
του προσδόκιμου ζωής, οδηγεί σε ένα συ-
νεχώς αυξανόμενο ποσοστό ηλικιωμένων 
στην κοινωνία. Η επακόλουθη αύξηση των 
συνταξιοδοτικών δαπανών δεν είναι πλέον 
βιώσιμη για τα συνταξιοδοτικά ταμεία.

Αυτό το δημογραφικό επιχείρημα 
χρησιμεύει ως καθαρά τεχνοκρατική δι-
καιολόγηση των νεοφιλελεύθερων μεταρ-
ρυθμίσεων στο όνομα των «συνθηκών» και 
των «αναγκών», όπως το έθεσε ο Μακρόν 
στην τηλεοπτική συνέντευξη (https://www.
youtube.com/watch?v=uyf6qFWRLDQ) 
που έδωσε στις 22 Μαρτίου. Η επιχειρη-
ματολογία της γαλλικής αστικής τάξης εν 
προκειμένω έχει ως εξής: Προκειμένου να 
αντιμετωπιστεί η δημογραφική πίεση, τα 
αποθεματικά των ταμείων πρέπει να αυξη-
θούν. Ωστόσο, αυτό μπορεί να γίνει μόνο 
μέσω της αναδιανομής και της μείωσης του 
εισοδήματος της εργασίας, καθώς η υψη-
λότερη φορολογία του κεφαλαίου θα ακύ-
ρωνε στην αντίθετη περίπτωση τα κίνητρα 
για νέα εκβιομηχάνιση της γαλλικής οικο-
νομίας. Ταυτόχρονα, λόγω της επισφάλειας 
των ηλικιωμένων, των χαμηλών πραγματι-
κών μισθών και του πληθωρισμού, ούτε οι 
συνταξιοδοτικές παροχές μπορούν να μει-
ωθούν ούτε οι εισφορές των μισθωτών να 
αυξηθούν. Επομένως, ο μόνος τρόπος χρη-
ματοδότησης του συνταξιοδοτικού συστή-
ματος είναι η επιμήκυνση του εργασιακού 
βίου. Αυτή η επιχειρηματολογία, η οποία 
εκ πρώτης όψεως φαίνεται αυτονόητη για 
τον κοινό νου, δεν πρέπει να συσκοτίζει το 

γεγονός ότι πρόκειται για ένα απλό ζήτημα 
διανομής, το οποίο μπορεί να κριθεί μόνο 
από την ταξική πάλη: Το κόστος της ανα-
παραγωγής της προσφερόμενης εργασια-
κής δύναμης θα πρέπει να το επωμιστούν οι 
μισθωτοί ή το κεφάλαιο;

Από την εξαγγελία του νομοσχεδίου 
στα μέσα Ιανουαρίου, υπήρξαν πολυάριθ-
μες κινητοποιήσεις και απεργίες εκ μέρους 
των συνδικάτων. Οι ημέρες δράσης είναι 
αυτή την περίοδο πολύ ισχυρές και σπάνε 
συνεχώς ρεκόρ. Η απεργία της περασμένης 
Πέμπτης 23 Μαρτίου ήταν η ένατη απερ-
γία που προκήρυξαν τα συνδικάτα. Προ-
κηρύχθηκε από κοινού από όλα τα μεγάλα 
συνδικάτα, τη λεγόμενη «Intersyndicale». 
Δεν είχε υπάρξει κοινή κινητοποίηση της 
«Intersyndicale» από το 2010, καθώς σε 
προηγούμενα μεταρρυθμιστικά σχέδια το 
συνδικάτο CFDT που πρόσκειται κυρίως 
στους σοσιαλδημοκράτες συνήθιζε να απο-
χωρεί γρήγορα προκειμένου να εισέλθει 
στις διαπραγματεύσεις μεταξύ των «κοινω-
νικών εταίρων» και της κυβέρνησης. 

Η κυβέρνηση, από την άλλη πλευρά, 
φαίνεται να βρίσκεται σε διαδικασία πλή-
ρους κατάργησης του θεσμού των κοινω-
νικών εταίρων από τα πάνω, γεγονός που 
εκφράζεται, μεταξύ άλλων, στο γεγονός 
ότι τα συνδικάτα δεν επιτρέπεται πλέον να 
έχουν ούτε μια συμβολική θέση στο τραπέζι 
των διαπραγματεύσεων. Ο Γάλλος οικονο-
μολόγος Φρεντερίκ Λορντόν περιγράφει τη 
διακυβέρνηση Μακρόν ως εξής: «Επειδή ο 
ίδιος έχει γκρεμίσει κάθε διαμεσολάβηση, 
ο αυτοκράτορας χωρίζεται πλέον από τον 
λαό (peuple) μόνο από μια γραμμή αστυ-
νομικών» (https://blog.mondediplo.net/
un-pays-qui-se-souleve). Το γεγονός ότι 
αυτή είναι μια σταθερή τάση στη γαλλική 
πολιτική είχε ήδη επισημανθεί στην ανάλυ-
σή μας για το κίνημα των Κίτρινων Γιλέκων 
το 2019: «Το μέσο της κρατικής ειρήνευσης 
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συνίστατο πάντα στην ενσωμάτωση των 
ανταγωνισμών μέσω κοινωνικών διαμεσο-
λαβήσεων, από τις οποίες η θεσμοποίηση 
των εργατικών αγώνων αποτελεί το υπό-
δειγμα. Ωστόσο, καθώς ο νεοφιλελευθερι-
σμός των τελευταίων δεκαετιών έχει στα-
διακά αποδυναμώσει τις συνδικαλιστικές 
διαμεσολαβήσεις, και ο κοινοβουλευτισμός 
φαίνεται επίσης να έχει εξαντληθεί με την 
κατάρρευση της σοσιαλδημοκρατίας και 
το αυταρχικό στυλ διακυβέρνησης, οι κοι-
νωνικές συγκρούσεις εκφράζονται πλέον 
όλο και πιο ανταγωνιστικά, όπως μας κα-
τέστησαν σαφείς οι ταραχές του Σαββάτου  
τον Δεκέμβριο».1

Ένα ακίνητο κίνημα;

Από τις αρχές Μαρτίου συμμετέχουμε στο 
κίνημα κατά της συνταξιοδοτικής μεταρ-
ρύθμισης στη Μασσαλία και στο Παρίσι. 
Στη συνέχεια θα μοιραστούμε τις υποκειμε-
νικές μας εντυπώσεις και θα βγάλουμε κά-
ποια πρώτα συμπεράσματα.

Η πρώτη κινητοποίηση στην οποία 
συμμετείχαμε ήταν στη Μασσαλία, στην 
απεργία της 7ης Μαρτίου 2023. Η έναρξη 
στο παλιό λιμάνι έχει οριστεί για τις 10 το 
πρωί. Όταν φτάνουμε στις 11 π.μ. υπάρχει 
ήδη πολύς κόσμος. Από καθαρά ποσοτική 
άποψη, η κινητοποίηση είναι σίγουρα επι-
τυχημένη. Παρ’ όλα αυτά, όλα φαίνονται 
μάλλον βαριεστημένα. Όταν η πομπή αρχί-
ζει τελικά να κινείται είναι ήδη 1 μ.μ., τρεις 
ώρες μετά την προγραμματισμένη έναρξη. 
Κατά συνέπεια, η διαδήλωση μοιάζει εξα-
ντλημένη πριν καν ξεκινήσει. Επιπλέον, η 
πορεία κινείται μόνο κατά μήκος της λεω-
φόρου του λιμανιού, η οποία έχει ελάχιστη 
κίνηση. Στο πλάι της πορείας, οι συνήθεις ρι-

1. https://translibleipzig.wordpress.
com/2019/06/15/gelbwesten-broschuere-ver-
oeffentlichung-in-leipzig/

ζοσπαστικές ομάδες στήνουν τα περίπτερά 
τους, οι τροτσκιστές της «Lutte Ouvrière» 
και της «Révolution Permanente» ή οι αναρ-
χοκομμουνιστές της «Union Communiste 
Libertaire». Μοιράζουν τα φυλλάδιά τους 
και φωνάζουν συνθήματα από τα μεγάφω-
να. Αυτό είναι σχεδόν το μόνο που ακού-
γεται κατά τη διάρκεια της διαδήλωσης. 
Σύμφωνα με τα συνδικάτα, περισσότεροι 
από 200.000 άνθρωποι συμμετείχαν στη 
διαδήλωση. Ο αριθμός αυτός δεν μας φαί-
νεται υπερβολικός, ακόμη και αν φαίνεται 
εκπληκτικός από τη σκοπιά των Γερμανών. 
Σε ολόκληρη τη Γαλλία πάνω από 3,5 εκα-
τομμύρια άτομα (στοιχεία των συνδικάτων) 
πήραν µέρος στις απεργιακές διαδηλώσεις, 
ενώ σύµφωνα µε τους µπάτσους ήταν 1,28 
εκατοµµύρια. Παρ’ όλα αυτά, για μια γενι-
κή απεργία, οι απεργιακές δραστηριότητες 
ήταν σχετικά διαχειρίσιμες και περιορίστη-
καν σε λίγους τομείς. Οι τομείς που συμμε-
τείχαν ήταν κυρίως εκείνοι στους οποίους 
τα γαλλικά συνδικάτα έχουν ισχυρή θέση 
εδώ και πολύ καιρό. Σε αυτούς περιλαμβά-
νονται η εκπαίδευση (με απεργιακή συμ-
μετοχή 60% σύμφωνα με τα συνδικάτα και 
30% σύμφωνα με τις κρατικές αρχές), η 
ηλεκτρική ενέργεια (με συμμετοχή πάνω 
από 50%) ή οι σιδηροδρομικοί της κρατικής 
σιδηροδρομικής εταιρείας SNCF. Λόγω αυ-
τών των κλαδικά οριοθετημένων απεργιών 
και της πολύ καλής ως προς τη συμμετοχή 
αλλά συνολικά μάλλον βαριεστημένης δι-
αδήλωσης, η πρώτη μας εντύπωση για το 
κίνημα έτεινε να είναι απαισιόδοξη. Υπο-
ψιαζόμασταν ότι το κίνημα δεν θα διαρ-
κούσε πολύ και ότι αυτή η τελετουργική 
διαμαρτυρία θα παρέμενε στο πλαίσιο των 
διαπραγματεύσεων με το κράτος.

Η επόμενη κινητοποίηση στην οποία 
συμμετείχαμε, στις 15 Μαρτίου στο Παρίσι, 
δεν αλλάζει πολύ την προηγούμενη αίσθη-
σή μας. Η κινητοποίηση είναι και πάλι πολύ 
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μεγάλη, αλλά συνολικά όλα φαίνονται λίγο 
αναιμικά. Σε αντίθεση με τη Μασσαλία, 
στο Παρίσι υπάρχουν λίγοι αυτόνομοι που 
βάζουν φωτιά σε κάδους απορριμμάτων 
εδώ κι εκεί και έρχονται σε περιορισμένες 
συγκρούσεις με τους μπάτσους. Παρ’ όλα 
αυτά, οι μπάτσοι δεν φαίνεται να χάνουν 
ποτέ τον έλεγχο. Τίποτα δεν θυμίζει τις 
άγριες διαδηλώσεις κατά τη διάρκεια του 
κινήματος των Κίτρινων Γιλέκων, όταν τον 
χειμώνα του 2018 οι διαδηλωτές πήραν ου-
σιαστικά τον έλεγχο ολόκληρων γειτονιών 
στο μπουρζουάδικο δυτικό Παρίσι. Το πε-
ριβόητο αυτόνομο μπλοκ διαδηλωτών, το 
«Cortège de Tête», το οποίο καταλάμβανε 
συστηματικά την κεφαλή των τελετουρ-
γικών συνδικαλιστικών διαδηλώσεων το 
2016 κατά τη διάρκεια του κινήματος κατά 
της αναθεώρησης της εργατικής νομοθε-
σίας και κατάφερε να ριζοσπαστικοποιή-
σει τόσο τη μορφή όσο και το περιεχόμενο 
των διαδηλώσεων, διακρίνεται επίσης στην 
καλύτερη περίπτωση σε εμβρυακή μορφή. 
Ωστόσο, αυτή η κινητοποίηση σπάει και 
πάλι τα ρεκόρ συμμετοχής. Ξεπερνούν πλέ-
ον ακόμη και το τελευταίο μεγάλο κίνημα 
κατά της μεταρρύθμισης του συνταξιοδοτι-
κού νόμου το 1995.

Αυτό που είναι ωστόσο πολύ εντυπω-
σιακό στο Παρίσι είναι ότι οι «Éboueurs», 
δηλαδή οι οδοκαθαριστές, απεργούν εδώ 
και εβδομάδες. Ενώ πολλές απεργίες εξα-
φανίζονται στην ημι-δημόσια σφαίρα της 
εταιρείας και του εργοστασίου, αυτή η 
απεργία καταφέρνει να αφήσει το στίγμα 
της στη δημόσια σφαίρα, κάνοντας τους 
ανθρώπους να την αντιλαμβάνονται κάθε 
φορά που πηγαίνουν μια βόλτα. Στους δρό-
μους του Παρισιού συσσωρεύονται έως και 
10.000 τόνοι σκουπιδιών και μόνο οι κάτοι-
κοι ορισμένων δρόμων σε πολύ πλούσιες 
γειτονιές στα δυτικά του Παρισιού έχουν 
την οικονομική δυνατότητα να πληρώσουν 

για την ιδιωτική αποκομιδή τους. Εκεί, όλα 
μοιάζουν φυσιολογικά όπως πάντα.

Οι νύχτες των οδοφραγμάτων από 
σκουπίδια

Το κίνημα θα έπαιρνε την αποφασιστική 
του στροφή στις 16 Μαρτίου. Η πρωθυ-
πουργός Ελιζαμπέτ Μπορν ανακοίνωσε ότι 
θα χρησιμοποιούσε το άρθρο 49.3 του γαλ-
λικού Συντάγματος για να περάσει την ανα-
θεώρηση. Αν και η κυβέρνηση ισχυριζόταν 
εδώ και εβδομάδες ότι μόνο το κοινοβούλιο 
μπορούσε να αποφασίσει για τη μεταρρύθ-
μιση, η αβεβαιότητα για το αποτέλεσμα της 
ψηφοφορίας, δεδομένης της απροθυμίας 
πολλών συντηρητικών βουλευτών, οδήγη-
σε τελικά τον πρόεδρο να καταφύγει στο 
περιβόητο διάταγμα. Το άρθρο αποτελεί 
μια ιδιαιτερότητα του γαλλικού Συντάγμα-
τος της Πέμπτης Δημοκρατίας του 1958, το 
οποίο επιτρέπει στην κυβέρνηση να ψηφίζει 
νόμο χωρίς τη συγκατάθεση του κοινοβου-
λίου. Με έντεκα προσφυγές στο άρθρο 49.3 
από την ανάληψη των καθηκόντων της, η 
πρωθυπουργός Ελιζαμπέτ Μπορν έχει ήδη 
σπάσει το ρεκόρ που κατείχε προηγουμένως 
ο σοσιαλιστής Μισέλ Ροκάρ (1988-1991). 
Εάν δεν κατατεθεί πρόταση δυσπιστίας 
κατά της κυβέρνησης εντός 24 ωρών, το 
νομοσχέδιο θεωρείται ότι έχει εγκριθεί. Μια 
τέτοια πρόταση πρέπει να κατατεθεί από 
τουλάχιστον το ένα δέκατο των βουλευτών 
και τίθεται σε ισχύ μόνο εάν εγκριθεί από 
την απόλυτη πλειοψηφία των βουλευτών. 
Η υιοθέτηση της πρότασης δυσπιστίας θα 
οδηγούσε επομένως τόσο στην παραίτηση 
της κυβέρνησης όσο και στην απόρριψη της 
αναθεώρησης.

Μετά από αυτή την ανακοίνωση, η 
οργή στη χώρα αυξάνεται σημαντικά και 
το κίνημα αποκτά αισθητή δυναμική. Το 
βράδυ πραγματοποιούνται άγριες διαδηλώ-
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σεις σε όλη τη χώρα. Το κίνημα, το οποίο 
μέχρι τώρα παρέμενε στα κλασικά κανάλια 
των γαλλικών κοινωνικών διαμαρτυριών 
των μαζικών διαδηλώσεων και των απερ-
γιών στον δημόσιο τομέα, φαίνεται τώρα 
να προσαρμόζει τις μορφές δράσης του 
στην ανακοίνωση της κυβέρνησης. Καθώς 
προχωρούσε η βραδιά, χιλιάδες άνθρωποι 
ξεχύθηκαν στην Place de la Concorde ενώ 
αυθόρμητες διαδηλώσεις άρχισαν να δια-
σχίζουν την περιοχή του κοινοβουλίου. Ο 
κόσμος άρχισε να στήνει οδοφράγματα, να 
βάζει φωτιά στα σκουπίδια που είχαν συσ-
σωρευτεί από την απεργία και να συγκρού-
εται με τους μπάτσους, οι οποίοι συνέλαβαν 
σχεδόν 300 άτομα. Η βραδιά αυτή έμελλε 
να αποδειχθεί εκ των υστέρων ως η πρώτη 
εκδήλωση τόσο των νέων μορφών δράσης 
όσο και της αστυνομικής στρατηγικής του 
απόλυτου εκφοβισμού.

Από εδώ και στο εξής, κάθε βράδυ 
αρχίζουν να πραγματοποιούνται τοπικές 
διαδηλώσεις οι οποίες καλούνται μέσω 
του Twitter και καναλιών του Telegram. 
Διασκορπίζονται σε όλο το Παρίσι για να 
δυσχεράνουν την επέμβαση των μπάτσων. 
Το Σάββατο, για παράδειγμα, έγινε μια συ-
γκέντρωση στην Place d’Italie στο νότιο 
Παρίσι. Παρόλο που οι μπάτσοι προσπά-
θησαν να περικυκλώσουν την πλατεία, ξε-
σπούσαν συνεχώς άγριες διαδηλώσεις από 
μικρότερες ομάδες που διαδήλωναν οργι-
σμένα στους γειτονικούς δρόμους και τις 
γειτονιές. Στο μυαλό έρχονται μνήμες από 
το κίνημα «Nuit Débout» του 2016, όταν τέ-
τοια γεγονότα διαδραματίζονταν για εβδο-
μάδες γύρω από την Place de la République. 
Την ίδια στιγμή, η απεργία των οδοκαθαρι-
στών δεν σταματά: οι σακούλες σκουπιδιών 
στους δρόμους του Παρισιού συσσωρεύο-
νται πλέον σε ύψος πολλών μέτρων, γεγο-
νός που αποδεικνύεται πολύ χρήσιμο για 
τις άγριες διαδηλώσεις. Σε όλο το Παρίσι, 

ανά πάσα στιγμή, μπορεί να βρεθεί αρκε-
τό υλικό για οδοφράγματα που στήνονται 
γρήγορα και καίγονται εύκολα.

Την Παρασκευή 17 Μαρτίου, κυκλο-
φόρησε ένα κάλεσμα για την υποστήριξη 
των απεργών στο μεγαλύτερο αποτεφρω-
τήριο απορριμμάτων της Ευρώπης στο 
Ivry-sur-Seine. Οι 10.000 τόνοι σκουπιδιών 
στους δρόμους του Παρισιού δεν είναι συ-
νέπεια μόνο της απεργίας των εργαζομένων 
στην αποκομιδή σκουπιδιών, αλλά και της 
απεργίας των εργαζομένων στο αποτεφρω-
τήριο. Μιλώντας με απεργούς στην πύλη 
του εργοστασίου, μαθαίνουμε ότι το εργο-
στάσιο βρίσκεται ήδη σε παύση λειτουργί-
ας εδώ και δύο εβδομάδες. Ένας εργαζόμε-
νος που εργάζεται στο εργοστάσιο εδώ και 
πολλές δεκαετίες σημειώνει ότι πρόκειται 
για τη μεγαλύτερη απεργία στο εργοστά-
σιο από το 1995. Τότε, το εργοστάσιο είχε 
παραλύσει για ένα μήνα και η πύλη εισό-
δου είχε σφραγιστεί με οξυγονοκόλληση. 
Η απεργιακή στρατηγική στον τομέα των 
απορριμμάτων στην περιοχή του Παρισιού 
φαίνεται να αποδίδει. Οι εργαζόμενοι τόσο 
στο αποτεφρωτήριο όσο και στην αποκο-
μιδή των σκουπιδιών απεργούν και οι εί-
σοδοι των απορριμματοφόρων καθώς και 
του εργοστασίου είναι αποκλεισμένες, κυ-
ρίως χάρη στην υποστήριξη φοιτητών από 
έξω. Ένα φυλλάδιο της CGT αναφέρει: «Η 
συντριπτική πλειοψηφία των εργαζομένων 
στην καθαριότητα έχει προσδόκιμο ζωής 
12 έως 17 χρόνια μικρότερο από το σύνολο 
του εργατικού δυναμικού». Όταν ρωτήσα-
με αν η απεργία θα μπορούσε να διαρκέσει 
περισσότερο, ένας εργάτης απαντά: «Θα 
αντέξουμε μέχρι το τέλος. Δεν έχουμε τί-
ποτα να χάσουμε. Αν σταματήσουμε τώρα, 
θα το πληρώσουμε έτσι κι αλλιώς αργότε-
ρα». Ένας άλλος λέει: «Δεν υπάρχουν πια 
σκουπίδια εδώ. Γι’ αυτό θα έπρεπε να πα-
ραγγείλουν 2000 ξύλινες παλέτες για να ξε-
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κινήσει και πάλι ο αποτεφρωτήρας. Μέχρι 
στιγμής παρακάμπτουν την απεργία μας 
αποθηκεύοντας προσωρινά τα σκουπίδια 
σε ορύγματα, μολύνοντας το έδαφος και 
το περιβάλλον». Η απάντηση του κράτους 
στην ανεξέλεγκτη απεργία των εργαζομέ-
νων στον δημόσιο τομέα είναι ο εξαναγκα-
σμός. Η αστυνομία ή οι δικαστικοί επιμελη-
τές αναγκάζουν μεμονωμένους απεργούς 
να επιστρέψουν στην εργασία τους. Στο 
πλαίσιο αυτό, μας εξηγούν: «Αν σε καλέ-
σουν για υπηρεσία, συνήθως πρέπει να 
κάνεις μια συγκεκριμένη εργασία. Το σχέ-
διο είναι να τελειώνουμε γρήγορα με αυτή, 
ώστε να μπορέσουμε να επιστρέψουμε  
στην απεργία».

Στην αυθόρμητη διαδήλωση της 
Κυριακής, μπορείς να πεις ότι οι συμμετέ-
χοντες είναι μέρος του κινήματος εδώ και 
μέρες. Ξεκινάμε τόσο αργά που οι μπάτσοι 
καταφέρνουν να περικυκλώσουν τη διαδή-
λωση μετά από λίγα μόνο λεπτά. Παρ’ όλα 
αυτά, είμαστε πιο γρήγοροι, καταφέρνου-
με να ξεφύγουμε και περνάμε το υπόλοιπο 
της βραδιάς δείχνοντας αλληλεγγύη σε 
όσους περικυκλώνονται και συλλαμβάνο-
νται. Σκηνές όπως οι παρακάτω λαμβάνουν 
χώρα εκείνο το βράδυ: Μια ελαφρώς μεγα-
λύτερη και μάλλον αστικά ντυμένη κυρία 
οδηγείται στο μεταγωγικό των κρατουμέ-
νων, διαμαρτυρόμενη έντονα. Κάθεται δί-
πλα στην κλούβα, χειρονομεί και φωνάζει 
δυνατά ότι δεν υπάρχει περίπτωση να τη 
συλλάβουν. Δεν θα επιτρέψει ούτε να της 
γίνει έρευνα. Βρισκόταν απλώς στον δρό-
μο και τραγουδούσε τη Μασσαλιώτιδα και 
τη Διεθνή. Δεν θα της απαγορεύσουν να το 
κάνει αυτό. Είναι τόσο αποφασισμένη που 
οι αστυνομικοί δεν τολμούν να συνεχίσουν 
τη σύλληψη, ειδικά καθώς γύρω της έχει 
σχηματιστεί ένα πλήθος αλληλέγγυων δια-
δηλωτών. Κατάφεραν να την πάρουν μόνο 
όταν μια άλλη μονάδα μπάτσων διαλύει το 

πλήθος. «Libérez nos camarades!» φωνά-
ζει το πλήθος καθώς οι μπάτσοι φορούν τα 
κράνη τους.

Την επόμενη Δευτέρα, 20 Μαρτίου, 
η πρόταση δυσπιστίας αναμένεται να κα-
τατεθεί στο κοινοβούλιο. Η αντιπολίτευση, 
η οποία συσπειρώνεται γύρω από την πρό-
ταση της κεντρώας κοινοβουλευτικής ομά-
δας, χρειάζεται 18 ψήφους από τις τάξεις 
του κεντροδεξιού κόμματος «Républicains» 
για να ανατρέψει την κυβέρνηση Μπορν. 
Η απόλυτη πλειοψηφία για την πρόταση 
απέχει μόλις εννέα ψήφους. Η Γαλλία πα-
ραλίγο να παρακολουθήσει την πτώση  
της κυβέρνησης.

Τις βραδινές ώρες, επαναλαμβάνεται 
στο Παρίσι το ίδιο σενάριο με τις προηγού-
μενες ημέρες: μια αυθόρμητη διαδήλωση με 
αρκετές χιλιάδες συμμετέχοντες διαδηλώ-
νει από τα δυτικά του Παρισιού κατά μήκος 
της Rue Rivoli προς το Châtelet και βάζει 
φωτιά σε ό,τι περνάει από τον δρόμο της. 
Δεν υπάρχει αστυνομία πουθενά. Αργά το 
βράδυ, διαδηλωτές και αστυνομικοί εμπλέ-
κονται σε μικρές οδομαχίες στην Place de 
la Bastille. Μαζί με εκατοντάδες άλλους 
διαδηλωτές, περιπλανιόμαστε για τουλάχι-
στον μια ώρα, φωνάζοντας «Paris, debout, 
soulève-toi» («Παρίσι, σήκω, ξεσηκωθεί-
τε!»), ώσπου η υπερβολικά καταπονημένη 
αστυνομία τερματίζει τελικά τη δράση με 
δακρυγόνα. Εκείνο το βράδυ έγινε σαφές 
ότι αυτή η νέα φάση του κινήματος στηρί-
χθηκε σε μεγάλο βαθμό σε ριζοσπαστικο-
ποιημένους νέους, μαθητές και φοιτητές. 
Πριν οι διαδηλωτές αναγκαστούν να μπουν 
στο μετρό από τα δακρυγόνα, ακούγεται το 
νέο σύνθημα της βραδιάς που παραπέμπει 
στο άρθρο 49.3: «Nous aussi, on va passer 
en force!» («Και εμείς θα επιβληθούμε  
με τη βία!»).

Ο βαθμός κινητοποίησης της χώρας 
είναι πλέον εμφανής και στις τέχνες. Η κοι-
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νωνική πραγματικότητα εμφανίζεται πλέον 
και στις θεατρικές σκηνές. Στην παράστα-
ση του αντιαποικιακού θεατρικού ντοκι-
μαντέρ «Laboratoire Poison» της Adeline 
Rosenstein στις 17 Μαρτίου στο προάστιο 
Gennevilliers του Παρισιού, αυτό εκφράζε-
ται ακόμα δειλά. Μια ηθοποιός απευθύνε-
ται στο κοινό πριν από την παράσταση και 
εξηγεί ότι οι ηθοποιοί είναι αλληλέγγυοι με 
το κίνημα και τις απεργίες. Ενώ εκφράζει 
την ελπίδα ότι ο καπιταλισμός θα «πεθά-
νει» το συντομότερο δυνατό, ένας συνά-
δελφός της μοιράζει φυλλάδια με QR codes 
που μπορούν να χρησιμοποιηθούν για να 
συνεισφέρουν απευθείας στα απεργιακά 
ταμεία μέσω Paypal. Στη Γαλλία, τέτοιου 
είδους έρανοι είναι απελπιστικά αναγκαίοι, 
διότι σε αντίθεση με τη Γερμανία, τα συν-
δικάτα εδώ δεν πληρώνουν για τις μισθο-
λογικές απώλειες που προκαλούνται από 
την απεργία. Λίγες ημέρες αργότερα, πριν 
από την παράσταση του έργου «Mystery 
Sonatas. Για τη Ρόζα» (που αναφέρεται στη 
Ρόζα Λούξεμπουργκ και τη Ρόζα Παρκς) 
της Βελγίδας χορογράφου Anne Teresa De 
Keersmaeker στο Théâtre du Châtelet, μια 
αντιπροσωπεία του θεατρικού τμήματος 
του συνδικάτου CGT, το οποίο πρόσκειται 
στο Γαλλικό Κομμουνιστικό Κόμμα, εισέ-
βαλε στη σκηνή και φώναξε συνθήματα 
κατά της συνταξιοδοτικής μεταρρύθμισης. 
Σε αυτό το θέατρο, στο κέντρο της πόλης, 
το κοινό είναι πολύ πιο αστικό. Υπήρξαν με-
ρικές αποδοκιμασίες. Ωστόσο, η πλειοψη-
φία του κοινού έδειξε αλληλεγγύη, σηκώ-
θηκε από τις θέσεις της, φώναξε συνθήματα 
κατά της συνταξιοδοτικής μεταρρύθμισης 
μαζί με τους συνδικαλιστές και χειροκρό-
τησε τον συνδικαλιστή που καλούσε από 
τη σκηνή στην επόμενη απεργία. Μετά από 
περίπου 10 λεπτά, το θέαμα ολοκληρώθη-
κε και άρχισε η κανονική παράσταση. Δεν 
θέλει κανείς να φανταστεί ποιες θα ήταν οι 

αντιδράσεις αν οι απεργοί είχαν πραγματο-
ποιήσει μια παρόμοια δράση σε θέατρο στη 
Γερμανία.

Το απεργιακό κίνημα εκρήγνυται

Την Πέμπτη 23 Μαρτίου, την ένατη ημέρα 
απεργίας από την έναρξη του κινήματος, 
πραγματοποιούνται αυθόρμητες διαδηλώ-
σεις στην πρωτεύουσα όπως κάθε βράδυ 
εδώ και μια εβδομάδα. Εν τω μεταξύ, ορι-
σμένοι εργαζόμενοι στα διυλιστήρια έχουν 
επίσης προχωρήσει σε απεργία. «Μια πλη-
θώρα αυθόρμητων πρωτοβουλιών εκρή-
γνυται από παντού: απροειδοποίητες στά-
σεις εργασίας, αποκλεισμοί οδικών αξό-
νων, ταραχές ή απλώς άγριες διαδηλώσεις, 
μαθητικές συγκεντρώσεις σε κάθε γωνιά, 
η ενέργεια της νεολαίας στην Concorde, 
στους δρόμους», συνοψίζει με ευφορία ο 
Φρεντερίκ Λορντόν.2 Όπως αναφέρουν οι 
εφημερίδες το πρωί, στις 9 π.μ., τα καύσι-
μα δεν είναι πλέον διαθέσιμα στο 15% των 
πρατηρίων. Στην περιοχή Loire-Atlantique, 
αυτό αφορά ακόμη και πάνω από το 50% 
των πρατηρίων. Ιδιαίτερο στρατηγικό εν-
διαφέρον παρουσιάζει το διυλιστήριο της 
Total στη Νορμανδία, κοντά στη Χάβρη, το 
οποίο τροφοδοτεί με καύσιμα την περιοχή 
του Παρισιού και τα αεροδρόμια. Η διακο-
πή της αλυσίδας διανομής παραφίνης και οι 
απεργίες του προσωπικού των αεροδρομί-
ων προκαλούν μαζικές ακυρώσεις πτήσεων. 
Η κυβέρνηση απαντά αναγκάζοντας τους 
εργαζόμενους στα διυλιστήρια Fos-sur-
Mer, Gonfreville και Donges να εργαστούν, 
κάτι που ο δικηγόρος της CGT περιγράφει 
ως πολιτική εργαλειοποίηση: «Η πραγματι-
κότητα είναι ότι η κυβέρνηση θέλει να τερ-
ματίσει αυτή την απεργία και προσποιείται 
ότι υπάρχει επιτακτικός λόγος. Αλλά δεν 

2. https://blog.mondediplo.net/un-pays-qui-se-
souleve
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μιλάμε για βενζίνη για τα ασθενοφόρα, μι-
λάμε για παραφίνη για τα αεροπλάνα».

Όπως αναμενόταν, η κινητοποίηση 
στις 23 Μαρτίου αποδεικνύεται μαζική. 
Σύμφωνα με τα στοιχεία του συνδικάτου 
CGT, έως και 800.000 διαδηλωτές συγκε-
ντρώθηκαν στο Παρίσι και συνολικά 3,5 
εκατομμύρια σε όλη τη Γαλλία. Αρχικά, η 
διαδήλωση εξελίσσεται χωρίς επεισόδια. Η 
επιστροφή των αυτόνομων διαδηλωτών, οι 
οποίοι παρατάσσονται μπροστά από τις πο-
ρείες των συνδικάτων, φέρνει μνήμες από 
το κίνημα κατά του Εργατικού Κώδικα του 
2016. Στην περιοχή Grands Boulevards, η 
ατμόσφαιρα μεταξύ των αστυνομικών και 
των διαδηλωτών γίνεται πιο τεταμένη και οι 
πρώτες συγκρούσεις, ακολουθούμενες από 
την εκτόξευση δακρυγόνων, φουντώνουν 
γρήγορα. Στο μεταξύ, όπως και το 2016, η 
αστυνομία προσπαθεί να περικυκλώσει και 
να απομονώσει την κεφαλή της πορείας 
από την υπόλοιπη διαδήλωση. Το πλήθος 
απάντησε με το σύνθημα: «Και εμείς θα 
επιβληθούμε με τη βία!», οπότε οι μπάτσοι 
μας έριξαν δακρυγόνα μέχρι που δεν μπο-
ρούσαμε πλέον να αναπνεύσουμε. Μετά 
από ένα σύντομο διάστημα αποπροσα-
νατολισμού, η πορεία ανασυντάχθηκε και 
μπόρεσε να περάσει στην Place de l’Opéra. 
Εκεί η διαδήλωση βρέθηκε τελικά υπό  
αστυνομικό κλοιό.

Τις πρώτες βραδινές ώρες, τα πράγ-
ματα βράζουν σε όλο το Παρίσι: στα δυτικά 
κοντά στην Όπερα, στα ανατολικά κοντά 
στη Βαστίλη, στο κέντρο κοντά στο Les 
Halles. Εξοπλισμός εργοταξίου, φράχτες, 
κάδοι απορριμμάτων, e-scooter, ποδήλατα 
κλείνουν τον δρόμο στην αστυνομία. Αυτές 
οι διαδηλώσεις, για άλλη μια φορά εξαι-
ρετικά νεανικές, έχουν προσαρμοστεί στη 
νέα μορφή κρατικής καταστολής. Ενώ την 
εποχή των Κίτρινων Γιλέκων οι πρόσφατα 
αναπτυγμένες κινητές και μηχανοκίνητες 

μονάδες BRAV της αστυνομίας μπορούσαν 
εύκολα να περιορίσουν την ελευθερία κίνη-
σης των διαδηλωτών, οι διάχυτες, κινητές 
και παράνομες αυθόρμητες διαδηλώσεις 
υπονομεύουν τη στρατηγική της αστυνο-
μίας. Κινούμαστε ανεξέλεγκτα στους δρό-
μους και μόλις ακούγονται οι θορυβώδεις 
κινητήρες των μονάδων, το πλήθος διαλύ-
εται για να αποφύγει τη σύλληψη. Η αστυ-
νομία προχωράει και λίγα λεπτά αργότερα 
η πορεία ανασυντάσσεται.

Στη Μασσαλία, τα πράγματα είναι 
πιο χαλαρά εκείνη την ημέρα. Περισσότεροι 
από 200.000 άνθρωποι, σχεδόν το ένα τέ-
ταρτο του πληθυσμού της πόλης, συμμετεί-
χαν στην απεργιακή διαδήλωση. Αλλά εκεί 
παραμένει ήσυχη η κατάσταση. Το βράδυ, 
πολυάριθμοι κάδοι απορριμμάτων καίγο-
νται στη συνοικία La Plaine, προκαλώντας 
φλόγες ύψους πολλών μέτρων και δυσο-
σμία σε όλη τη γειτονιά. Στη Μασσαλία, 
επίσης, πραγματοποιούνται αυθόρμητες 
διαδηλώσεις κάθε βράδυ από τις 16 Μαρτί-
ου, κατά τη διάρκεια των οποίων τα σκου-
πίδια που δεν συλλέγονται τυλίγονται στις 
φλόγες – και εδώ, επίσης, οι οδοκαθαριστές 
συμμετέχουν πλέον στην απεργία.

«Πρέπει να φοβόμαστε την επιστροφή του 
κομμουνισμού;»

Τις τελευταίες ημέρες παρατηρείται μια 
έντονη επιτάχυνση του κινήματος και μια 
ριζοσπαστικοποίηση των μορφών δράσης 
του. Από τη μια πλευρά, αυτό αφορά συ-
γκεκριμένες απεργιακές δραστηριότητες –
όπως αποκλεισμούς διυλιστηρίων και απο-
τεφρωτηρίων απορριμμάτων– και από την 
άλλη, οι διαδηλώσεις στις πόλεις γίνονται 
πιο απρόβλεπτες και μαχητικές. Μια νέα 
γενιά ριζοσπαστικοποιημένων νέων από τις 
πόλεις φαίνεται να εντάσσεται στο κίνημα 
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και το μίσος τους για το κατεστημένο και 
την αστυνομία αυξάνεται.

Το θετικό είναι ότι οι διαδηλωτές δεν 
ενστερνίζονται τον αστικό δημοκρατισμό 
ενός κινήματος α λα «Nuit Debout». Ακό-
μη και αν το κίνημα τότε, όπως και τώρα, 
σχηματίστηκε στη βάση της αντίληψης μιας 
«προδοσίας» ενάντια στη δημοκρατία, η 
οποία στην περίπτωση του «Nuit Debout» 
οδήγησε στο αμφιλεγόμενο αίτημα για μια 
6η Δημοκρατία με νέο σύνταγμα και σήμε-
ρα εκφράζεται με τη συνθηματολογία ενά-
ντια στο αντικοινοβουλευτικό άρθρο 49.3, 
η δυναμική των αγώνων σήμερα φαίνεται 
να είναι μεγαλύτερη. Καμία δημοκρατική 
παράταξη δεν έχει καταφέρει ακόμη να τε-
θεί επικεφαλής του κινήματος και να το πα-
ραλύσει με τον δημοκρατικό φορμαλισμό 
και τις ατέρμονες συζητήσεις της. Φυσικά, 
ούτε κάποιο κομμουνιστικό κίνημα έχει κα-
ταφέρει προς τα παρόν να μετουσιώσει την 
ενέργεια και τη δυσαρέσκεια.

Αντί να φαντασιώνεται κανείς, όπως 
ο Λορντόν, μια «προεπαναστατική κατά-
σταση», είναι επομένως απαραίτητο, παρ’ 
όλη την ομορφιά των νεανικών προωθη-
τικών τάσεων, να φωτίσει με νηφαλιότητα 
τα όρια και τις αγκυλώσεις του κινήματος. 
Με λαϊκιστικό τρόπο, εξακολουθεί να επι-
κεντρώνεται έντονα στον «αυταρχικό» 
Μακρόν. Έτσι, στη χειρότερη περίπτωση, 
τμήματα του κινήματος θα μπορούσαν να 
παλινδρομήσουν και να γίνουν ο εξωκοινο-
βουλευτικός βραχίονας της κοινοβουλευτι-
κής αντιπολίτευσης υπό την ηγεσία της σο-
σιαλδημοκρατικής-αριστερής λαϊκιστικής 
«France Insoumise». Από την άλλη πλευρά, 
η αποτυχία της κοινοβουλευτικής πρότα-
σης μομφής θα μπορούσε επίσης να αποτε-
λέσει ένα ιδεολογικό αντίδοτο, δείχνοντας 
στο κίνημα ότι το αν θα περάσει μια με-
ταρρύθμιση ή όχι δεν είναι προϊόν κάποιας 
«κοινοβουλευτικής φαντασίας» (Μαρξ) 

αλλά αποτέλεσμα της ταξικής πάλης. Σε 
ένα ανήσυχο newsfeed στο ιδιωτικό τηλεο-
πτικό κανάλι BFMTV μπορούσε κανείς ήδη 
να διαβάσει το εξής: «Πρέπει να φοβόμαστε 
την επιστροφή του κομμουνισμού;».

Αυτό που μας λέει ένας σύντροφος 
από τη Μασσαλία είναι επίσης ελπιδοφόρο. 
Αυτή τη στιγμή υπάρχει συνεργασία μεταξύ 
ανθρώπων από το περιβάλλον της ριζοσπα-
στικής αριστεράς και τμημάτων των συνδι-
κάτων. Από τη μια πλευρά, πολλοί συνδι-
καλιστές ριζοσπαστικοποιούνται επειδή 
συνειδητοποιούν ότι οι παραδοσιακές μορ-
φές δράσης τους δεν επαρκούν πλέον. Η 
κυβέρνηση αγνοεί επίμονα τα εκατομμύρια 
στους δρόμους και απλώς συνεχίζει το κυ-
βερνητικό της έργο. Παρατηρούνται πλέον 
πιο ριζοσπαστικές πρακτικές, είτε πρόκειται 
για ανυποχώρητες απεργίες, είτε για μπλό-
κα, είτε για φλεγόμενα οδοφράγματα. Ο 
γραμματέας των συνδικάτων Olivier Mateu 
της CGT Bouches du Rhône –ένας από τους 
υποψήφιους στις εκλογές για τη νέα ηγεσία 
της CGT που θα γίνουν στα τέλη Μαρτί-
ου– δήλωσε, για παράδειγμα, στη γαλλική 
τηλεόραση σχετικά με τις καταναγκαστικές 
βάρδιες στα διυλιστήρια ότι οι εργαζόμενοι 
του διυλιστηρίου στο Fos-Sur-Mer δεν θα 
αφήσουν την αστυνομία και τα ΜΑΤ να 
τους εμποδίσουν να μπλοκάρουν και να κα-
ταλάβουν το εργοστάσιό τους. Αν η κυβέρ-
νηση αποφασίσει να τους χρησιμοποιήσει 
για να ανακαταλάβει το διυλιστήριο ή για 
να πραγματοποιήσει αναγκαστική επιστρά-
τευση, θα καταλάβει ότι οι εργαζόμενοι δεν 
θα τους αφήσουν έτσι απλά να το κάνουν.

Ομοίως, ο σύντροφός μας αναφέρει 
ότι αριστεροί ριζοσπάστες από τη Μασσα-
λία συμμετείχαν στον αποκλεισμό των δρό-
μων πρόσβασης στο διυλιστήριο Fos-sur-
Mer. Κατά τη διάρκεια μιας κινηματικής συ-
νέλευσης αυτή την εβδομάδα, έγινε μια συ-
ζήτηση για το πώς θα συγκλίνουμε περισ-
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σότερο με τους αγώνες των εργαζομένων. 
Πολλοί Γάλλοι αριστεροί ριζοσπάστες που 
έχουν εστιάσει στις «εξεγέρσεις» των πόλε-
ων τα τελευταία 20 χρόνια, φαίνεται τώρα 
να συνειδητοποιούν ότι και αυτή η τακτι-
κή έχει τα όριά της. Εξάλλου, ακόμη και οι 
μαζικές κινητοποιήσεις στους δρόμους και 
οι ταραχές που τις συνόδευαν, όπως κατά 
τη διάρκεια των κινημάτων του 2016 ή του 
2018 και μετά, δεν μπόρεσαν να κάνουν τί-
ποτα ενάντια στα κυβερνητικά σχέδια. Μια 
ισχυρότερη σύνδεση με τους εργαζόμενους 
μέσα στις απεργίες και τους αγώνες θα ήταν 
επομένως μια σημαντική περαιτέρω εξέλιξη. 
Ή όπως λέει ο σύντροφός μας με ένα κλεί-
σιμο του ματιού: «Στην καρδιά μου έχω πα-
ραμείνει ένας 16χρονος μαθητής λυκείου, 
και μου αρέσουν πολύ οι καμένοι κάδοι στο 
Spontis κάθε βράδυ. Στην πραγματικότητα, 
όμως, είμαι πια κομμουνιστής λίγο πριν την 
ηλικία των 40 και ξέρω ότι μερικοί καμένοι 
κάδοι δεν αρκούν. Οπότε αυτή η αυξανόμε-
νη σύνδεση με τους αγώνες και τις απεργίες 
στους χώρους εργασίας και τα εργοστάσια 
είναι μια πολύ σημαντική εξέλιξη».

Αυτό που είναι σαφές σε κάθε περί-
πτωση είναι ότι η πολιτική κρίση θα εντα-
θεί. Την Τρίτη 28 Μαρτίου έχει προγραμ-
ματιστεί νέα απεργία. Ο Μακρόν ακυρώνει 
αυτή τη στιγμή όλες τις δημόσιες συναντή-
σεις και η προγραμματισμένη επίσκεψη του 
Βρετανού βασιλιά έχει επίσης ματαιωθεί. 
Μένει να δούμε αν το Συνταγματικό Δικα-
στήριο θα ακυρώσει τη μεταρρύθμιση του 
Μακρόν και αν, ως εκ τούτου, θα κάνει δε-
κτές τις προσφυγές που έχει καταθέσει η 
αντιπολίτευση. Εν τω μεταξύ, βαθαίνουν 
και τα παλιά μέτωπα μάχης που θα μπο-
ρούσαν να συγκλίνουν με τις διαμαρτυρί-
ες κατά της συνταξιοδοτικής μεταρρύθμι-
σης: στο Sainte Soline, 30.000 διαδηλωτές 
διαμαρτυρήθηκαν το Σάββατο κατά της 
κατασκευής μιας τεράστιας δεξαμενής νε-

ρού που θα απειλήσει τον κύκλο του νερού 
και τα τοπικά οικοσυστήματα. Και πάλι, 
οι μπάτσοι εξαπέλυσαν μαζική καταστολή. 
Ένας από τους διαδηλωτές χτυπήθηκε στο 
κεφάλι από χειροβομβίδα και βρίσκεται στα 
πρόθυρα του θανάτου.3 Η μεταρρύθμιση 
του Μακρόν σκηνοθετείται με το επιχεί-
ρημα της δημογραφικής βιωσιμότητας, το 
οποίο ουσιαστικά εξυπηρετεί μόνο τα βρα-
χυπρόθεσμα συμφέροντα των καπιταλιστι-
κών κερδών. Θέλει να χρηματοδοτήσει τη 
διαδικασία γήρανσης της κοινωνίας χωρίς 
να μειώσει τα ποσοστά κέρδους. Όσοι όμως 
θέλουν πραγματικά να αντιμετωπίσουν τη 
διαδικασία γήρανσης με βιώσιμο τρόπο, 
αγωνίζονται ενάντια στην επιμήκυνση του 
χρόνου εργασίας και υπέρ της κατάργησης 
της μισθωτής εργασίας.

3.https://camaraderevolution.org/index.
php/2023/03/26/communique-au-sujet-de-s-
camarade-au-pronostic-vital-engage-a-la-suite-
de-la-manifestation-de-sainte-soline [(σ.τ.μ.) 
Πρόκειται για την περίπτωση του συντρόφου 
Σερζ που είχε δεχτεί δολοφονικό χτύπημα από 
τους μπάτσους το οποίο κόντεψε να του κοστί-
σει τη ζωή του.]







Γράμμα από το Παρίσι

Charles Reeve

1.
«Ντυμένοι στα μαύρα, με μάσκες, γάντια 
και διακριτικές κινήσεις, ανακοίνωσαν με 
χαμογελαστά μάτια ότι “Σήμερα είναι η 
Επιχείρηση Δωρεάν Φυσικό Αέριο”» – έτσι 
ξεκινούσε το ρεπορτάζ ενός δημοσιογρά-
φου που ακολουθούσε δύο εργαζόμενους 
της εθνικής εταιρείας φυσικού αερίου, οι 
οποίοι είχαν αναλάβει άμεση δράση για να 
διαμαρτυρηθούν για την πρόταση «μεταρ-
ρύθμισης» του δημόσιου συνταξιοδοτικού 
συστήματος. Οργανωμένοι σε μικρές ομά-
δες κομάντο, οι εργαζόμενοι αυτοί, που 
αυτοαποκαλούνται «Ρομπέν των Δασών», 
ανέλαβαν δράση για να παρέχουν φυσικό 
αέριο σε νοικοκυριά της εργατικής τάξης σε 
χαμηλή τιμή ή ακόμη και δωρεάν στη Μασ-
σαλία, τη μεγάλη εργατούπολη της νότιας 
Γαλλίας. Όπου σταματούσαν, αναρτούσαν 
μια ειδοποίηση στη σύνδεση του φυσικού 
αερίου, ενημερώνοντας τους χρήστες ότι 
«το ηλεκτρικό ρεύμα και το φυσικό αέριο 
έχουν ακριβύνει και οι άνθρωποι έχουν λι-
γότερη αγοραστική δύναμη. Οι επενδυτές 
πλουτίζουν και οι εργάτες εκνευρίζονται». 
Οι εν λόγω Ρομπέν των Δασών γνωρίζουν 
ότι δεν αλλάζουν τη γενική κατάσταση των 
φτωχών με το να πειράζουν τους αγωγούς, 
αλλά, όπως λένε, «με αυτόν τον τρόπο κά-
νουμε κάτι για το κοινό καλό. Η ενέργεια 
είναι κοινό αγαθό, δεν πρέπει να ελέγχεται 
από τον νόμο της αγοράς». Έτσι επανα-
συνδέουν το κομμένο ηλεκτρικό ρεύμα και 
το κομμένο φυσικό αέριο στους φτωχούς 
ανθρώπους που δεν μπορούν να πληρώ-

σουν. Έκαναν επίσης διακανονισμούς για 
χαμηλότερες τιμές στους αρτοποιούς που 
αντιμετωπίζουν οικονομικές δυσκολίες. Σε 
δύο μεγάλες γειτονιές της Μασσαλίας, οι 
Ρομπέν των Δασών μείωσαν το κόστος του 
φυσικού αερίου και του ηλεκτρικού κατά 50 
τοις εκατό.

Αποφάσισαν επίσης να «κάνουν μια 
επίσκεψη» στους κυβερνητικούς εκπροσώ-
πους που σχεδίαζαν να ψηφίσουν υπέρ της 
συνταξιοδοτικής «μεταρρύθμισης», ώστε 
να προσπαθήσουν να τους «πείσουν» για το 
αντίθετο – διαφορετικά, θα τους έκοβαν το 
ρεύμα.1 «Θα δράσουμε, γιατί αυτοί καταλα-
βαίνουν μόνο από σχέσεις εξουσίας». Είχαν 
ξεκινήσει αυτές τις άμεσες δράσεις το 2004, 
όταν η εταιρεία ενέργειας μετατράπηκε από 
δημόσια σε σύμπραξη δημόσιου και ιδιωτι-
κού τομέα. Στην αρχή οι εργαζόμενοι δια-
τήρησαν τους μισθούς και τις παροχές τους, 
αλλά οι διαδοχικές κυβερνήσεις της δεξιάς 
και της αριστεράς μείωσαν και τα δύο. Σή-
μερα, με τη «μεταρρύθμιση», θα μειωθούν 
και τα ελάχιστα πλεονεκτήματα του συ-
νταξιοδοτικού τους προγράμματος. Όπως 
πάντα, η κυβέρνηση εξισώνει προς τα κάτω. 
Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο οι εργα-
ζόμενοι στην ενέργεια συμμετέχουν τόσο 
ενεργά στο κίνημα κατά της «μεταρρύθμι-
σης». Όπως όλες οι μεγάλες εταιρείες, έτσι 
και οι επιχειρήσεις ενέργειας αποκομίζουν 

1. Στις αρχές Μαρτίου, πολλά γραφεία βουλευ-
τών και υπουργών της κυβέρνησης, συμπερι-
λαμβανομένου του υπουργού εργασίας, υπέ-
στησαν διακοπές ρεύματος.
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γιγαντιαία κέρδη, ενώ οι τιμές που πληρώ-
νουν οι καταναλωτές συνεχώς αυξάνονται. 
Μόλις αποκαλύφθηκε ότι η εθνική εταιρεία 
φυσικού αερίου εξακολουθεί να πουλάει 
ρωσικό αέριο, παρότι η επίσημη ρητορι-
κή χαρακτηρίζεται από μια πολεμοκάπη-
λη προπαγάνδα κατά του Πούτιν, γεγονός 
που φέρνει σε πρώτο πλάνο την υποκρισία 
γύρω από το ζήτημα του πολέμου.

Αυτές οι άμεσες δράσεις καταδεικνύ-
ουν με ιδιαίτερα εύγλωττο τρόπο την κοι-
νωνική κατάσταση που επικρατεί στη χώρα, 
τις αλλαγές που συντελούνται στον τρόπο 
σκέψης των εργαζομένων στη Γαλλία, τη 
στάση των εργαζομένων απέναντι στη νο-
μιμότητα και τη διφορούμενη στάση των 
συνδικάτων απέναντι σε αυτό το ζήτημα. 
Κατ’ αρχάς, οι δράσεις αυτές αποκαλύπτουν 
μια ριζοσπαστικοποίηση ορισμένων (μειο-
ψηφικών) τμημάτων της εργατικής τάξης. 
Εκφράζουν την κατανόηση του γεγονό-
τος ότι οι εργαζόμενοι έχουν δύναμη πάνω 
στην κοινωνική αναπαραγωγή και ξεκινούν 
από τη βασική αρχή ότι η πολιτική τάξη που 
υπηρετεί τις καπιταλιστικές επιχειρήσεις 
καταλαβαίνει μόνο από βία. Η στάση της 
εργατικής τάξης ενισχύεται από την αλαζο-
νεία της κυβέρνησης, η οποία από την αρχή 
επέβαλε απευθείας το «μεταρρυθμιστικό» 
της πλαίσιο, αφήνοντας στα συνδικάτα πε-
ριορισμένα περιθώρια διαπραγμάτευσης. 
Άσκησε έτσι πίεση στις πιο ρεφορμιστικές 
οργανώσεις, οι οποίες για δεκαετίες έδι-
ναν τη συγκατάθεσή τους –με επιφυλά-
ξεις βεβαίως– σε όλες τις νεοφιλελεύθερες  
«μεταρρυθμίσεις».

Ο μετασχηματισμός της εργατικής 
τάξης, η εξαφάνιση της παλιάς προλεταρι-
ακής συλλογικότητας, η επισφάλεια και η 
ατομικοποίηση των συνθηκών εργασίας – 
όλα αυτά είναι παράγοντες που έχουν αλ-
λάξει τα συναισθήματα των ανθρώπων για 
την εργασία και τη νομιμότητα. Η υπερά-

σπιση της ιδέας του «κοινού καλού» θα πρέ-
πει αναμφίβολα να θεωρηθεί ότι σχετίζεται 
με τη συνειδητοποίηση της εξαθλίωσης 
μεγάλων τμημάτων της κοινωνίας και των 
εργατικών γειτονιών, όπου η ανεργία και η 
επισφάλεια είναι πανταχού παρούσες, όπου 
η φτώχεια κερδίζει έδαφος με την ανεργία 
και τους χαμηλούς μισθούς. Το μίσος για 
τους πλούσιους, τις εύπορες τάξεις, τις επι-
δεικτικές δαπάνες παραμένει ισχυρό. Στη 
Γαλλία σήμερα ο χαρακτηρισμός «Μακρο-
νιστής» έχει γίνει συνώνυμο του «υπερα-
σπιστή των προνομιούχων». Το κίνημα των 
Κίτρινων Γιλέκων, πέρα από τις αμφισημίες 
και τις αντιφάσεις που το συνόδευαν, είχε 
βαθύτατο αντίκτυπο ως ένας τρόπος διεκ-
δίκησης της τιμής και της αξιοπρέπειας των 
φτωχών και των περιθωριοποιημένων. Είναι 
χαρακτηριστικό ότι το σύνθημα των Κίτρι-
νων Γιλέκων «Είμαστε εδώ, είμαστε εδώ, για 
την τιμή της εργατικής τάξης και για έναν 
καλύτερο κόσμο!» είναι το σύνθημα που 
ακούγεται συχνότερα στις διαδηλώσεις και 
σε όλες τις κοινωνικές συγκρούσεις. Έχει 
αντικαταστήσει τη Διεθνή.

Τέλος, όσον αφορά τα παλιά συνδι-
κάτα, η κατάσταση έχει επίσης μετασχημα-
τιστεί εμφανώς. Εδώ το παράδειγμα των 
Ρομπέν των Δασών είναι διαφωτιστικό: 
Τα συνδικάτα του τομέα της ενέργειας κυ-
ριαρχούνταν παραδοσιακά από την CGT, 
ένα συνδικάτο υπό τον αυστηρό έλεγχο 
μιας νομενκλατούρας του Κομμουνιστι-
κού Κόμματος που χρονολογείται από τα 
μεταπολεμικά σταλινικά χρόνια. Μέχρι τις 
αρχές αυτού του αιώνα, αυτή η γραφειο-
κρατία απέρριπτε κάθε παράνομη δράση σε 
επίπεδο βάσης, ως έκφραση αριστεριστών, 
τυχοδιωκτών και προβοκατόρων. Σήμερα 
είναι αναγκασμένη να υποστηρίξει αυτές 
τις άμεσες δράσεις, οι οποίες έχουν ξεφύγει 
από τον έλεγχό της. Είναι τα μέλη των συν-
δικάτων που τις πραγματοποιούν, και αν οι 
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ηγέτες επιθυμούν να διατηρήσουν κάποια 
επίφαση ελέγχου του μηχανισμού είναι ανα-
γκασμένοι να τις αποδεχτούν. Αυτό ίσχυε 
ήδη κατά τη διάρκεια των απεργιών στις 
μεταφορές τα προηγούμενα χρόνια. Αυτό 
σημαίνει ότι ο έλεγχος που ασκεί η ηγεσία 
είναι εύθραυστος και μπορεί να παρακαμ-
φθεί ανά πάσα στιγμή. Για παράδειγμα, μό-
λις λίγες εβδομάδες πριν από την έναρξη 
του τωρινού κινήματος κατά της «μεταρ-
ρύθμισης», ξέσπασε μια άγρια απεργία, ορι-
ζόντια οργανωμένη μέσω του Twitter και 
άλλων κοινωνικών δικτύων, που παρέλυσε 
τους γαλλικούς σιδηροδρόμους. Τα συν-
δικάτα, που και σε αυτόν τον τομέα έχουν 
στην ηγεσία τους παλιούς γραφειοκράτες 
του Κομμουνιστικού Κόμματος, ήρθαν 
αντιμέτωπα με τετελεσμένα γεγονότα και 
δεν μπορούσαν να κάνουν τίποτα γι’ αυτό 
– προς μεγάλο πανικό της διοίκησης της 
εθνικής εταιρείας σιδηροδρόμων, η οποία 
αναγκάστηκε να υποκύψει στα αιτήματα 
των απεργών. Η κυβέρνηση αναρωτιόταν 
τότε: «Πού είναι τα συνδικάτα;». Παρ’ όλα 
αυτά, έναν μήνα αργότερα ξεκίνησαν τη  
συνταξιοδοτική «μεταρρύθμιση».

2.
Ας συνοψίσουμε εν συντομία την ουσία 
αυτής της «μεταρρύθμισης». Η βασική 
ιδέα της κυβέρνησης είναι ότι το σημερινό 
σύστημα χρηματοδότησης του δημόσιου 
συνταξιοδοτικού συστήματος πρέπει να 
διασωθεί επειδή απειλείται με κατάρρευση. 
Αυτό οφείλεται σε τελική ανάλυση σε δη-
μογραφικούς λόγους: ο αριθμός αυτών που 
πληρώνουν μειώνεται, ενώ των συνταξιού-
χων αυξάνεται. Η ιδέα αυτή αμφισβητείται 
από διάφορους «ειδικούς» που έχουν καλές 
σχέσεις με το σύστημα, οι οποίοι επισημαί-
νουν ότι το σύστημα βρίσκεται σήμερα σε 
ισορροπία και μπορεί να παραμείνει εκεί 
όσο διατηρούνται οι εργοδοτικές εισφορές. 

Στην πραγματικότητα, ένα από τα προβλή-
ματα είναι ότι το δημόσιο συνταξιοδοτικό 
σύστημα βασίζεται σε μεγάλο βαθμό στις 
πληρωμές των εργαζομένων, ενώ οι εργο-
δοτικές εισφορές ελαφρύνονται σταδιακά. 
Σωστά, αλλά, όπως λένε τα συνδικάτα και 
ό,τι έχει απομείνει από τη ρεφορμιστική 
αριστερά, θα μπορούσε κανείς να χρημα-
τοδοτήσει το σύστημα από τον κρατικό 
προϋπολογισμό, με φόρο επί του πλούτου, 
επί των κερδών και επί των καπιταλιστικών 
εσόδων, με τον ίδιο τρόπο που χρηματο-
δοτούνται και άλλες δημόσιες πολιτικές. 
Μόνο που αυτή η ιδέα προφανώς δεν είναι 
αποδεκτή από την κυβέρνηση, καθώς ξε-
περνά τη νεοφιλελεύθερη κόκκινη γραμμή: 
τα καπιταλιστικά κέρδη δεν είναι μια με-
ταβλητή πάνω στην οποία οι κυβερνήσεις 
μπορούν να δράσουν. Ως αποτέλεσμα, η 
επισφάλεια της εργασίας και η γενική μεί-
ωση των μισθών μειώνουν τις εισφορές των 
εργαζομένων και αποδυναμώνουν το συ-
νταξιοδοτικό σύστημα όπως υπάρχει αυτή 
τη στιγμή. Η μόνη «λύση» που ανακάλυψαν 
τα αφεντικά της εποχής μας είναι η επιμή-
κυνση του χρόνου κατά τον οποίο οι εργα-
ζόμενοι πληρώνουν εισφορές. Σύμφωνα με 
την πρόταση νόμου, η περίοδος εισφορών 
θα αυξηθεί από 40 σε 43 χρόνια και, εκτός 
από εκείνους που αρχίζουν να εργάζονται 
στα δεκαέξι, οι άνθρωποι θα πρέπει να πε-
ριμένουν μέχρι τα 64 για να μπορέσουν να 
λάβουν σύνταξη, αντί για τα 62 που ήταν 
μέχρι σήμερα. Οι ομάδες των εργαζομένων 
που στο παρελθόν απολάμβαναν ιδιαίτερα 
πλεονεκτήματα λόγω της δυσκολίας και 
της επικινδυνότητας της εργασίας τους θα 
πρέπει να τα χάσουν. Σε αυτούς περιλαμ-
βάνονται οι εργαζόμενοι στην ενέργεια, με-
ταξύ των οποίων έχουν κάνει την εμφάνισή 
τους οι Ρομπέν των Δασών. Πέρα από αυτές 
τις βασικές αλλαγές, η «μεταρρύθμιση» πε-
ριέχει μια σειρά από ρήτρες και εξαιρέσεις 
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που καθιστούν το όλο θέμα συγκεχυμένο 
και ακατανόητο. Όπως παρατήρησε κά-
ποιος, «είναι περίπλοκο, και το έκαναν επί-
τηδες περίπλοκο».

Σε αυτά τα δύο πρόσθετα χρόνια 
εργασίας έχει αποκρυσταλλωθεί η μαζι-
κή αντίθεση στη «μεταρρύθμιση», επειδή 
συμβολίζουν το πνεύμα του όλου πράγμα-
τος: οι άνθρωποι πρέπει να δουλεύουν πε-
ρισσότερο ενώ οι περισσότερες συντάξεις 
μειώνονται, ιδίως εκείνες των πιο ευάλω-
των εργαζομένων. Από την εμπειρία, όλοι 
γνωρίζουν ότι, δεδομένης της σημερινής 
επιδείνωσης των συνθηκών εκμετάλλευ-
σης, πολλοί εργαζόμενοι δεν θα τα κατα-
φέρουν μέχρι τα 64. Ήδη σήμερα υπάρχουν 
πολλοί που σταματούν πριν από την ηλικία 
των 62 ετών, αφήνοντας την εργασία με 
μειωμένες συντάξεις. Πρόκειται, εν ολίγοις, 
για μια προσπάθεια περαιτέρω επιδείνωσης 
των συνθηκών διαβίωσης των εργαζομέ-
νων γενικότερα. Για όσους έχουν μισθούς 
άνω του μέσου όρου, αποτελεί επίσης ένα 
κίνητρο για να εγγραφούν στα ιδιωτικά συ-
νταξιοδοτικά προγράμματα που διαχειρί-
ζονται μεγάλοι χρηματοπιστωτικοί όμιλοι. 
(Η αλλαγή αυτή βρίσκεται ήδη σε εξέλιξη 
στις βόρειες χώρες της Ευρώπης, όπως η 
Ολλανδία και η Σουηδία.) Όλα αυτά τα μέ-
τρα πλήττουν ιδιαίτερα τις γυναίκες, των 
οποίων η επαγγελματική σταδιοδρομία εί-
ναι η πιο κατακερματισμένη και εύθραυστη, 
καθώς και τους νέους που αντιμετωπίζουν 
συνθήκες εργασίας όλο και πιο επισφαλείς 
και «ευέλικτες». Είναι επίσης γνωστό ότι 
οι εργαζόμενοι άνω των 60 ετών συνήθως 
αποκλείονται από την αγορά εργασίας, επι-
βιώνοντας σε συνθήκες απόλυτης φτώχειας 
και περιμένοντας να φτάσουν στην ηλικία 
(σήμερα 62, αύριο 64) που θα μπορούν 
επιτέλους να λάβουν την πενιχρή σύντα-
ξή τους. Στη Γαλλία, ήδη σήμερα, σχεδόν 
το 50% των εργαζομένων δεν εργάζεται 

πλέον όταν είναι σε ηλικία συνταξιοδότη-
σης, ζώντας από το ταμείο ανεργίας ή την 
πρόνοια. Και το ένα τέταρτο των φτωχών 
εργαζομένων πεθαίνει πριν προλάβει να 
πάρει σύνταξη. Τέλος, για να περάσει αυτή 
η «μεταρρύθμιση», η κυβέρνηση άρχισε να 
ανακοινώνει μια σειρά από πλεονεκτήματα 
που σιγά-σιγά αποκαλύφθηκε ότι είναι χον-
δροειδή ψέματα, όπως η δημαγωγική υπό-
σχεση για ελάχιστη σύνταξη 1200 ευρώ για 
ένα εκατομμύριο φτωχούς εργαζόμενους. Ο 
αριθμός αυτός μειωνόταν καθώς οι μέρες 
περνούσαν, ώσπου, μετά από έναν μήνα, 
περιορίστηκε στους 10.000 τυχερούς...

Δεδομένου ότι η «μεταρρύθμιση» συ-
νάντησε στο κοινοβούλιο την έντονη αντί-
δραση του νέου αριστερο-σοσιαλιστικού 
μπλοκ, η κυβέρνηση Μακρόν αποπειράθη-
κε να την περάσει με τις ψήφους της παρα-
δοσιακής δεξιάς και την ήπια αντιπολίτευση 
της ακροδεξιάς. Για τους υπερατλαντικούς 
αναγνώστες,2 μερικές γραμμές μπορεί να 
φανούν χρήσιμες για να θυμηθούμε την τρέ-
χουσα κατάσταση των πολιτικών δυνάμεων 
στη Γαλλία. Το Κομμουνιστικό Κόμμα είναι 
πλέον ήσσονος σημασίας. Ο κομματικός 
μηχανισμός εξακολουθεί να βρίσκεται στα 
χέρια μερικών σταλινικών γραφειοκρατών, 
έστω κι αν ό,τι έχει απομείνει από τις τάξεις 
του κόμματος έχει αλλάξει και έχει γίνει 
ένα είδος αριστερού σοσιαλδημοκρατικού 
ρεύματος. Το Σοσιαλιστικό Κόμμα (PS), το 
οποίο εξακολουθεί να διοικεί τη μισή χώρα 
σε περιφερειακό και δημοτικό επίπεδο, είναι 
κουρελιασμένο. Διελύθη εις τα εξ ων συνε-
τέθη όταν η ομάδα του Μακρόν κατάφερε 
να ελέγξει σχεδόν το σύνολο του κόμματος, 
ιδίως τους νέους και τους πιο καιροσκόπους. 
Ο σημερινός υπουργός εργασίας, ένας αντι-

2. (σ.τ.μ.) Το κείμενο δημοσιεύτηκε στο The 
Brooklyn Rail που εδράζεται στη Νέα Υόρκη, εξ 
ου και η αναφορά του συγγραφέα σε υπερατλα-
ντικούς αναγνώστες.
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παθής, φιλόδοξος κρετίνος, είναι πρώην μέ-
λος του Σοσιαλιστικού Κόμματος, όπως και 
η πρωθυπουργός, με την ψυχρή όψη που 
θυμίζει Θάτσερ. Η πίστη του Σοσιαλιστικού 
Κόμματος στον οικονομικό νεοφιλελευθε-
ρισμό (όπως και όλων των Ευρωπαίων σο-
σιαλιστών) επιτάχυνε τον επιθανάτιο ρόγ-
χο της παλιάς σοσιαλδημοκρατίας. Το νέο 
κόμμα της αντι-νεοφιλελεύθερης σοσιαλι-
στικής αριστεράς, το La France Insoumise, 
συσπειρώνει τώρα γύρω του ορισμένους 
φυγάδες από το παλιό Σοσιαλιστικό Κόμ-
μα. Αυτή η νέα δύναμη αντλεί μεγάλο μέ-
ρος της ενέργειάς της από τα νέα κινήματα 
των τελευταίων ετών, όπως οι καταλήψεις 
γης, οι στεγαστικοί και οι περιβαλλοντικοί 
αγώνες. Είναι επίσης ανοιχτή σε νέες ιδέες 
όπως ο αντι-παραγωγισμός. Η πλειοψηφία 
των βουλευτών της είναι αρκετά νέοι και 
μαχητικοί, χωρίς βαθιές ρίζες στην πολιτική 
και συχνά αναστατώνουν την κοινοβουλευ-
τική ζωή – παρουσιάζονται στα μέσα ενημέ-
ρωσης ως «κακοαναθρεμμένα» παιδιά που 
δεν σέβονται τους θεσμούς.

Σε αυτή τη νέα πολιτική σύνθεση, 
οι άνθρωποι γύρω από τον Μακρόν έχουν 
αποκαλυφθεί ως αυτό που ήταν πάντα: 
μια νεοφιλελεύθερη συντηρητική δύναμη, 
επιθετική και υπεροπτική, απόλυτα αφο-
σιωμένη στα συμφέροντα του γαλλικού 
καπιταλισμού. Κατά τη διάρκεια των τε-
λευταίων προεδρικών εκλογών, δεδομένης 
της τεράστιας αποχής, ο Μακρόν εξελέγη 
με το ζόρι από το 30% των ψηφοφόρων. 
Επιπλέον, ένας μεγάλος αριθμός αυτών 
των ψηφοφόρων τον ψήφισαν μόνο για να 
μπλοκάρουν την υποψήφια της ακροδεξιάς. 
Οι βουλευτικές εκλογές που ακολούθησαν 
έκαναν τα πράγματα ακόμη πιο ξεκάθαρα. 
Κάθε φορά που υπήρχε επιλογή μεταξύ 
ενός ακροδεξιού υποψηφίου και ενός υπο-
ψηφίου της σοσιαλιστικής αριστεράς, το 
κόμμα του Μακρόν προτιμούσε να βοηθή-

σει στην εκλογή του υποψηφίου της δεξι-
άς, μια τακτική που έδωσε τη δυνατότητα 
στον Μακρόν να εμποδίσει τη σοσιαλιστική 
αριστερά από το να κερδίσει την κοινοβου-
λευτική πλειοψηφία. Με αυτόν τον τρόπο 
ο Μακρόν διευκόλυνε την είσοδο περισσό-
τερων από 80 ακροδεξιών στο κοινοβούλιο, 
προς μεγάλη απογοήτευση όσων (ολοένα 
και λιγότερων) συνέχιζαν να βλέπουν τον 
Μακρόν ως ανάχωμα κατά του «φασισμού». 
Η τρέχουσα συμμαχία μεταξύ των Μακρο-
νιστών και της ακροδεξιάς βασίζεται σε ένα 
νεοφιλελεύθερο οικονομικό πρόγραμμα. 
Πρόσφατα κυκλοφόρησε στα μέσα ενημέ-
ρωσης μια εντυπωσιακή εικόνα, ενδεικτι-
κή αυτής της σύγκλισης, με τους βουλευ-
τές της ακροδεξιάς να χειροκροτούν τον 
σημερινό υπουργό εργασίας του Μακρόν, 
έναν πρώην σοσιαλιστή, κατά την ολοκλή-
ρωση της κοινοβουλευτικής συζήτησης  
για τη «μεταρρύθμιση».

Αναφερόμαστε στην αθλιότητα της 
σύγχρονης πολιτικής μόνο και μόνο για να 
επιστρέψουμε σε αυτό που είναι σημαντικό 
για εμάς εδώ: η «μεταρρύθμιση» του συντα-
ξιοδοτικού συστήματος θα ψηφιστεί από τη 
νεοφιλελεύθερη δεξιά, ενωμένη παρά τις 
εσωτερικές διαφωνίες της. Για να φτάσει μέ-
χρι εκεί, η κυβέρνηση ρίχτηκε στη μικροπο-
λιτική των παραχωρήσεων εδώ κι εκεί, των 
ψεμάτων, των παραλλαγών στα βασικά, σε 
σημείο που –όπως λέει ο μέσος πολίτης– 
κανείς να μην μπορεί να καταλάβει περί 
τίνος πρόκειται ο νόμος, εκτός από το ότι 
πρέπει να δουλεύουμε δύο χρόνια παραπά-
νω για να καταλήξουμε φτωχότεροι και πιο 
κουρασμένοι. Γι’ αυτό και το ενωτικό σύν-
θημα της κινητοποίησης κατά της «μεταρ-
ρύθμισης» είναι: «Δύο χρόνια ακόμα. Όχι!».

3.
Οι κινητοποιήσεις κατά της «μεταρρύθμι-
σης» έφεραν στην επιφάνεια στη Γαλλία 
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μια ενεργητική αντίθεση στο καπιταλιστικό 
σύστημα. Μετά τα χρόνια του Covid και τα 
μέτρα εγκλεισμού και κοινωνικού ελέγχου, 
πολυάριθμοι λόγοι (discourses) ανακοίνω-
ναν την έλευση μιας γκρίζας εποχής πα-
ραίτησης, εξατομίκευσης, ανικανότητας να 
οικοδομηθεί κάτι συλλογικό. Οι σημερινές 
κινητοποιήσεις αποδεικνύουν το αντίθετο 
και καταδεικνύουν πόσο λανθασμένο είναι 
να εξάγουμε οριστικά συμπεράσματα από 
στιγμιαίες καταστάσεις υποχώρησης. Στον 
ντετερμινιστικό λόγο της ενσωμάτωσης, 
αυτό που είναι προσωρινό εκλαμβάνεται 
ως μόνιμο. Οι άνθρωποι ξεχνούν ότι είναι 
η ίδια η διαδικασία της καπιταλιστικής ανα-
παραγωγής, με τις ταξικές της αντιφάσεις, 
που θέτει σε δράση τα κοινωνικά κινήμα-
τα. Οι γιγαντιαίες διαδηλώσεις που λαμ-
βάνουν χώρα στη Γαλλία για περισσότερο 
από έναν μήνα –η ενέργεια, η επιθυμία για 
συλλογικότητα και η ευχαρίστηση του να 
είμαστε μαζί και να αγωνιζόμαστε για το 
ίδιο πράγμα– μας αναγκάζουν να αναγνω-
ρίσουμε ότι το πνεύμα της κριτικής και η 
απόρριψη της σημερινής κοινωνικής οργά-
νωσης είναι πάντα εδώ. Θα μπορούσε ακό-
μα κανείς να σκεφτεί ότι τα δύο τελευταία 
χρόνια ζωής υπό περιορισμό και υποτα-
γή στην προπαγάνδα του φόβου τα έχουν  
απλώς ενισχύσει.

Εκτός από το εύρος και τον αριθμό 
των συμμετεχόντων, οι σημερινές διαδηλώ-
σεις αποκαλύπτουν επίσης ορισμένες ιδιαι-
τερότητες της τρέχουσας κατάστασης. Η 
μεγάλη συμμετοχή των νέων μπορεί να εξη-
γηθεί από το γεγονός ότι είναι οι πιο άμε-
σα επηρεαζόμενοι. Ωστόσο, η πλειονότητα 
των νέων είναι μάλλον δύσπιστοι απέναντι 
στο συνταξιοδοτικό σύστημα: είναι πλέον 
πεπεισμένοι ότι δεν θα λάβουν ποτέ σύντα-
ξη. Έτσι, αν συμμετέχουν είναι κυρίως επει-
δή αυτή η «μεταρρύθμιση» τους φαίνεται να 
εκφράζει μια παρούσα και μελλοντική κοι-

νωνική λογική την οποία απορρίπτουν πλή-
ρως. Ζουν ήδη σε συνθήκες επισφάλειας ή 
φτώχειας, χωρίς προοπτικές και ερχόμενοι 
αντιμέτωποι με την οικολογική καταστρο-
φή. Οι μεγαλύτεροι σε ηλικία διαδηλωτές, 
έχοντας επιβιώσει από τα προβλήματα της 
αγοράς εργασίας, διαδηλώνουν επειδή 
βλέπουν στις βασικές αρχές της «μεταρ-
ρύθμισης» το μοντέλο της μελλοντικής 
κοινωνίας που θα πρέπει να υποστούν οι 
νέες γενιές. Πρόκειται λοιπόν για ένα είδος 
κοινωνικής αλληλεγγύης. Οι διαδηλώσεις 
αυτές έρχονται επίσης σε ρήξη με τις κλα-
σικές διαδηλώσεις όπου πρωταγωνιστού-
σαν οι «αριστεροί», καθώς περιλαμβάνουν 
πολλούς επισφαλείς εργαζόμενους, καθώς 
και χαμηλόμισθους εργαζόμενους στον το-
μέα των υπηρεσιών, όπως οι εργαζόμενοι 
στην υγειονομική περίθαλψη, τα εστιατό-
ρια, την καθαριότητα, το λιανικό εμπόριο 
και τη διανομή. Αυτοί οι παραδοσιακά πιο 
παθητικοί προλετάριοι, τους οποίους δεν 
συνήθιζε κανείς να βλέπει σε διαδηλώσεις, 
αποτελούν τη βάση των επιχειρησιακών 
σωματείων, γεγονός που εξηγεί τη σημερι-
νή τους εμφάνιση στο ενιαίο μέτωπο των 
συνδικάτων ενάντια στη «μεταρρύθμιση». 
Τέλος, οι γυναίκες συμμετέχουν μαζικά στις 
διαδηλώσεις, με τις νεαρές γυναίκες να εί-
ναι ιδιαίτερα εμφανείς, κατεβαίνοντας συ-
χνά με την παρέα τους και κρατώντας πολύ 
ευφάνταστα πλακάτ και αφίσες. Τέλος, 
πολλοί άνθρωποι διαδηλώνουν για πρώτη 
φορά στη ζωή τους. Το σύνθημα του Μάη 
του ‘68, που υιοθετείται εδώ και εκεί –«Δεν 
θα ανεχτούμε άλλο το ανυπόφορο!»– έχει 
αποκτήσει ξανά νόημα. Ένα άλλο εντυπω-
σιακό χαρακτηριστικό του κινήματος είναι 
η επέκταση των κινητοποιήσεων και των δι-
αδηλώσεων σε εθνικό επίπεδο, με ιδιαίτερη 
παρουσία σε μικρές επαρχιακές πόλεις. Σε 
πολλές μεσαίες και μικρές πόλεις δεν είναι 
σπάνιο να βρεθεί στους δρόμους το 10-20% 
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του πληθυσμού. Μερικές φορές συμμετέ-
χουν περισσότεροι από τους μισούς κατοί-
κους. Μετά από έναν μήνα κινητοποιήσεων, 
οι δημοσκοπήσεις (πάντα κατά προσέγγι-
ση) δείχνουν ότι μόνο το 10% του πληθυ-
σμού τάσσεται υπέρ της «μεταρρύθμισης».

Η στάση των συνδικάτων χρήζει 
προσοχής. Για πρώτη φορά μετά από χρόνια 
ένα ενιαίο μέτωπο συνδικάτων αντιτίθεται 
στην κυβέρνηση: από τα μικρά, παραδοσι-
ακά υποχωρητικά, δεξιά συνδικάτα, όπως η 
Χριστιανική Ένωση και το συνδικάτο των 
υπαλλήλων, μέχρι την παλιά CGT και το 
πιο μαχητικό SUD. Η πολύ ρεφορμιστική 
CFDT, η οποία για χρόνια υποστήριζε τις 
νεοφιλελεύθερες πολιτικές των διαδοχικών 
κυβερνήσεων, έχει αναλάβει αυτή τη φορά 
την ηγεσία των κινητοποιήσεων στο πλευ-
ρό της CGT και του SUD. Όπως σημειώ-
σαμε παραπάνω, αυτή η αλλαγή στάσης 
πρέπει να εξηγηθεί τόσο από την αλαζονεία 
της κυβέρνησης όσο και, κυρίως, από το γε-
γονός ότι στις τάξεις αυτού του συνδικάτου 
υπάρχει μια πλειοψηφία επισφαλών και κα-
κοπληρωμένων εργαζομένων σε δύσκολους 
τομείς, όπως οι υπηρεσίες, που πλήττονται 
ιδιαίτερα από τα νέα μέτρα. Πρόκειται για 
εργαζόμενους που δεν αντέχουν να φαντα-
στούν άλλα δύο χρόνια εκμετάλλευσης. 
Μπορεί η αλαζονεία της άρχουσας τάξης να 
εκφράζει μια υπερβολικά αισιόδοξη εμπι-
στοσύνη στην αδυναμία των συνδικάτων. 
Η κρίση του συνδικαλισμού, με τις οργα-
νώσεις του να χάνουν σταδιακά την ουσία 
τους καθώς εξαφανίζονταν οι δυνατότητες 
διαπραγμάτευσης και μεταρρύθμισης, είναι 
ένα πράγμα. Η ιδέα ότι αυτή η κρίση ση-
ματοδοτεί την υποταγή των εργαζομένων 
στην εξαθλίωσή τους είναι κάτι εντελώς δι-
αφορετικό. Αυτή τη φορά, μια γραμμή έχει 
ξεπεραστεί, αφυπνίζοντας τους εργαζόμε-
νους που υφίστανται τη μεγαλύτερη εκμε-
τάλλευση.

Είναι ωστόσο βέβαιο ότι αυτό το συν-
δικαλιστικό μέτωπο ενίσχυσε την ενέργεια 
της άρνησης. Αφενός, επειδή η διάσπαση 
του συνδικαλιστικού μηχανισμού φαινόταν 
σε πολλούς εργαζόμενους ως ένδειξη αδυ-
ναμίας, κάτι που εξηγεί την επανάκαμψη 
των μελών των συνδικάτων, τα οποία μει-
ώνονταν επί χρόνια.3 Θα μπορούσε κανείς 
να ισχυριστεί ότι από αυτή την άποψη, το 
κίνημα είναι ήδη μια νίκη για τα συνδικάτα. 
Αυτό όμως δημιουργεί ένα πρόβλημα για 
το μέλλον: Αυτά τα νέα μέλη έρχονται στα 
συνδικάτα με ένα πνεύμα αγώνα, με τη θέ-
ληση να αντιταχθούν στην κατάσταση που 
επικρατεί, να δημιουργήσουν μια δύναμη 
που θα πολεμήσει τα αφεντικά και την κυ-
βέρνηση. Μόλις περάσει η παρούσα στιγμή, 
μπορεί κάλλιστα να σοκαριστούν από την 
οργανωτική αρτηριοσκλήρωση των συνδι-
κάτων και να χάσουν τις αυταπάτες τους.

4.
Στην Ελλάδα, μετά το φρικτό «ατύχημα» 
με το τρένο στις αρχές Μαρτίου όπου σκο-
τώθηκαν δεκάδες φοιτητές –ένα κρατικό 
έγκλημα στην πραγματικότητα4– οι διαδη-
λωτές φώναζαν «Οι ιδιωτικοποιήσεις σκο-
τώνουν!» και «Ο θάνατός μας, τα κέρδη 
τους!». Εξέφρασαν με αυτόν τον τρόπο μια 
ιδέα που εξαπλώνεται σήμερα σε όλες τις 
χώρες της γηραιάς Ευρώπης. Πρόκειται για 
την απόρριψη των κοινωνικών συνεπειών 
των νεοφιλελεύθερων πολιτικών του σημε-
ρινού καπιταλισμού, μια στάση που συνεχί-
ζει να εξαπλώνεται μετά την αποτυχία των 
αντι-Covid πολιτικών που αποκάλυψαν την 
καταστροφή των δημόσιων συστημάτων 

3. Τα συνδικάτα κάνουν λόγο για χιλιάδες νέα 
μέλη από την αρχή του κινήματος στη Γαλλία.

4. Το σιδηροδρομικό δίκτυο στο οποίο συνέβη η 
καταστροφή είχε πρόσφατα ιδιωτικοποιηθεί, τα 
συστήματα σηματοδότησης δεν λειτουργούσαν 
επί μήνες και οι νεοπροσληφθέντες εργαζόμενοι 
ήταν ανεπαρκώς εκπαιδευμένοι.
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υγείας σε ολόκληρη την Ευρώπη. Αυτό το 
κύμα διαμαρτυρίας εμφανίζεται σε πολλές 
ευρωπαϊκές χώρες. Πρώτα απ’ όλα στη Με-
γάλη Βρετανία, όπου οι απεργιακές κινητο-
ποιήσεις που έχουν ξεσπάσει, ποικιλόμορ-
φες και εύστοχες, έχουν αποδιοργανώσει 
την κοινωνική ζωή εδώ και μήνες. Το συνα-
ντάμε όμως και σε χώρες όπου οι κοινωνι-
κές συγκρούσεις ήταν σπάνιες τα τελευταία 
χρόνια. Για παράδειγμα, στη Δανία, ένα 
μέτρο που αποσκοπούσε στην επιμήκυνση 
της ετήσιας εργασιακής περιόδου για τη 
χρηματοδότηση της αύξησης του στρατι-
ωτικού προϋπολογισμού, με την κατάργη-
ση μίας ημέρας διακοπών, προκάλεσε μια 
μεγάλη διαδήλωση στην Κοπεγχάγη. Στην 
Πορτογαλία, μετά από αρκετές δεκαετίες 
λήθαργου, οι εργαζόμενοι κινητοποιήθηκαν 
ενάντια στην καταστροφή των δημόσιων 
υπηρεσιών – σχολεία, μεταφορές και νοσο-
κομεία. Η δημιουργία ενός νέου, μη-κορπο-
ρατιστικού συνδικάτου για τον αγώνα στα 
σχολεία και η κάθοδος στους δρόμους της 
Λισαβόνας χιλιάδων ανθρώπων που υποφέ-
ρουν από τη ραγδαία εξαθλίωση των συν-
θηκών διαβίωσης και την αδυναμία εύρε-
σης στέγης είναι εξελίξεις που προκαλούν 
ανησυχία στην πολιτική κάστα του Σοσι-
αλιστικού Κόμματος που κυβερνά εδώ και 
χρόνια, η οποία είναι διεφθαρμένη μέχρι το 
κόκκαλο και χαίρει μέγιστης ατιμωρησίας. 
Τέλος, στην Ισπανία, η πρόσφατη γιγαντι-
αία διαδήλωση ενός εκατομμυρίου ανθρώ-
πων στη Μαδρίτη για την υπεράσπιση των 
δημόσιων υπηρεσιών υγείας (στην Ισπα-
νία, η διαχείριση των δημόσιων υπηρεσιών 
υγεία γίνεται από τις διάφορες περιφέρειες, 
όπως συμβαίνει και με το σχολικό σύστη-
μα) εκφράζει μια ριζοσπαστικοποίηση της  
κοινωνικής οργής.

Στη Γαλλία, το αίσθημα ότι οι δημό-
σιες υπηρεσίες καταστρέφονται σταδιακά 
οδήγησε ένα αυξανόμενο μέρος της κοι-

νωνίας σε εξέγερση. Αυτό που ονομάζεται 
«κοινωνικό κράτος» –αυτό που οι εργαζό-
μενοι θεωρούν εγγυητή και προστάτη των 
γενικών συνθηκών της ζωής τους μέσα στο 
σημερινό κοινωνικό σύστημα– καταρρέει. 
Από τα ταχυδρομεία μέχρι την υγειονο-
μική περίθαλψη, από τα σχολεία μέχρι τις 
μεταφορές, όλα καταρρέουν, το ένα μετά 
το άλλο. Αυτή η νιοστή «μεταρρύθμιση» 
του συνταξιοδοτικού συστήματος θεωρεί-
ται ένα ακόμη βήμα προς την κατεδάφιση 
των συνθηκών διαβίωσης που φαίνεται να 
μην έχει τέλος. Η ιδέα των μη ανατρέψιμων 
κατακτήσεων που κερδήθηκαν σε προηγού-
μενους αγώνες είναι πλέον παρελθόν. Και η 
νεοφιλελεύθερη προπαγάνδα που πουλάει 
τις «ιδιωτικοποιήσεις» ως βελτιώσεις των 
ελαττωματικών δημόσιων υπηρεσιών έχει 
καταντήσει για γέλια, γιατί το χάος που επι-
κρατεί σε όλους αυτούς τους τομείς, καθώς 
και η ραγδαία αύξηση του πληθωρισμού, 
έχουν κάνει την καθημερινή ζωή ακόμα 
πιο δύσκολη. Η ανικανότητα του καπιτα-
λιστικού συστήματος να αντιστρέψει την 
περιβαλλοντική καταστροφή με τις ολέθρι-
ες συνέπειές της επιτείνει την κατάσταση 
αυτή. Η λογική του «παραγωγισμού» θεω-
ρείται ότι παράγει ανισότητα – η εναντίω-
ση σε αυτήν αποκτά αντικαπιταλιστικό χα-
ρακτήρα. Με την πιθανή εξαίρεση μερικών 
ταλιμπάν που εξακολουθούν να τολμούν να 
υπερασπίζονται τα οφέλη της καπιταλιστι-
κής «προόδου», ο οικολογικός αγώνας έχει 
καταλήξει να περιλαμβάνει κάθε κοινωνικό 
αγώνα. Εν ολίγοις, οι κλασικοί τρόποι εύρε-
σης μιας διαταξικής συναίνεσης φαίνονται 
πλέον γελοίοι και ανεπαρκείς.

Η εναλλακτική λύση –να τους αντι-
μετωπίσουμε και να πολεμήσουμε– φαίνε-
ται αναπόφευκτη για πολλούς. Αρχίζει να 
δημιουργείται μια κατάσταση σύγκρουσης 
μεταξύ των κοινωνικών δυνάμεων, ενάντια 
στην καπιταλιστική τάξη, ακόμη και μεταξύ 
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εκείνων που για μεγάλο χρονικό διάστημα 
προτιμούσαν τον ευκολότερο δρόμο των 
μεταρρυθμίσεων. Αυτή η συγκεκριμένη κα-
τάσταση έχει φέρει στο προσκήνιο μια ευαι-
σθητοποίηση που μέχρι τώρα ήταν υπόγεια, 
ρίχνοντας νέο φως στον παραλογισμό της 
κατάστασης της μισθωτής εργασίας, που 
τώρα προβάλλει μέσα από την προοπτική 
της ρημαγμένης κατάστασης του κόσμου 
και των δυσκολιών της ζωής. Η εργασία 
έχει γίνει για πολλούς συνώνυμο της επι-
σφάλειας, της βίαιης ζωής, της εξαθλίωσης, 
της καταστροφής της ύπαρξης. Έτσι, το να 
πρέπει να δουλέψει κανείς «άλλα δύο χρό-
νια», για να φτάσει στο τέλος μιας ζωής 
χωρίς ανθρώπινο νόημα, προκαλεί μόνο 
μία αντίδραση: Όχι! Αρκεί να αναφέρου-
με τα αμέτρητα μεμονωμένα πλακάτ και 
συνθήματα των διαδηλώσεων στη Γαλλία, 
με τον πλούτο της φαντασίας τους, για να 
αντιληφθούμε το γενικό αίσθημα απόρρι-
ψης αυτής της κατάστασης πραγμάτων. Δεν 
πρόκειται πλέον μόνο για συνδικαλιστικές 
διαδηλώσεις που απαιτούν διαπραγματεύ-
σεις στο πλαίσιο μιας μεταρρύθμισης, είναι 
επίσης διαδηλώσεις ενάντια στον τρόπο 
λειτουργίας της οικονομίας και στις προ-
θέσεις των αφεντικών του κόσμου, ενάντια 
στο όραμά τους για τον κόσμο. Μετά την 
αποτυχία του «ένδοξου μέλλοντος» του συ-
ντρόφου Στάλιν και των συνεργατών του, 
εδώ τίθεται υπό αμφισβήτηση το ένδοξο 
μέλλον του ιδιωτικού καπιταλισμού. Μετα-
ξύ των συνθημάτων του Μάη του ‘68 που 
αναβιώνουν στις πρόσφατες διαδηλώσεις, 
υπάρχει ένα που επανεμφανίζεται συχνά: 
«Μην χάνεις τη ζωή σου κερδίζοντας τα 
προς το ζην». Αν είναι αλήθεια ότι στις συ-
γκεκριμένες δράσεις του το κίνημα δεν έχει 
ξεπεράσει το συνετό και ενοποιητικό πλαί-
σιο των μεγάλων συνδικαλιστικών μηχανι-
σμών και την αυστηρά πολιτική σύγκρου-

ση, με λίγες εξαιρέσεις μέχρι τώρα,5 είναι 
επίσης αλήθεια ότι το κίνημα έχει επιτρέψει 
την άνθηση ενός πιο ριζοσπαστικού πνεύ-
ματος αντίστασης που χρειάζεται μόνο να 
επεκταθεί, να γίνει συλλογική δύναμη. Όλα 
εξαρτώνται από την εξέλιξη των γεγονότων. 
Ακόμα και αν οι απεργιακές κινητοποιήσεις 
φαίνονται άτολμες σε σχέση με το επίμαχο 
ζήτημα, ακόμα και αν ο συσχετισμός δυνά-
μεων παραμένει ευνοϊκός για την εξουσία, 
το παιχνίδι δεν παίζεται εκ των προτέρων. 
Μια σοβαρή πολιτική κρίση είναι ήδη σε 
εξέλιξη, όποια και αν είναι η έκβαση. Είναι 
χαρακτηριστικό ότι στο κλίμα των συνεχών 
διαδηλώσεων εκφράζεται η ιδέα ότι μπο-
ρεί να χάσουμε αυτή τη μάχη, αλλά έχουμε 
δημιουργήσει μια δύναμη που θα αλλάξει  
το μέλλον.

Για να συμπληρωθεί η εικόνα της 
δυσάρεστης ιστορικής περιόδου που δια-
νύουμε, η ύπαρξη ενός πολέμου στις πύλες 
της Ευρώπης, με τη βία, την καταστρο-
φή, τις ατελείωτες σφαγές και τις αμέτρη-
τες πράξεις βαρβαρότητας, αποδυνάμωσε 
ακόμη περισσότερο την πίστη στη δυνα-
τότητα μιας συναινετικής ζωής στον καπι-
ταλισμό. Πρέπει επίσης να σημειώσουμε 
ότι τα συνθήματα κατά του πολέμου, που 
καταγγέλλουν τη φονική ενδοκαπιταλιστι-
κή σύγκρουση που πληρώνεται με τις ζωές 
της ουκρανικής και της ρωσικής νεολαίας, 
έχουν αυξηθεί στις διαδηλώσεις στη Γαλλία, 
όσο πιο πολύ ριζώνουν οι κινητοποιήσεις 
στην κοινωνία.

Εν κατακλείδι, είναι προφανές σε 
όσους βιώνουν άμεσα αυτές τις κινητο-
ποιήσεις ότι το κυρίαρχο στοιχείο της νέας 
αυτής δυναμικής, πέρα από το ζήτημα της 
«συνταξιοδοτικής μεταρρύθμισης», είναι 
η απόρριψη του κόσμου όπως είναι, με τη 
«συνταξιοδοτική μεταρρύθμιση» απλώς 

5. Όπως οι δράσεις των εργαζομένων στο φυσι-
κό αέριο που περιγράφηκαν παραπάνω.
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να σηματοδοτεί ένα ακόμη βήμα προς την 
εντεινόμενη υπαγωγή των προλετάριων 
στη λογική του κέρδους. Αυτή είναι η με-
γάλη διαφορά από τους αγώνες των προ-
ηγούμενων ετών, όπως του 1995 ενάντια 
στην προηγούμενη «μεταρρύθμιση». Η κι-
νητοποίηση που βρίσκεται σε εξέλιξη δεν 
είναι μόνο μια κινητοποίηση στο έδαφος 
του ποσοτικού, ένα έδαφος στο οποίο οι 
παλιοί θεσμοί, τα κόμματα, τα συνδικάτα, 
οι κυβερνήσεις μπορούσαν να συζητήσουν, 
να διαπραγματευτούν, να βρουν μια συναί-
νεση. Είναι μια κινητοποίηση της οποίας ο 
κύριος κινητήριος μοχλός είναι η ποιοτική 
επιθυμία για αλλαγή της τάξης πραγμάτων, 
για αμφισβήτηση της θανάσιμης λογικής 
του καπιταλισμού. «Ο καπιταλισμός πρέπει 
να πάρει σύνταξη», έγραφε ένα πλακάτ που 
κρατούσε στις 7 Φεβρουαρίου μια παρέα 
νεαρών γυναικών στο Παρίσι. Αυτό το ποι-
οτικό στοιχείο δεν είναι διαπραγματεύσιμο. 
Υπάρχει, θα παραμείνει και πέρα από αυτό 
το κίνημα, το οποίο επέτρεψε την έκφρασή 
του. Έχει επιβάλει την ύπαρξή του ως μια 
αναγκαιότητα που πρέπει να υιοθετηθεί, να 
αναπτυχθεί, να επιβληθεί στα αφεντικά της 
σημερινής εποχής – το μόνο φως που μπο-
ρεί να επιτρέψει την έξοδό μας από τη σκο-
τεινή νύχτα που μας ετοιμάζουν και στην 
οποία έχουμε ήδη εισέλθει.

Μια εβδομάδα αργότερα... Ένα κίνημα 
ξεκινά, ένας βασιλιάς φοβάται

Η ψήφιση του νόμου για τη «μεταρρύθμι-
ση» του συνταξιοδοτικού συστήματος –
πρώτα, με δυσκολία, στη Γερουσία και στη 
συνέχεια με διάταγμα του Μακρόν– έδωσε 
νέα ισχυρή ώθηση στο κοινωνικό κίνημα. 
Όπως το έθεσε ένας οξυδερκής συμμετέχων 
και παρατηρητής: «Η σύγκρουση είναι στο 
προσκήνιο: από τις 16 Μαρτίου, όταν η με-
ταρρύθμιση έγινε νόμος, ένας ριζοσπαστι-

κός αυθορμητισμός επανενεργοποιήθηκε. 
Πορείες κάθε είδους σχηματίζονται αυθόρ-
μητα κάθε μέρα, σχεδόν παντού, ακανόνι-
στες, χωρίς άδεια, υιοθετώντας τα συνθή-
ματα των Κίτρινων Γιλέκων στην αρχική 
τους μορφή. Αυτό είναι σημάδι μιας ση-
μαντικής αλλαγής, μιας μετάλλαξης, μιας 
επιστροφής της απειθαρχίας, της χειραφέ-
τησης από τις συμβάσεις. Καταλήψεις, ξαφ-
νικές επιθέσεις, άρνηση πληρωμής διοδίων, 
επιθετικές διαδηλώσεις, κινητοποιήσεις 
μαθητών, άνθρωποι που συγκεντρώνονται 
σε μεγάλους αριθμούς. Ακόμη και οι απερ-
γίες έχουν γίνει πιο σκληρές σε ορισμένους 
βασικούς κλάδους: εργαζόμενοι στην απο-
κομιδή σκουπιδιών, προσωπικό σιδηροδρό-
μων, εργαζόμενοι στην ηλεκτρική ενέργεια 
και στο φυσικό αέριο. Από πού προκύπτει 
άραγε ο πολλαπλασιασμός των δράσεων 
του κοινωνικού αντάρτικου; Πρόκειται για 
δράσεις λιγότερο ή περισσότερο συντονι-
σμένες, ακόμα και ελάχιστα, που όμως όλες 
σκοντάφτουν αργά ή γρήγορα σε ένα είδος 
ορίου, αυτό της στρατηγικής –αντιπαρά-
θεση, αποφυγή της άμεσης σύγκρουσης ή 
αντίσταση;– που πρέπει να υιοθετηθεί απέ-
ναντι στις δυνάμεις καταστολής στις οποί-
ες στηρίζεται το βασίλειο του Μακρόν, ο 
οποίος νομιμοποίησε και ενθάρρυνε τις πιο 
επαίσχυντες μεθόδους τους από τα Κίτρινα 
Γιλέκα και μετά».6

Πράγματι, οι αυθόρμητες διαδηλώ-
σεις εξαπλώνονται, ιδίως τη νύχτα, πα-
ρακάμπτοντας την αστυνομία, η οποία 
γίνεται όλο και πιο βίαιη. Κατά τη διάρ-
κεια της γιγαντιαίας διαδήλωσης της 23ης 
Μαρτίου στο Παρίσι (με περισσότερους 
από μισό εκατομμύριο συμμετέχοντες), μια 
μέρα μετά την ομιλία στην οποία ο Μακρόν 
συνέχισε να υπερασπίζεται τον νόμο, ένα 
σύνθημα ακουγόταν συχνά: «Το κίνημα εί-

6. Freddy Gomez, «Digression sur une étincelle», 
A contretemps, 23 Μαρτίου 2023.
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ναι μόνο στην αρχή». Ένα πολύ σημαντικό 
γεγονός είναι η ολοένα και πιο μαζική συμ-
μετοχή των νέων. Ταυτόχρονα, οι απεργοί 
αναλαμβάνουν όλο και περισσότερο άμεση 
δράση. Τα νοσοκομεία δούλεψαν με δωρε-
άν ρεύμα, ενώ στα υποκαταστήματα των 
τραπεζών και στα γραφεία των πολιτικών 
που ψήφισαν υπέρ του νόμου κόψανε το 
ρεύμα. Λίγο πριν την άφιξη του βασιλιά Κα-
ρόλου Γ’ της Αγγλίας, οι εργαζόμενοι που 
ήταν υπεύθυνοι για το πρωτόκολλο αρνή-
θηκαν να απλώσουν το κόκκινο χαλί για 
τον υποδοχή του και ο βασιλιάς ακύρωσε 
την επίσκεψή του στον Μακρόν! Τα σκου-
πίδια συσσωρεύτηκαν στους δρόμους, ειδι-
κά στις κυριλέ γειτονιές της πρωτεύουσας. 
Απροσδόκητα, μια ομάδα ριζοσπαστριών 
λεσβιών φεμινιστριών διαδήλωσε για να 
υποστηρίξει τις εργάτριες που απεργούν 
στο διυλιστήριο που τροφοδοτεί με καύσι-
μα τα αεροδρόμια του Παρισιού.7 Όλοι οι 
αγώνες και τα κινήματα ενώνονται στο ίδιο 
μέτωπο. Τα συνθήματα έχουν γίνει ακόμα 
πιο ευφάνταστα: «Μπορούμε να δουλεύ-
ουμε με τηλεργασία στο γηροκομείο;», «Τα 
σκουπίδια δεν είναι στους δρόμους αλλά 
στα υπουργεία!».

Κλείνουμε προς το παρόν με αυτό το 
κάλεσμα που μοιράστηκε στη διαδήλωση 
στο Παρίσι από κάποιους νέους που δεν εί-
ναι μέλη καμίας επίσημης οργάνωσης:

Ένα μέρος, μια κατάληψη, ένα προπύργιο.

ΧΡΕΙΑΖΟΜΑΣΤΕ ΕΝΑ ΜΕΡΟΣ!

Παράνομες διαδηλώσεις κάθε βράδυ, από 
τις 7 μ.μ. και μετά.

Μπράβο μας!

Πρέπει να πιστέψουμε στη δύναμή μας!

7. https://www.huffingtonpost.fr/france/video/
adele-haenel-et-medine-a-gonfreville-aux-
cotes-des-grevistes-de-la-raffinerie_215701.
html

Αυτή η δύναμη καίει, καίει τα πάντα στο 
διάβα της.

Πώς θα γίνει να μην τελειώσουν αυτά που 
καίμε;

Πώς να συνεχίσουμε χωρίς να 
αναλωθούμε;

Κρατηθείτε γερά σε αυτό που συμβαίνει – 
δείτε τι λείπει.

Ένα, ένα μέρος, ένα μέρος, ένα μέρος.

Ένα μέρος; Ένα θέατρο; Ένα μουσείο; 
Ένα MacDonalds; Ένα δημαρχείο; Το 
προεδρικό μέγαρο;

Μην γυρίσετε σπίτι, συνεχίστε να 
μπλοκάρετε τους δρόμους, αγριέψτε, 
μοιραστείτε την αγριότητα, προχωρήστε 
ακόμα παραπέρα.

Καταλάβετε ένα μέρος για την 
επανάσταση.

Φέρτε και τις κουβέρτες σας.





Επιστροφή στο κείμενο «Εξουσία και Οικογένεια» ή 
Ένας κόσμος χωρίς πατέρα;

Jessica Benjamin

Είναι αλήθεια ότι ζούμε σε μια κοινωνία χω-
ρίς πατέρα ή ότι βαδίζουμε προς αυτή την 
κατεύθυνση;1 Τα τελευταία τριάντα χρόνια 
οι επικριτές της μαζικής κουλτούρας, του 
καταναλωτισμού και του κομφορμισμού 
επισημαίνουν την αλλαγή του ρόλου και 
της εικόνας του πατέρα ως αιτία της αποτυ-
χίας της κοινωνικοποίησης των σημερινών 
παιδιών. Λένε ότι τα παιδιά που στερούνται 
το πρότυπο της πατρικής εξουσίας, της ικα-
νότητας και της ηθικής σταθερότητας καθί-
στανται ανίσχυρη βορά στους μηχανισμούς 
χειραγώγησης της μαζικής κοινωνίας. Αυτή 
η άποψη για το πέρασμα της εποχής της 
προσωπικής, πατρικής εξουσίας και της 
θρησκευτικής ηθικής, αυτή η κριτική του 
παρόντος υπό το πρίσμα του παρελθόντος, 
περιέχει τη δική της εικόνα εξέγερσης. Εί-
ναι αυτή η εικόνα που πρέπει να εξεταστεί 
προσεκτικά από όσους επιθυμούν να ανα-
λύσουν από φεμινιστική σκοπιά την ιστο-
ρική αλλαγή στην έμφυλη και ψυχολογική 
κυριαρχία. Μια συζήτηση που είχα με μια 
Ισπανίδα φεμινίστρια πριν από αρκετά χρό-
νια δείχνει ποιο είναι το διακύβευμα. Δεν 
την ανησυχούσε μόνο το γεγονός ότι αυτός 
ο νέος και διστακτικός φεμινισμός δεν ήταν 
δικαιολογημένος επειδή, τελικά, η δραστη-
ριότητα των ανδροκρατούμενων κομμάτων 

1. Ο όρος «κοινωνία χωρίς πατέρα» επινοήθη-
κε από τον Αλεξάντερ Μίτσερλιχ (Alexander 
Mitscherlich) στο βιβλίο του Auf dem Weg zur 
vaterlosen Gesellschaft (Μόναχο, 1963), το οποίο 
κυκλοφόρησε στα αγγλικά με τον τίτλο Society 
Without the Father.

αφορούσε πολύ πιο άμεσα την απόσπαση 
της κρατικής εξουσίας από τους φασίστες. 
Την προβλημάτιζε ακόμη περισσότερο το 
ενδεχόμενο ότι το έργο της αναμέτρησης 
με την εξουσία δεν θα μπορούσε ποτέ να 
αναληφθεί με φεμινιστικές μεθόδους. Στη 
γλώσσα της ψυχανάλυσης, δεν έπρεπε πρώ-
τα να εσωτερικεύσουμε τον πατέρα, να ταυ-
τιστούμε με τη δύναμη του επιτιθέμενου, 
για να μπορέσουμε να τον πολεμήσουμε και 
να τον νικήσουμε;

Μια πραγματικά κριτική ανάλυση 
της κοινωνίας προϋποθέτει ή συνεπάγεται 
πάντα μια εικόνα εξέγερσης, ένα όραμα 
ενός διαφορετικού τρόπου ζωής. Οι υπο-
θέσεις για την ανθρώπινη φύση και τις 
δυνατότητές της αποτελούν την αφετηρία 
της, ενώ το όραμα για το μέλλον αποτελεί 
απόρροιά της. Έχοντας κατά νου αυτή την 
επιφύλαξη θα εξετάσω την προσπάθεια του 
Μαξ Χορκχάιμερ να διατυπώσει εννοιολο-
γικά το πρόβλημα της « απουσίας πατέρα»: 
τον τρόπο με τον οποίο η μορφή της κυρι-
αρχίας που χαρακτηρίζει αυτή την εποχή 
εκφράζεται όχι άμεσα ως αυθεντία αλλά 
έμμεσα ως μετατροπή όλων των σχέσεων 
και κάθε δραστηριότητας σε αντικειμενι-
κές, εργαλειακές, αποπροσωποποιημένες 
μορφές. Το αποτέλεσμα αυτής της εξέλι-
ξης, πίστευε ο Χορκχάιμερ, είναι μια αλ-
λαγή στον τύπο της προσωπικότητας, που 
δεν βασίζεται πλέον στην εσωτερίκευση 
της εξουσίας αλλά στη συμμόρφωση με  
εξωτερικά πρότυπα.
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Ο Χορκχάιμερ, και αργότερα ο 
Αντόρνο και ο Μαρκούζε, οι συνεργάτες 
του στο πλαίσιο της κριτικής θεωρίας, υπο-
στήριξε ότι η αντίσταση στην κοινωνική 
τάξη υπονομεύεται με έναν νέο τρόπο.2 Η 
πατρική εξουσία έχει αντικατασταθεί από 
γραφειοκρατικούς κρατικούς θεσμούς και η 
ηθική εικόνα του πατέρα από μια κοσμική 
ιδεολογία που παρέχεται από την πολιτι-
σμική βιομηχανία και την επιστήμη. Η αρχή 
του εργαλειακού Λόγου –μια ορθολογικό-
τητα αποτελεσματικών, υπολογίσιμων μέ-
σων που αδιαφορεί για τους σκοπούς που 
εξυπηρετεί– αντικαθιστά τον ουσιαστικό 
Λόγο που κρίνει ηθικές αξίες και στόχους. 
Με την ευρύτερη έννοια του όρου, ο εργα-
λειακός προσανατολισμός συνεπάγεται μια 
σχέση με τα αντικείμενα και τις πράξεις του 
ατόμου που τα χρησιμοποιεί αποκλειστι-
κά ως μέσα για την επίτευξη ενός σκοπού, 
αντί να απολαμβάνει τη σχέση ή τη διαδι-
κασία ως αυτοσκοπό. Δεδομένης αυτής της 
έννοιας, προκύπτει μια μοιραία ασάφεια 
στην έννοια της εργαλειακής ορθολογι-
κότητας. Νοούμενη κατ’ αυτόν τον τρό-
πο, η εργαλειακή ορθολογικότητα μπορεί 
να θεωρηθεί ότι δεν αποτελεί κατά κύριο 
λόγο αντικατάσταση παλαιότερων μορφών 
παραδοσιακής εξουσίας ή πατριαρχικής 
ηθικής, αλλά επέκταση ή γενίκευση των 
τάσεων στο εσωτερικό τους. Ίσως, όπως 
υποστηρίζουν μερικές φορές ο Χορκχάιμερ 

2. Αν και συχνά θα αναφέρομαι στο έργο όλων 
αυτών των συγγραφέων ως «κριτική θεωρία», 
επέλεξα επίσης να εστιάσω στον Χορκχάιμερ 
επειδή η πρώτη του μελέτη με τίτλο «Εξου-
σία και οικογένεια» δεν είναι μόνο θεμελιώ-
δης αλλά διατηρεί και σήμερα τη σημασία της. 
Δημοσιεύτηκε για πρώτη φορά το 1936, στον 
τόμο Studien über Autorititär und Familie (Πα-
ρίσι: Felix Alcan), αλλά είναι πλέον διαθέσιμο 
στα αγγλικά στον τόμο Critical Theory, μτφρ. J. 
Cummings (Νέα Υόρκη, 1972). [(σ.τ.μ.) Στα ελ-
ληνικά περιέχεται στο Φιλοσοφία και κοινωνική 
κριτική, Ύψιλον, 1987.]

και ο Αντόρνο, η κυριαρχία ήταν ανέκαθεν 
η βαθύτερη επιδίωξη του ορθού Λόγου και  
του διαφωτισμού.3

Ο εργαλειακός προσανατολισμός 
που αναπτύχθηκε αρχικά στο πλαίσιο του 
ανδρικού ρόλου στον καταμερισμό της ερ-
γασίας, ο οποίος χαρακτήριζε την ανδρική 
απόρριψη της μητρικής φροντίδας χάριν 
του ανταγωνισμού και του ελέγχου, υπήρχε 
πάντα παράλληλα και πίσω από τις εξιδανι-
κευμένες εικόνες της δυτικής πατριαρχίας. 
Ως εκ τούτου, όσο αποπροσωποποιημένη ή 
συσκοτισμένη κι αν είναι, η νέα μορφή ορ-
θολογικότητας που αντικατέστησε την πα-
τριαρχική θρησκεία και τον ορατό ρόλο του 
paterfamilias θα πρέπει να γίνει κατανοητή 
ως ενσάρκωση της ανδρικής κυριαρχίας στο 
σύνολο του πολιτισμού. Η αρχική διαίρεση 
και ο έμφυλος ανταγωνισμός στην κοινωνία 
μας θα εξακολουθούσαν έτσι να υφίστανται 
μέσω της αντικειμενικής, γενικευμένης άρ-
νησης της φροντίδας και της υπεροχής της 
εργαλειακής δραστηριότητας. Θα μπορού-
σαμε να το σκεφτούμε αυτό ως πατριαρχία 
χωρίς τον πατέρα. Με αυτή την προσέγγιση 
είναι δυνατόν να βασιστούμε στις διαγνώ-
σεις της κριτικής θεωρίας όσον αφορά τον 
μεταβαλλόμενο χαρακτήρα της κυριαρχίας, 
χωρίς να υποκύψουμε στη νοσταλγία τους. 
Μπορούμε να δούμε με λιγότερη απογο-
ήτευση την παρακμή μιας οικογενειακής 
μορφής στην οποία η αντίσταση στην πα-
τρική εξουσία προϋπέθετε πάντα την προη-
γούμενη αποδοχή και ταύτιση με αυτήν.

Η κριτική θεωρία εισήγαγε την κατη-
γορία του εργαλειακού Λόγου για να δεί-
ξει πώς η κοινωνική δραστηριότητα υπο-

3. Η θέση αυτή διατυπώνεται με τον πιο έντονο 
τρόπο στο κοινό έργο των Αντόρνο και Χορκ-
χάιμερ, Η διαλεκτική του διαφωτισμού, το 1944. 
[(σ.τ.μ) Στα ελληνικά κυκλοφορεί η έκδοση 
Η διαλεκτική του διαφωτισμού, Ύψιλον, 1986 
και η έκδοση Διαλεκτική του Διαφωτισμού,  
Νήσος, 1996.]
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βιβάζεται σε έναν προσανατολισμό προς 
υπολογίσιμες και τυπικές διαδικασίες, οι 
οποίες, σε τελική ανάλυση, εξαλείφουν το 
ζήτημα των κοινωνικών προθέσεων και συ-
νεπειών της ανθρώπινης δράσης. Η ιδέα 
αυτή, που χρησιμοποιήθηκε για πρώτη 
φορά από τον Μαξ Βέμπερ στην έννοια του 
Zweckrationalität (εργαλειακή ορθολογι-
κότητα ή ορθολογικότητα βάσει στόχων), 
υπονοεί ότι αφηρημένοι, υπολογίσιμοι και 
αποπροσωποποιημένοι τρόποι αλληλεπί-
δρασης έχουν αντικαταστήσει μια κοινωνία 
που βασίζεται σε αξίες και κοινές πεποιθή-
σεις.4 Η κατάσταση αυτή, την οποία ο Βέ-
μπερ αποκάλεσε «απομαγευμένο κόσμο», 
θεωρείται μια κατάσταση στην οποία οι 
σκοποί και οι αξίες έχουν παραμεριστεί. 
Αντ’ αυτού, τα μέσα έχουν ανυψωθεί στο 
επίπεδο των σκοπών.5 Τη διαδικασία της 
απομάγευσης, μέσω της οποίας ο ορθολο-
γισμός των μέσων γίνεται μια γενικευμένη 
μορφή της κοινωνικής ζωής, ο Βέμπερ την 
ονόμασε εξορθολογισμό.

Η ανάλυση του Βέμπερ για τη νεω-
τερικότητα υπογράμμισε την απώλεια της 
ατομικής εξουσίας του δημιουργού και της 
στοχοθεσίας – οι σκοποί μιας δραστηριότη-
τας δεν μπορούν να κριθούν, παρά μόνο τα 
μέσα για την επίτευξη των σκοπών. Έκανε 
τη διάκριση μεταξύ τυπικής και ουσιαστικής 
(υλικής) ορθολογικότητας για να εκφράσει 
τη διαφορά μεταξύ της ορθολογικότητας 
ως αυτοσκοπού και της ορθολογικότητας 
με αναφορά στις ανθρώπινες ανάγκες και 
αξίες.6 Ακολουθώντας τον Βέμπερ, ο Μαν-
χάιμ (Mannheim) ανέπτυξε περαιτέρω την 
ιδέα ότι τόσο ο μοντέρνος σχετικισμός όσο 
και η παραδοσιοκρατία έχουν κοινό χαρα-
κτηριστικό την αδυναμία να διατυπώνουν 

4. Μαξ Βέμπερ, Οικονομία και Κοινωνία,  
Σαββάλας.

5. Ό.π.

6. Ό.π.

λογικές κρίσεις σχετικά με σκοπούς ή αξίες. 
Όμως ο σύγχρονος σχετικισμός, ενώ αρνεί-
ται στον Λόγο αυτά που του αναλογούν, 
εντείνει τη λειτουργία της ορθολογικότη-
τας ως αυτοεξορθολογισμού, ελέγχου των 
ορμών, παρατήρησης και οργάνωσης του 
εαυτού. Σε αντίθεση με την πραγματική 
κρίση και τη λήψη αποφάσεων, μια τέτοια 
λειτουργική ορθολογικότητα θεωρείται 
ότι πηγάζει από την αδυναμία καθορισμού 
της πορείας της κοινωνικής ζωής απένα-
ντι στον αναπτυσσόμενο καταμερισμό  
της εργασίας.7

Βέβαια, η απώλεια της δημιουργικό-
τητας στην κοινωνική ζωή είχε περιγραφεί 
από τον Μαρξ στη συζήτησή του για την 
αλλοτρίωση και τον φετιχισμό του εμπο-
ρεύματος στον καπιταλισμό. Ο Μαρξ τό-
νισε επίσης την απώλεια της αυτενέργειας, 
τον τρόπο με τον οποίο η παραγωγική δρα-
στηριότητα των ατόμων εξαφανίζεται πίσω 
από τη σαρωτική διαδικασία συσσώρευσης 
του κεφαλαίου. Οι σχέσεις μεταξύ των πα-
ραγωγών εμπορευμάτων δεν εμφανίζονται 
στην αγορά ως προσωπικές σχέσεις μεταξύ 
ατόμων, αλλά κρύβονται πίσω από τη δια-
δικασία της ανταλλαγής, μια «κοινωνική 
σχέση μεταξύ πραγμάτων».8 Η πανταχού 
παρούσα παρεμβολή των πραγμάτων μετα-
ξύ των προσώπων και η αντίστοιχη θεώρη-
ση του εαυτού και του άλλου ως πραγμά-
των –η πραγμοποίηση9– είναι η άλλη πτυχή 

7. Karl Mannheim, Man and Society in an Age of 
Reconstruction (Λονδίνο, 1940).

8. Κ. Μαρξ, Το Κεφάλαιο, Τόμος Πρώτος, 
Σύγχρονη Εποχή.

9. Η ανάλυση της πραγμοποίησης αναπτύχθηκε 
από τον Γκέοργκ Λούκατς, ο οποίος συνδύασε 
την έννοια του φετιχισμού του εμπορεύματος 
του Μαρξ με την ανάλυση του Βέμπερ για τον 
εξορθολογισμό και τον καταμερισμό της ερ-
γασίας. Βλέπε «Πραγμοποίηση και συνείδηση 
του προλεταριάτου», στο Ιστορία και ταξική 
συνείδηση, Εκδόσεις των Συναδέλφων, 2023. 
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της καπιταλιστικής ανάπτυξης την οποία η 
κριτική θεωρία συμπεριέλαβε στην ιδέα του 
εργαλειακού Λόγου.

Κοινό στοιχείο στην ανάλυση του 
Μαρξ και του Βέμπερ σχετικά με την αλλα-
γή του χαρακτήρα της κυριαρχίας στον κα-
πιταλισμό είναι η ιδέα ότι η εξουσία δεν εν-
σαρκώνεται πλέον ορατά σε πρόσωπα. Στη 
φεουδαρχία, έγραφε ο Μαρξ, «οι κοινωνι-
κές σχέσεις των προσώπων στις εργασίες 
τους εμφανίζονται πάντως σαν δικές τους 
προσωπικές σχέσεις και δεν μεταμφιέζονται 
σε κοινωνικές σχέσεις των πραγμάτων, των 
προϊόντων της εργασίας».10 Ο Βέμπερ, ο 
οποίος έγραψε για τον «ιδιαζόντως απρό-
σωπο» χαρακτήρα των γραφειοκρατικών 
σχέσεων σε αντίθεση με τις «φεουδαρχι-
κές ταγές που βασίζονται στην προσωπική 
υποταγή»,11 τόνισε την πτυχή της εκκοσμί-
κευσης, την παρακμή της ηθικής και θρη-
σκευτικής εξουσίας. Το σημαντικό βήμα 
που έκαναν οι εκπρόσωποι της κριτικής 
θεωρίας στο πλαίσιο αυτής της παράδοσης 
ήταν η ρητή σύνδεση μεταξύ των κατηγο-
ριών της ατομικής ψυχικής ανάπτυξης –της 
ψυχανάλυσης– και της κριτικής του εργα-
λειακού Λόγου. Έτσι εφάρμοσαν το θεώρη-
μα της αποπροσωποποίησης στην αλλαγή 
του χαρακτήρα της πατρικής φιγούρας, 
στην οικογενειακή δομή, και στις συνέπειές 
της για την ψυχολογική συμμόρφωση. Από 
τη μια πλευρά απέδωσαν την απώλεια της 
ηθικής εξουσίας του πατέρα στην αυξανό-
μενη αδυναμία των ατόμων μέσα στον μο-

Η έννοια της πραγμοποίησης του Λούκατς και 
η κριτική του στον πολιτισμό αποτέλεσαν τη 
βάση της κριτικής θεωρίας, ακόμη και όταν 
αυτή απομακρύνθηκε από αυτές. Για μια χρή-
σιμη παρουσίαση και συζήτηση βλέπε Andrew 
Arato, «Lukács Theory of Reification», Telos, 11 
(Άνοιξη 1972), 25-66.

10. Μαρξ, ό.π., σελ. 90-91.

11. Βέμπερ, ό.π.

νοπωλιακό καπιταλισμό, στην απώλεια της 
επιχειρηματικής ελευθερίας, της ευθύνης 
και της λήψης αποφάσεων. Ως αποτέλεσμα 
αυτής της απώλειας της αυθεντίας, τα παι-
διά δεν εσωτερικεύουν πλέον την πατρική 
εξουσία – ούτε επαναστατούν εναντίον της. 
Από την άλλη πλευρά, ειδικά στην πρώτη 
μελέτη για την εξουσία και την οικογένει-
α,12 ο Χορκχάιμερ υποστήριξε ότι η εξουσία 
του πατέρα στον πρώιμο καπιταλισμό δεν 
θεμελιωνόταν ουσιαστικά σε αξίες, αλλά 
αντιπροσώπευε μάλλον την απροκάλυπτη 
δύναμη του πορτοφολιού. Η αποδοχή και η 
εσωτερίκευση αυτής της εικόνας του πατέ-
ρα από το παιδί ήταν, στην πραγματικότη-
τα, η ανάπτυξη της ορθολογικής ικανότη-
τας για αποδοχή των δεδομένων συνθηκών 
και όχι της κριτικής ικανότητας.

Εντέλει, η κριτική θεωρία αποδέ-
χθηκε την άποψη ότι η εσωτερίκευση της 
εξουσίας είναι η καλύτερη ή η μόνη βάση 
για τη μετέπειτα απόρριψη της εξουσίας.13 
Αυτή η άποψη υπήρξε, πράγματι, ο βασικός 
πυλώνας της κριτικής της μαζικής κουλτού-
ρας και ίσως δεν είναι ξένη προς εκείνες τις 
φεμινίστριες όπως η ντε Μποβουάρ που πι-
στεύουν ότι οι γυναίκες πρέπει να αναπτύ-
ξουν τις υπερβατικές ιδιότητες των ανδρών 
προκειμένου να γράψουν τη δική τους 
ιστορία. Ο Φρόυντ, επίσης, είδε την εσω-
τερίκευση ως μια αναγκαία μορφή εκπο-
λιτισμού των παιδιών, των οποίων η φύση 
πρέπει να οδηγηθεί από την παρορμητικό-
τητα στον Λόγο. Ωστόσο, υπάρχει επίσης 
μια κριτική κατεύθυνση στη θεωρία του για 

12. Βλ. σημείωση 2.

13. Η θέση αυτή εκφράζεται με τον πιο έντονο 
τρόπο στο δοκίμιό του «Αυταρχισμός και οικο-
γένεια σήμερα», στο The Family: Its Function 
and Destiny, επιμ. R. Anshen (Νέα Υόρκη, 
1949), σ. 359-374. [(σ.τ.μ.) Η ελληνική μετά-
φραση του δοκιμίου «Αυταρχισμός και οικογέ-
νεια σήμερα» έχει δημοσιευτεί στο έκτο τεύχος  
του Διαλυτικού.]
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την εσωτερίκευση, η οποία συντονίζεται με 
την πρώιμη κριτική του Χορκχάιμερ για τον 
εργαλειακό Λόγο και την κοινωνικοποίηση 
στην αστική εποχή.14 Θα υποστηρίξω ότι 
αυτή η θεωρητική συνάντηση παραμένει 
σημαντική για τη φεμινιστική θεωρία, ενώ 
η εκ των υστέρων δικαιολόγηση της εσω-
τερίκευσης της εξουσίας στηρίζεται στην 
υπόρρητα πατριαρχική οπτική γωνία αυτών 
των θεωρητικών.

Η θεωρία της εσωτερίκευσης του 
Φρόυντ έδειξε πώς τα άτομα μετασχημα-
τίζουν τον εαυτό τους κάνοντας στον εαυ-
τό τους αυτό που τους έχουν κάνει. Με τη 
στενότερη έννοια, η εσωτερίκευση είναι 
η δημιουργία μιας εσωτερικής δύναμης 
(Υπερεγώ) που ενσαρκώνει την εξωτερική 
απαγόρευση (ηθική). Με αυτή την έννοια, 
η εσωτερίκευση συχνά νοείται ως η δημι-
ουργία ευσυνειδησίας, η υιοθέτηση αξιών 
(ένας μάλλον ανώδυνος τρόπος αντίληψης 
της διαδικασίας που προτιμούν πολλοί κοι-
νωνιολόγοι). Υπό το ευρύτερο πρίσμα ολό-
κληρης της θεωρίας του για την απώθηση 
και τη νεύρωση, η έννοια της εσωτερίκευ-
σης έχει μια πιο οξεία αιχμή. Η δημιουργία 
ενός εσωτερικού λογοκριτικού οργάνου πε-
ριλαμβάνει τη συνειδητή άρνηση της εμπει-

14. Ενδεικτικές αυτών των αντιθετικών θέσεων 
είναι αυτές οι δηλώσεις που διαδέχονται η μία 
την άλλη στο βιβλίο του Χορκχάιμερ Η έκλειψη 
του Λόγου (Νέα Υόρκη, 1974), το οποίο πρωτο-
εκδόθηκε το 1947: «Στην εποχή του ελεύθερου 
επιχειρείν, τη λεγόμενη εποχή του ατομικισμού, 
η ατομικότητα υποτάχθηκε πιο ολοκληρωτι-
κά από ποτέ στη λογική της αυτοσυντήρησης» 
(σελ. 138) και στη συνέχεια: «Σε αυτή την επο-
χή των μεγάλων επιχειρήσεων... το ατομικό 
υποκείμενο του Λόγου τείνει να γίνει ένα συρ-
ρικνωμένο Εγώ, αιχμάλωτο ενός φευγαλέου 
παρόντος, ξεχνώντας τη χρήση των διανοητι-
κών λειτουργιών με τις οποίες κάποτε ήταν σε 
θέση να υπερβεί την πραγματική του θέση στην 
πραγματικότητα» (σ. 140). [(σ.τ.μ.) Στα ελληνι-
κά κυκλοφορεί η έκδοση Η έκλειψη του Λόγου, 
Κριτική, 1987.]

ρίας του φόβου και είναι ανίσχυρη απένα-
ντι στο πρόσωπο της εξουσίας. Σημαίνει 
την απώθηση της πραγματικότητας η οποία 
απαιτεί απώθηση.15 Η εσωτερίκευση, με 
την έννοια της αυτοενοχοποίησης και της 
ενοχής, σημαίνει όχι μόνο την υιοθέτηση 
της στάσης του άλλου ως δικής μας, αλλά 
και την ανάληψη ευθύνης για τις πράξεις 
του άλλου ως αναπόφευκτες αντιδράσεις 
στη δική μας συμπεριφορά. Έτσι, οι άνεργοι 
στην περίοδο του κραχ αποδέχθηκαν ότι η 
δική τους αποτυχία και ανεπάρκεια ήταν η 
αιτία της κατάστασής τους και όχι η οικονο-
μική κρίση, η οποία επηρέασε και εκατομ-
μύρια άλλους εργαζόμενους. Η προσπάθεια 
αυτοελέγχου καλλιεργεί και ενισχύεται από 
την ψευδαίσθηση ότι μπορεί κανείς να εί-
ναι υπεύθυνος για τα πάντα, να καθορίζει  
μόνος του τη μοίρα του. 

Με την ευρύτερη έννοια της εσωτε-
ρίκευσης ως αυτοελέγχου και πειθαρχίας, ο 
Χορκχάιμερ έγραψε ότι «η ιστορία του δυτι-
κού πολιτισμού θα μπορούσε να γραφτεί με 
όρους ανάπτυξης του Εγώ, καθώς ο κατώ-
τερος εξιδανικεύει, δηλαδή εσωτερικεύει, 
τις πρότερες εντολές του κυρίου του, στην 
αυτοπειθαρχία». Αυτό είναι το Εγώ της 
«κυριαρχίας, της εντολής και της οργάνω-
σης».16 Έτσι, η ανάπτυξη του εργαλειακού 
Λόγου φέρνει μαζί της την ανάπτυξη, μέσω 
της εσωτερίκευσης, ενός Εγώ του οποίου 
η αρχή είναι «να νικήσει στη μάχη ενάντια 
στη φύση γενικά, ενάντια στους άλλους αν-
θρώπους ειδικότερα και ενάντια στις ίδιες 
του τις ενορμήσεις… Η επικράτησή του 
είναι πασιφανής στην πατριαρχική εποχή». 
Το καινούργιο στην εποχή μας δεν είναι η 
κυριαρχία, η οποία, σύμφωνα με τον Χορκ-
χάιμερ, «μπορεί να ανιχνευθεί στα πρώτα 

15. Ζ. Φρόυντ, «Η απώλεια της πραγματικότητας 
στη νεύρωση και την ψύχωση», στο Κείμενα για 
την παράνοια και τις ψυχώσεις, Principia, 2016.

16. Χορκχάιμερ, Η έκλειψη του Λόγου, ό.π.
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κεφάλαια της Γένεσης... [αλλά] η ιδέα ότι 
ο Λόγος, η ανώτερη διανοητική ικανότητα 
του ανθρώπου, ασχολείται αποκλειστικά με 
τα όργανα, για την ακρίβεια, είναι ο ίδιος 
ένα απλό όργανο, [μια ιδέα που] διατυ-
πώνεται σήμερα με σαφέστερο τρόπο και 
γίνεται αποδεκτή πιο ευρέως από ποτέ άλ-
λοτε».17 Όταν ο «υποκειμενικός Λόγος», η 
ικανότητα ή η λειτουργία της ορθολογικό-
τητας, διαχωρίζεται από τον «αντικειμενι-
κό Λόγο», ο οποίος εξετάζει τους σκοπούς 
που πρέπει να εξυπηρετηθούν, η τάση προς 
την κυριαρχία θριαμβεύει επί του αναστο-
χασμού και της κριτικής συνείδησης. Ήταν 
αυτή η πλευρά του Λόγου, που αναπτύχθη-
κε ως ευσυνειδησία με τη στενότερη έννοια 
της εσωτερίκευσης, η οποία προσέφερε 
στην κριτική θεωρία τη φευγαλέα της εικό-
να για την εξέγερση.

Στη σύγχρονη κουλτούρα, λοιπόν, η 
ικανότητα για ορθολογική δημιουργία –ο 
καθορισμός των σκοπών και των αξιών– 
μειώνεται και η κυριαρχία γίνεται αυτοσκο-
πός. Αυτή είναι η καταδίκη που απονέμει η 
κριτική θεωρία σε αιώνες επιστημονικών 
και πνευματικών προσπαθειών, στον δια-
φωτισμό. Έτσι, για παράδειγμα, η επιστήμη 
μπορεί να εφεύρει μεθόδους μαζικής κα-
ταστροφής και οικολογικής καταστροφής, 
αλλά δεν μπορεί να εκφέρει «αξιακές κρί-
σεις» σχετικά με τις συνέπειες αυτής της 
παραγωγής. Η νίκη του εργαλειακού Λόγου 
είναι μια νίκη ενάντια στη φύση. Ο κόσμος 
των αντικειμένων γίνεται απλώς ένα πεδίο 
αντίστασης ή μια κενή αντανάκλαση της 
θέλησης του υποκειμένου να κυριαρχήσει.18 
Καθώς η φύση υποτάσσεται όλο και περισ-
σότερο στην αρχή του εργαλειακού Λόγου, 
παύει να έχει δική της ζωή. Η πραγματικό-

17. Ό.π.

18. Αντόρνο και Χορκχάιμερ, Η διαλεκτική του 
διαφωτισμού.

τητα του εξωτερικού κόσμου εξαφανίζεται 
για το υποκείμενο.

Όσο κι αν αυτή η διαδικασία αντι-
προσωπεύει, με ψυχαναλυτικούς όρους, μια 
κατάσταση του νου παρόμοια με τη βρεφι-
κή παντοδυναμία της σκέψης, στην πραγ-
ματικότητα βασίζεται στην υλική πραγμα-
τικότητα που δημιουργεί η εργαλειακή ορ-
θολογικότητα. Οι Χορκχάιμερ και Αντόρνο 
έγραψαν: «δεν μπορεί να γίνεται “υπερε-
κτίμηση των νοητικών διαδικασιών έναντι 
της πραγματικότητας” όπου δεν υπάρχει 
ριζική διάκριση μεταξύ σκέψης και πραγ-
ματικότητας. Η “ακλόνητη εμπιστοσύνη 
στη δυνατότητα παγκόσμιας κυριαρχίας” 
που ο Φρόυντ αναχρονιστικά αποδίδει στη 
μαγεία, αντιστοιχεί στην πραγματική πα-
γκόσμια κυριαρχία...» Η βάση αυτής της 
συμπεριφοράς λοιπόν δεν είναι ο ναρκισσι-
σμός, δηλαδή δεν είναι μια προ-κοινωνική 
κατάσταση στην οποία ο κόσμος φαίνεται 
να υπάρχει για να εξυπηρετεί το βρέφος, 
αλλά αντίθετα «η αυτονομία της ιδέας απέ-
ναντι στα αντικείμενα… που επιτυγχάνεται 
από το προσαρμοσμένο στην πραγματικό-
τητα Εγώ».19 Δυστυχώς, οι Χορκχάιμερ και 
Αντόρνο θυσιάζουν αυτή την ανάλυση της 
σχέσης μεταξύ της καταστροφικής ορθολο-
γικότητας και της φύσης όταν προχωρούν 
στην ανάλυση του κομφορμισμού στο πα-
ρόν. Μετακινούνται από την άποψη της 
ψυχικής βίας ως λειτουργίας του Εγώ στην 
καταδίκη των «πρωταρχικών ενορμητικών 
επιθυμιών» που δεν ελέγχονται πλέον από 
εσωτερικευμένες αξίες.20 Παρ’ όλα αυτά, 

19. Ό.π.

20. Ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα της συλ-
λογιστικής που βλέπει τη βία ως απώλεια του 
ελέγχου δίνεται στο βιβλίο του Mitscherlich, 
Society, σ. 175-176. Αυτή η ιδέα εμφανίζεται 
έντονα στη συζήτηση του Αντόρνο για τον φα-
σισμό στο «Freudian Theory and the Pattern of 
Fascist Propaganda», (1951) στο Gesammelte 
Werke 8. Soziologische Schriften I (Φρανκφούρ-
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μπόρεσαν να επισημάνουν ότι η εργαλεια-
κή ορθολογικότητα περιλαμβάνει όχι μόνο 
την αναγωγή του κόσμου σε τυποποιημένη, 
αφηρημένη ισοδυναμία (όπως στην εμπο-
ρευματική μορφή), αλλά και τη βία κατά 
της φύσης στη σκέψη και την πρακτική – τη 
δημιουργία μιας υλικής κουλτούρας κυρι-
αρχίας, μιας εργαλειακής κουλτούρας.

Η δημιουργία ενός ξένου κόσμου 
αντικειμένων δεν περιλαμβάνει μόνο την 
εργασία που αλλοτριώνει, την παραγωγή 
φετιχοποιημένων αντικειμένων και διαδι-
κασιών. Περιλαμβάνει επίσης την αδυνα-
μία αναγνώρισης της υποκειμενικότητας 
του αντικειμενικού κόσμου, την αδυναμία 
αναγνώρισης του εαυτού στη φύση. Αυτή η 
αδυναμία αναγνώρισης της υποκειμενικό-
τητας του άλλου, της ύπαρξης των αντικει-
μένων ως ανεξάρτητων και εκτός του υπο-
κειμένου, είναι απλώς μια άλλη πτυχή της 
αδυναμίας αναγνώρισης της δικής μας υπο-
κειμενικότητας, των αποτελεσμάτων της 
δικής μας δραστηριότητας, όπως υλοποιού-
νται στον κόσμο των αντικειμένων. Αρνού-
μαστε την υποκειμενικότητα και τη δράση 
στον άλλον, όπως τις αρνούμαστε και στον 
εαυτό μας. Η ουσία της εργαλειακής κουλ-
τούρας είναι ότι εκφράζει αυτή την άρνηση 
με υλική μορφή, αναπαράγει και δημιουργεί 
εκ νέου τις σχέσεις που προωθούν αυτή την 
άρνηση στη συνείδηση και στη δράση.

Οι Χορκχάιµερ και Αντόρνο µας 
υπενθυµίζουν ότι αυτή η άρνηση της ανα-
γνώρισης της πραγµατικότητας του αντι-
κειµένου εδράζεται στην απώλεια της άµε-
σης συµµετοχής στον µετασχηµατισµό της 
φύσης (εργασία), στην απώλεια της ανα-
γνώρισης µεταξύ αφέντη και δούλου που δι-
ατύπωσε ο Χέγκελ.21 «Η απόσταση μεταξύ 

τη, 1972), σ. 408-433. Και ίσως αποτυπώνεται 
καλύτερα από την έκφραση του Χορκχάιμερ, «Η 
εξέγερση της φύσης», στην Έκλειψη του Λόγου.

21. Χέγκελ, Η φαινομενολογία του νου, Εστία.

υποκειμένου και αντικειμένου, μια προϋπό-
θεση της αφαίρεσης, εδράζεται στην από-
σταση από το ίδιο το πράγμα που ο κύριος 
απέκτησε μέσω του κυριαρχούμενου».22 Η 
απώλεια της αναγνώρισης μεταξύ των υπο-
κειμένων, η ρήξη μεταξύ του εξουσιαστή 
(αυθεντία) και του εντολοδόχου (υποτελή), 
όπου ο δούλος εργάζεται για τον κύριο, εί-
ναι η προϋπόθεση για την αποξένωση του 
σκεπτόμενου υποκειμένου από τον κόσμο 
των αντικειμένων. Δεν αποτελεί πλέον έκ-
φραση ή αντικειμενοποίηση της δραστηρι-
ότητάς του/της, αλλά της δραστηριότητας 
του δούλου του/της. Η δραστηριότητα του 
δούλου, με τη σειρά της, δεν εκφράζει πλέ-
ον τη δική του βούληση ή πρόθεση, αλλά 
τη δημιουργικότητα του κυρίου, του οποίου 
έχει γίνει όργανο. Από τη στιγμή που η κοι-
νωνία διαιρείται σε αφέντες και δούλους, 
σε υποκείμενα και αντικείμενα, η ενότητα 
της δημιουργίας και της πράξης διασπάται 
επίσης. Ανοίγει ο δρόμος για μια ορθολογι-
κότητα χωρίς εξουσία του δημιουργού, δη-
λαδή χωρίς συνειδητή βούληση.

Στην ουσία, αυτή η θεώρηση καθι-
στά την κυριαρχία του υποκειμένου από 
το υποκείμενο τη ρίζα της κυριαρχίας και 
της βίας προς τη φύση. Το μοντέλο του δι-
αχωρισμού αρσενικού-θηλυκού προκύπτει, 
φυσικά, από αυτή την ταυτόχρονη υποταγή 
και εξίσωση της φύσης και του άλλου.23 Ενώ 
ο έλεγχος της φύσης, με την έννοια της αυ-
ξανόμενης επιδεξιότητας και γνώσης, δεν 
χρειάζεται να συνεπάγεται ότι η φύση θα 
αποκτήσει την ιδιότητα του αντικειμένου ή 
του άλλου, αυτό συνέβη στον δυτικό πολι-
τισμό. Ο προσανατολισμός προς την καλ-

22. Αντόρνο και Χορκχάιμερ, ό.π.

23. Για μια συζήτηση αυτού του σημείου βλέπε 
το άρθρο της Σέρι Όρτνερ (Sherry Ortner), 
«Is Female to Male as Nature is to Culture», 
στο Woman, Culture and Society. Rosaldo και 
Lamphere, επιμ. (Στάνφορντ, 1974), σ. 67-88.
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λιέργεια, τη διατροφή και την ανατροφή, 
δηλαδή η στάση της φροντίδας και όχι του 
ελέγχου ή της εκμετάλλευσης, υπάρχει σε 
ορισμένους πολιτισμούς παρά την υποταγή 
των γυναικών.24 Η αντικειμενοποιητική και 
εργαλειακή στάση που είναι τόσο έντονη 
στη δυτική πατριαρχία συνεπάγεται έτσι όχι 
απλώς την υποταγή αλλά την απόρριψη της 
μητέρας από τον πατέρα. Υπό αυτή την έν-
νοια, η δική μας κοινωνία είναι μια κοινωνία 
που κυριαρχείται από τον πατέρα και στον 
βαθμό που επικρατεί ο εργαλειακός ορθο-
λογισμός, απέχουμε πολύ από το να είμαστε 
χωρίς πατέρα.

Η ιστορική αλλαγή που, κατά την 
άποψη της κριτικής θεωρίας, φέρνει στο 
προσκήνιο την ελεγκτική, εργαλειακή 
πλευρά της ορθολογικότητας επιφέρει ταυ-
τόχρονα αλλαγή στα πρόσωπα που την 
ασκούν. Η αλλαγή αυτή αποδίδεται στην 
υποχώρηση της οικογενειακής αλληλεγ-
γύης η οποία, με τη σειρά της, σχετίζεται 
με τον ρόλο του πατέρα. Στερημένος από 
τη δραστηριότητα και το κύρος του στη 
δημόσια ζωή, στερημένος από την οικονο-
μική του ανεξαρτησία, η ανδρική πατρική 
φιγούρα δεν είναι πλέον ο στυλοβάτης, το 
ιδανικό, ο δημόσιος εκπρόσωπος και η οι-
κονομική δύναμη της οικογένειας. Ο πατέ-
ρας ως μορφή αυθεντίας που θα μπορούσε 
να γίνει σεβαστή και με την οποία το παιδί 

24. Η Γκέιλ Ρούμπιν (Gayle Rubin) επισημαίνει 
ότι οι γυναίκες ανταλλάσσονται σε όλους τους 
πολιτισμούς, αλλά δεν είναι απαραίτητα αντι-
κειμενοποιημένες. Βλ. «The Traffic in Women: 
Notes on the Political Economy of Sex», στο 
Toward an Anthropology of Women, επιμ. R. 
Reiter (Νέα Υόρκη, 1975), σ. 157-210. Η μελέτη 
της Margaret Mead για τους Arapesh στο Sex 
and Temperament (Νέα Υόρκη, 1968) καταδει-
κνύει πώς σε έναν πολιτισμό στον οποίο οι άν-
δρες διατηρούν τον έλεγχο, ο θεμελιώδης προ-
σανατολισμός προς τους ανθρώπους και προς 
τη φύση είναι αυτός της φροντίδας και της καλ-
λιέργειας και όχι της κατοχής ή της κυριαρχίας.

θα μπορούσε να ταυτιστεί, έχει υπονομευ-
θεί λόγω της αδυναμίας του στο καθεστώς 
του μονοπωλιακού κεφαλαίου. Και, όπως 
ο ανεξάρτητος επιχειρηματίας έχει εξαλει-
φθεί από τη μονοπωλιοποίηση, έτσι και οι 
λειτουργίες της οικογένειας έχουν αναλη-
φθεί από το κράτος και τους θεσμούς του.25 
Τώρα που οι απρόσωπες, εξωοικογενεια-
κές μορφές εξουσίας κυριαρχούν πάνω στο 
άτομο, έχει επέλθει μια δραματική αλλαγή 
στη φύση της συμμόρφωσης: η εσωτερίκευ-
ση της εξουσίας αντικαθίσταται από τον 
κομφορμισμό. 

Αν αυτή η θέση για την οικογένεια 
και την εξουσία μοιάζει οικεία, είναι επειδή 
έχει επαναληφθεί σε πολυάριθμες μορφές 
από την πρώτη διατύπωση του Χορκχάιμερ 
το 1936 και τις μεταγενέστερες εκδοχές της 
το 1944 και το 1949. Παρά τον ισχυρισμό 
του ότι η έννοια του κομφορμισμού που δεν 
στηρίζεται «στη δύναμη της οικογενειακής 
εξουσίας, αλλά στην κατάρρευσή της... δεν 
έλαβε ποτέ συστηματική διερεύνηση στο 
έργο της Σχολής της Φρανκφούρτης», οι 
πρόσφατες και πολυάριθμες δηλώσεις του 
Κρίστοφερ Λας σχετικά με τη σύγχρονη 
οικογενειακή ζωή26 έχουν πλήρως προβλε-
φθεί από το έργο του Χορκχάιμερ. Η κριτική 
του καταναλωτισμού, της επαγγελματικής 
ανατροφής και καθοδήγησης των παιδιών, 
ο ισχυρισμός ότι οι οικογένειες στερούνται 
συναισθηματικής έντασης και ότι οι μητέ-
ρες είναι ψυχρές, καθώς και η χρήση του 
όρου ναρκισσισμός για την περιγραφή του 
νέου τύπου προσωπικότητας αναπτύχθη-
καν, πράγματι, από τον Χορκχάιμερ και τον 
Αντόρνο και εξελίχθηκαν περαιτέρω από 
τον Μαρκούζε τη δεκαετία του ‘50 και του 

25. Βλ. Χορκχάιμερ, «Εξουσία και οικογένεια», 
και Αντόρνο και Χορκχάιμερ, ό.π.

26. Βλ. ιδιαίτερα Κρίστοφερ Λας, Λιμάνι σε έναν 
άκαρδο κόσμο. Η οικογένεια υπό πολιορκίαν, 
Νησίδες, 2007.
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‘60. Μια άλλη σημαντική συμβολή σε αυτή 
την προοπτική ήταν το έργο του ψυχανα-
λυτή Μίτσερλιχ, Κοινωνία χωρίς πατέρα, 
ο οποίος ασκεί κριτική στην απάθεια των 
ατόμων στην καταναλωτική κοινωνία, όπου 
η παλινδρομική ικανοποίηση αναζητείται 
από τη μητέρα που προσφέρει τα πάντα.27 
Ο Μίτσερλιχ βλέπει τη διαδικασία εκπολι-
τισμού ως υπέρβαση των ενστίκτων που ερ-
γαλειοποιούν τον άλλον ως απλή λειτουρ-
γία της προσωπικής του ικανοποίησης, την 
εκμάθηση της ενσυναίσθησης καθώς και 
της ηθικής. Ο Μαρκούζε, ο οποίος είναι πιο 
θετικά διακείμενος προς την εικόνα της μη-
τρικής φροντίδας και της ικανοποίησης των 
ενστίκτων, μοιράζεται με τον Μίτσερλιχ την 
πεποίθηση ότι η εξέγερση πλήττεται από 
την έλλειψη πατέρα: «Ελευθερωμένος από 
την εξουσία του αδύναμου πατέρα, αποδε-
σμευμένος από την παιδοκεντρική οικογέ-
νεια, καλά εξοπλισμένος με τις ιδέες και τα 
γεγονότα της ζωής, όπως μεταδίδονται από 
τα μέσα μαζικής ενημέρωσης, ο γιος (και σε 
ακόμα μικρότερο βαθμό η κόρη) εισέρχεται 
σε έναν έτοιμο κόσμο…» Όμως η ελευθε-
ρία «αποδεικνύεται μάλλον βάρος παρά 
ευλογία: το Εγώ που έχει αναπτυχθεί χωρίς 
ιδιαίτερο αγώνα εμφανίζεται ως μια αρκετά 
αδύναμη οντότητα, ελάχιστα εξοπλισμένη 
για να γίνει ένας εαυτός μαζί με τους άλ-

27. Για τη χρήση της ιδέας της ναρκισσιστι-
κής παλινδρόμησης στα μαζικά κινήματα βλέ-
πε Αντόρνο, «Freudian Theory». Για τη γενική 
εφαρμογή της ιδέας ότι η καταναλωτική κοι-
νωνία τρέφεται από τις τάσεις παλινδρόμησης 
και τα προοιδιπόδεια συναισθήματα, βλέπε 
Mitscherlich, Society, σ. 269-271. Το κλασικό 
έργο του Ντέιβιντ Ρίσμαν (David Riesman), To 
μοναχικό πλήθος, [Νησίδες, 2014], προβλέπει 
πολλά από αυτά που ο Λας και άλλοι σύγχρο-
νοι κριτικοί έχουν αναγνωρίσει ως το σύγχρονο 
αδιέξοδο της οικογένειας.

λους και ενάντιά τους, για να προβάλει 
αποτελεσματική αντίσταση...».28

Υπάρχουν δύο προβλήματα σε αυτή 
την αναζήτηση μιας ορθολογικότητας και 
μιας κριτικής συνείδησης που, διεγερμένη 
από την παιδική εμπειρία της εξουσίας, έχει 
τη δύναμη και την ακεραιότητα να την αψη-
φήσει. Πρώτον, διατυπώνεται η υπόθεση 
ότι ο αντίκτυπος των μέσων μαζικής ενημέ-
ρωσης, των κρατικών θεσμών, της επαγγελ-
ματικής καθοδήγησης είναι τόσο συντρι-
πτικός, ώστε οι άνθρωποι χειραγωγούνται 
πλέον άμεσα σε έναν άβουλο κομφορμισμό. 
Η άποψη αυτή στηρίζεται σε μια σημαντι-
κή αλλά αμφισβητήσιμη μεθοδολογική και 
οντολογική παραδοχή. Η υπόθεση είναι ότι 
ο ενεργός χαρακτήρας της υποκειμενικότη-
τας δημιουργείται μόνο με εξωτερική πίεση 
και, ως εκ τούτου, ότι μπορεί να εξαλειφθεί. 
Η υπόθεση αυτή έρχεται σε ρήξη με την 
έννοια της αλλοτρίωσης, η οποία περιέχει 
την αντίληψη ότι μια θεμελιώδης ανάγκη ή 
ικανότητα παίρνει μια αντικειμενική μορ-
φή η οποία είναι αντίθετη προς την αρχική 
ανάγκη ή ικανότητα, αλλά εξαρτάται από 
αυτήν. Όχι σβήνοντάς την (κάτι που είναι 
αδύνατο), αλλά «τρέφοντάς» την, αλλάζο-
ντάς την: έτσι η αφηρημένη εργασία γίνεται 
η μορφή στην οποία πρέπει να δεσμευτεί η 
συγκεκριμένη εργασία, ώστε η ζωντανή ερ-
γασία να μετατραπεί σε νεκρή. Έτσι, επίσης, 
η ζωτική δραστηριότητα, η ανάγκη και η 
ικανότητα για αμοιβαία αναγνώριση, αλλο-
τριώνονται σε αντικειμενικές μορφές εργα-

28. Βλ. Herbert Marcuse, «The Obsolescence 
of the Freudian Concept of Man», στο Five 
Lectures (Βοστόνη, 1970), σ. 44-61, σ. 50. Η κα-
τηγορία ότι οι νέοι από ελαστικές, παιδοκεντρι-
κές οικογένειες είναι ανίκανοι να αντισταθούν 
είναι περίεργη, δεδομένου ότι αυτού του είδους 
οι οικογένειες κατηγορήθηκαν ή επαινέθηκαν 
τις περισσότερες φορές για την ανατροφή των 
αντιπολεμικών ακτιβιστών, την ηθική διαμαρ-
τυρία της δεκαετίας του ‘60.
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λειακής κουλτούρας που τις φυλακίζουν και 
τις διαστρεβλώνουν.

Όσο πρωτογενείς και αν μας φαίνο-
νται οι μορφές που δημιουργούνται από 
αυτήν, η αλλοτρίωση είναι στην πραγματι-
κότητα μια διυποκειμενική διαδικασία, το 
αλλοτριωμένο προϊόν είναι ένα αποτέλε-
σμα. Και η αλλοτρίωση των διυποκειμενι-
κών αναγκών και ικανοτήτων, έτσι ώστε να 
εμφανίζονται ως δευτερεύοντα χαρακτη-
ριστικά τα οποία η πραγμοποίηση μπορεί 
να εξαλείψει, είναι στην πραγματικότητα ο 
τρόπος με τον οποίο η πραγμοποίηση γεν-
νιέται. Τα φαινόμενα που δημιουργεί η αν-
θρώπινη αλληλεπίδραση είναι τόσο ισχυρά 
που συχνά είναι δύσκολο να μην τα εκλά-
βουμε ως πραγματικότητα, να μην μπερ-
δέψουμε τη δεύτερη φύση με τη φύση. Η 
κριτική θεωρία, παρά την ανάλυσή της για 
την κυριαρχία της εσωτερικής και της εξω-
τερικής φύσης από τον Λόγο, αποδίδει τε-
λικά τα αποτελέσματα της κυριαρχίας στη 
φύση του υποκειμένου. Παρά την πολλά 
υποσχόμενη ανάλυσή τους για την εσωτε-
ρίκευση ως μια τέτοια ακριβώς διαδικασία 
δημιουργίας και αναπαραγωγής της εργα-
λειακής κουλτούρας, οι κριτικοί θεωρητικοί 
καταλήγουν να ταυτίσουν το φαινόμενο και 
την πραγματικότητα.29

Το δεύτερο πρόβλημα στην περιγρα-
φή του κριτικού στοχασμού ως αντίστασης 
στην κυριαρχία είναι η τάση να εξισώνεται 
η εσωτερίκευση με την αποδοχή της ουσια-
στικής (αντικειμενικής) και όχι της τυπικής 
(υποκειμενικής) ορθολογικότητας, με την 
ηθική και όχι με την εργαλειακή λογική. 
Αυτό οδηγεί σε μια ψευδή αντίθεση ανά-

29. Για μια εξέταση του τρόπου με τον οποίο 
η έλλειψη διυποκειμενικών κατηγοριών, ειδι-
κά στη χρήση της ψυχανάλυσης, είναι η βάση 
για την υιοθέτηση της θέσης της εσωτερίκευ-
σης από την κριτική θεωρία, βλ. το άρθρο μου 
«The End of Internalization: Adorno’s Social 
Psychology», Telos, 32 (Καλοκαίρι 1977), 42-64.

μεσα στις μοραλιστικές και τις εργαλειακές 
πλευρές της πατρικής εξουσίας, οι οποίες, 
όπως κατά τα άλλα υποστηρίζει ο Χορκ-
χάιμερ, ενοποιούνται στη δυτική πατριαρ-
χία ως πλευρές της κυριαρχίας. Η εξουσία, 
εξ ορισμού, προϋποθέτει την ύπαρξη ενός 
υποκειμένου που υποτάσσεται οικειοθελώς 
επειδή έχει εσωτερικεύσει τις θεμελιώδεις 
αρχές νομιμοποίησης αυτής της εξουσίας. 
Η κριτική θεωρία καλά θα έκανε να θυμη-
θεί τις ιδέες του Βέμπερ για τη νομιμότη-
τα της ορθολογικής εξουσίας. Κατά την 
άποψή του, η νεωτερική, γραφειοκρατική 
εξουσία νομιμοποιείται από την καθολι-
κότητα και τη συνέπεια των κανόνων της, 
δηλαδή από την τυπική ορθολογικότητα. 
Όχι το περιεχόμενο των κανόνων, αλλά το 
γεγονός ότι ίσχυαν για όλους το ίδιο συ-
νιστούσε την ορθολογικότητά τους. Ήταν 
αυτή η ορθολογικότητα που μπορούσε να 
εσωτερικευτεί σε τέτοια αφηρημένα και τυ-
πικά ιδανικά όπως η υποστήριξη του αστι-
κού νομικού συστήματος.30 Η ισχύς της 
πρώτης επεξεργασίας του προβλήματος 
της εξουσίας από τον Χορκχάιμερ έγκειται, 
στην πραγματικότητα, στην ανάδειξη του 
τρόπου με τον οποίο η εξουσία στην αστική 
εποχή εσωτερικεύεται ως ορθολογική απο-
δοχή της αναγκαιότητας, ως προσαρμογή  
στην πραγματικότητα.

***
Η πρώτη και ίσως πιο κρίσιμη χρήση της 
έννοιας της εσωτερίκευσης από την κριτική 
θεωρία μπορεί να βρεθεί στις πρώιμες Με-
λέτες για την Εξουσία και την Οικογένεια. 
Και εδώ βρίσκουμε μια αξιοσημείωτη σύν-

30. Βέμπερ, ό.π.. Σύμφωνα με τον Βέμπερ, η εξέ-
γερση της αστικής τάξης κατά των παραδοσια-
κών μορφών νομιμοποίησης κατά την οποία οι 
ουσιαστικές αξίες θεωρούνταν βάση της ορθο-
λογικής νομιμοποίησης δεν κράτησε για πολύ. 
Για παράδειγμα, η φύση μετατράπηκε από ουσι-
αστική σε τυπική αρχή.
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θεση της έννοιας του φετιχισμού του εμπο-
ρεύματος και της έννοιας της προτεσταντι-
κής ηθικής με τη διατύπωση της θέσης ότι 
ο (υποκειμενικός) Λόγος γίνεται ο τρόπος 
αναπαραγωγής της εξουσίας. Ανεξάρτητα 
από άλλες και μεταγενέστερες διατυπώ-
σεις, εδώ ο Χορκχάιμερ είναι σαφής ότι η 
επίκληση στο ατομικό συμφέρον μπορεί να 
είναι επαρκής βάση μιας σχέσης εξουσίας. 
Το ατομικό συμφέρον επιτυγχάνεται θυσι-
άζοντας την ανάγκη για κοινωνική δράση 
και δημιουργικότητα. Εδώ βλέπουμε πολύ 
πιο ξεκάθαρα τον ρόλο που παίζει ο ίδιος ο 
Λόγος τόσο μέσα στην οικογένεια όσο και 
στον πολιτισμικό μηχανισμό στο σύνολό 
του, «για να εδραιώσει την κυριαρχία του 
ανθρώπου πάνω στον άνθρωπο στις καρ-
διές των ίδιων των κυριαρχούμενων».31 Και, 
όπως σε όλο το έργο του, η θεματολογία 
της αντιπαράθεσης μεταξύ του Λόγου ως 
συνειδητής κριτικής επίγνωσης των κοινω-
νικών σχέσεων και του Λόγου ως προσαρ-
μογής και συμμόρφωσης είναι κρίσιμη. Σε 
αυτό το στάδιο, ο Χορκχάιμερ δεν διακρίνει 
ακόμη τον κομφορμισμό (φόβος της εξω-
τερικής εξουσίας) από την εσωτερίκευση. 
Αλλά εδώ ο Χορκχάιμερ διατυπώνει σίγου-
ρα την καλύτερη κριτική της άρρητης εσω-
τερίκευσης που ενσαρκώνεται στην εμφάνι-
ση της αστικής ατομικότητας.

Ο Χορκχάιμερ ήθελε να καταδείξει 
ότι ο Λόγος παίρνει τη μορφή της προσαρ-
μογής και όχι τη μορφή της επίγνωσης στην 
αστική εποχή, επειδή παραιτείται από την 
αξίωση να καθορίζει προθέσεις ή να εξου-
σιοδοτεί πράξεις που υπερβαίνουν το μεμο-
νωμένο άτομο και το συμφέρον του. Παρό-
λο που ο αστικός Λόγος αντιτάχθηκε στην 
εξουσία στο όνομα της καθολικής απε-
λευθέρωσης, επέφερε μόνο την επιμέρους 
ελευθερία του επιχειρηματία. Η ιδανική 
αστική απελευθέρωση ενσαρκώνεται στη 

31. Χορκχάιμερ, «Εξουσία και οικογένεια».

σύνδεση μεταξύ ελευθερίας και σκέψης, 
στην οποία το υποκείμενο είναι το σκεπτό-
μενο άτομο. Αυτό το άτομο είναι η μονάδα, 
μια αυτοπεριορισμένη πραγματικότητα που 
δεν επηρεάζει κανέναν και δεν επηρεάζεται 
από κανέναν. Η ελευθερία του ατόμου να 
αναμετριέται με την εξουσία είναι καθαρά 
διανοητική, εξαγορασμένη με το τίμημα 
της αναποτελεσματικότητάς του. Αυτό που 
τον/την καθιστά άτομο είναι το γεγονός ότι 
δεν αναγνωρίζει πλέον τον εαυτό ή την αυ-
τενέργεια ως μέρος των άυλων κοινωνικών 
σχέσεων που έχουν μετατραπεί σε εξουσία 
επάνω του και εναντίον του.32

Η αντίθεση μεταξύ ατόμου και κοι-
νωνίας ανάγεται σε γεγονός της φύσης. Οι 
κοινωνικές σχέσεις «φαίνονται να είναι μια 
αυτοτελής πραγματικότητα, μια άλλη αρχή 
που αντιμετωπίζει το γνωρίζον και δρων 
υποκείμενο... Όταν επιχειρεί να γεφυρώσει 
το χάσμα μεταξύ εαυτού και κόσμου μέσω 
της σκέψης, αναγνωρίζει ήδη την πραγ-
ματικότητα ως αυτοτελή αρχή... η οποία 
αντανακλά το ατελές της ελευθερίας του: 
την ανικανότητα του μεμονωμένου ατόμου 
μέσα σε μια άναρχη, αντιφατική, απάνθρω-
πη πραγματικότητα».33 Η άλλη πλευρά του 
ανθρώπινου υποκειμένου είναι η αφηρη-
μένη κοινωνία, αντικειμενική και αμετά-
βλητη, της οποίας οι ρίζες στην ανθρώπινη 
εργασία και συνεργασία αποκρύπτονται. Η 
κοινωνία παίρνει την όψη της φύσης, που 
καθορίζεται από τους δικούς της νόμους, 
και η λογική προσπαθεί να την κατανοήσει 
και όχι να τη διαμορφώσει, να προσαρμο-
στεί και όχι να δράσει πάνω της. Έτσι, τα 
μέλη όλων των τάξεων, θολωμένα από την 
αδιαφάνεια των κοινωνικών σχέσεων, βλέ-
πουν τους εαυτούς τους να υποκλίνονται 
στην αναγκαιότητα, να αναγνωρίζουν τα 
γεγονότα (π.χ. τις σχέσεις ιδιοκτησίας), 

32. Ό.π.

33. Ό.π.
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όταν παίζουν τον ρόλο τους στην παραγω-
γή ενός συστήματος κυριαρχίας.34 Ο Λόγος 
ως αναγνώριση της αναγκαιότητας –και, 
φυσικά, η προσπάθεια να γίνει το καλύτερο 
δυνατό– είναι συνυφασμένος με τον ορθο-
λογισμό ως αποδοχή της ευθύνης για την 
ατομική μοίρα του καθενός. Η ηθική της 
εργασίας ή η αρχή της απόδοσης35 βασίζε-
ται στη φαινομενική συνάφεια μεταξύ της 
ατομικής προσπάθειας και της επιτυχίας. 
Ακριβώς λόγω της «φύσης» των κοινωνι-
κών σχέσεων, εμφανίζεται ένα ανταγωνι-
στικό πλαίσιο στο οποίο το άτομο φαίνεται 
να είναι κύριος της μοίρας του ή φαίνεται 
να φταίει για τη μοίρα του. Για παράδειγ-
μα, η τάξη δεν εμφανίζεται ως δομική σχέση 
(μεταξύ ομάδων) αλλά ως ιδιότητα μεταξύ 
ατόμων που αξίζουν τη θέση τους. Παίρνει 
τη μορφή μιας σύγκρισης μεταξύ των ατό-
μων σε σχέση με την τύχη τους, παρά τη 
μορφή μιας αμοιβαία καθοριζόμενης σχέ-
σης στην οποία η μία ομάδα έχει εξουσία επί 
της άλλης. Κατά συνέπεια, η εξουσία –και 
η δημιουργικότητα– δεν ανήκει σε μια τάξη 
αλλά στην «τύχη» (fortune/περιουσία). 
Κανείς δεν είναι υπεύθυνος για το σύνολο, 
αλλά ο καθένας είναι υπεύθυνος για τον 
εαυτό του.36 Η πραγμοποίηση της εξουσίας, 
η αυθαιρεσία και το ανεξέλεγκτό της, είναι 
η βάση αυτής της μοναδικής μοντέρνας 
ελευθερίας να κατηγορεί κανείς τον εαυ-
τό του για τα πάντα. Η αναγκαιότητα της 
εσωτερίκευσης απορρέει αναπόδραστα από 

34. Ό.π.

35. O όρος «αρχή της απόδοσης» αποτελεί με-
τάφραση του γερμανικού όρου Leistungsprinzip, 
ο οποίος παραπέμπει με μεγαλύτερη σαφή-
νεια στις παραλλαγές του αγγλικού όρου 
achievement (επίτευγμα) και υπονοεί περισσό-
τερο την εργασία, την παραγωγή και την υπο-
χρεωτική πειθαρχία που τις συνοδεύει.

36. Χορκχάιμερ, ό.π.

τους περιορισμούς της κοινωνικής δράσης 
και της δημιουργικότητας.

Και για τις δύο τάξεις, λοιπόν, η 
αποδοχή της εξουσίας είναι ενσωματωμέ-
νη στην ίδια τη μορφή που υποτίθεται ότι 
αρνείται την εξουσία: τον Λόγο. Η μορ-
φή με την οποία η εξουσία εσωτερικεύεται 
στον καπιταλισμό είναι η ικανότητα του 
(υποκειμενικού) Λόγου: η κατανόηση της 
πραγματικότητας, η αποδοχή των γεγονό-
των. Η ίδια η εξουσία δεν αναγνωρίζεται 
ποτέ ως τέτοια. Ο Λόγος ως ικανότητα, ως 
υπολογισμός του ατομικού συμφέροντος, 
είναι η βάση της συμμόρφωσης σε αυτό 
που δεν αναγνωρίζεται ποτέ ως εξουσία, 
αλλά μάλλον ως νόμος. Η επιδίωξη του 
ατομικού ιδιοτελούς συμφέροντος με την 
προσαρμογή στα φαινομενικά γεγονότα 
και τους νόμους –χωρίς να περιορίζεται 
από οποιαδήποτε «ανορθολογική» εξου-
σία, όπως η προσωπική υποταγή– αποτελεί 
την πρακτική του Λόγου. Αβοήθητο μπρο-
στά στους νόμους και τα γεγονότα της 
φύσης, το άτομο εσωτερικεύει την απομό-
νωσή του ως ευθύνη ή αυτοκατηγορία, ερ-
μηνεύει την τύχη του ως αποτέλεσμα των 
δικών του πράξεων. Θεωρεί τη δράση των 
κοινωνικών δυνάμεων πάνω του ως δική 
του δράση. Η ανάλυση του Χορκχάιμερ 
δείχνει πώς η έννοια της μοναδικότητας 
του ατόμου, τόσο στη φιλοσοφική όσο και 
στην καθημερινή της μορφή, δημιουργείται 
ουσιαστικά μέσω της εσωτερίκευσης της 
απώλειας της κοινωνικής δραστηριότητας 
και ευθύνης. Και ο ορθολογισμός είναι μια  
μορφή εσωτερίκευσης.

Πώς αναπτύσσεται αυτή η μορφή 
εσωτερίκευσης, κατά την οποία επανειλημ-
μένα και καθ’ όλη τη διάρκεια της ζωής του 
το άτομο αποδέχεται την ορθολογικότητα 
και την ευθύνη για γεγονότα τα οποία δεν 
μπορεί να ελέγξει; Πώς, από ψυχολογικής 
άποψης, αναπτύσσεται η στάση και η πρα-
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κτική του αυτοελέγχου που αντιστοιχεί 
στην αδυναμία να διακρίνει τις πραγμο-
ποιημένες κοινωνικές σχέσεις ή να δράσει 
ενάντιά τους; Ο Χορκχάιμερ προσπάθησε 
να απαντήσει στο ερώτημα αυτό αναφε-
ρόμενος στην οικογένεια, το πρώτο σημείο 
αντιπαράθεσης με την εξουσία στη ζωή 
του ατόμου. Αποδέχτηκε την υπόθεση ότι 
ο χαρακτήρας ή η ψυχική δομή διαμορφώ-
νεται στην πρώιμη παιδική ηλικία ως συνέ-
πεια της αλληλεπίδρασης με τους ενήλικες 
που κοινωνικοποιούν το παιδί. Ωστόσο, η 
κατανόηση του Χορκχάιμερ όσον αφορά 
αυτή την αλληλεπίδραση περιορίστηκε σε 
μεγάλο βαθμό στους δομικούς ρόλους που 
αποδίδονται στα μέλη της οικογένειας και 
όχι σε συγκεκριμένα απτά πρότυπα συμπε-
ριφοράς. Έτσι, προσπάθησε να εξηγήσει την 
εσωτερίκευση σε σχέση με τον δομικό ρόλο 
του πατέρα, ακόμη και όταν αργότερα θεώ-
ρησε ότι η αλλαγή αυτού του δομικού ρό-
λου έθετε τέλος στην εσωτερίκευση.

Η δομική σχέση της οικογένειας, 
κυρίως οι αντικειμενοποιημένοι ρόλοι που 
απορρέουν από τη συμμετοχή του πατέρα 
στην παραγωγή και τον αποκλεισμό της μη-
τέρας από αυτήν, καθορίζουν τη φύση της 
σχέσης της παιδικής ηλικίας με την εξουσία. 
«Ο αυτοέλεγχος του ατόμου, η προδιάθεση 
για εργασία και πειθαρχία, η ικανότητα να 
εμμένει κανείς σταθερά σε ορισμένες ιδέες, 
η συνέπεια στην πρακτική ζωή, η εφαρμογή 
του ορθού Λόγου», όλα αυτά αναπτύσσο-
νται υπό την αιγίδα της πατρικής εξουσίας.37 
Η εξουσία του πατέρα δεν προέρχεται από 
κάποια εγγενή αξιοθαύμαστα χαρακτηρι-
στικά, αλλά από την ιδιότητά του ως αυτού 
που φέρνει το ψωμί στο τραπέζι, από την 
εξουσία του πορτοφολιού του. Ακόμη και 
στην περίοδο του πρώιμου καπιταλισμού, 
η υπακοή αυτή καθαυτή απαιτείτο, και η 
εξουσία του πατέρα ήταν γυμνή, χωρίς κα-

37. Ό.π.

μία νομιμοποιητική, μυστικοποιητική κάλυ-
ψη. Έχει δίκιο λόγω της δύναμής του – αυτή 
η αναγνώριση είναι η κατάλληλη μορφή σε-
βασμού για την ισχύ και την επιτυχία του. 
Ο Χορκχάιμερ κάνει μια αναλογία με τον 
φορμαλισμό του προτεσταντισμού, στον 
οποίο ο Θεός πρέπει να αγαπηθεί όχι επει-
δή είναι καλός, αλλά απλώς επειδή είναι 
Θεός. Αν η αγάπη γι’ αυτόν βασιζόταν σε 
οποιεσδήποτε ουσιαστικές αρετές, η αγάπη 
θα ήταν υπό αίρεση και η τάξη του (order) 
θα μπορούσε να αμφισβητηθεί. Θα σήμαινε 
ότι η εξουσία του ως Θεού δεν είναι απερι-
όριστη και επαρκής καθαυτή.38 Προφανώς 
μια εξουσία που δεν είναι πλέον επί της 
ουσίας κατάλληλη μπορεί να ξεπεραστεί 
ή να απορριφθεί. Η παράλογη απαίτηση 
για υπακοή ανάγει την ίδια την υπακοή σε 
ένα τυπικό ιδεώδες, σύμφωνα με το οποίο 
κρίνεται ο ορθολογισμός των πράξεων του 
παιδιού – όσο πιο υπάκουο είναι το παιδί, 
τόσο πιο ορθολογικό κρίνεται ότι είναι. Ως 
μέτρο του πόσο ορθολογικά συμπεριφέρε-
ται το παιδί καθίσταται το πόσο αποδεκτό 
είναι από τον πατέρα και η αποδοχή γίνεται 
ο ορισμός της ορθολογικότητας. Ο Λόγος 
εξισώνεται έτσι με την «αναγνώριση και την 
αποδοχή των πραγμάτων» – όχι με τις ουσι-
αστικές αξίες.39

Ο δομικός ρόλος της μητέρας, η αλ-
ληλεπίδρασή του με τον ρόλο του πατέρα, 
συμβάλλει στην ίδια ανάπτυξη της υπακοής 
και του κομφορμισμού. Δίνει το παράδειγμα 
της υποταγής στον πατέρα, όσο υποστηρι-
κτική και αν είναι προς τα παιδιά. Ωστόσο, 
ο δομικός ρόλος της μητέρας περιέχει επί-
σης μια αντιεξουσιαστική στιγμή, ακριβώς 
επειδή η καθυπόταξή της από τον πατέρα 
εμπνέει μια ορισμένη αντίθεση προς αυτόν 
από την πλευρά του παιδιού που την αγα-
πά. Εξίσου σημαντικό είναι ότι χάρη στον 

38. Ό.π.

39. Ό.π.
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αποκλεισμό της από τον δημόσιο κόσμο, 
η μητέρα διατηρεί τη γυναικεία αρχή της 
αγάπης – ο παλιός έμφυλος καταμερισμός 
της εργασίας διατηρεί έτσι εν μέρει μέσα 
στην οικογένεια την ευκαιρία να είναι κα-
νείς άνθρωπος, να δείχνει αλληλεγγύη και 
να εκφράζει ζεστασιά.40

Στη σύγχρονη εποχή, πιστεύει ο 
Χορκχάιμερ, καθώς το κράτος αρχίζει να 
αναλαμβάνει τη λειτουργία της κοινωνικο-
ποίησης, αυτές οι θετικές πτυχές της οικο-
γένειας φθίνουν. Η οικογένεια δεν προσφέ-
ρει πλέον την αλληλεγγύη που προστατεύει 
το άτομο, επειδή οι σχέσεις δεν βασίζονται 
στην ανταλλαγή της αγοράς.41 Η γυναικεία 
αρχή της αγάπης και η μητρική ενθάρρυνση 
του αντιεξουσιαστικού χαρακτήρα διαλύ-
ονται. Αν και η διάλυση του έμφυλου κα-
ταμερισμού της εργασίας και της ανδρικής 
εξουσίας θα μπορούσε να οδηγήσει σε μια 
πιο εξισωτική οικογένεια, η αντικατάστα-
σή τους από το κράτος διαψεύδει αυτή την 
ελπίδα.42 Επιπλέον, η υπονόμευση της φαι-
νομενικής συμφωνίας μεταξύ προσπάθει-
ας και ανταμοιβής (λόγω της οικονομικής 
κρίσης), η οποία είχε προσδώσει αξιοπιστία 
στην επιμονή του πατέρα να αναλάβει το 
παιδί το φταίξιμο και την ευθύνη των πρά-
ξεών του, φαίνεται να ενθαρρύνει όχι την 
κριτική αλλά την παραίτηση. Η διατήρη-
ση της εξουσίας, τόσο στο κράτος όσο και 
στο σπίτι, έχει χάσει και το τελευταίο ίχνος 
ορθολογικότητας. Αυτό όμως, σύμφωνα με 
τον Χορκχάιμερ, την καθιστά περισσότερο 
ανεύθυνη για τις πράξεις της – έχει χάσει 
κάθε επίφαση νομιμότητας και επομένως 
κανείς δεν περιμένει από αυτήν να ενερ-

40. Ό.π.

41. Ό.π. Αυτή η ιδέα ότι η οικογένεια δεν προ-
σφέρει πλέον καταφύγιο αναπτύσσεται ιδι-
αίτερα στο βιβλίο του Λας, Λιμάνι σε έναν  
άκαρδο κόσμο.

42. Χορκχάιμερ, ό.π.

γήσει σύμφωνα με νομιμοποιημένες αρχές. 
Πράγματι, αν το σύστημα της αγοράς, σύμ-
φωνα με το οποίο η κοινωνία φαινόταν να 
είναι εύνομη (δεύτερη φύση), διαταραχθεί, 
η απουσία αναγνωρίσιμης ανθρώπινης ευ-
θύνης οδηγεί σε περισσότερη, όχι λιγότερη, 
αυτοενοχοποίηση (εσωτερίκευση).

Ο Χορκχάιμερ δυσκολεύεται να ξε-
διαλύνει τις συνέπειες του γεγονότος ότι η 
εξουσία γίνεται αναξιόπιστη, δεν νομιμο-
ποιείται πλέον ορθολογικά (και επομένως 
ίσως δεν είναι πια εξουσία αλλά γυμνή επι-
βολή) στην κρίση των σχέσεων της αγοράς. 
Αυτό οφείλεται εν μέρει στο γεγονός ότι η 
θεωρία του γεφυρώνει δύο εξαιρετικά δια-
φορετικές εμπειρίες, τη γερμανική και την 
αμερικανική, στις οποίες η κρίση του φιλε-
λεύθερου καπιταλισμού επιλύθηκε υπέρ του 
φασισμού και του μονοπωλίου, αντίστοιχα. 
Ως εκ τούτου, η ιδέα ότι το κράτος αρχίζει να 
παρεμβαίνει όλο και περισσότερο σε πρώην 
ιδιωτικούς τομείς της κοινωνικής ζωής ανα-
φέρεται σε διαφορετικές διαδικασίες. Και η 
δυσκολία στη θεωρία του προέρχεται επί-
σης από την ασάφεια που ενυπάρχει στην 
ιδέα ότι ο εργαλειακός Λόγος ήταν πάντα 
παρών, αλλά τώρα κυριαρχεί πιο ανοιχτά 
και σαφέστερα. Κατά καιρούς, λοιπόν, ο 
Χορκχάιμερ μπορεί να τονίζει τον ρόλο του 
εργαλειακού Λόγου στην πρώιμη αστική 
εποχή, όπως στην ανάλυση του 1936 για 
την εσωτερίκευση του τυπικού, υποκειμενι-
κού Λόγου. Ή, όπως στο δοκίμιο του 1949 
για το ζήτημα της εξουσίας σήμερα, μπορεί 
να τονίζει ότι ο τυπικός, εργαλειακός ορ-
θολογισμός ενσωματώνεται στους θεσμούς 
και δεν εσωτερικεύεται. Τότε κοιτάζει ευ-
νοϊκά προς το παρελθόν και τονίζει το ηθι-
κό, παρά το τυπικά ορθολογικό, στοιχείο 
της πατρικής εξουσίας. Η Διαλεκτική του 
Διαφωτισμού απεικονίζει επίσης τη συνέ-
χεια της εξέλιξης από τον ουσιαστικό Λόγο 
στην καθαρή κυριαρχία, έτσι ώστε η στιγ-
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μή κατά την οποία ήταν δυνατή η εξέγερση 
και η κριτική συνείδηση να έχει παρέλθει.43 
Παρά την ανάλυση του 1936 για τον πατέ-
ρα, στην οποία περιέγραφε την υπακοή ως 
μια τυπική αντίδραση που απαιτεί ένας δο-
μικός ρόλος και όχι ως μια ουσιαστική συ-
μπεριφορά, ο Χορκχάιμερ επιστρέφει σε μια 
θετική εικόνα του πατέρα. Εγκαινιάζει μια 
εποχή νοσταλγικής ρομαντικοποίησης της 
πατρικής εξουσίας στην εποχή του Λόγου, η 
οποία δεν έχει ακόμη τελειώσει.

«Η κοινωνικά καθορισμένη αδυναμία 
του πατέρα εμποδίζει την πραγματική ταύ-
τιση του παιδιού μαζί του. Σε παλαιότερες 
εποχές η γεμάτη αγάπη μίμηση του ανεξάρ-
τητου συνετού άνδρα, αφοσιωμένου στο 
καθήκον του, ήταν η πηγή της ηθικής αυτο-
νομίας του ατόμου. Σήμερα, το αναπτυσσό-
μενο παιδί, το οποίο... έχει λάβει μόνο την 
αφηρημένη ιδέα της αυθαίρετης εξουσίας, 
αναζητά έναν ισχυρότερο, σπουδαιότερο 
πατέρα... Η αυταρχική υποταγή εξακολου-
θεί να ενσταλάζεται… αλλά η ενορμητική 
σχέση με τους γονείς έχει τραυματιστεί σε 
μεγάλο βαθμό».44 Αν και οι ισχυρισμοί αυ-
τοί αποτελούν μια ουσιαστική αναθεώρηση 
της προηγούμενης άποψης του Χορκχάιμερ 
για την αφηρημένη πατρική εξουσία, είναι 
συνεπής στο να υποστηρίζει ότι η παλιά 
αστική οικογένεια είχε έναν βαθμό αλλη-
λεγγύης, συνεργασίας και την παρουσία 
της μητρικής αγάπης. Επιπλέον, υποστη-
ρίζει ότι τα παιδιά παύουν να εξαρτώνται 
από τις οικογένειές τους μετά την περίοδο 
της πρώιμης βρεφικής ηλικίας, στρεφόμενα 

43. Δεν πρέπει να υπερτονιστούν τόσο οι δι-
αφορές μεταξύ των διαφορετικών κειμένων 
όσο η ασάφεια που διατρέχει τα κείμενα. Σε 
κάποιο βαθμό οι διαφορές εξαρτώνται από το 
αν τονίζονται οι επιπτώσεις της καπιταλιστι-
κής ανάπτυξης στην οικογένεια ή, αντίθετα, 
η ανάπτυξη του ορθολογισμού σε ολόκληρο  
τον δυτικό πολιτισμό.

44. Χορκχάιμερ, ό.π.

αντ’ αυτού σε απρόσωπους θεσμούς που 
στερούνται συναισθηματικού περιεχομένου 
–δασκάλους, ομάδες συνομηλίκων– που 
ενθαρρύνουν τον κομφορμισμό και όχι την 
ανεξαρτησία.45

Εκτός από την ισχυρή πατρότητα, ο 
Χορκχάιμερ αναφέρει την παρακμή της μη-
τρικής φροντίδας ως σημαντική αιτία της 
αλλαγής. Αυτό προκύπτει από την επαγ-
γελµατικοποίηση της µητρότητας, δηλαδή 
τη διαµόρφωσή της σύµφωνα µε τις νέες 
αρχές της κοινωνικής υγιεινής και της απο-
τελεσµατικότητας. Η παρέμβαση των ειδι-
κών στην ανατροφή των παιδιών και των 
μέσων μαζικής ενημέρωσης, καθώς και η 
συναισθηματική ψυχρότητα των μητέρων 
που εργάζονται πλέον εκτός σπιτιού, έχει 
ως αποτέλεσμα την έλλειψη πραγματικής 
συναισθηματικής σχέσης μεταξύ μητέρας 
και παιδιού.46 Ο εργαλειακός ορθολογι-
σμός, λοιπόν, έχει επεκταθεί στη σφαίρα της 
μητρότητας, ενώ οι μητέρες έχουν ενταχθεί 
στην κοινωνική παραγωγή, η οποία αποτε-
λούσε τον αρχικό του χώρο. Στην πιο ακραία 
της εκδοχή, η άποψη αυτή υποδηλώνει ότι 
η ισότητα των γυναικών είναι απλώς μια 
άλλη πτυχή της τάσης προς τον εργαλεια-
κό ορθολογισμό. Σε κάθε περίπτωση, ευνο-
εί σαφώς την άποψη ότι η οικογένεια ήταν 
κάποτε ένα ιδιωτικό καταφύγιο έναντι της 
άποψης ότι η ιδιωτικότητα υπήρξε παγίδα 
για τις γυναίκες, όπως η ακούσια τεκνοποί-
ηση και η οικιακή εργασία. Είναι, ωστόσο, 
σημαντικό να διερευνηθούν τα θεσμικά και 
προσωπικά στηρίγματα της μητρικής φρο-
ντίδας στη σύγχρονη κοινωνία, καθώς και 
οι συνέπειες για τα παιδιά από την αλλαγή 
της εικόνας της γυναίκας τόσο στο σπίτι 
όσο και στα μέσα ενημέρωσης.47

45. Ό.π.

46. Ό.π.

47. Η ιδέα ότι το σπίτι ήταν ένα καταφύγιο και 
ότι οι γυναίκες αντιπροσώπευαν και παρείχαν 
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Ο Χορκχάιμερ εξήγησε τις συνέπει-
ες αυτών των αλλαγών στην οικογένεια 
με όρους λιγότερο ορατών μοντέλων ταύ-
τισης και ασθενέστερων συναισθηματικών 
δεσμών για τον μετριασμό της γονικής 
εξουσίας επί των παιδιών. Κατά συνέπεια, η 
εξουσία που ασκείται στο παιδί αναπτύσσει 
σε αυτό τον φόβο της εξωτερικής εξουσίας 
και ο φόβος αυτός δεν αντικαθίσταται πλέ-
ον από την εσωτερίκευση και την ταύτιση 
με συναισθηματικές μορφές. Το παιδί πα-
ραμένει στο στάδιο στο οποίο η εξωτερική 
εξουσία προκαλεί φόβο και είναι σεβαστή, 
έτσι ώστε να συμμορφώνεται με όποιες στε-
ρεότυπες αξίες είναι επί του παρόντος ισχυ-
ρές.48 Παρόλο που οι ισχυρές μορφές εξα-
κολουθούν να εξιδανικεύονται και οι απρό-
σωπες αρχές να επαναπροσωποποιούνται 
(ένα μόνιμο χαρακτηριστικό των μέσων 
μαζικής ενημέρωσης), λείπει ο αυτοέλεγ-
χος και η συνείδηση που έκαναν το άτομο 
να ασκεί κριτική στην εξουσία με την οποία 
ταυτιζόταν. Το άτομο δεν αναπτύσσει κα-
νένα ουσιαστικό κριτήριο για τη στάθμιση 
της εξουσίας, καμία κρίση, καμία εμπειρία 
υπευθυνότητας ακόμη και ως προς το δικό 
του περιορισμένο προσωπικό συμφέρον.

Θα πρέπει να σημειωθεί ότι αυτή η 
ανάλυση, η οποία, όπως θα δούμε, έχει τα 
δυνατά και τα αδύνατα σημεία της, δεν εί-
ναι τόσο αντιφατική όσο η προγενέστερη 
κριτική του Χορκχάιμερ στον εργαλειακό 

αγάπη και ειρήνη μπορεί να αποτελεί μια εξιδα-
νίκευση και όχι την πραγματικότητα της ζωής 
του 19ου αιώνα. Δεδομένου του αγώνα κατά 
της ακούσιας τεκνοποίησης και υπέρ της ισό-
τητας των γυναικών κατά τη διάρκεια εκείνου 
του αιώνα, για να μην αναφέρουμε τη φύση της 
μητρότητας για τις γυναίκες της εργατικής τά-
ξης, θα μπορούσε να αναπτυχθεί μια αρκετά δι-
αφορετική άποψη για την οικογενειακή ζωή. Η 
υπόθεση μιας ενιαίας «οικογένειας» συσκοτίζει 
τις ταξικές και πολιτισμικές διαφορές, τις οποίες 
ο Χορκχάιμερ δεν συζητά.

48. Ό.π.

ορθολογισμό, όπως μπορεί να φαίνεται αρ-
χικά. Τα πρώιμα επιχειρήματά του στηρίζο-
νταν στην υπόθεση ότι η ευλογοφάνεια των 
αστικών κοινωνικών σχέσεων λειτουργού-
σε επειδή αυτές εμφανίζονταν πραγματικά 
ορθολογικές από τη σκοπιά του ατομικού 
συμφέροντος. Αν και στην πραγματικότητα 
η αγορά δεν ήταν ούτε φυσική ούτε ορθο-
λογική, η εμφάνισή της ως τέτοιας γέννη-
σε ορισμένα ιδεώδη ελευθερίας τα οποία, 
όπως πιστεύει ο Χορκχάιμερ, θα μπορού-
σαν να είχαν πραγματωθεί με μια διαφορε-
τική κοινωνική μορφή (ισότητα, ελευθερία 
κ.λπ.). Αν οι πραγμοποιημένες μορφές της 
πολιτισμικής ζωής δεν διατηρούν πλέον 
αυτά τα ιδεώδη, τότε η φύση της εξουσίας 
έχει όντως αλλάξει – έχει αποποιηθεί ακόμη 
και την επίφαση της ουσιαστικής ορθολογι-
κότητας και είναι ανοιχτά και κυνικά εργα-
λειακή. Ως εκ τούτου, ο Χορκχάιμερ πιστεύ-
ει ότι η κυριαρχία μέσω του εργαλειακού 
Λόγου έχει αντικαταστήσει την παλαιότερη 
μορφή εξουσίας, η οποία θα μπορούσε, ως 
ένα αφηρημένο, τυπικά ορθολογικό σύστη-
μα αξιών, να εσωτερικευτεί. Τώρα, πιστεύει, 
η κυριαρχία λειτουργεί μέσω της άμεσης 
χειραγώγησης του υποκειμένου, του οποί-
ου η δράση δεν απαιτείται πλέον, και μέσω 
της κατάργησης των συνειδητών ιδανικών 
που διατηρούσαν την ελπίδα της εξουσίας  
των δημιουργών.49

Αυτή η άποψη για την ανάγκη μιας 
ουσιαστικής βάσης αντίστασης στην εξου-
σία αντιστοιχεί στην προηγούμενη διάκρι-
ση του Χορκχάιμερ ανάμεσα στην απόρρι-
ψη της εξουσίας εκ προοιμίου και στην ανα-
γνώριση ότι η εξουσία της γνώσης και των 
αξιών πρέπει να αναπτυχθεί και να απελευ-
θερωθεί από τη βάση της στο εγωιστικό ιδι-
οτελές συμφέρον.50 Ο Φρομ, στον ίδιο τόμο, 

49. Χορκχάιμερ και Αντόρνο, Η διαλεκτική  
του διαφωτισμού.

50. Χορκχάιμερ, ό.π.
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έκανε τη διάκριση μεταξύ ορθολογικής και 
ανορθολογικής εξουσίας, προτείνοντας ότι 
η πρώτη είναι δυνητικά δημοκρατική, επει-
δή παρέχει τη δυνατότητα στον υπήκοο να 
ξεπεράσει την εξάρτηση, να μοιάσει στη φι-
γούρα της αυθεντίας. Ο Φρομ ισχυρίζεται 
ότι η προηγούμενη φάση του καπιταλισμού 
είχε καταστήσει τη θέση εξουσίας του πα-
τέρα έναν εφικτό, ορθολογικό στόχο, τον 
οποίο το παιδί θα μπορούσε να ελπίζει ότι 
θα επιτύχει μια μέρα. Φαινόταν να υπάρχει 
μια εύλογη σχέση μεταξύ της αυτοπειθαρχί-
ας και της υπόσχεσης ανταμοιβής, με απο-
τέλεσμα η εσωτερίκευση της παραίτησης 
και της υπακοής να «έχει νόημα».51

Όμως αυτή η οπτική εγείρει περισ-
σότερα προβλήματα από όσα λύνει. Αυτά 
είναι τόσο θεωρητικής όσο και εμπειρικής 
φύσης – θα αναλύσω πρώτα τα θεωρητικά 
ζητήματα και στη συνέχεια θα αναφερθώ 
(αναγκαστικά εν συντομία) στις εμπειρικές 
υποθέσεις και τις θεωρητικές παρατηρή-
σεις που εγείρουν. Πρώτον, ακόμη και για 
τον Φρόυντ η διάκριση μεταξύ του πρώιμου 
φόβου της εξουσίας –και εν προκειμένω της 
πρώιμης ταύτισης– και της μεταγενέστερης 
εσωτερίκευσής του ως Υπερεγώ δεν είναι 
τόσο απόλυτη. Και οι δύο φόβοι δημιουρ-
γούν ενοχές.52 Ο φόβος του Υπερεγώ πρέπει 
συνήθως να βιωθεί και να εκφραστεί με την 
προβολή του σε κάποια εξωτερική μορφή 
ως φόβος ενός πραγματικού άλλου που στη 
συνέχεια εμφανίζεται ως κομφορμισμός 
και ως επιθυμία διατήρησης των προσχη-
μάτων. Είναι πολύ δύσκολο να διακρίνου-
με τη φαντασία από την πραγματικότητα, 
το εσωτερικό από το εξωτερικό. Η διάκρι-
ση ανάμεσα στον φόβο για την εξωτερική 

51. Έριχ Φρομ, «Μελέτη από τη σκοπιά της κοι-
νωνικής ψυχολογίας», στο Αυθεντία και οικογέ-
νεια, Νήσος, 1996.

52. Ζ. Φρόυντ, Ο πολιτισμός πηγή δυστυχίας, 
Νίκας, 2011.

εξουσία και την εσωτερίκευση δεν μπορεί 
να τεθεί ως αντίθεση ανάμεσα στην ανάγκη 
αποδοχής και τον αυτοέλεγχο, καθώς το 
άτομο που έχει υποστεί εσωτερίκευση εξα-
κολουθεί να αναζητά την εξωτερική αποδο-
χή για να αντιμετωπίσει ή να επιβεβαιώσει 
την ενοχή του. Ο Βέμπερ δείχνει πώς εκείνα 
τα άτομα, οι Πουριτανοί, έβλεπαν διαρκώς 
τη θέση τους στην κοινότητα ως επιβεβαί-
ωση της εσωτερικής τους ύπαρξης. Εφόσον 
δεν υπήρχε κανένας τρόπος να γνωρίζουν 
αν είχαν σωθεί, ήταν αναγκασμένοι να βα-
σίζονται στην κρίση των ομοίων τους.53 Η 
ενοχή και η αυτοκατηγορία διατηρούνται 
στη σύγχρονη ζωή ακριβώς λόγω του ανε-
ξιχνίαστου της μοίρας, της αδιαφάνειας των 
κοινωνικών σχέσεων που προκαλούν τη δυ-
στυχία. Το αίσθημα της αδυναμίας συνεχί-
ζει να μεταφράζεται σε αίσθημα προσωπι-
κής ευθύνης για την αποτυχία.54 

Ένα πιο σοβαρό πρόβλημα στη σκέ-
ψη του Χορκχάιμερ είναι η εμμονή του στη 
σύνδεση ανάμεσα στην ταύτιση με τον πα-
τέρα, την εσωτερίκευση και την ανεξάρτητη 
συνείδηση. Αυτός ο τρόπος σκέψης έχει ορι-
σμένες σημαντικές συνέπειες και επιπτώ-
σεις, οι οποίες θα γίνουν εμφανείς αργότε-
ρα στην κριτική θεωρία. Υπονοεί ότι το παι-
δί δεν έχει αυθόρμητη επιθυμία να εξατομι-
κευτεί, να γίνει ανεξάρτητο, ούτε η μητέρα 
να ενθαρρύνει την ανεξαρτησία – επομένως 
απαιτείται η παρέμβαση του πατέρα για να 
σωθεί ο πολιτισμός από την οπισθοδρόμη-
ση. Η ιδέα ότι ο πατέρας είναι απαραίτητος 

53. Μαξ Βέμπερ, Η προτεσταντική ηθική και το 
πνεύμα του καπιταλισμού, Κάλβος, 1980.

54. Ένα καλό παράδειγμα του τρόπου με τον 
οποίο τα μέλη της εργατικής τάξης εσωτερικεύ-
ουν την ιδέα ότι ορίζει κανείς ατομικά τη μοίρα 
του και, ως εκ τούτου, αναλαμβάνει την ευθύνη 
για την «αποτυχία» του να ανελιχθεί, παρου-
σιάζεται από τους Richard Sennett και Jona-
than Cobb στο βιβλίο Hidden Injuries of Class  
(Νέα Υόρκη, 1972).
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για την εξατομίκευση του παιδιού επανεμ-
φανίζεται στις ριζοσπαστικές θεωρίες της 
ψυχανάλυσης από τον Μαρκούζε έως τη 
Μίτσελ (Mitchell).55 Βασίζεται στη σύγχυ-
ση του καθορισμού της ταυτότητας φύλου 
με τον διαχωρισμό-εξατομίκευση από τη 
μητέρα – το παιδί μπορεί να εγκαταλείψει 
τη μητέρα μόνο ταυτιζόμενο με τον πατέ-
ρα, του οποίου η αρρενωπότητα συνίσταται 
(τουλάχιστον εν μέρει) στην απόρριψη της 
μητρικής εξάρτησης.56 Αναγκαστικά, λοι-
πόν, η άποψη αυτή είναι λιγότερο πειστική 
όταν εφαρμόζεται σε θηλυκά παιδιά.

Πάνω απ’ όλα, η άποψη αυτή είναι 
προβληματική επειδή αρνείται τη δυνατό-
τητα μιας μητρικής φροντίδας που ενθαρ-
ρύνει στην πραγματικότητα την αυτονομία. 
Αλλά τι είναι η φροντίδα αν όχι η ευχαρί-
στηση για την ανάπτυξη του άλλου; Αν όχι 
η επιθυμία να ικανοποιηθούν οι ανάγκες 
του άλλου, είτε πρόκειται για την ανάγκη 
προσκόλλησης είτε για την ανάγκη ανεξαρ-
τησίας; Προωθείται η αντιδιαλεκτική και 
ατομικιστική θέση ότι η ελευθερία συνίστα-
ται στην απομόνωση. Όλες αυτές οι προ-
βληματικές παραδοχές υποδεικνύουν τον 
τρόπο με τον οποίο η ανδρική ταυτότητα, 
ειδικότερα, συνεπάγεται ότι η άρνηση της 
ανάγκης για τον άλλον είναι η οδός προς 
την ανεξαρτησία – ίσως η πιο αρνητική 
πλευρά της εσωτερίκευσης.57

55. Βλ. Μαρκούζε, Έρως και πολιτισμός, Κάλβος, 
1981 και Juliet Mitchell, Psychoanalysis and 
Feminism (Νέα Υόρκη, 1972).

56. Μια ιδιαίτερα οξυδερκής συζήτηση αυτού 
του σημείου, καθώς και αρκετών συναφών που 
ακολουθούν, βρίσκεται στο άρθρο της Νάν-
συ Τσοντόροφ: Nancy Chodorow, «Family 
Structure and Feminine Personality», στο 
Rosaldo και Lamphere, σ. 43-66.

57. Η Τσοντόροφ επισημαίνει επίσης ότι η οιδι-
πόδεια διαφορά μεταξύ αγοριών και κοριτσιών 
φαίνεται να έγκειται στο γεγονός ότι τα κορί-
τσια εσωτερικεύουν την απώλεια της αγάπης, 

Αυτή η άποψη, η οποία νομιμοποιεί 
την αποκήρυξη της αγάπης για τον γονέα 
όσο και την εσωτερίκευση, συνδέεται με 
την ιδέα ότι στο παρελθόν το παιδί μπο-
ρούσε να εξασκήσει τον αυτοέλεγχο με την 
ελπίδα να γίνει σαν τον πατέρα και ότι αυτή 
η ελπίδα θα γινόταν όντως πραγματικότη-
τα. Αυτή η υπόσχεση, κατά τον Χορκχάιμερ, 
ήταν η ορθολογική συνοχή και ευλογοφά-
νεια που είχε προωθήσει την εσωτερίκευση 
ως ιδιοτέλεια, την επίγνωση της αναγκαιό-
τητας και την προσαρμογή στα γεγονότα. 
Ταυτόχρονα, όμως, σε αυτή τη ρύθμιση των 
αναγκών και των επιθυμιών εμπεριέχεται 
μια εργαλειακή στάση απέναντι στον εαυτό 
και μια έλλειψη προσοχής στην αυτοκαθο-
ριζόμενη ανάγκη χάριν της αποδοχής «των 
γεγονότων». Ενώ αυτή η στάση συνεπά-
γεται μια παραίτηση από την ικανοποίηση 
υπέρ της μελλοντικής ισχύος στο αστικό 
παιδί, ενέχει μόνο την ψευδαίσθηση της 
αυτοενοχοποίησης και της ατομικής απο-
τυχίας για τον προλετάριο. Τέλος, η απο-
δοχή της (εργαλειακής) ορθολογικότητας 
που συνεπάγεται η ταύτιση με τον πατέρα 
εκτρέπει το ενδιαφέρον από τον κοινωνικό 
έλεγχο των συνθηκών ζωής στον αυτοέ-
λεγχο – η ουσία της εσωτερίκευσης είναι να 
ενεργεί κανείς πάνω στον εαυτό του, εφό-
σον η εξωτερική πραγματικότητα είναι αμε-

ενώ τα αγόρια εσωτερικεύουν τον φόβο του ευ-
νουχισμού. Ως εκ τούτου, αυτό που αποκαλείται 
ναρκισσιστικό και όχι κοινωνικό στοιχείο είναι 
ισχυρότερο στην ανδρική εσωτερίκευση. Αυτό, 
επίσης, υποδηλώνει ότι τα κορίτσια πρέπει να 
έχουν ισχυρότερη ηθική συνείδηση από ό,τι τα 
αγόρια. Εντελώς αντίθετα, ο Φρόυντ δήλωσε 
ότι οι γυναίκες έχουν ασθενέστερο Υπερεγώ και 
ηθική από τους άνδρες και ότι αντιστέκονται 
στον πολιτισμό. Βλ. το άρθρο του «Femininity», 
στο New Introductory Lectures (Νέα Υόρκη, 
1965), και Ο πολιτισμός πηγή δυστυχίας. Για μια 
εξαντλητική συζήτηση αυτών και άλλων θε-
μάτων, βλέπε Chodorow, The Reproduction of 
Mothering (Μπέρκλεϋ, 1978).
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τάβλητη. Η ορθολογικότητα του αυτοελέγ-
χου και της πατρικής εξουσίας ήταν τυπική, 
στην καλύτερη περίπτωση μια πραγματική 
φαινομενικότητα. Αυτό δεν απέτρεψε τον 
Χορκχάιμερ από την εκ των υστέρων επι-
δοκιμασία της, αφού θεωρούσε ότι η συμ-
μόρφωση στη σύμβαση που αντικατέστησε 
αυτή τη φαινομενικότητα είναι ακόμη πιο 
καταστροφική. Δεν έβλεπε τη δυνατότητα 
ότι μια τέτοια κατάρρευση του φαίνεσθαι 
θα μπορούσε τελικά να οδηγήσει σε μια λι-
γότερο ατομικιστική, λιγότερο εργαλειακή 
θεώρηση της ικανοποίησης και του ελέγχου 
της κοινωνικής ζωής.

Υπό μία έννοια, η ιδέα του Χορκ-
χάιμερ ότι η εσωτερίκευση είχε αρχίσει να 
υποχωρεί ήταν υπερβολικά αισιόδοξη, δη-
λαδή πρόωρη. Οι εμπειρικές μελέτες δεν 
δίνουν αξιοπιστία στην ιδέα ότι η εσωτερί-
κευση βρίσκεται σε ύφεση. Ορισμένες από 
τις πιο σημαντικές εμπειρικές μελέτες και 
συζητήσεις58 αναδεικνύουν το εξής σημείο: 
η εσωτερίκευση αυξάνεται με τις «ψυχο-
λογικές τεχνικές» ανατροφής των παιδιών, 
όπως αυτές που προτιμώνται όλο και πε-
ρισσότερο από τους γονείς και των δύο 
τάξεων, αν και η μεσαία τάξη προηγείται. 
Ο Μπρονφενμπρένερ (Bronfenbrenner) 
επισημαίνει τα στοιχεία που αποδεικνύουν 
ότι τα παιδιά στα οποία πραγματοποιείται 
εσωτερίκευση εξαρτώνται περισσότερο από 
την εξουσία από ό,τι τα παιδιά που συνδέ-
ονται με τις ομάδες των συνομηλίκων τους 

58. Βλ. Uri Bronfenbrenner, «Socialization and 
Social Class Through Time and Space», στο 
Readings in Social Psychology, επιμ. E. Macco-
by, κ.α. (Νέα Υόρκη, 1958), και «The Changing 
American Child», στο Merrill-Palmer Quarterly, 
7 (1968), σ. 73-85. Βλ. επίσης Melvin Kohn, «So-
cial Class and Parental Values», στο The Family, 
επιμ. R. Coser (Νέα Υόρκη, 1974), σ. 334-353, 
και «Bureaucratic Man: A Portrait and an Inter-
pretation», American Sociological Review, 36, σ. 
461-474. Βλ. επίσης Philip Slater, «Parental Role 
Differentiation», στο Coser, σ. 259-275.

– μια θέση που υποδεικνύεται ιδίως από 
τη μειωμένη ανεξαρτησία των κοριτσιών 
της κατώτερης μεσαίας τάξης. Τείνουν να 
«αγαπιούνται» περισσότερο και να υπό-
κεινται σε ψυχολογικές τιμωρίες και ως εκ 
τούτου υφίστανται εσωτερίκευση περισσό-
τερο από ό,τι τα αγόρια.59 Ο Κον (Kohn) 
επιβεβαιώνει περαιτέρω τη θέση ότι η εσω-
τερίκευση δεν βρίσκεται σε ύφεση, κατα-
δεικνύοντας υψηλές τάσεις εσωτερίκευ-
σης που προκαλούνται ακριβώς από εκεί-
νους τους πατέρες που απασχολούνται σε  
γραφειοκρατικά επαγγέλματα.60

Είναι αξιοσημείωτο ότι η εσωτε-
ρίκευση ορίζεται σε αυτές τις μελέτες με 
τρόπο που δείχνει τη συμφωνία της με τον 
τυπικό εργαλειακό ορθολογισμό: σημαίνει 
την ικανότητα να γενικεύει κανείς κανόνες 
από την εμπειρία, να απαιτεί ορθολογική 
συνέπεια του εαυτού και των άλλων και να 
επιδεικνύει ανταγωνιστική, ατομική αυτο-
πεποίθηση.61 Η τυπική συνοχή της συμπερι-
φοράς και των αξιών είναι σαφώς λιγότερο 
σημαντική στις κοινότητες της εργατικής 
τάξης, όπου οι παραδοσιακές αξίες καλλι-
εργούνται και είναι κοινές για όλους – το 
παιδί βιώνει την εγκυρότητά τους ως κα-
θολική, και όχι ως κάτι που ενσαρκώνεται 
με συνέπεια από ένα μόνο άτομο. Παραδό-
ξως, οι αξίες που διακατέχουν τους γονείς 
της μεσαίας τάξης μπορεί να είναι λιγότερο 
εργαλειακές από εκείνες των γονέων της 
εργατικής τάξης, αλλά η μορφή της εσω-
τερίκευσης ενσωματώνει τον εργαλειακό 
υπολογισμό του ατόμου και όχι την αλλη-
λεγγύη της ομάδας. Ο Κον, με αρκετά λο-
γικό τρόπο, συνδέει αυτές τις διαφορές με 
το φαινόμενο ότι η επιβίωση της εργατικής 
τάξης εξαρτάται πολύ περισσότερο από τη 

59. Bronfenbrenner, «The Changing», σ. 79.

60. Kohn, «Bureaucratic Man», σ. 461-471.

61. Ό.π.
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συγγενική αλληλεγγύη και την αλληλεγ-
γύη στον χώρο εργασίας, ενώ οι άνθρωποι 
της μεσαίας τάξης είναι πιο ανεξάρτητοι από 
τα συγγενικά δίκτυα και πιο απρόθυμοι να 
οργανωθούν στον χώρο εργασίας τους.62 Το 
ζήτημα της αλληλεγγύης εντός και μεταξύ 
των οικογενειών είναι κρίσιμο και συνδέε-
ται με το ζήτημα των αλλαγών στη θέση της 
γυναίκας στην οικογένεια και την παραγω-
γή αυτόν τον αιώνα. Μπορεί να έχει πραγ-
ματική αξία η υπόθεση του Χορκχάιμερ ότι 
η γυναικεία αρχή της φροντίδας μειώνεται 
από την εργαλειοποίηση της μητρότητας, 
την εξάρτηση από τους ειδικούς και την 
τυποποιημένη μετάδοση συμβουλών από 
τα μέσα ενημέρωσης – όπως υποστήριξαν 
πρόσφατα κάποιοι ιστορικοί. Σε κάθε πε-
ρίπτωση, ωστόσο, η εξήγησή του για αυτή 
την εισβολή της εργαλειακής κουλτούρας 
σε εκείνον τον τομέα που αντιτίθεται περισ-
σότερο στην εργαλειακή κουλτούρα –στον 
τομέα της φροντίδας– δεν φαίνεται να είναι 
βιώσιμη. Τη συνδέει µε την αδυναµία του 
πατέρα63 και όχι µε τη διάλυση των δεσµών 
μεταξύ συγγενικών οµάδων και άλλων δι-
κτύων, ιδίως µεταξύ των γυναικών, που θα 
παρείχαν προσωπική αλληλεγγύη και όχι 
απρόσωπη διαµεσολαβηµένη επαγγελµατι-
κή γνώση. Οι κλασικές μελέτες για τις οι-
κογένειες σε κοινωνικά δίκτυα δείχνουν ότι 
η αλληλεγγύη μεταξύ των συζύγων είναι 

62. Κohn, «Social Class», σ. 351-353.

63. Η υπόθεση ότι οι πατέρες περνούν λιγότε-
ρο χρόνο με τα παιδιά τους ή ότι παίζουν μι-
κρότερο ρόλο στην ανατροφή των παιδιών δεν 
φαίνεται να δικαιολογείται και θα πρέπει να 
διακρίνεται από το συναφές σημείο, ότι η εργα-
σία και ο χώρος εργασίας του πατέρα δεν είναι 
πλέον προσβάσιμα στο παιδί καθώς μεγαλώ-
νει. Η τελευταία αλλαγή δεν θα αποδυνάμωνε, 
ωστόσο, την ταύτιση με τον πατέρα ως πρόσω-
πο, αλλά μόνο ως λειτουργία ή δομικό ρόλο. 
Επομένως, φαίνεται ότι ο πατέρας παίζει λιγό-
τερο και όχι περισσότερο εργαλειακό ρόλο στη  
σημερινή κοινωνία.

πιο συχνή σε μετακινούμενες οικογένειες 
με χαλαρό δίκτυο, ενώ ο έμφυλος διαχωρι-
σμός είναι πολύ πιο έντονος σε οικογένειες, 
συχνά της εργατικής τάξης, οι οποίες είναι 
λιγότερο μετακινούμενες και διατηρούν το 
παλιό συγγενικό και φιλικό τους δίκτυο.64 
Είναι προφανές ότι είναι αυτές οι μετακι-
νούμενες, στενά συνδεδεμένες μεταξύ τους 
οικογένειες με μικρότερη διαφοροποίηση 
των γονεϊκών ρόλων και μικρότερο έμφυ-
λο διαχωρισμό, στις οποίες η εσωτερίκευ-
ση είναι πιο εμφανές χαρακτηριστικό της  
ανάπτυξης του παιδιού.65

Με βάση αυτές τις σύντομες εμπει-
ρικές παρατηρήσεις μπορούμε να κάνουμε 
κάποιες εκτιμήσεις για τη θεωρία του Χορκ-
χάιμερ. Η εσωτερίκευση γίνεται πιο διαδε-
δομένη σε αυτόν τον αιώνα, διότι λόγω της 
αστικοποίησης, της προαστιοποίησης, της 
κινητικότητας και των εργασιακών προτύ-
πων, υπάρχουν περισσότερες οικογένειες 
στις οποίες η γονική αλληλεγγύη και η συ-
νεργασία παίρνουν τη θέση των διαχωρι-
σμένων κατά φύλο, εκτεταμένων δικτύων. 
Σε τέτοιες μοντέρνες πυρηνικές οικογένει-
ες, ιδίως στη μεσαία τάξη όπου ο πατέρας 
δεν είναι ανεξάρτητος αλλά «γραφειοκρα-
τικός», και οι δύο γονείς είναι πιο πιθανό 
να διαδραματίζουν παρόμοιους δομικούς 
ρόλους προς το παιδί απ’ ό,τι ίσχυε στο πα-
ρελθόν. Όταν η ανατροφή και η πειθαρχία 
προέρχονται από το ίδιο πρόσωπο, όπως 
θα συνέβαινε αν οι γονείς δεν διαχώριζαν 
τον ρόλο τους προς το παιδί, η εσωτερίκευ-
ση εντείνεται.66 Υπάρχει επίσης σημαντική 
διαφωνία σχετικά με το αν η εσωτερίκευ-

64. Βλ. τις μελέτες της Elizabeth Bott, «Conjugal 
Roles and Social Networks», στο The Family, σ. 
318-333 και Young και Willmott, Family and 
Kinship in East London (Χάρμοντσγουορθ, 
1972).

65. Slater, «Parental Role», σ. 267-71.

66. Ό.π.
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ση αυξάνει πράγματι την ανεξαρτησία από 
την εξουσία. Σε κάθε περίπτωση, η μητέρα 
είναι σαφώς εξίσου ικανή με τον πατέρα 
να επιφέρει έναν ιδιαίτερα ανεπτυγμένο 
ορθολογισμό στο παιδί, να προκαλέσει  
την εσωτερίκευση.

Έχω ήδη επισημάνει τις πατριαρχικές 
συνέπειες της αποδοχής της εσωτερίκευσης 
ως εικόνας της εξέγερσης ή ως προϋπόθε-
σης της ανεξάρτητης δραστηριότητας και 
της δημιουργικότητας. Υπό το πρίσμα της 
έρευνας που εξετάστηκε, υπάρχει λόγος να 
υποπτευόμαστε, αντίθετα, ότι η εσωτερί-
κευση είναι μια ύπουλη μορφή αναπαραγω-
γής του ατομικισμού και του εργαλειακού 
προσανατολισμού. Ενώ ο προσανατολισμός 
αυτός μπορεί να αντιπροσωπευόταν από 
τον πατέρα, υπάρχει λόγος να υποπτευό-
μαστε ότι, σταδιακά, ο εργαλειακά ορθο-
λογικός προσανατολισμός έχει χάσει τον 
έμφυλο χαρακτήρα του και έχει διεισδύσει 
στις μορφές μητρικής φροντίδας, ακόμα και 
της φροντίδας των βρεφών. Αυτό θα μπο-
ρούσε να αυξήσει την εσωτερίκευση. Ενώ 
η εσωτερίκευση μπορεί κάποτε να συνδε-
όταν με συγκεκριμένες μορφές ηθικής κρί-
σης, μπορεί επίσης να αποτελεί τη βάση για 
τυπικά ορθολογικές αρχές ή ακόμη και για 
φαινομενικά ανεκτικούς μη ηθικολογικούς 
τρόπους ανατροφής.

Εξίσου σημαντικό είναι το ζήτη-
μα της επέκτασης της ιδιωτικής σφαίρας. 
Υπάρχουν σημαντικά στοιχεία που δείχνουν 
ότι οι γυναίκες, οι βασικές πάροχοι φροντί-
δας στα μικρά παιδιά τότε και τώρα, είναι 
πιο απομονωμένες και μοναχικές στη μητρι-
κή τους δραστηριότητα. Θα πρέπει να υπο-
θέσουμε ότι αυτό θα έκανε τη μητέρα πιο 
εξαρτημένη από το παιδί και απρόθυμη να 
του παραχωρήσει αυτονομία, καθώς και ότι 
θα την έκανε πιο απαιτητική ώστε το παιδί 
να αποδίδει σύμφωνα με τα πραγμοποιημέ-
να πρότυπα που ενστερνίζεται από τα μέσα 

μαζικής ενημέρωσης.67 Θέλει η συμπεριφο-
ρά του παιδιού να αναδεικνύει θετικά την 
ίδια ως μητέρα. Οι συνέπειες μιας τέτοιας 
απομόνωσης μπορεί να είναι ότι η μητέρα 
απαιτεί τη φαινομενικότητα της αυτάρκειας 
με έλλειψη της πραγματικής ανεξαρτησίας: 
εσωτερίκευση της ατομικότητας ως ιδεώ-
δους και όχι ως πραγματικότητας. Διότι, 
όπως ο ίδιος ο Χορκχάιμερ είχε επισημάνει, 
η αληθινή ατομικότητα ανθίζει όχι σε αντί-
θεση με την κοινότητα αλλά μέσα σε αυτήν 
και μέσω αυτής.68

Ο Χορκχάιμερ προσπαθεί να εγκα-
θιδρύσει μια σύνδεση μεταξύ της εσωτε-
ρίκευσης και μιας εξατομίκευσης που θα 
ήταν δυνατή όταν η αμοιβαία αναγνώριση 
της κοινωνικής δράσης και της δημιουργι-
κότητας θα μπορούσε να επιτευχθεί, αλλά 
η σύνδεση που κάνει δεν είναι πειστική. 
Μάλλον, όπως είχε δείξει η προηγούμενη 
ανάλυσή του, φαίνεται ότι η εσωτερίκευση 
είναι μια απάντηση στην έλλειψη αναγνώ-
ρισης, αυτενέργειας και δημιουργικότητας. 
Ο Χορκχάιμερ καταλήγει προφανώς σε 
αυτή την ατελέσφορη αντίφαση στο ίδιο 
του το έργο επειδή υιοθετεί τη θέση ότι η 
πάλη για αναγνώριση, για αυτενέργεια και 
κοινωνική δημιουργικότητα είναι «δευτε-
ρεύοντα» φαινόμενα. Όπως οι ενεργητικές 
και συνθετικές λειτουργίες του φροϋδικού 
Εγώ, αυτές οι ικανότητες για δραστηριότη-
τα και δημιουργία φαίνεται να αναδύονται 
μόνο ως απάντηση στην εξωτερική πίεση. 
Αυτή η πίεση προς τη δραστηριότητα πα-
ρέχεται από τον πατέρα και στη συνέχεια 
εσωτερικεύεται. Θα υποστήριζα ακριβώς 

67. Για μια συζήτηση σχετικά με την επέκταση 
της ιδιωτικής σφαίρας που δεν υιοθετεί μια τόσο 
εξιδανικευμένη άποψη της οικογένειας ως κα-
ταφύγιου και διερευνά τις συνέπειές της για τη 
μητρότητα, βλ. Slater, The Pursuit of Loneliness 
(Βοστόνη, 1970) και Chodorow, «Feminine 
Personality», σ. 63-64.

68. Χορκχάιμερ, Η έκλειψη του Λόγου.
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το αντίθετο – ότι αυτές οι ικανότητες δια-
στρεβλώνονται και εμφανίζονται ως δευ-
τερεύοντα, παράγωγα φαινόμενα επειδή η 
ανάπτυξή τους εμποδίζεται από την εργα-
λειακή κουλτούρα. Η κριτική θεωρία χάνει 
την ενεργό διυποκειμενική διαδικασία που 
δημιουργεί αυτή την κουλτούρα, παρόλο 
που εντόπισε τόσο ξεκάθαρα την απώλεια 
της αυτενέργειας και της δημιουργικότη-
τας που επικρατεί μέσα και μέσω αυτής. 
Για τoυς κριτικoύς θεωρητικoύς, τo υπoκεί-
μενo συγκροτείται σε μεγάλo βαθμό μέσα 
από τηv καταφυγή στηv ιδέα τoυ κριτικoύ 
αvαστοχασμoύ, παρά στηv ιδέα της διυπο-
κειμενικότητας. Η αντίληψή τους για την 
εργαλειακότητα αρνείται στο υποκείμενο 
την ικανότητα να ενεργεί – είτε ενάντια 
είτε μαζί με τις πολιτισμικές μορφές εργα-
λειοποίησης. Ούτε η αντίληψή τους για τη 
φύση του ψυχισμού περιλαμβάνει εκείνο το 
συστατικό που στηρίζει τη δραστηριότη-
τα της φροντίδας, για την υποχώρηση της 
οποίας παραπονούνται – την ανάγκη ανα-
γνώρισης του εαυτού στον άλλον και του 
άλλου στον εαυτό. Έτσι, ισχυριζόμενοι ότι 
η εξουσία έχει αποπροσωποποιηθεί και ότι 
οι πολιτισμικές μορφές έχουν πραγμοποιη-
θεί, παραμελούν το γεγονός ότι οι προσω-
πικές επιδιώξεις προς τη δραστηριότητα και 
την αναγνώριση συνεχίζουν να βρίσκονται 
πίσω από τα φετιχοποιημένα φαινόμενα. Αν 
δεν ήταν έτσι, δεν θα χρειαζόμασταν μια θε-
ωρία της αλλοτρίωσης αλλά μόνο μια θεω-
ρία της χειραγώγησης που προϋποθέτει ότι 
το υποκείμενο είναι απείρως εύπλαστο.

Η κριτική του εργαλειακού Λόγου και 
της εσωτερίκευσης της εξουσίας ως Λόγου 
πρέπει, τέλος, να θεωρηθεί ότι αφορά δια-
φορετικές μορφές των ίδιων φαινομένων. Ο 
νέος κομφορμισμός που βασίζεται σε έναν 
ανοιχτά εργαλειακό προσανατολισμό ανα-
δύεται από την άρνηση της εξουσίας και της 
δημιουργικότητας στο ένα φύλο ως θεμέλιο 

για την κυριαρχία του άλλου. Αναπτύσσε-
ται από μια ηθική της αυτοπειθαρχίας και 
την απόρριψη της ικανότητας να φροντίζει 
κανείς και να τον φροντίζουν – την αμοι-
βαία αναγνώριση της εξάρτησης μεταξύ 
ίσων. Η εσωτερίκευση, η οποία αντιμετω-
πίζεται σωστά ως ψευδαίσθηση αυτονομίας 
και ελέγχου του εαυτού και όχι των συνθη-
κών της ζωής του ατόμου, αποτελεί τη βάση 
των νέων μορφών, όπως και των παλαιών. 
Αυτό δεν μπορούσε να κατανοηθεί πλήρως 
από τους κριτικούς θεωρητικούς, επειδή το 
μοντέλο της αυτονομίας τους, της εξέγερ-
σης ως κριτικής συνείδησης, ήταν σμιλεμέ-
νο πάνω στην εικόνα του δίκαιου και ηθι-
κού πατέρα. Γι’ αυτούς, ο πατέρας του οποί-
ου «η ευθύνη για τη γυναίκα και τα παιδιά 
[ήταν] τόσο προσεκτικά καλλιεργημένη 
από τον αστικό πολιτισμό...  [του οποίου] 
η ευσυνειδησία συνίστατο στην αφοσίωση 
του Εγώ στον ουσιαστικό εξωτερικό κόσμο, 
στην ικανότητα να λαμβάνει υπόψη του το 
πραγματικό συμφέρον των άλλων», είναι ο 
πατέρας που διδάσκει στους γιους να εξε-
γείρονται.69 Σε αυτό το κυκλικό δράμα70 οι 
γιοι πρώτα εσωτερικεύουν τις αρχές και τις 
απαγορεύσεις του πατέρα και στη συνέχεια 
τον φέρνουν αντιμέτωπο με την αποτυχία 
του να τις τηρήσει. Νομιμοποιούν την εξέ-
γερσή τους μέσω εκείνου τον οποίο ανα-
τρέπουν. Είναι δύσκολο, λοιπόν, να διακρί-
νουμε την εξέγερση από την παλινόρθωση, 
γιατί η αναζήτηση του καλού πατέρα δεν 
έχει τέλος.

69. Χορκχάιμερ και Αντόρνο, Διαλεκτική του 
διαφωτισμού.

70. Ο προβληματισμός του Μαρκούζε στο Έρως 
και Πολιτισμός σχετικά με το πώς οι γιοι δεν 
αποφεύγουν ποτέ την επαναφορά της πατρικής 
εξουσίας, με βάση την ιστορία του Φρόυντ για 
την αρχέγονη ορδή, απεικονίζει τη δυσάρεστη 
θέση όσων θεωρούν την πατρική αρχή αναπό-
φευκτη επειδή είναι εγγενής στον ψυχισμό μας.
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Αν αληθεύει ότι η κοινωνία μας έχει 
σε μεγάλο βαθμό αποβάλει την εικόνα 
του πατέρα ως προσωπικής, ηθικής φιγού-
ρας εξουσίας, το καθήκον μας παραμένει 
η διερεύνηση των μορφών και των συνε-
πειών της γενικευμένης πατριαρχίας, του 
πνεύματος του εργαλειακού πολιτισμού. 
Απορρίπτοντας τις εναλλακτικές λύσεις 
της εσωτερικευμένης εξουσίας έναντι της 
ομαλής συμμόρφωσης, μπορούμε ακόμη 
να διερευνήσουμε τον αντίκτυπο αυτού 
του πολιτισμού στον χαρακτήρα της μη-
τρότητας και της οικιακής ιδιωτικής σφαί-
ρας. Είναι επίσης σημαντικό να εξετάσουμε 
τις συνέπειες της πιθανότητας η απώλεια 
του έμφυλου χαρακτήρα και η αποπροσω-
ποποίηση της εξουσίας να επιτρέπει στα 
μέλη και των δύο φύλων να παίζουν τους 
ρόλους που προηγουμένως περιορίζονταν 
στο ένα. Αυτό υποδεικνύει όχι μόνο ότι οι 
γυναίκες μπορούν να απορροφηθούν από 
το κύριο ρεύμα της ανδρικής κουλτούρας 
και να αποδυναμωθεί η μητρική φροντίδα, 
αλλά και ότι, τελικά, οι άνδρες μπορούν να 
γίνουν μητέρες.

Και η διαδικασία της αλλαγής έχει 
αναδείξει μια φεμινιστική εικόνα εξέγερ-
σης αρκετά διαφορετική από το μοντέλο 
της κριτικής συνείδησης που βασίζεται στο 
πατρικό ιδεώδες, την πειθαρχία και τον 
ορθολογισμό του. Αν ο Χορκχάιμερ, όπως 
και άλλοι που αναζητούσαν στο παρελ-
θόν μια εικόνα για το τι θα μπορούσε να 
επιφυλάσσει το μέλλον, αναζητούσε την 
εικόνα της αντιεξουσιαστικής μητέρας, πι-
θανόν να είχε βρει μια χαμένη ουτοπία όχι 
της ανδρικής-θηλυκής αλληλεγγύης, αλλά 
των γυναικείων δικτύων συγγένειας και 
φιλίας, της αδελφότητας.71 Και ίσως να 
είχε δει τη λογική με την οποία ο σύγχρο-
νος φεμινισμός έχει αρθρώσει μια εικόνα 

71. Βλ. Carrol Smith-Rosenberg, «The Female 
World of Love and Ritual: Relations Between 
Women in Nineteenth Century America», 
Signs, 1, αρ. 1 (Φθινόπωρο, 1975), 1-30, για μια 
παρουσίαση αυτού του σημείου.

εξέγερσης που βασίζεται στην ταύτιση με 
τους άλλους η οποία πηγάζει από τη συνει-
δητοποίηση των δεινών και της καταπίεσης 
του καθενός. Η γνώση η οποία βασίζεται 
στην προσοχή στα συναισθήματα και τις 
απαρνημένες προσδοκίες του καθενός συ-
νεπάγεται, τελικά, μια διαφορετική θεώρη-
ση της ανθρώπινης φύσης καθώς και της  
διαδικασίας εκπολιτισμού.

Το όραμα αυτό είχε διατυπωθεί από 
έναν από τους πρώτους μεγάλους κριτι-
κούς του διαφωτισμού, τον Ρουσσώ: «Η 
φιλοσοφία απομονώνει [τον πολιτισμένο 
άνθρωπο] – εξαιτίας της λέει κρυφά, στη 
θέα ενός πάσχοντος ανθρώπου: Πέθανε 
αν θέλεις, εγώ είμαι ασφαλής. Δεν μπορεί 
πλέον τίποτε άλλο εκτός από τον κίνδυνο 
για ολόκληρη την κοινωνία να ταράξει τον 
ύπνο του... Ο συνάνθρωπός του μπορεί να 
δολοφονηθεί ατιμώρητος ακριβώς κάτω 
από το παράθυρό του – το μόνο που έχει 
να κάνει... είναι να τα βάλει λίγο με τον 
εαυτό του για να εμποδίσει τη φύση, που 
εξεγείρεται μέσα του, και τον καλεί να ταυ-
τιστεί με τον άνθρωπο που δολοφονείται... 
ο οίκτος είναι ένα φυσικό συναίσθημα...».72 
Αυτή η «εξέγερση της φύσης», η απέχθεια 
απέναντι στον ανθρώπινο πόνο και η άρνη-
ση να τον προκαλέσει, υπήρξε το θύμα της 
εσωτερίκευσης, της κοινωνικοποίησης αιώ-
νων μέσα στην εξουσία. Σε αντίθεση με την 
άποψη του Χορκχάιμερ για την «εξέγερση 
της φύσης» ως πρωτόγονη επιθετικότητα 
που ήρθε στο προσκήνιο στον φασισμό, 
η ενσυναίσθηση και η συμπόνια θεωρού-
νται έμφυτες, άμεσες αντιδράσεις και όχι 
ευλογίες του πολιτισμού. Είναι αυτή η ει-
κόνα της εξέγερσης που πηγάζει από την  
αμοιβαία αναγνώριση και τη δραστηριότη-
τα της φροντίδας που μπορεί να μας καθο-
δηγήσει στον αγώνα μας ενάντια στον ερ-
γαλειακό ορθολογισμό προς μια κοινωνία  
χωρίς πατέρα.

72. Jean-Jacques Rousseau, Λόγος περί της κατα-
γωγής και των θεμελίων της ανισότητας μεταξύ 
των ανθρώπων, Αγγελάκη, 2021.





Ο ψυχισμός στον ύστερο καπιταλισμό
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Benjamin Fong

Τόσο για τον Μαρξ όσο και για τον Φρόυντ, 
θα μπορούσε κανείς να πει ότι η λέξη θρη-
σκεία ήταν, πάνω απ’ όλα, μια απάντηση 
στο ερώτημα: «Γιατί οι άνθρωποι αποδέχο-
νται μια κοινωνία που δεν ανταποκρίνεται 
καθόλου στις βασικές τους ενορμήσεις;». Οι 
μαρξιστές της Δεύτερης Διεθνούς που είτε 
πίστευαν στην εξελικτική αναγκαιότητα 
του κομμουνισμού είτε έβλεπαν την επανά-
σταση στον άμεσο ορίζοντα, απαντούσαν 
σε αυτό το ερώτημα με απαξιωτική διάθεση: 
«Δεν πρόκειται να το κάνουν για πολύ και-
ρό». Για τους θεωρητικούς της σχολής της 
Φρανκφούρτης, από την άλλη πλευρά, οι 
οποίοι ανέλαβαν να ερμηνεύσουν τον θρί-
αμβο του αμερικανικού καταναλωτισμού, 
τις αποτυχίες του ρωσικού κομμουνισμού 
και τη φρίκη του ευρωπαϊκού φασισμού, το 
πρόβλημα της «θρησκείας» απέκτησε ση-
μαντικά μεγαλύτερη κρισιμότητα, και θα 
μπορούσε μάλιστα να πει κανείς ότι απο-
τελούσε το κεντρικό πρόβλημα του συλ-
λογικού τους έργου (για τους στοχαστές 
της κριτικής θεωρίας δεν υπάρχει, ίσως, πιο 
συγχυσμένος ισχυρισμός από το ότι η κα-
πιταλιστική κοινωνία γίνεται όλο και πιο 
«κοσμική»). Πράγματι, το γεγονός ότι η συ-
ντριπτική πλειονότητα των ανθρώπων υπο-
τάσσεται ευχαρίστως σε έναν τόσο άκρως 
ανορθολογικό και καταστροφικά ασταθή 
τρόπο παραγωγής ήταν ένα γεγονός τόσο 
ανησυχητικό για τους εκπροσώπους της 
Σχολής της Φρανκφούρτης, ώστε πίστευαν 
ότι ήταν αναγκαίος ένας εντελώς διαφο-
ρετικός τρόπος σκέψης για να ξεριζωθούν 

οι ύπουλοι τρόποι με τους οποίους έχουμε 
εσωτερικεύσει την κοινωνική δομή.

Για τους εκπροσώπους της κριτικής 
θεωρίας, η θρησκεία δεν είναι απλώς «ψευ-
δής συνείδηση»: αν θέλουμε πραγματικά 
να κατανοήσουμε πώς τα ανθρώπινα όντα 
αναπαράγουν ενεργά και ενεργητικά τις 
συνθήκες που τα καθιστούν παθητικά και 
εξαθλιωμένα, τότε πρέπει να κατανοήσουμε 
τη σύγχρονη ιδεολογία ως μια δεσμευμένη 
ψυχική επένδυση στην ύστερη καπιταλιστι-
κή κοινωνία. Στρεφόμενη στην ψυχανάλυ-
ση για να βοηθηθεί σε αυτό το έργο, η Σχο-
λή της Φρανκφούρτης διαπίστωσε ότι είχε 
ήδη γίνει κάποια δουλειά γύρω από τις ψευ-
δαισθησιακές ηδονές που προσφέρει ο ίδιος 
ο καπιταλισμός. Υπήρχε, για παράδειγμα, 
σημαντική ψυχαναλυτική βιβλιογραφία 
που συνέδεε την επιθυμία για συσσώρευση 
πλούτου με τον πρωκτικό ερωτισμό.1 Κατά 
την άποψη αυτή, όπως ακριβώς η αυτοκυ-
ριαρχία που απαιτείται για τη συγκράτηση 
των κοπράνων αποτελεί προϋπόθεση για τη 

1. Ο ίδιος ο Φρόυντ κάνει τη σύνδεση μεταξύ 
χρημάτων και περιττωμάτων στο «Χαρακτήρας 
και πρωκτικός ερωτισμός». Sigmund Freud, The 
Standard Edition of the Complete Psychological 
Works of Sigmund Freud, επιμ. και μτφρ. James 
Strachey, 24 τόμοι. (Λονδίνο: Hogarth and the 
Institute of Psycho-Analysis, 1966), 9:173. Βλ. 
επίσης Sandor Ferenczi, «The Ontogenesis of 
the Interest in Money», στο First Contributions 
to Psycho-Analysis (Λονδίνο: Hogarth and the 
Institute of PsychoAnalysis, 1952) και Otto 
Fenichel, «The Drive to Amass Wealth», Psycho-
analytic Quarterly 7 (1938): 69-95.



116       Το Διαλυτικό

γονική αγάπη (τίποτα δεν κάνει τα παιδιά 
να αισθάνονται τόσο αισθητικά δυσάρεστα, 
και άρα τόσο ανάξια αγάπης, όσο η αντί-
δραση των γονέων τους σε μια αποτυχία 
ελέγχου του σφιγκτήρα), έτσι και η αυτο-
κυριαρχία που απαιτείται για την απόκτηση 
χρημάτων αποτελεί προϋπόθεση για την 
απόκτηση των αντικειμένων του πόθου. Το 
χρήμα μας φέρνει σε θέση να αποκτήσουμε 
αυτό που θέλουμε, με το πρόσθετο πλεονέ-
κτημα ότι η διατήρησή του μας επιτρέπει να 
αναβάλλουμε αενάως το έργο της σκέψης 
για το τι είναι, ακριβώς, αυτό που θέλου-
με – σε αυτό έγκειται το πολύ πραγματικό  
του δώρο.2

Από μόνη της, ωστόσο, αυτή η ψυ-
χική έλξη δεν είναι αρκετή για να ξεπερά-
σει την αποστροφή μας προς την επιδίωξή 
της, για να κατευνάσει αυτό που ο Ρουσσώ 
ονόμασε «το θανάσιμο μίσος για τη διαρκή 
εργασία».3 Για τον σκοπό αυτό, ο καπιταλι-
σμός έπρεπε να επιστρατεύσει τις υπηρεσί-
ες αυτού που κάποτε υποδήλωνε μια σφαί-
ρα εντελώς διαφορετική από την εμπορευ-
ματική παραγωγή: την κουλτούρα. Η Σχολή 
της Φρανκφούρτης στράφηκε πραγματικά 
προς την ψυχανάλυση για να βρει βοήθεια 
στην ανάλυση της «βιομηχανίας της κουλ-
τούρας», αλλά, με τον τρόπο αυτό, διαπί-
στωσε ότι η βιομηχανία της κουλτούρας 
ήταν εξίσου χρήσιμη για την κατανόηση 
της ψυχανάλυσης. Ο Χέρμπερτ Μαρκούζε 
είναι ίσως ο πιο γνωστός για τη σύνθεση 

2. Όπως υποστηρίζει ο Άνταμ Φίλιπς (Adam 
Phillips) στο «Adam Phillips on money», βίντεο 
στο YouTube, 44:35, 7 Φεβρουαρίου 2013, 
αναρτημένο από τον «E.W.R. Many», https://
youtu.be/K8wGZt-4ASg.

3. Jean-Jacques Rousseau, «Discourse on the Or-
igin and the Foundations of Inequality Among 
Men», στο The Discourses and Other Early Polit-
ical Writings, επιμ. και μτφρ. Victor Gourevitch 
(Κέιμπριτζ: Cambridge University Press, 1997), 
143-44.

της ψυχαναλυτικής και της κοινωνικής θε-
ωρίας σε έργα όπως το Έρως και Πολιτισμός 
και ο Μονοδιάστατος Άνθρωπος, αλλά δεν 
θα ξεκινήσω με την οπτική του για τον ψυ-
χισμό στον ύστερο καπιταλισμό.4 Σε αυτό 
το κεφάλαιο θα ήθελα περισσότερο να εξε-
τάσω τις περιέργως ελλιπώς αναπτυγμένες 
και ωστόσο ξεκάθαρα θεμελιώδεις ψυχανα-
λυτικές διερευνήσεις των Τέοντορ Αντόρνο 
και Μαξ Χορκχάιμερ, οι οποίοι βρήκαν στη 
«δομική» θεωρία του Αυτό, του Εγώ και του 
Υπερεγώ βοήθεια για να αποσαφηνίσουν τη 
φύση της υποταγής στον ύστερο καπιταλι-
σμό και ειδικότερα τις επιπτώσεις της ανό-
δου της βιομηχανίας των μέσων ενημέρω-
σης που είναι αφιερωμένη στην παραγωγή 
μαζικής κουλτούρας. Δυστυχώς, όπως και 
τόσοι πολλοί ψυχαναλυτές, υιοθέτησαν ένα 
ψυχικό μοντέλο χωρίς να προσπαθήσουν 
να κατανοήσουν τη θεωρία των ενορμήσε-
ων που το διέπει. Εν ολίγοις, η υπόθεσή μου 
σε αυτό το κεφάλαιο είναι ότι η ενσωμά-
τωση της ώριμης θεωρίας των ενορμήσεων 
του Φρόυντ στο έργο τους θα μπορούσε να 
ενισχύσει τις θέσεις τους σχετικά με τα δει-
νά του ψυχισμού στον ύστερο καπιταλισμό 
και ότι, γενικότερα, ορισμένα από τα αμφι-
λεγόμενα στοιχεία της κριτικής θεωρίας της 
πρώτης γενιάς θα μπορούσαν να φανερω-
θούν ως έγκυρα μέσα από μια πιο επεξεργα-
σμένη εκδοχή του ψυχολογικού πρίσματος 
που οι ίδιοι χρησιμοποίησαν.5

4. Για διάφορους λόγους, αν και ο σημαντικότε-
ρος λόγος είναι ότι η ερμηνεία του για τη φροϋ-
δική μεταψυχολογία είναι σχεδόν αντίθετη από 
τη δική μου. Βλέπε κεφάλαιο 5, σημ. 7.

5. Αυτό το κεφάλαιο θα μπορούσε να εκληφθεί 
ως απάντηση στον ισχυρισμό του Τζέι Μπέρν-
σταϊν (Jay Bernstein) ότι «ο Αντόρνο χρειάζε-
ται μια κοινωνική ψυχολογία –μια λειτουργική 
αντίληψη της ταύτισης, της εσωτερίκευσης, της 
προβολής κ.λπ. σε σχέση με μια περιγραφή της 
κοινωνικοποίησης και της διαμόρφωσης του 
Εγώ– την οποία τα ίδια του τα γραπτά δεν παρέ-
χουν». J. M. Bernstein, Adorno: Disenchantment 
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Η πορεία μου προς αυτόν τον σκοπό 
θα είναι πιο περίπλοκη από ό,τι αφήνει να 
φανεί αυτή η εισαγωγή, καθώς απαιτείται 
αρκετή προπαρασκευαστική εργασία για 
να προετοιμάσω την παρέμβασή μου. Για 
τον Αντόρνο και τον Χορκχάιμερ, η εμφά-
νιση της βιομηχανίας της κουλτούρας δεν 
σηματοδοτούσε απλώς έναν νέο μηχανισμό 
εξουσίας αλλά μια θεμελιώδη μεταβολή 
στην ψυχική συγκρότηση του καπιταλιστι-
κού υποκειμένου. Η παροχή ενός γενικού 
πλαισίου μέσα στο οποίο θα κατανοήσουμε 
αυτή τη μεταμόρφωση, πρώτα μέσα από μια 
ανάγνωση της Διαλεκτικής του Διαφωτι-
σμού και στη συνέχεια μέσα από μια έκθεση 
της αντίληψης της Τζέσικα Μπέντζαμιν για 
αυτή την ψυχική αναδιοργάνωση, θα είναι 
ο στόχος των δύο πρώτων ενοτήτων αυτού 
του κεφαλαίου. Με την τοποθέτηση αυτής 
της προβληματικής, στη συνέχεια θα ξεκι-
νήσω την αναδιατύπωση μιας έννοιας που 
θα χρησιμεύσει ως το κλειδί για το ξεκλεί-
δωμα μιας νέας ερμηνείας της κρίσης της 
εσωτερίκευσης, μιας έννοιας που εξισώνε-
ται ρητά στη Διαλεκτική του Διαφωτισμού 
με την ενόρμηση του θανάτου: της έννοιας 
της μίμησης.6 Έχοντας εισάγει λαθραία τη 

and Ethics (Κέιμπριτζ: Cambridge University 
Press, 2001), 130. Σε αντίθεση με πιο πρόσφα-
τους κριτικούς θεωρητικούς όπως ο Άξελ Χό-
νετ, οι οποίοι υιοθετούν ένα εντελώς νέο ψυχο-
λογικό πλαίσιο, εγώ επιστρέφω εδώ στην ψυχο-
λογία που οι ίδιοι οι Αντόρνο και Χορκχάιμερ 
χρησιμοποίησαν. Είναι γι’ αυτόν τον λόγο που 
θεωρώ ότι αυτό το κεφάλαιο αποτελεί εμμενή 
κριτική [της θεωρίας τους].

6. «Η δύναμη να ξεχωρίζει κανείς ως άτομο ένα-
ντι του περιβάλλοντός του και, ταυτόχρονα, να 
έρχεται σε επαφή μαζί του μέσω εγκεκριμένων 
μορφών επαφής και έτσι να επιβεβαιώνεται 
μέσα σ’ αυτό – στους εγκληματίες αυτή η δύνα-
μη κάμφθηκε. Αντιπροσώπευαν μια τάση βαθιά 
εγγενή στα έμβια όντα, η υπέρβαση της οποί-
ας είναι το γνώρισμα κάθε εξέλιξης: την τάση 
να χάνεται κανείς στο περιβάλλον του αντί να 
ασχολείται ενεργά μαζί του, την τάση να αφήνε-

θεωρία των ενορμήσεων που αναπτύχθη-
κε στα τρία πρώτα κεφάλαια του βιβλίου 
μου στο έργο τους, θα προσφέρω, τέλος, 
μια περιγραφή του χαρακτήρα της ψυχικής 
ικανοποίησης που παρέχει η βιομηχανία 
της κουλτούρας, του τρόπου με τον οποίο 
αυτή η ικανοποίηση χρησιμεύει στον περι-
ορισμό των κριτικών ικανοτήτων και του 
τι μένει να κάνουμε μετά από αυτόν τον 
μετασχηματισμό. Όπως θα πρέπει να είναι 
σαφές από τώρα, αυτό που ακολουθεί δεν 
είναι τόσο μια ερμηνεία της αφήγησης της 
κρίσης των Αντόρνο και Χορκχάιμερ όσο 
μια αναδόμησή της. Δεν με ενδιαφέρει τόσο 
εδώ να ανακαλύψω τις «αληθινές» προθέ-
σεις τους ή να παράσχω μια ολοκληρωμένη 
ερμηνεία των πιο ψυχαναλυτικών γραπτών 
τους, όσο να χρησιμοποιήσω το έργο τους 
για μια επανεξέταση του ψυχισμού στον 
ύστερο καπιταλισμό.

Φαντασιώσεις του Οδυσσέα: Η λειτουρ-
γία της βιομηχανίας της κουλτούρας

Θέλω να ξεκινήσω με τη συζήτηση ενός κει-
μένου που έχει καταστεί αντιπροσωπευτικό 
της κριτικής κατεύθυνσης της Σχολής της 
Φρανκφούρτης στο σύνολό της: τη Δια-
λεκτική του Διαφωτισμού. Από τις έξι ενό-
τητές του, σίγουρα το πιο εξωφρενικό και 
φαινομενικά άσχετο είναι το κεφάλαιο για 
τον Οδυσσέα. Ο Διαφωτισμός, που μετα-
τρέπεται με τρανταχτό τρόπο σε ένα υπερι-
στορικό φαινόμενο, αρχίζει εδώ με μια πε-
ρίεργη αυτοαποκήρυξη στην υπηρεσία της 
αυτοσυντήρησης: ονομάζοντας τον εαυτό 
του «κανέναν» για τον Πολύφημο, ή με την 

ται, να επιστρέφει στη φύση. Ο Φρόυντ το ονό-
μασε αυτό ενόρμηση του θανάτου, ο Καγιουά 
(Caillois) «le mimétisme». Theodor Adorno και 
Max Horkheimer, Dialectic of Enlightenment: 
Philosophical Fragments, μτφρ. Edmund Jeph-
cott (Στάνφορντ: Stanford University Press, 
2002), 188 -89.
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αντίστασή του στη μαγεία της Κίρκης,7 ο 
Οδυσσέας καταδεικνύει τον βασικό ελιγμό 
μέσα από τον οποίο αναδύεται το υποκείμε-
νο.8 Όπως και με το ζωντανό κύτταρο του 
Φρόυντ στο Πέρα από την αρχή της ηδονής, 
το υποκείμενο γεννιέται –ή, μάλλον, είναι 
σε θέση να επιβιώσει ως κάτι περισσότερο 
από μια προσωρινή αναλαμπή στο χάος της 
ύπαρξης– υποτασσόμενο παραδόξως σε 
ένα είδος αυτοθανάτωσης προκειμένου να 
ζήσει. Ο Χέγκελ εισήγαγε έναν πολύ καλό 
όρο για αυτή την ικανότητα, η οποία εγκαι-
νιάζει τη δυτική υποκειμενικότητα: την πα-
νουργία του Λόγου. Ο Οδυσσέας θριαμβεύ-
ει μέσω της πανουργίας του –δηλαδή της 
μη αναμενόμενης άρνησης του εαυτού του 
χάριν της κυριαρχίας πάνω σε αυτόν– και 
γι’ αυτόν τον λόγο ενσαρκώνει την αυγή 
του Διαφωτισμού.

Ο θρίαμβος της πανουργίας κρατά-
ει ωστόσο μόνο για λίγο: μόλις εξασφα-
λιστεί, η επιβίωση γίνεται πολύ σύντομα 
πηγή μεγάλου άγχους. Έχοντας ξεγελάσει 
τον ισχυρότερο με ένα όπλο τόσο ελαφρύ 
όσο ο λόγος (word), το υποκείμενο «οδη-
γείται αντικειμενικά από τον φόβο ότι, αν 
δεν διατηρεί διαρκώς το εύθραυστο πλεο-
νέκτημα που έχει ο λόγος έναντι της βίας, 
το πλεονέκτημα αυτό θα του αφαιρεθεί δια 

7. Σύμφωνα με τους Αντόρνο και Χορκχάιμερ, «ο 
Οδυσσέας αντιστέκεται στη μαγεία της Κίρκης. 
Και επομένως λαμβάνει στην πραγματικότητα 
αυτό που η μαγεία της υπόσχεται μόνο απατηλά 
σε όσους δεν κατάφεραν να αντισταθούν» (ό.π., 
56). Αυτή η ανάγνωση προσδίδει στον Οδυσσέα 
υπερβολικά μεγάλη αυτενέργεια, καθώς είναι 
σε θέση να «απαρνηθεί τον εαυτό του» μόνο 
λόγω του «βοτανιού μώλυ» που λαμβάνει από 
τον Ερμή, αλλά επειδή ο στόχος μου εδώ είναι 
να καταγράψω τις συνέπειες της ερμηνείας τους 
για την Οδύσσεια και όχι να την αμφισβητήσω, 
θα ακολουθήσω τη λογική τους.

8. Robert Hullot-Kentor, Things Beyond Resem-
blance: On Theodor W. Adorno (Νέα Υόρκη: Co-
lumbia University Press, 2006), 38-39.

της βίας».9 Η κυριαρχία, εν ολίγοις, γίνεται 
προληπτική κυριαρχία. Χωρίς να αρκείται 
πλέον στη μαγεία της επιβίωσης μέσω της 
πανουργίας, ο Διαφωτισμός, για τον οποίο 
«και μόνο η ιδέα του “έξω” είναι πραγματι-
κή πηγή φόβου», επιδιώκει να εξαλείψει τις 
απρόσμενες εκπλήξεις κάνοντας τη φύση 
κάτι χειραγωγήσιμο, οργανώσιμο, πλοη-
γήσιμο.10 Η πανουργία μέσω της οποίας 
αναδύθηκε το υποκείμενο καθίσταται πε-
ριττή. Η περιπέτεια έχει εγκαταλειφθεί για 
τη ρουτίνα. Το υποκείμενο έχει «ωριμάσει»: 
«Τα πάντα –συμπεριλαμβανομένου και του 
μεμονωμένου ανθρώπου, για να μην αναφέ-
ρουμε το ζώο– γίνονται μια επαναλαμβα-
νόμενη, αντικαταστάσιμη διαδικασία, ένα 
απλό δείγμα των εννοιολογικών μοντέλων 
του συστήματος».11

Αν και η πανουργία του έχει κατα-
στεί παρωχημένη, ο Οδυσσέας παραμένει 
εντούτοις προσκολλημένος στη σφαίρα 
της ιδεολογίας: «Ο μοναχικός ταξιδιώτης 
οπλισμένος με πανουργία είναι ήδη ο homo 
oeconomicus, στον οποίο θα μοιάσουν μια 
μέρα όλοι οι λογικοί άνθρωποι: γι’ αυτόν 
τον λόγο η Οδύσσεια είναι ήδη μια Ροβιν-
σωνιάδα».12 Το υποκείμενο, που έχει πε-
ράσει προ πολλού το σημείο όπου πρέπει 
να διατρέξει αληθινό κίνδυνο, που έχει 
περάσει προ πολλού την ώρα για αληθινό 
ηρωισμό, διατηρεί παρ’ όλα αυτά αυτή τη 

9. Adorno και Horkheimer, Dialectic of Enlight-
enment, 54.

10. Ό.π.

11. Ό.π.

12. Ό.π., 48. Στην πραγματικότητα, ο Αντόρνο 
και ο Χορκχάιμερ δεν είναι καθόλου συνεπείς 
εδώ: Ο Οδυσσέας παρουσιάζεται τόσο ως μια 
αστική φαντασίωση, που ενσαρκώνει το ρίσκο, 
την αδίστακτη επιδίωξη του ατομικού συμφέρο-
ντος κ.λπ. όσο και ως μια αστική πραγματικό-
τητα, που αντιπροσωπεύει την «απόλυτη μονα-
ξιά», τη «ριζική αποξένωση» κ.λπ. (ό.π., 49).
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φαντασίωση της επιστροφής στη φύση.13 
Πράγματι, όσο λιγότερο είναι το πραγματι-
κό ρίσκο, όσο μικρότερη είναι η πιθανότητα 
επιστροφής ενός πραγματικού «έξω» προς 
τον κόσμο του υποκειμένου, τόσο περισ-
σότερο το ρίσκο αγκαλιάζεται ως αλήθεια 
της υποκειμενικότητας, τόσο περισσότερο 
τα υποκείμενα βλέπουν τους εαυτούς τους 
ως τολμηρούς τυχοδιώκτες που ανοίγουν 
νέα μονοπάτια μέσα σε έναν επικίνδυνο 
κόσμο. Στην πραγματικότητα, όπως έλεγε 
ο Μαρξ, ταξιδεύουν σε πεπατημένα μονο-
πάτια, καθώς δεν είναι τίποτα περισσότερο 
από φυσικές ενσαρκώσεις των οικονομικών 
ρόλων.14 Έτσι, τόσο οι καπιταλιστές όσο και 
οι εργάτες έχουν στερήσει από τη ζωή τους 
τη σημασία που τους αποδίδει η φαντασία.

Αντιλαμβάνομαι τη γέννηση της 
βιομηχανίας της κουλτούρας, όπως απει-
κονίζεται στο έργο του Αντόρνο και του 
Χορκχάιμερ, ως μια απάντηση σε αυτό το 
συγκεκριμένο αδιέξοδο: αυτό που η βιομη-
χανία της κουλτούρας προσφέρει στα υπο-
κείμενα που γίνονται όλο και πιο ανίκανα 
να διατηρήσουν μια φαντασίωση αντίθε-
τη με την πραγματικότητά τους είναι νέοι 
τρόποι ικανοποίησης της ζήτησης για τους 
κινδύνους του Οδυσσέα. Η βιομηχανία της 
κουλτούρας προσφέρει έτσι πρόσβαση στο 
ρίσκο, στον κίνδυνο, στον ατομικό θρίαμβο, 
στην πανουργία, σε ένα επικίνδυνο «έξω» 
κ.λπ. Η ικανότητά της να πείθει τα άτομα 
για την ύπαρξη του τελευταίου από αυτά 
τα στοιχεία του Οδυσσέα –ότι δεν είναι όλα 

13. Όπως γράφει αλλού ο Αντόρνο: «Στις απερι-
όριστες και αμείλικτες απαιτήσεις του ο μικροα-
στός προβάλλει το στήθος του, ταυτίζοντας τον 
εαυτό του με μια δύναμη που δεν έχει, ξεπερνώ-
ντας την στην αλαζονεία του μέχρι του σημείου 
του απόλυτου πνεύματος και της απόλυτης φρί-
κης». Theodor Adorno, Minima Moralia: Reflec-
tions on a Damaged Life, μτφρ. E.F.N. Jephcott 
(Λονδίνο: Verso, 2005), 88.

14. Κ. Μαρξ, Το Κεφάλαιο, Τόμος Πρώτος.

απλώς «επαναλαμβανόμενες, αντικαταστά-
σιμες διαδικασίες», ότι υπάρχει πραγματική 
διαφορά στον κόσμο, ότι υπάρχει ακόμη ένα 
επικίνδυνο και εξωτικό «έξω» που πρέπει 
να κατακτηθεί– είναι, για τους Αντόρνο 
και Χορκχάιμερ, ίσως η σημαντικότερη λει-
τουργία της βιομηχανίας της κουλτούρας. 
Το πρόβλημα εδώ, για να είμαστε σαφείς, 
δεν είναι ότι αυτή η διαφορά δεν υπάρχει 
στην πραγματικότητα, αλλά ότι δημιουρ-
γείται από τη βιομηχανία της κουλτούρας, 
ότι οι διαφορές εισάγονται σε εξημερωμένη 
μορφή: «Διατίθεται κάτι για όλους, ώστε 
κανείς να μην μπορεί να ξεφύγει – οι δια-
φορές σφυρηλατούνται και διαδίδονται. 
Η ιεραρχία των σειριακών ιδιοτήτων που 
προσφέρεται στο κοινό χρησιμεύει μόνο 
για την πληρέστερη ποσοτικοποίησή του. 
Όλοι υποτίθεται ότι συμπεριφέρονται αυ-
θόρμητα σύμφωνα με ένα “επίπεδο” που 
καθορίζεται από δείκτες και ότι επιλέγουν 
την κατηγορία του μαζικού προϊόντος που 
κατασκευάζεται για τον τύπο τους».15 Η μη 
αφομοιώσιμη διαφορά αποκλείεται έτσι: 
ναι, η ποικιλία και η διάκριση παράγονται, 
έτσι ώστε να πειστούν τα ασθενικά υποκεί-
μενα ότι εξακολουθούν να είναι εξερευνητές 
σε έναν ετερογενή κόσμο, αλλά μόνο στο 
πλαίσιο της «ταξινόμησης, οργάνωσης και 
ταυτοποίησης των καταναλωτών» της ίδιας 
της βιομηχανίας.16 Με λίγα λόγια, διαφο-
ρά μέσα στην ομοιότητα, αντί για πραγ-

15. Adorno και Horkheimer, Dialectic of Enlight-
enment, 97. Οι επιμελητές του βιβλίου Adorno 
and the Need in Thinking εφιστούν την προσοχή 
σε αυτό το απόσπασμα επειδή «προαναγγέλλει 
την ιδεολογία του εξειδικευμένου μάρκετινγκ 
αρκετές δεκαετίες πριν». Donald Burke, Colin 
J. Campbell, Kathy Kiloh, Michael K. Palamarek 
και Jonathan Short, επιμ., Adorno and the Need 
in Thinking: New Critical Essays (Τορόντο: Uni-
versity of Toronto Press, 2007), 10-11.

16. Ό.π.
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ματική διαφορά,17 και με υλικές συνέπειες: 
«Όσο πιο περιεκτική έγινε η βιομηχανία 
της κουλτούρας, τόσο πιο ανελέητα ανά-
γκασε τον outsider είτε σε χρεοκοπία είτε  
σε συμμετοχή».18

Σε αυτό το πλαίσιο, δυσκολεύομαι 
να αποδεχτώ τους ισχυρισμούς ότι η θεω-
ρία της βιομηχανίας της κουλτούρας είναι 
δήθεν ξεπερασμένη. Όπως υποστήριξε πει-
στικά ο Σέιν Γκάνστερ (Shane Gunster), το 
κάποτε τρομακτικό υβρίδιο «βιομηχανία 
της κουλτούρας» των Αντόρνο και Χορκχά-
ιμερ διατυπώθηκε ως απάντηση στην εμπο-
ρευματοποίηση της κουλτούρας γενικά και 
όχι στις συγκεκριμένες οργανωτικές δομές 
και τεχνικές της φορντικής παραγωγής.19 
Σίγουρα η θεωρία χρειάζεται επικαιροποίη-
ση: από τότε που διατυπώθηκε, ο οργανω-
μένος καπιταλισμός έχει δώσει τη θέση του 
στον νεοφιλελεύθερο καπιταλισμό, η συν-
δικαλισμένη [ρυθμισμένη] εργασία στην 
«ευέλικτη» εργασία, η μαζική παραγωγή 
στην παραγωγή μικρών παρτίδων, η βιο-
μηχανία της κουλτούρας που παράγει μαζι-

17. Σύμφωνα με τον Σάιμον Τζάρβις (Simon Jar-
vis), «η βιομηχανία της κουλτούρας δημιουργεί 
έτσι έναν κόσμο ψεύτικης ιδιαιτερότητας, στον 
οποίο η διαφημιζόμενη μοναδικότητα ενός με-
μονωμένου προϊόντος –η ξεχωριστή φωνή ενός 
νέου ποιητή, το αμίμητο στυλ ενός διάσημου 
μαέστρου και η ίδια η προσωπικότητα ενός οι-
κοδεσπότη talk-show– πρέπει να αναδειχθεί 
από την αδυσώπητη ομοιομορφία ενός συνόλου 
άλλων ιδιοτήτων του προϊόντος, από τη διατύ-
πωση μέχρι τη γραμματοσειρά». Simon Jarvis, 
Adorno: A Critical Introduction (Νέα Υόρκη: 
Routledge, 1998), 74. Η εξάλειψη της διαφοράς 
δεν έγκειται, ωστόσο, πρωτίστως στην «αδυσώ-
πητη ομοιομορφία» που αποτυπώνεται στο ίδιο 
το προϊόν, αλλά μάλλον στον χαρακτήρα της 
παραγωγής του.

18. Adorno και Horkheimer, Dialectic of En-
lightenment, 107.

19. Shane Gunster, Capitalizing on Culture: 
Critical Theory for Cultural Studies (Τορόντο: 
University of Toronto Press, 2004), 9.

κά μέσα σε μια βιομηχανία που καλλιεργεί 
ενεργά εξειδικευμένες αγορές, όλα αυτά 
σημαίνουν ότι οι συνθήκες που παρήγαγαν 
τον μετασχηματισμό που θεωρητικοποίη-
σαν έχουν αλλάξει. Τούτου λεχθέντος, είναι 
εσφαλμένο να συμπεράνουμε ότι η θεωρία 
τους κατέστη επομένως άχρηστη, δεδομέ-
νου ότι δύο πράγματα παρέμειναν σταθερά 
εν μέσω των βαθύτατων οικονομικών, πολι-
τικών και τεχνολογικών μετασχηματισμών 
από τη «φορντιστική/κεϋνσιανή» εποχή: α) 
η στήριξη της οικονομικής ανάπτυξης στην 
εκμετάλλευση της ζωντανής εργασίας και 
β) η «υπέρβαση του πνεύματος από τον φε-
τιχισμό του εμπορεύματος» που είναι καθο-
ριστική για την ανάπτυξη της βιομηχανίας 
της κουλτούρας.20 Οι δηλώσεις ότι οι έννοι-
ες του «ύστερου καπιταλισμού»21 και της 
«βιομηχανίας της κουλτούρας» είναι υποτί-
θεται ξεπερασμένες, θα συνεχίσουν να είναι 
πρόωρες όσο οι καταναλωτές εμπορευμά-
των κατηγοριοποιούνται και εξυπηρετού-

20. David Harvey, The Condition of Postmoder-
nity: An Enquiry Into the Origins of Cultural 
Change (Κέιμπριτζ: Blackwell, 1990), 180· Theo-
dor Adorno, «Theory of Pseudo-Culture», μτφρ. 
Deborah Cook, Telos 95 (Άνοιξη 1995): 28.

21. Χρησιμοποιώ τον όρο ύστερος καπιταλισμός 
για να υποδηλώσω την εποχή του καπιταλισμού 
που χαρακτηρίζεται από «την οικειοποίηση 
όλου του πολιτισμού για την εξυπηρέτηση της 
εμπορευματικής παραγωγής». Stanley Aronow-
itz, False Promises: The Shaping of American 
Working-Class Consciousness (Ντάραμ: Duke 
University Press, 1992), 15. Η περίοδος που 
οριοθετείται από αυτόν τον ορισμό αντιστοι-
χεί κατά προσέγγιση σε εκείνη στην οποία ο 
Έρνεστ Μάντελ (Ernest Mandel) αποδίδει τον 
όρο (από τη δεκαετία του 1940 έως σήμερα), 
η οποία χαρακτηρίζεται από τις «ιστορικές ήτ-
τες της εργατικής τάξης από τον φασισμό και 
τον πόλεμο», «την επιτάχυνση της τεχνολογι-
κής καινοτομίας» και «τη διεθνή συγκέντρωση 
και συγκεντροποίηση του κεφαλαίου». Ernest 
Mandel, Late Capitalism, μτφρ. Joris De Bres 
(Λονδίνο: NLB, 1975), 9-10.
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νται από τους θεσμούς των μέσων μαζικής 
ενημέρωσης.22 

Εν συντομία, αυτό που διακρίνει το 
παρόν του Αντόρνο και του Χορκχάιμερ 
από άλλες εποχές του Διαφωτισμού είναι 
η καλλιέργεια ενός εξημερωμένου «έξω» 
–μιας «οπισθοδρόμησης που οργανώνεται 
από τον απόλυτο διαφωτισμό»– ως εμβολι-
ασμός ενάντια στην απειλή ενός πραγματι-
κού έξω.23 Ο Διαφωτισμός έρχεται έτσι να 
αναγνωρίσει ότι πρέπει να επαναφέρει, με 
αβλαβή μορφή, αυτό που θέλει να εξαλεί-
ψει, αν δεν θέλει να αυτοκαταστραφεί.24 Δεν 
μπορεί να τα καταφέρει μόνο με τη ρουτίνα· 
το ρίσκο, η ιδρυτική χειρονομία της υποκει-
μενικότητας, πρέπει να αναληφθεί, καίτοι 
με έναν τρόπο που να μην θέτει σε κίνδυ-
νο το status quo. Αν ο καπιταλισμός κρύ-
βει όνειρα που δεν μπορεί να εκπληρώσει, 
μια μεγάλη ύπαιθρο που γίνεται απρόσιτη 
εντός των ορίων του, τότε ο ύστερος καπι-
ταλισμός γεννιέται από τη συνειδητοποίη-
ση ότι είναι πιο αποτελεσματικό για τη δι-
ατήρηση του καπιταλισμού να ικανοποιού-
νται εν μέρει αυτά τα όνειρα, να παρέχεται 
πρόσβαση σε ένα εξημερωμένο «έξω», παρά 
να επιχειρείται η πλήρης εξάλειψή τους. 

22. Όπως έχει υποστηρίξει ο Robert Hullot-Ken-
tor με διαφορετικό τρόπο στο: «The Exact Sense 
in Which the Culture Industry No Longer Ex-
ists», Cultural Critique 70 (Φθινόπωρο 2008): 
137-57. Βλ. επίσης Deborah Cook, «Adorno on 
Mass Societies», Journal of Social Philosophy 32, 
αρ. 1 (Άνοιξη 2001): 35-52. Για την απόρριψη 
της σύγχρονης καταλληλότητας του όρου 
βιομηχανία της κουλτούρας, βλέπε Jim Col-
lins, Uncommon Cultures: Popular Culture and 
Post-Modernism (Νέα Υόρκη: Routledge, 1989), 
8 και Peter Uwe Hohendahl, Prismatic Thought: 
Adorno (Λίνκολν: University of Nebraska Press, 
1995), 145.

23. Adorno, Minima Moralia, 206.

24. «Χωρίς υλικό προς άρνηση, δεν μπορεί να 
υπάρξει διαφωτισμός» (Bernstein, Adorno, 95).

Αυτές οι μερικές ικανοποιήσεις δεν 
είναι, ωστόσο, «αντιπερισπασμοί» ή «υπο-
κατάστατες ικανοποιήσεις» που απλώς κα-
λύπτουν τη διαιώνιση της κανονικότητας. 
Οι ικανοποιήσεις που κατέστησαν δυνατές 
οι φαντασιώσεις του Οδυσσέα, οι οποίες 
κατασκευάστηκαν τον εικοστό αιώνα, είναι 
τόσο πραγματικές, που έχουν αλλάξει ριζι-
κά τον ψυχισμό. Όπως η κουκουβάγια της 
Αθηνάς, ο Φρόυντ θεωρητικοποίησε την 
ψυχική δυναμική του αστικού υποκειμένου 
σε μια εποχή που αυτό είχε ήδη αρχίσει να 
αποσυντίθεται. Κάτω από τη γοητεία της 
βιομηχανίας της κουλτούρας, οι εντάσεις 
που συγκρατούσαν τον αστικό ψυχισμό 
άρχισαν να διαλύονται και μια νέα μορ-
φή διατήρησης της ψυχικής σταθερότητας 
εγκαθιδρύεται. Για τον λόγο αυτό, ο ύστε-
ρος καπιταλισμός δεν ορίζεται μόνο από 
την αναδιοργάνωση της παραγωγής, τις 
ριζικά αυξημένες δυνατότητες διανομής και 
μια νέα ιδεολογία της κατανάλωσης, αλλά 
και από μια ριζική αλλαγή σε αυτό που η 
Τζούντιθ Μπάτλερ αποκαλεί «ψυχική ζωή 
της εξουσίας».25

Επανεξέταση της θέσης περί του «Τέλους 
της Εσωτερίκευσης»

Σε αυτή την ενότητα θέλω να εξετάσω την 
ερμηνεία αυτού του ψυχικού μετασχηματι-
σμού που προτείνει η Τζέσικα Μπέντζαμιν. 
Σε δύο άρθρα με μεγάλη επιρροή που δη-
μοσιεύτηκαν στα τέλη της δεκαετίας του 

25. Η Μπάτλερ ισχυρίζεται ότι «η σκέψη της 
θεωρίας της εξουσίας μέσω μιας θεωρίας του 
ψυχισμού [είναι] ένα έργο που έχει αποφευχθεί 
από συγγραφείς τόσο της φουκωικής όσο και 
της ψυχαναλυτικής ορθοδοξίας». Judith Butler, 
The Psychic Life of Power: Theories in Subjection 
(Στάνφορντ: Stanford University Press, 1997), 3. 
Όσο αληθινό κι αν είναι αυτό, η προσποίηση ότι 
ανοίγουμε ένα νέο μονοπάτι εδώ μοιάζει ελα-
φρώς ανειλικρινής χωρίς καμία αναφορά στη 
Σχολή της Φρανκφούρτης.
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‘70, η Μπέντζαμιν αποδίδει στους Αντόρνο, 
Χορκχάιμερ και Μαρκούζε τη θέση που η 
ίδια αποκαλεί «τέλος της εσωτερίκευσης». 
Αυτή η θέση έχει ως εξής: στην εποχή του 
Φρόυντ ο ψυχισμός του αστικού ατόμου 
διαμορφωνόταν πρωταρχικά μέσα από τις 
συγκρούσεις εντός της οικογένειας. Όταν 
το παιδί παραδέχεται τελικά την οιδιπόδεια 
ήττα, ο «ηθικός-πατρικός νόμος» εσωτε-
ρικεύεται με τη μορφή του Υπερεγώ. Αυτό 
το δεύτερο Εγώ λειτουργεί στη συνέχεια σε 
όλη τη ζωή του υποκειμένου ως όργανο της 
απώθησης, αλλά και ως πηγή αυτοκριτικής/
αναστοχασμού του εαυτού: μόνο με την 
εσωτερίκευση μιας εξωτερικής προοπτικής 
το υποκείμενο αποκτά την ικανότητα πραγ-
ματικής ψυχικής σύγκρουσης και, επομέ-
νως, κριτικής αυτοαξιολόγησης.

Με την «ορθολογική» διάλυση της 
οικογενειακής εξουσίας και την «αντι-
κειμενική διαχείριση» του ατόμου εντός 
ποικίλων εκπαιδευτικών μηχανισμών και 
μηχανισμών μάρκετινγκ, αυτή η διαδι-
κασία της εσωτερίκευσης ανακόπτεται.26 

26. Θα συμπεριλάμβανα ως αιτίες αυτής της 
ψυχικής μετατόπισης τέσσερις ευρύτερους, συ-
σχετιζόμενους μετασχηματισμούς του εικοστού 
αιώνα: 1. τη μετακίνηση όλων των εργασιακών 
δραστηριοτήτων εκτός σπιτιού, με αποτέλεσμα 
τον περαιτέρω διαχωρισμό της «δημόσιας» και 
της «ιδιωτικής» ζωής, 2. την επικράτηση των 
φορντιστικών και τεϊλοριστικών βιομηχανικών 
πρακτικών που οδήγησαν στη ρουτινοποίηση 
της εργασίας, η δυσαρέσκεια από την οποία 
ώθησε τους εργαζόμενους να αναζητήσουν 
ανακούφιση μέσω των απολαύσεων στην «ιδι-
ωτική» τους ζωή, 3. την ανάπτυξη μιας σειράς 
κλάδων (μέσα ενημέρωσης, ψυχαγωγία, μόδα 
κ.λπ.) που ασχολούνται με την παροχή αυτών 
των απολαύσεων, 4. την κοινωνικοποίηση της 
εκπαίδευσης. Χάρη σε αυτές τις αλλαγές, η 
οικογένεια έχει παραχωρήσει τις οικονομικές 
λειτουργίες και τις λειτουργίες κοινωνικοποίη-
σης στον χώρο εργασίας και στο σχολείο, αντί-
στοιχα, και «η δημόσια ζωή έχει διεισδύσει και 
μετασχηματίσει ακόμη και τα πιο περίκλειστα 
ιδιωτικά καταφύγια». Antoine Prost, «Public 

Αποτυγχάνοντας να φτάσει στο κατάλλη-
λο οιδιπόδειο στάδιο, το παιδί δεν εσωτε-
ρικεύει πλέον την εξουσία του πατέρα· ενώ 
έτσι είναι ευτυχώς απαλλαγμένο από τους 
απωθητικούς μηχανισμούς του Υπερεγώ, το 
υποκείμενο στερείται πλέον και της ικανό-
τητας για αυτο-αναστοχαστικό Λόγο. Έτσι, 
καθίσταται δύσκολο να πούμε αν τα παιδιά 
καθίστανται καν άτομα,27 καθώς στερού-
νται οποιασδήποτε μεσολαβητικής αυθε-
ντίας μεταξύ των ιδίων και των μεγάλων 
πλοκαμιών της βιομηχανίας της κουλτού-
ρας, η οποία κατέστησε δυνατή την αποφυ-
γή της οιδιπόδειας ήττας, αλλά μόνο με την 
υποταγή σε μια πιο άμεση κυριαρχία: «Κατά 
συνέπεια, η δυνατότητα σχηματισμού ενός 
επαναστατικού υποκειμένου αποκλείεται. 
Μπροστά σε αυτή την κατάσταση οι στο-
χαστές της κριτικής θεωρίας ανατρέχουν 
στο παρελθόν, στη μορφή του ελέγχου των 
ενστίκτων που αποτελούσε τη βάση για την 
ανάπτυξη του Εγώ και του Λόγου –την ατο-
μική εσωτερίκευση– και υποστηρίζουν ότι 
μόνο αυτή εμπεριείχε τη δυνατότητα για τη 
διαμόρφωση μιας κριτικής της κυριαρχίας. 
Αυτό είναι το αδιέξοδο που αποκαλώ «τέ-
λος της εσωτερίκευσης».28 

and Private Spheres in France», στο A History 
of Private Life, επιμ. Antoine Prost και Gerard 
Vincent, μτφρ. Arthur Goldhammer, 5 τόμοι  
(Κέιμπριτζ: Belknap, 1991), 5:132.

27. Σύμφωνα με τον Αντόρνο, «οι εκπρόσωποι 
του νέου τύπoυ ανθρώπου δεν είναι πλέον άτο-
μα». Theodor Adorno, «Notizen zur neuen An-
thropologie», στο Briefe und Briefwechsel, 8 τό-
μοι (Φρανκφούρτη: Suhrkamp, 1994), 4.2:453. 
«Η ψυχολογία του ατόμου έχει χάσει αυτό που ο 
Χέγκελ θα ονόμαζε υπόσταση». Theodor Ador-
no, The Culture Industry: Selected Essays on Mass 
Culture, επιμ. J. M. Bernstein (Λονδίνο: Rout-
ledge, 1991), 152.

28. Jessica Benjamin, «The End of Internal-
ization: Adorno’s Social Psychology», Telos 32 
(Καλοκαίρι 1977): 44. Θα μπορούσε κανείς 
να σκεφτεί την αφήγηση περί του «τέλους 
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Σύμφωνα με την αρνητική άποψη 
της Μπέντζαμιν, η αφήγηση που παρουσιά-
στηκε πριν, είναι στην πραγματικότητα οπι-
σθοδρομική, αντιπροσωπεύοντας μια «νο-
σταλγική ρομαντικοποίηση της πατρικής 
εξουσίας»: αν το πρόβλημα είναι η αποτυχία 
να φτάσουμε στην κατάλληλη οιδιπόδεια 
σύγκρουση που οδηγεί στην εσωτερίκευση, 
τότε αυτό που χρειαζόμαστε πάλι, για να 
το θέσουμε ευθέως, είναι οι ισχυροί πατέ-
ρες.29 Συνδέοντας «την ταύτιση με τον πα-
τέρα, την εσωτερίκευση και την ανεξάρτητη 
συνείδηση», οι Αντόρνο και Χορκχάιμερ 
υπονοούν ότι «το παιδί δεν έχει αυθόρμητη 
επιθυμία να εξατομικευτεί, να γίνει ανεξάρ-
τητο, ούτε η μητέρα να ενθαρρύνει την ανε-
ξαρτησία– επομένως απαιτείται η παρέμβα-
ση του πατέρα για να σωθεί ο πολιτισμός 
από την οπισθοδρόμηση».30 Η ίδια επιλέγει 
ένα εναλλακτικό ψυχαναλυτικό πλαίσιο 
(το διυποκειμενικό), το οποίο αρνείται την 
ανάγκη για ένα τόσο ακραίο συμπέρασμα, 
αποδίδοντας μεγαλύτερη βαρύτητα στην 
ανάγκη του παιδιού να εξατομικευτεί και 

της εσωτερίκευσης» ως την καταστροφή της 
«οικογένειας-θερμοκήπιο» που περιγράφει ο 
John Demos στο «Oedipus and America: His-
torical Perspectives on the Reception of Psy-
choanalysis in America», στο Inventing the 
Psychological: Toward a Cultural History of 
Emotional Life in America, επιμ. Joel Pfister και 
Nancy Schnog (Νιου Χέιβεν: Yale University  
Press, 1997).

29. Jessica Benjamin, «Authority and the Family 
Revisited» New German Critique 13 (Χειμώνας 
1978): 48. [(σ.τ.μ.) Το εν λόγω άρθρο δημοσι-
εύεται σε ελληνική μετάφραση στο παρόν τεύ-
χος του Διαλυτικού με τον τίτλο «Επιστροφή 
στο κείμενο “Εξουσία και Οικογένεια” ή Ένας 
κόσμος χωρίς πατέρα;»] Αυτή ακριβώς η κριτι-
κή βρήκε αργότερα έναν καταλληλότερο στό-
χο στο πρόσωπο του Κρίστοφερ Λας. Michele 
Barrett και Mary McIntosh, «Narcissism and the 
Family: A Critique of Lasch», New Left Review 1, 
αρ. 135 (Σεπτέμβριος-Οκτώβριος 1982), 41.

30. Benjamin, ό.π.

στον ρόλο της μητέρας να ενθαρρύνει την 
ανεξαρτησία.31

H Μπέντζαμιν κατηγορεί επίσης τους 
Αντόρνο και Χορκχάιμερ ότι αποτυγχάνουν 
να διακρίνουν τις προοιδιπόδειες από τις 
οιδιπόδειες διαδικασίες σχηματισμού του 
εαυτού. Ως αποτέλεσμα αυτής της αποτυ-
χίας, «χρησιμοποιούν την έννοια της εσω-
τερίκευσης συγχυσμένα για να αναφερθούν 
σε δύο διαφορετικά αλλά συναφή φαινόμε-
να, την ανάπτυξη του Εγώ και του Υπερεγώ. 
Η ταύτιση με τη γονική εξουσία ως Υπερεγώ 
συγχωνεύεται με την ταύτιση με τη γονική 
ικανότητα ή την πραγματικότητα της παιδι-
κής αυτονομίας ως σχηματισμού του Εγώ», 
ενώ «στην πραγματικότητα, οι απαιτήσεις 
του Εγώ και του Υπερεγώ είναι πιθανότερο 
να είναι αντίθετες μεταξύ τους».32 Το ερώ-
τημα που δημιουργείται είναι, λοιπόν, στα 
πλαίσια της δικής τους εργασίας, αν το πρό-
βλημα βρίσκεται πραγματικά στην «αποκα-
θήλωση των πατρικών εικόνων» που οδηγεί 
σε ένα αποδυναμωμένο Υπερεγώ ή αν πρό-
κειται για κάποια πιο θεμελιώδη αποτυχία 
της αμοιβαιότητας στον μετασχηματισμό 
που θεωρητικοποιούν. 

Θα πρέπει πρώτα να επισημάνω την 
ουσιαστικά πραγμοποιητική κατεύθυνση 
αυτής της κριτικής, η οποία στρέφει την 
προσοχή μακριά από το αντικείμενο της 
θεωρίας τους –δηλαδή, την επίδραση των 
μετασχηματισμών του ύστερου καπιταλι-
σμού στον ψυχισμό– με το να κατηγορεί 
την ίδια τη θεωρία. Το αποτέλεσμα είναι να 
δημιουργείται η εντύπωση ότι κανένα πρό-
βλημα δεν υφίστατο ποτέ εξαρχής, παρά 
μόνο κάποιοι κακοί ψυχαναλυτές θεωρητι-

31. Η κριτική αυτή αναπτύσσεται περαιτέρω 
από την Μπέντζαμιν στο The Bonds of Love: 
Psychoanalysis, Feminism, and the Problem of 
Domination (Νέα Υόρκη: Pantheon, 1988),  
147-48 και 190-91.

32. Benjamin, «The End of Internalization», 55.
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κοί που διαστρεβλώνουν το φροϋδικό πλαί-
σιο προκειμένου να ενισχύσουν και έτσι να 
προωθήσουν τα αναληθή στοιχεία του. Με 
την αντίκρουση ολόκληρης της ψυχαναλυ-
τικής διάστασης της κριτικής θεωρίας μέσω 
της διυποκειμενικής θεωρίας συγκαλύπτε-
ται το πρόβλημα της ιστορικής κατάστασης 
του ψυχισμού που επιχειρούν να θέσουν οι 
Αντόρνο και Χορκχάιμερ. Με αυτόν τον 
τρόπο η κριτική θεωρία παλινδρομεί στην 
παραδοσιακή θεωρία. Τούτου λεχθέντος, 
η κριτική της Μπέντζαμιν θέτει επίσης τις 
βάσεις για ένα διαφορετικό συμπέρασμα 
από αυτό που εξάγει η ίδια. Οι αντιρρή-
σεις της θα μπορούσαν να εκληφθούν ως 
στρατηγικές κινήσεις στον αγώνα για την 
επικράτηση του διυποκειμενικού πλαισίου 
έναντι του φροϋδικού, αλλά θα μπορούσαν 
επίσης να χρησιμοποιηθούν ως ενδείξεις 
για την ανασύνθεση μιας συνεκτικής και 
μη πατροκεντρικής θεωρίας για την κρίση  
της εσωτερίκευσης.

Το πρώτο πράγμα που πρέπει να πα-
ρατηρήσουμε σε σχέση με αυτή την απόπει-
ρα είναι ότι οι δύο αντιρρήσεις της –πρώ-
τον, ότι η θεωρία τους είναι πατροκεντρική 
και, δεύτερον, ότι συγχέει το Εγώ και το 
Υπερεγώ– ενώ είναι εύλογες και πειστικές 
από μόνες τους, ο συνδυασμός τους είναι 
ιδιαίτερα προβληματικός. Σε ένα επίπεδο, 
η κατηγορία περί πατροκεντρισμού ισχύ-
ει μόνο αν το Υπερεγώ, ο κληρονόμος της 
οιδιπόδειας πάλης, είναι αυτό που απο-
δυναμώνεται στον ύστερο καπιταλισμό, 
αλλά, όπως η ίδια επισημαίνει, ο Αντόρνο 
και ο Χορκχάιμερ δεν είναι καθόλου σα-
φείς ότι μόνον το Υπερεγώ είναι θύμα αυ-
τού του ψυχικού μετασχηματισμού. Σε ένα 
άλλο επίπεδο, ωστόσο, ο ισχυρισμός περί 
πατροκεντρισμού αποτελεί επικύρωση της 
ιδέας ότι η εσωτερικευμένη εξουσία μας εί-
ναι αποκλειστικά μετουσίωση του πατέρα, 
πράγμα που αποτελεί επίσης [έμφυλη] με-

ροληψία την οποία η Μπέντζαμιν καταγ-
γέλλει. Πιστεύω ότι θα συμφωνούσε με την 
άποψη του Λέβαλντ (Loewald), την οποία 
υιοθετούμε εδώ, ότι το Υπερεγώ δεν είναι 
μετουσίωση του πατέρα αλλά μάλλον εκεί-
νο που επιτρέπει την επιτυχή διαπραγμά-
τευση της σύγκρουσης μεταξύ των τάσεων 
που παραδοσιακά συνδέονται με τη μητέρα 
(ένωση) και τον πατέρα (διαφοροποίηση). 
Τα επιμέρους στοιχεία της κριτικής της συ-
νιστούν έτσι αθροιστικά την αιτία όχι για 
την απόρριψη αλλά για τον επαναπροσ-
διορισμό της ψυχαναλυτικής βάσης της  
αφήγησής τους.

Ωστόσο, πριν προχωρήσουμε στην 
«εσωτερίκευση», το δεύτερο μέρος της θέ-
σης για το «τέλος της εσωτερίκευσης», θα 
ήθελα να αφιερώσω λίγο χρόνο στην εξέ-
ταση του υποτιθέμενου «τέλους» που δια-
κηρύττει. Όπως έχει υποστηρίξει πειστικά η 
Γκίλιαν Ρόουζ (Gillian Rose), ο ισχυρισμός 
του Αντόρνο ότι η κοινωνία και η συνεί-
δηση έχουν «πραγμοποιηθεί πλήρως», αν 
τον παίρναμε κυριολεκτικά, θα σήμαινε ότι 
«δεν είναι δυνατή καμία κριτική συνείδηση 
ή θεωρία».33 Το μυστικό, όπως επισημαίνει 
η ίδια, είναι ότι αυτή η θέση είναι μη δυνά-
μενη να εκφραστεί, διότι, αν ήταν αληθινή, 
δεν θα υπήρχε καμία οπτική γωνία από την 
οποία θα μπορούσαμε να την εκλάβουμε ως 
αληθινή. Η τοποθέτηση του Αντόρνο πρέ-
πει επομένως να διαβαστεί ως μια απόπειρα 
να «προκαλέσει στον αναγνώστη του την 
ανάπτυξη της λανθάνουσας ικανότητας για 
μη-ταυτοτική σκέψη», και επομένως ως μια 
«απόπειρα να αποτραπεί η πλήρης πραγμο-
ποίηση που πλησιάζει».34 

33. Gillian Rose, «How Is Critical Theory Possi-
ble? Theodor W. Adorno and Concept Forma-
tion in Sociology», Political Studies 24 (Μάρτιος 
1976): 74.

34. Ό.π., 74. Το επιχείρημα της Ρόουζ εξουδε-
τέρωσε προληπτικά την ισχύ της κριτικής του 
Μίκαελ Τόινισεν (Michael Theunissen) ότι η 
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Η θέση για το τέλος της εσωτερίκευ-
σης έχει έναν εξίσου παράδοξο χαρακτήρα: 
αν ήταν αλήθεια ότι η διαδικασία της εσωτε-
ρίκευσης που οδηγεί στην ικανότητα κριτι-
κού αναστοχασμού του εαυτού είχε οριστι-
κά και αμετάκλητα διαρραγεί από την επι-
βολή της βιομηχανίας της κουλτούρας στην 
οικογένεια, δεν θα ήταν δυνατόν να διατυ-
πωθεί. Το υποτιθέμενο «τέλος» της εσωτε-
ρίκευσης μπορεί έτσι στην πραγματικότητα 
να είναι μόνο μια επικίνδυνη εξασθένιση της 
εσωτερίκευσης. Όσο κι αν με συνεπαίρνει η 
ρητορεία της τελικότητας, νομίζω ότι είναι 
σημαντικό να διατυπώσω τη θέση με αυ-
τούς τους πιο απλούς και ομολογουμένως 
πιο βαρετούς όρους, δεδομένου μάλιστα 
ότι η Μπέντζαμιν σίγουρα δεν κατανοεί τη 
θέση για το «τέλος της εσωτερίκευσης» με 
τον ίδιο τρόπο που η Ρόουζ κατανοεί τον 
ισχυρισμό του Αντόρνο περί «ολοκληρωτι-
κής πραγμοποίησης».35

«απόλυτη αρνητικότητα» του Αντόρνο, καθώς 
«παραδίδεται στον αποκαλυπτισμό, δεν μπορεί 
να πραγματωθεί με το μέσον της φιλοσοφικής 
γνώσης». Michael Theunissen, «Negativität bei 
Adorno», στο Adorno-Konferenz 1983, επιμ. 
Ludwig von Friedeburg και Jürgen Habermas 
(Φρανκφούρτη: Suhrkamp, 1983), 56· βλ. επί-
σης Jarvis, Adorno, 211-16.

35. Η κυριολεκτική πρόσληψη της θέσης της 
Μπέντζαμιν έχει δυστυχώς ασκήσει μεγά-
λη επιρροή: ο Άξελ Χόνετ επικαλείται την 
Μπέντζαμιν για να υποστηρίξει τη θέση του ότι 
ο Αντόρνο αναγγέλλει το «τέλος της μεσολάβη-
σης». Axel Honneth, The Struggle for Recognition: 
The Moral Grammar of Social Conflicts, μτφρ. 
Joel Anderson (Κέιμπριτζ: MIT Press, 1995), 
κεφάλαιο 5. Ο Πωλ Πικόνε (Paul Piccone) ισχυ-
ρίζεται ότι το άρθρο της Μπέντζαμιν δεν είναι 
τίποτα λιγότερο από «μια συστηματική κριτική 
της πρόσληψης της ψυχανάλυσης από τη Σχολή 
της Φρανκφούρτης». Paul Piccone, «General In-
troduction», στο The Essential Frankfurt School 
Reader, επιμ. Andrew Arato and Eike Gebhardt 
(Νέα Υόρκη: Continuum, 2005), xxi.

Δεν επιδιώκω, ωστόσο, απλώς να 
βάλω τα πράγματα σε μια σειρά: εκτός από 
το να επισύρει την πολύ συνηθισμένη κα-
τηγορία του φιλοσοφικού μηδενισμού και 
να δημιουργεί το είδος της σύγχυσης που, 
όπως είναι φυσικό, συνοδεύει την υπερβο-
λή,36 το να διακηρύσσεται ένα «τέλος» απο-
κλείει κατευθύνσεις έρευνας που θα έπρε-
πε να ενδιαφέρουν την κριτική θεωρία. Ας 
πάρουμε, για παράδειγμα, τον ισχυρισμό 
ότι η οικογένεια έχει χάσει ολοκληρωτικά 
κάθε εξουσία. Αναμφίβολα, τα μέσα μαζικής 
ενημέρωσης και οι κρατικοί θεσμοί έχουν 
διεισδύσει στην οικογενειακή δομή με τρό-
πο που να αλλάζει τη δυναμική της, αλλά 
αυτό δεν σημαίνει, για να πούμε το αυτο-
νόητο, ότι οι γονείς έχουν γίνει ανήμπορα 
υποχείρια στην ανατροφή των παιδιών. 
Πράγματι, είναι ζήτημα υψίστης σημασίας 
για τoυς εκπροσώπους της κριτικής θεω-
ρίας να ερμηνεύσουν αυτή την αλλαγμένη 
διαμεσολάβηση, και δεν είναι τυχαίο ότι 
αυτό ακριβώς επιχειρεί να κάνει ο Χορκχά-
ιμερ στο «Ο αυταρχισμός και η οικογένεια 
σήμερα» μέσω της ανάλυσης του «σύγχρο-
νου μοντέλου μητέρας» και της «κοινωνικά 
καθορισμένης αδυναμίας του πατέρα».37 Η 
Μπέντζαμιν θεωρεί ότι σε αυτό το κείμενο 
ο Χορκχάιμερ αρθρώνει την καταστροφή 
της παραδοσιακής οικογένειας, ωστόσο ο 
ίδιος είναι απολύτως ξεκάθαρος σχετικά με 
τη συνεχιζόμενη σημασία της οικογένειας 
για τις σημερινές δομές εξουσίας.38

36. Martin Jay, Marxism and Totality: The Ad-
ventures of a Concept from Lukacs to Haber-
mas (Μπέρκλεϋ: University of California Press, 
1984), 274.

37. Max Horkheimer, «Authoritarianism and 
the Family Today», στο The Family: Its Function 
and Destiny, επιμ. Ruth Nanda Anshen (Νέα 
Υόρκη: Harper, 1949), 365-66.

38. Σύμφωνα με τον Χορκχάιμερ, «η μόνη δικτα-
τορία των τελευταίων χρόνων, το Τρίτο Ράιχ, 
που προσπάθησε να απαλλαγεί συστηματικά 
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Αλλά ακόμη πιο προβληματική είναι 
η θέση περί ενός πραγματικού και οριστι-
κού τέλους της εσωτερίκευσης, η οποία θα 
απέκλειε την «υποκειμενοποίηση», τουλά-
χιστον όπως αυτή έχει παραδοσιακά γίνει 
αντιληπτή. Με άλλα λόγια, αν έχουμε γίνει 
πραγματικά ανίκανοι να εσωτερικεύσουμε 
τις δομές εξουσίας, τότε ολόκληρη η προ-
βληματική της «υποκειμενοποίησης» πρέ-
πει να εγκαταλειφθεί για μια προβληματική 
της «άμεσης κυριαρχίας», η οποία, σύμφω-
να με την Μπέντζαμιν, είναι ακριβώς η προ-
σέγγιση που βρίσκει κανείς στο έργο της 
Σχολής της Φρανκφούρτης. Ισχυρίζεται, 
για παράδειγμα, ότι ανάμεσα στο «Εξουσία 
και οικογένεια» (1936) και στο «Aυταρ-
χισμός και οικογένεια σήμερα» (1949), ο 
Χορκχάιμερ απορρίπτει την ιδέα ότι ο εργα-
λειακός Λόγος εσωτερικεύεται με τη μορ-
φή του «υποκειμενικού Λόγου» χάριν της 
άποψης ότι η κυριαρχία έχει καταλήξει να 
λειτουργεί μέσω της άμεσης χειραγώγησης 
του υποκειμένου. Ο Αντόρνο μιλά παρομοί-
ως για μια ολοκληρωτική «αντικατάσταση» 
των παλαιών μορφών εσωτερίκευσης από 
την κατάληψη του ατόμου από την «άμεση  
κοινωνική εξουσία».39 

Και στις δύο περιπτώσεις, για μια 
ακόμη φορά, η κατηγορία είναι άδικη. Που-
θενά ο Χορκχάιμερ δεν αποκηρύσσει την 
παλαιότερη θέση του ότι ο «ωμός κατανα-
γκασμός» δεν μπορεί από μόνος του να εξη-
γήσει τη δυναμική της εξουσίας.40 Αν, στο 

από κάθε μεσολάβηση μεταξύ ατόμου και κρά-
τους και να ωθήσει τον γιακωβινισμό στα άκρα, 
απέτυχε» (ό.π., 362). Θεωρώ ότι αυτή η επισή-
μανση αφορά περισσότερο την ανθεκτικότητα 
της μεσολάβησης παρά την αποτυχία του Τρί-
του Ράιχ.

39. Adorno, «Notizen zur neuen Anthropolo-
gie», 454.

40. Max Horkheimer, Critical Theory: Selected 
Essays, μτφρ. Matthew J. O’Connell και άλλοι 
(Νέα Υόρκη: Continuum, 1999), 57.

«Αυταρχισμός και οικογένεια σήμερα», τον 
απασχολεί λιγότερο ο χαρακτήρας της οι-
κογενειακής μεσολάβησης, αυτό οφείλεται 
στο γεγονός ότι σ’ αυτό το κείμενο εστιά-
ζει περισσότερο στη νοσταλγική επιστροφή 
στις «οικογενειακές αξίες» ως αντισταθμι-
στική δημόσια φαντασίωση: «Όσο περισσό-
τερο χάνει έδαφος η οικογένεια ως θεμελι-
ώδης οικονομική μονάδα στον δυτικό πο-
λιτισμό, τόσο περισσότερο η κοινωνία δίνει 
έμφαση στις συμβατικές μορφές της».41 Ο 
Αντόρνο, βέβαια, ήταν πολύ πιο πρόθυμος 
από τον Χορκχάιμερ να εξετάσει την πιθα-
νότητα της τελικής «αντικατάστασης» των 
παλαιών μορφών κυριαρχίας, αλλά οι δη-
λώσεις αυτού του είδους πρέπει, όπως υπο-
στήριξα προηγουμένως, να γίνουν κατανο-
ητές με τον ίδιο τρόπο όπως και ο ισχυρι-
σμός του περί «πλήρους πραγμοποίησης». 
Σε κάθε περίπτωση, στις πολλές επιθέσεις 
του εναντίον της βιομηχανίας της κουλτού-
ρας εμμένει στη θέση του ότι «δεν αρκεί να 
εξετάσουμε τον τρόπο με τον οποίο οι θε-
σμοί των μέσων μαζικής ενημέρωσης επιφέ-
ρουν την αλλοτρίωση και την πραγμοποίη-
ση· πρέπει επίσης να εξετάσουμε τον τρόπο 
με τον οποίο διαφυλάσσουν το υποκείμενο, 
έστω και μέσω της καταστροφής του».42

Εν κατακλείδι, λοιπόν, ενώ η αφή-
γηση της Μπέντζαμιν θέτει το πλαίσιο για 
μια αυστηρή ψυχαναλυτική ερμηνεία αυτού 
του μετασχηματισμού, δεν αποτελεί παρά 
μια παραφθορά της πραγματικής θέσης των 
Αντόρνο και Χορκχάιμερ. Είναι απλή δια-
δικασία, ωστόσο, να επαναδιατυπώσουμε 
τη θέση της ως μια θέση εξασθένισης της 
εσωτερίκευσης: ενώ η εσωτερίκευση δεν 

41. Horkheimer, «Authoritarianism and the 
Family Today», 362-63.

42. David Jenemann, Adorno in America (Μι-
νεάπολη: University of Minnesota Press, 1997), 
xxix. «Η σκέψη ότι το άτομο εξαϋλώνεται χω-
ρίς ίχνη είναι υπερβολικά αισιόδοξη» (Adorno, 
Minima Moralia, 135).
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έχει πάψει να αποτελεί μια σημαντική δι-
αδικασία ψυχικού σχηματισμού, το δράμα 
του οικογενειακού ειδυλλίου έχει αμβλυν-
θεί με τη διείσδυση της βιομηχανίας της 
κουλτούρας σε αυτό, με αποτέλεσμα μια 
διαφορετική, αποδυναμωμένη, καχεκτική 
κ.λπ. μορφή ψυχικής ανάπτυξης. Συμπλη-
ρώνοντας αυτόν τον κατάλογο των επιθέ-
των, πιστεύω ότι αυτός είναι ο καλύτερος 
τρόπος για να ερμηνεύσουμε τον ισχυρισμό 
της Διαλεκτικής του Διαφωτισμού ότι «στην 
ύστερη βιομηχανική κοινωνία η κρίση υπο-
χωρεί στην άκριτη έκδοση ετυμηγορίας».43 
Η ικανότητα να κρίνουμε δεν έχει εξαλει-
φθεί εντελώς, αλλά έχει μειωθεί με κάποιον 
τρόπο που δεν έχει ακόμη διευκρινιστεί. Με 
ποιους τρόπους λοιπόν και με ποια μέσα 
έχει αποδυναμωθεί ο ψυχισμός;

Προοιδιπόδεια και μεταοιδιπόδεια μίμηση

Για να απαντήσουμε σε αυτό το ερώτημα, 
είναι απαραίτητο να εξετάσουμε πρώτα 
έναν διαβόητα δύσκολο όρο που χρησιμο-
ποιείται από τους Αντόρνο και Χορκχάι-
μερ για διάφορους σκοπούς: τη μίμηση. Ο 
Σάιμον Τζάρβις ορίζει τη μίμηση ως «γνω-
στική προσπάθεια να μοιάσει κανείς στο 
αντικείμενο», στην οποία αντιπαραθέτει 
«την προσπάθεια της σκέψης να υπαγάγει 
και να ταξινομήσει το αντικείμενο».44 Στην 
πρώτη, «πρωτόγονη» μορφή της σκέψης, 
το αντικείμενο γίνεται σεβαστό ως αντικεί-
μενο· στη δεύτερη, «διαφωτισμένη» μορφή, 
το αντικείμενο «παραβιάζεται» καθώς ανα-
γκάζεται να συμμορφωθεί με τις κατηγορί-
ες του υποκειμένου.

Ο πολιτισμός αντικατέστησε την ορ-
γανική προσαρμογή στην ετερότητα, 

43.   Adorno και Horkheimer, Dialectic of 
Enlightenment, 167.

44.   Jarvis, Adorno, 27.

τη μιμητική συμπεριφορά, αρχικά, 
στη μαγική φάση, με τον οργανωμέ-
νο χειρισμό της μίμησης και, τέλος, 
στην ιστορική φάση, με την ορθο-
λογική πράξη, την εργασία. Η ανε-
ξέλεγκτη μίμηση απαγορεύεται. Η 
αυστηρότητα με την οποία, ανά τους 
αιώνες, οι ηγεμόνες εμπόδισαν τόσο 
τους ίδιους τους διαδόχους τους όσο 
και τις υποταγμένες μάζες να επι-
στρέψουν στη μιμητική συμπεριφο-
ρά –από τη θρησκευτική απαγόρευ-
ση των ειδώλων και τον κοινωνικό 
εξοστρακισμό των ηθοποιών και των 
τσιγγάνων μέχρι την εκπαίδευση που 
«θεραπεύει» τα παιδιά από την παι-
δικότητα– είναι η προϋπόθεση του 
πολιτισμού. Η κοινωνική και ατο-
μική εκπαίδευση ενισχύει την αντι-
κειμενοποιητική συμπεριφορά που 
απαιτεί η εργασία και εμποδίζει τους 
ανθρώπους να βυθιστούν ξανά στον 
κυματισμό και τη ροή της περιβάλ-
λουσας φύσης. Κάθε απόσπαση της 
προσοχής, και μάλιστα κάθε αφοσί-
ωση, έχει ένα στοιχείο μίμησης. Το 
Εγώ έχει σφυρηλατηθεί σκληραίνο-
ντας τον εαυτό του απέναντι σε μια 
τέτοια συμπεριφορά.45

Ενώ εδώ η μίμηση είναι αυτό που σταδια-
κά εγκαταλείπεται με την πρόοδο του Δι-
αφωτισμού, αλλού χρησιμεύει ως ένα εί-
δος ρυθμιστικού ιδεώδους: στην Αρνητική 
Διαλεκτική, για παράδειγμα, ο Αντόρνο 
υποστηρίζει ότι η δυνατότητα συμφιλίω-
σης υποκειμένου και αντικειμένου έγκει-
ται στο ξεφλούδισμα των στρωμάτων της 
υποκειμενικότητας –αξιολογώντας την 
«“ανεπάρκεια” ενός εννοιολογικού προσ-
διορισμού σε σχέση με το αντικείμενο που 

45.   Adorno και Horkheimer, Dialectic of 
Enlightenment, 148.
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πρέπει να συλληφθεί… όχι ως έλλειμμα 
που μπορεί να ξεπεραστεί αλλά ως πραγμα-
τικό αποτέλεσμα»– ώστε το αντικείμενο να 
απελευθερωθεί από τις προβολές του υπο-
κειμένου και να βιωθεί τελικά ως αντικεί-
μενο.46 Αυτό το είδος εμπειρίας, το τελικό 
σημείο της διαλεκτικής του Αντόρνο, αυτό 
που ο Γκέρχαρντ Σβέπενχοϊζερ (Gerhard 
Schweppenhäuser) αποκαλεί «συγκεκριμέ-
νη εννοιολογική ουτοπία», είναι μιμητικό: 
δεν απορροφά πλέον το αντικείμενο στις 
δικές του κατηγορίες, «το υποκείμενο του 
Αντόρνο αφήνει το αντικείμενο να πάρει 
προτεραιότητα».47

Παρ’ όλη την αγανάκτησή του ενά-
ντια στις «οντολογικές επιστροφές», μήπως 
ο Αντόρνο ελπίζει επίσης στην ανάκτηση 
ενός είδους πρωτόγονης νοοτροπίας, για 
μια επιστροφή «στα ίδια τα πράγματα»;48 
Πιστεύω ότι αυτό είναι το συμπέρασμα που 
είμαστε αναγκασμένοι να βγάλουμε, εκτός 

46. Axel Honneth, Pathologies of Reason: On the 
Legacy of Critical Theory, μτφρ. James Ingram 
και άλλοι (Νέα Υόρκη: Columbia University 
Press, 2009), 77-78.

47. Gerhard Schweppenhäuser, Theodor W. Ad-
orno: An Introduction, μτφρ. James Rolleston 
(Ντάραμ: Duke University Press, 2009), 48· Su-
san Buck-Morss, The Origin of Negative Dialec-
tics: Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, and 
the Frankfurt Institute (Νέα Υόρκη: Free Press, 
1977), 88.

48. Μια ανησυχία που εκφράζεται με την εκτί-
μηση του Ίεν Μακντόναλντ (Iain Macdonald) 
ότι «ακόμη και αν απαλλαγούμε από την εξιδα-
νίκευση του παρελθόντος, παραμένει ασαφές 
πώς η “αποκατάσταση” του “κατεστραμμένου” 
κόσμου θα μπορούσε να είναι κάτι διαφορετι-
κό από μια απόπειρα επιστροφής σε μια προη-
γούμενη σύνδεση με τη φύση». Iain Macdonald, 
«Cold, Cold, Warm: Autonomy, Intimacy, and 
Maturity in Adorno», Philosophy and Social 
Criticism 37, αρ. 6 (2011): 671. Πρβλ. Fabian 
Freyenhagen, Adorno’s Practical Philosophy: Liv-
ing Less Wrongly (Κέιμπριτζ: Cambridge Univer-
sity Press, 2013), 68.

αν η μίμηση ως «οργανική προσαρμογή 
στην ετερότητα» διακρίνεται από τη μίμηση 
ως τελικό σημείο της αρνητικής διαλεκτι-
κής. Για να επανέλθω στη συζήτηση που ξε-
κίνησε στα τρία πρώτα κεφάλαια, προτείνω 
να γίνει κατανοητή η πρωτόγονη, «ανεξέ-
λεγκτη» μίμηση ως η φαντασιωσική ικανο-
ποίηση της ενόρμησης του θανάτου σε αυτό 
που ο Λέβαλντ αποκαλεί «ταύτιση». Για τον 
Λέβαλντ, όπως εξήγησα στο κεφάλαιο 2, η 
ταύτιση προηγείται και καθιστά δυνατό το 
έργο της εσωτερίκευσης που συγκροτεί το 
Εγώ: «όντας ο “άλλος”» στη φαντασίωση, 
ώστε να αντιμετωπίσει την περιστασιακή 
απουσία του «άλλου» στην πραγματικό-
τητα, το προοιδιπόδειο παιδί άμεσα «προ-
σπαθεί να γίνει σαν το αντικείμενο». Πα-
ρόλο που αυτή η ανώριμη μορφή μιμητικής 
ψευδαίσθησης είναι μια προσπάθεια να 
εξαλειφθεί η διαφορά, ο Λέβαλντ ισχυρίζε-
ται ότι οδηγεί, με μια παράξενη τροπή της 
μοίρας που δεν διαφέρει από την ανάδυση 
της ενόρμησης της κυριαρχίας [mastery]49 

49. (σ.τ.μ.) «Θα μπορούσαμε να πούμε ότι το βι-
βλίο αυτό είναι μια προσπάθεια να φωτίσει τα 
ποικίλα ψυχικά και κοινωνικά εμπόδια στην επί-
τευξη της κυριαρχίας [mastery]. Όταν ακούμε 
τη λέξη mastery, είναι φυσικό να ανατρέχουμε 
στον Χέγκελ ή να σκεφτόμαστε κάποιο είδος 
επιβολής ή υποταγής, αλλά πολύ συχνά χρησι-
μοποιούμε τη λέξη με μια πιο καθημερινή έννοια 
για να δηλώσουμε την απόκτηση μιας δεξιότη-
τας, μια ορισμένη επιδεξιότητα στην πρακτική ή 
ακόμη και την κατοχή μιας βασικής αντίληψης 
μιας δύσκολης κατάστασης. Εδώ με απασχο-
λούν πρωτίστως τα εμπόδια στην κυριαρχία με 
την τελευταία έννοια του όρου, και επομένως 
το ερώτημα που με απασχολεί κυρίως είναι γιατί 
τα ανθρώπινα όντα είναι ιδιαίτερα κακά στο να 
συνυπάρχουν. Κάποιος θα μπορούσε να ισχυρι-
στεί ότι είναι λάθος να διαχωρίσουμε απόλυτα 
αυτές τις δύο έννοιες: οι εκπρόσωποι της κρι-
τικής θεωρίας, άλλωστε, υποστήριξαν πειστικά 
ότι η επιδίωξη του Διαφωτισμού για κυριαρχία 
με τη δεύτερη έννοια αποσυντέθηκε σε κρίση 
της κυριαρχίας με την πρώτη. Μέρος αυτού που 
προσπαθώ να κάνω σε αυτό το βιβλίο είναι να 
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στο Πέρα από την Αρχή της Ηδονής, στη 
δημιουργία και την ενίσχυση των ψυχικών 
δομών του εσωτερικού κόσμου του ίδιου  
του παιδιού.

Η μίμηση ως ώριμη εμπειρία του 
αντικειμένου ως αντικειμένου θα αφορού-
σε τότε, αντιθέτως, μια μεταοιδιπόδεια, μη 
προβολική σχέση: σε αντίθεση με την προ-
οιδιπόδεια μίμηση, αυτή η δευτερογενής 
μορφή δεν επιτυγχάνεται με μια παλινδρό-
μηση στην «αρχέγονη σούπα», με μια πα-
λινδρόμηση στη σύγχυση μεταξύ εαυτού 
και άλλου (όπως υποστηρίζουν ο Χάμπερ-
μας και ο Χόνετ),50 αλλά μάλλον με την 

δώσω μια εξήγηση αυτής της αποσύνθεσης και 
να προτείνω έτσι μια θεωρία για τη σχέση με-
ταξύ αυτών των δύο εννοιών της κυριαρχίας. 
Το να παραδεχτούμε, ωστόσο, ότι σχετίζονται, 
ακόμη και αναγκαστικά, δεν σημαίνει ότι πρέπει 
να καταρρεύσει η διάκριση: πράγματι, θεωρώ 
ότι το ερώτημα του πώς εργαζόμαστε προς μια 
σταθερότητα και ψυχραιμία που μας επιτρέπει 
να βγάλουμε τη μέρα (κυριαρχία 2) χωρίς να συ-
νεχίσουμε, είτε λόγω απογοήτευσης, είτε λόγω 
υπερπροσπάθειας, είτε λόγω φόβου, να αναζη-
τούμε στη συνέχεια το είδος της υπερβολικής 
και ελεγκτικής σταθερότητας που εξαγοράζεται 
εις βάρος των άλλων (κυριαρχία 1) είναι θεμε-
λιώδες τόσο για την ψυχολογία όσο και για την 
κοινωνική θεωρία. Αν εγκαταλείψουμε αυτή τη 
διάκριση –για να θεωρήσουμε, με άλλα λόγια, 
ότι η επιβολή είναι αδιάρρηκτα συνδεδεμένη με 
το έργο του να καταφέρουμε να τα βγάλουμε 
πέρα με τη ζωή– σημαίνει ότι πέφτουμε θύμα-
τα ενός ανεπανόρθωτου κυνισμού σχετικά με 
τη δυνατότητα ψυχικού και κοινωνικού μετα-
σχηματισμού». Απόσπασμα από την εισαγω-
γή του βιβλίου Death and Mastery του Benja-
min Y. Fong, το τέταρτο κεφάλαιο του οποίου  
μεταφράζουμε εδώ.

50. Ο Χάμπερμας χαρακτηρίζει τη μίμηση ως μια 
παράλογη και σχεδόν μυστικιστική «ενόραση» 
της φύσης στην οποία δεν υπάρχει χώρος για 
την άσκηση του ανθρώπινου Λόγου και την υπο-
τιθέμενη εννοιολογική «βία» του. Jurgen Haber-
mas, The Theory of Communicative Action, μτφρ. 
Thomas McCarthy, 2 τόμοι (Βοστόνη: Beacon, 
1984), 1:366-99. Ο Χόνετ περιγράφει παρομοί-

καλλιέργεια μιας ισχυρής έντασης μεταξύ 
του Εγώ και του Υπερεγώ, με τον περιορι-
σμό του ναρκισσισμού με ένα ισχυρό, κριτι-
κό «εγώ»-επιτηρητή. Η μεταοιδιπόδεια μί-
μηση αποτελεί συνεπώς μια άλλη ονομασία 
γι’ αυτό που αποκάλεσα μεταοιδιπόδεια κυ-
ριαρχία [mastery] στο κεφάλαιο 2: ένα επί-
τευγμα που καθίσταται εφικτό χάρη στην 
«άρση» της σύγκρουσης μεταξύ του Αυτό 
και του Εγώ στην αντίθεση μεταξύ του Εγώ 
και του Υπερεγώ. Όταν αυτή η αντίθεση 
επιτευχθεί, το υποκείμενο προσεγγίζει το 
αντικείμενο «όπως είναι»51 όχι εξαλείφο-

ως τη μίμηση ως μια «προ-αναστοχαστική επι-
θυμία να απελευθερωθούμε από τις συνθήκες 
που περιορίζουν τις δυνατότητές μας για μιμη-
τικό Λόγο» (Honneth, Pathologies of Reason, 
69). Ο Άλεν Νταν (Allen Dunn) και ο Τζόελ 
Γουάιτμπουκ (Joel Whitebook) ασκούν παρό-
μοια κριτική: Ο Νταν κατηγορεί τον Αντόρνο 
ότι συγχέει «τον διεγερτικό τρόμο που ενισχύει 
το Εγώ ακόμη και όταν σπάει τα όριά του» (αυτό 
που ονομάζω εδώ «μεταοιδιπόδεια μίμηση») και 
«τον πόνο που υπενθυμίζει την ενότητα υποκει-
μένου και αντικειμένου» («προοιδιπόδεια μίμη-
ση»), και ο Γουάιτμπουκ θρηνεί για την ταύτιση 
της la promesse de bonheur [της υπόσχεσης της 
ευτυχίας] με «την πλήρη jouissance [απόλαυση] 
που θα προέκυπτε από την απώλεια του Εγώ, 
την αποδιαφοροποίηση και τη συγχώνευση». 
Allen Dunn, «The Man Who Needs Hardness: 
Irony and Solidarity in the Aesthetics of Theodor 
Adorno», στο Germany and German Thought 
in American Literature and Cultural Criticism, 
επιμ. Peter Freese (Έσσεν: Die Blaue Eule, 1990), 
483· Joel Whitebook, «From Schoenberg to Od-
ysseus: Aesthetic, Psychic, and Social Synthesis 
in Adorno and Wellmer», New German Critique 
58 (Χειμώνας 1993): 49.

51. Η «προτεραιότητα του αντικειμένου» δεν 
πρέπει να συγχέεται με έναν «αφελή ρεαλισμό»: 
στο έργο του Αντόρνο υπάρχει μια αμοιβαιότη-
τα μεταξύ υποκειμένου και αντικειμένου, που 
σημαίνει ότι το αντικείμενο καθορίζεται εν μέρει 
από τους εννοιολογικούς του προσδιορισμούς. 
Brian O’Connor, Adorno’s Negative Dialectic: 
Philosophy and the Possibility of Critical Ratio-
nality (Κέιμπριτζ: MIT Press, 2004): 48-50. Έτσι, 
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ντας τη διάκρισή του –γιατί «το σαγηνευ-
τικό ξόρκι της παλιάς μη διαφοροποίησης 
πρέπει να εξαλειφθεί»– αλλά αντίθετα πε-
ριορίζοντας τις εννοιολογικές προβολές 
του στο αντικείμενο μέσω της αυτοκριτικής 
ικανότητας.52 Η εμπειρία (Erfahrung) της 
οποίας την απώλεια θρηνούσε ο Αντόρνο 
δεν προηγείται της αλλοτρίωσης αλλά προ-
κύπτει από την κριτική της: «Η γνώση του 
αντικειμένου έρχεται πιο κοντά με την πρά-
ξη του υποκειμένου που σχίζει το πέπλο που 
υφαίνει γύρω από το αντικείμενο».53 Μόνο 
ένας ψυχισμός που βρίσκεται σε αντίθε-
ση με τον εαυτό του, προϊόν της «σκέψης 
ενάντια στον εαυτό», μπορεί να αρχίσει 
να προσεγγίζει «μια κατάσταση διαφορο-
ποίησης χωρίς επιβολή».54 Αυτό που θέλω 
να καταστήσω σαφές με αυτή τη διάκριση 
μεταξύ προ- και μετα-οιδιπόδειας μίμησης 
είναι ότι ο Αντόρνο δεν ήλπιζε να αποκα-
ταστήσει την «εμφατική παιδική εμπει-

η «προτεραιότητα του αντικειμένου» δεν σημαί-
νει υποστασιοποίηση του αντικειμένου· αυτή 
η προτεραιότητα είναι μάλλον «το διορθωτικό 
της υποκειμενικής αναγωγής, όχι η άρνηση ενός 
υποκειμενικού μεριδίου». Theodor Adorno, 
Critical Models: Interventions and Catchwords, 
μτφρ. Henry W. Pickford (Νέα Υόρκη: Columbia 
University Press, 1998), 250. Θα πρέπει λοιπόν 
να έχουμε κατά νου διαρκώς ότι εδώ υπερασπι-
ζόμαστε έναν κριτικό ρεαλισμό.

52. Ό.π., 247.

53. Ό.π., 254. Λίγο πριν από αυτό, ο Αντόρνο 
συσχετίζει αυτή τη «γνώση» (Erkenntnis) με την 
«εμπειρία» (Erfahrung) του υποκειμένου. Πρβλ. 
«Αυτός που επιθυμεί να γνωρίσει [erfahren] την 
αλήθεια για τη ζωή στην αμεσότητά της πρέπει 
να εξετάσει την αλλότρια μορφή της» (Adorno, 
Minima Moralia, 15).

54. Theodor Adorno, Negative Dialectics, μτφρ. 
E. B. Ashton (Λονδίνο: Routledge, 1973), 365· 
Adorno, Critical Models, 247.

ρία» αλλά αντίθετα την αναστοχαστική,  
ενήλικη εμπειρία.55

Στο απόσπασμα που μόλις παρέθε-
σα, ο Διαφωτισμός εργάζεται ενάντια στην 
πρώτη μορφή μίμησης –«την παιδικότητα 
των παιδιών»– «σκληραίνοντας το Εγώ 
απέναντι σε μια τέτοια συμπεριφορά», ενώ 
κεντρικό ζήτημα στο έργο της Σχολής της 
Φρανκφούρτης συνολικά είναι ότι εργάζε-
ται ενάντια στη δεύτερη [μορφή μίμησης], 
αντικαθιστώντας τον αυτο-αναστοχαστι-
κό Λόγο, τον «Λόγο» με την ευρεία έν-
νοια, όπως αυτός γίνεται κατανοητός στην 
Έκλειψη του Λόγου του Χορκχάιμερ, με τον 
εργαλειακό Λόγο.56 Ακόμα και μια σκληρή 
εργαλειακή θεωρία, ωστόσο, είναι ένα εί-

55. Bernstein, Adorno, 456. Θεωρώ ότι ο ισχυ-
ρισμός του Άντορνο ότι τα παιδικά λάθη χρησι-
μεύουν ως «το μοντέλο της εμπειρίας» σημαίνει 
ότι η προοιδιπόδεια μίμηση χρησιμεύει ως μο-
ντέλο της μεταοιδιπόδειας μίμησης· έτσι κατα-
νοώ τη θέση του Άντορνο ότι «η μη ταυτότητα 
είναι ο μυστικός σκοπός της ταύτισης» και τη 
θέση του ίδιου του Μπέρνσταϊν ότι «η αναστο-
χαστική κρίση είναι ο κληρονόμος της μιμητικής 
κατανόησης» (Adorno, Negative Dialectics, 373· 
ό.π., 149· Bernstein, Adorno, 312). Είναι σημα-
ντικό να τονιστεί, ωστόσο, ότι αυτά τα λάθη δεν 
είναι τα ίδια πραγματικές εμπειρίες (Erfahrun-
gen), οι οποίες είναι δυνατές μόνο «εντός του 
μέσου του εννοιολογικού στοχασμού» (Adorno, 
Negative Dialectics, 13). Σύμφωνα με την Άνκε 
Τίεν (Anke Thyen), η εμπειρία (Erfahrung) που 
είναι ο καρπός της αρνητικής διαλεκτικής εί-
ναι «μια διαλογική, δηλαδή οδηγούμενη και 
καθοριζόμενη από τον αναστοχασμό, εμπειρία 
που προκύπτει από έναν τρόπο οικειοποίησης 
των πιθανών αντικειμένων του στοχασμού με 
τέτοιο τρόπο ώστε να διατηρείται η αδιαίρε-
τη φύση του αντικειμένου ως ελευθερία του». 
Anke Thyen, Negative Dialektik und Erfahrung: 
Zur Rationalität des Nichtidentischen bei Adorno 
(Φρανκφούρτη: Suhrkamp, 1989), 213.

56. Βλ. Max Horkheimer, The Eclipse of Reason 
(Νέα Υόρκη: Oxford University Press, 1947), κε-
φάλαιο 1. [(σ.τ.μ.) Στα ελληνικά κυκλοφορεί η 
έκδοση Μαξ Χορκχάιμερ, Η έκλειψη του Λόγου, 
Κριτική, 1987.]
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δος μίμησης, μια μίμηση «του θανάτου. Το 
υποκειμενικό πνεύμα, το οποίο διαλύει την 
εμψύχωση της φύσης, εξουσιάζει την άψυχη 
φύση μόνο μιμούμενο την ακαμψία της».57 
Με άλλα λόγια, το υποκείμενο μιμείται την 
απονέκρωση που επιβάλλει στον κόσμο 
ο ίδιος ο αγώνας του για επιβίωση. Εφό-
σον, όμως, μιμείται την ίδια του την προ-
βολή, αυτή η «μίμηση του θανάτου» είναι 
μια αντιμιμητική μίμηση, μια έκφραση της 
μίμησης που παράγει ναρκισσισμό, απομο-
νώνοντας το υποκείμενο όλο και περισσό-
τερο από κάθε πραγματική συνάντηση με 
το αντικείμενο.

Αν και ο Αντόρνο μιλούσε σε όλο του 
το έργο για «αδυναμία του Εγώ», θα ήταν 
καλύτερα να είχε χρησιμοποιήσει έναν ελα-
φρώς διαφορετικό όρο για το προϊόν αυτής 
της μίμησης του θανάτου: τα αποσπάσματα 
όπου περιγράφει μια «σκλήρυνση εντός του 
ατόμου» ή έναν «πνευματικό θάνατο δια 
του παγώματος» μοιάζουν πολύ ως προς 
την προβληματική και τον τόνο με εκείνα 
τα αποσπάσματα όπου ο Λέβαλντ στηλι-
τεύει την «εύθραυστη ακαμψία» εντός του 
Εγώ, τη λειτουργία, σύμφωνα με τον Λέ-
βαλντ, μιας πτωχευμένης δευτερογενούς 
διαδικασίας (ή, σύμφωνα με τον Λακάν, 
μιας αχαλίνωτης επιθετικότητας).58 Προ-
τιμώ λοιπόν πολύ περισσότερο την έννοια 
της ακαμψίας του Εγώ του Λέβαλντ έναντι 
της αδυναμίας του Εγώ για να περιγράψω 
την «ψυχρότητα» που είναι η «θεμελιώδης 
αρχή της αστικής υποκειμενικότητας».59 Το 

57. Μ. Χορκχάιμερ και Τ. Αντόρνο, Διαλεκτική 
του Διαφωτισμού, Νήσος, σ. 109.

58. Theodor Adorno, «Sociology and Psycholo-
gy, Part 1», New Left Review 1, αρ. 46 (Νοέμβρι-
ος-Δεκέμβριος 1967): 80· Adorno, The Culture 
Industry, 121· Hans Loewald, Papers on Psycho-
analysis (Νιου Χέιβεν: Yale University Press, 
1980), 47.

59. Bernstein, Adorno, 396. Ο Αντόρνο έγρα-
φε συχνά για μια σκληρή ψυχρότητα απέναντι 

πρόβλημα, σύμφωνα με αυτή την αναδιατύ-
πωση, δεν είναι το πώς θα ενισχυθεί το Εγώ, 
το οποίο σήμερα έχει γίνει στην πραγματι-
κότητα υπερβολικά ισχυρό, αλλά το πώς 
θα αποκατασταθεί η «απώλεια της εσω-
τερικής έντασης» μεταξύ του Εγώ και του 
Υπερεγώ, ώστε να διακοπεί η «πρακτική 
της πραγμοποίησης κάθε χαρακτηριστικού 
ενός εξαμβλωματικού, άμορφου Εγώ, που 
το αποσύρει από τη διαδικασία της εμπει-
ρίας και το επιβεβαιώνει ως το απόλυτο  
Έτσι-είμαι-εγώ».60

στον πόνο, μια ιδέα που συναντά κανείς επί-
σης στον Βίλχελμ Ράιχ. Theodor Adorno, «The 
Problem of the New Type of Human Being», 
στο Current of Music, επιμ. Robert Hullot-Ken-
tor (Κέιμπριτζ: Polity, 2009), 466· Wilhelm 
Reich, «The Characterological Mastery of the 
Oedipus Complex», International Journal of Psy-
cho-Analysis 12 (1931): 454. Αυτή η ψυχρότητα 
είναι αποτέλεσμα του ότι η πραγματικότητα 
έχει «εισβάλει» στο άτομο, πρόκειται δηλαδή 
για μια τραυματική παραβίαση που οδηγεί στην 
υπέρμετρη οικοδόμηση προστατευτικών δομών 
ή, κατά τη νέα αυτή διατύπωση, στην ακαμψία 
του Εγώ. Robert Hullot-Kentor, «Right Listen-
ing and a New Type of Human Being», στο The 
Cambridge Companion to Adorno, επιμ. Tom 
Huhn (Κέιμπριτζ: Cambridge University Press, 
2004), 193· Adorno, «The Problem of the New 
Type of Human Being», 463.

60. Adorno, The Culture Industry, 118· Adorno, 
Minima Moralia, 184. Για τον λόγο αυτό θεω-
ρώ ότι το μοντέλο της «έντασης» [αντίθεσης 
Εγώ και Υπερεγώ] της θεραπευτικής επιτυχίας 
ταιριάζει πολύ καλύτερα στο έργο του Αντόρ-
νο απ’ ό,τι το μοντέλο της «ολοκλήρωσης», 
ένα μοντέλο στο οποίο στηριζόταν κατά περι-
όδους και στο οποίο ασκούσε ανελέητη κριτι-
κή σε άλλες περιόδους. Theodor W. Adorno, 
Else Frenkel-Brunswik, Daniel J. Levinson και 
R. Nevitt Sanford, The Authoritarian Personal-
ity (Νέα Υόρκη: Harper and Row, 1950), 234· 
Theodor Adorno, «Sociology and Psychology, 
Part II», New Left Review 1, αρ. 47 (Ιανουάριος-
Φεβρουάριος 1968): 83. Θα μπορούσε κανείς να 
δει το μοντέλο της έντασης να λειτουργεί ήδη 
στην αντιπαράθεση ενός αδύναμου Εγώ όχι με 
ένα ισχυρό Εγώ αλλά με ένα «σταθερό Εγώ», 
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Είναι, ωστόσο, η μίμηση του θανά-
του το μόνο είδος μίμησης που επιτρέπει ο 
Διαφωτισμός; Όπως ισχυρίστηκα προηγου-
μένως, ο ύστερος καπιταλισμός διακρίνεται 
από την καλλιέργεια ενός εξημερωμένου 
«εξωτερικού κόσμου» ως ανοσοποίησης 
έναντι της απειλής του πραγματικού εξω-
τερικού κόσμου. Ο Διαφωτισμός συνειδη-
τοποιεί, με άλλα λόγια, ότι η ακαμψία του 
Εγώ δεν είναι μόνο μια εντελώς μίζερη κα-
τάσταση, αλλά επίσης μια εγγενώς αστα-
θής κατάσταση, καθώς οι μιμητικές δυνά-
μεις που κινούνται προς την κατεύθυνση 
της εξάλειψης της διάκρισης εαυτού/άλλου 
υπαγορεύουν ότι ο ψυχισμός δεν είναι εγ-
γενώς αμυντικός και απομονωμένος· άρα 
προκύπτει η αναγκαιότητα να βρεθεί κά-
ποια μορφή ικανοποίησης γι’ αυτές. Η βιο-
μηχανία της κουλτούρας παρέχει σαφώς κά-
ποιο είδος ανακούφισης από την ακαμψία 
του Εγώ: όπως υποστηρίζει ο Αντόρνο, «η 
μίμηση εξηγεί την αινιγματικά κενή έκστα-
ση των οπαδών της μαζικής κουλτούρας».61

Αλλά και πάλι, τι είδους ανακούφι-
ση; Είναι μια μετα-οιδιπόδεια μορφή περι-
ορισμένης κριτικής δύναμης, ένα Υπερεγώ 
φτιαγμένο για μια «άκριτη κρίση», ή είναι 
αντίθετα μια προ-οιδιπόδεια εξάλειψη της 
διάκρισης εαυτού/άλλου, μια άμεση χορή-
γηση της «ευδαιμονίας και του πόνου του 
να καταναλώνεις τον εαυτό σου μέσα στην 
ένταση του να ζεις από το Αυτό;»62 Με άλλα 
λόγια, η βιομηχανία της κουλτούρας μα-
λακώνει το Εγώ που έχει σκληρυνθεί από 
τον Διαφωτισμό μέσω του Αυτό ή μέσω του 
Υπερεγώ; Με ποιον τρόπο, τέλος, εξημερώ-

με ένα Εγώ που συγκροτείται από μια ισχυρή 
«εσωτερική ένταση». Theodor Adorno και Hell-
mut Becker, «Education for Autonomy», Telos 
56 (Καλοκαίρι 1983): 108.

61. Adorno, The Culture Industry, 95.

62. Loewald, Papers on Psychoanalysis, 68.

νει το σύγχρονο υποκείμενο μέσω της ανά-
πτυξης μιας εξημερωμένης μίμησης;

Χάνοντας τον εαυτό ή «Μια καθαρή 
κουλτούρα [βιομηχανία] της ενόρμησης 
του θανάτου»

«Ποιος μπορεί να πει», αναρωτιέται ο 
Μπέρναρντ Στίγκλερ (Bernard Stiegler), 
«ότι δεν έχει νιώσει ποτέ την ταπεινή επιθυ-
μία, σε μια σκοτεινή και υποτονική διάθεση, 
ένα από εκείνα τα μελαγχολικά κυριακά-
τικα απογεύματα του φθινοπώρου, να δει 
μια καλή ταινία;»63 Γιατί στρεφόμαστε τόσο 
εύκολα στην κινούμενη εικόνα, τη συγκε-
κριμένη τεχνολογία που εμφανίστηκε μαζί 
με τη βιομηχανία της κουλτούρας και την 
καθορίζει; Στα περισσότερα από τα δοκίμια 
που συγκεντρώνονται στο βιβλίο Η βιομη-
χανία της κουλτούρας, ο Αντόρνο δεν εστι-
άζει στην ελκυστικότητα των προϊόντων 
της βιομηχανίας της κουλτούρας, αλλά στις 
επιπτώσεις τους: συμμόρφωση, συμβατικό-
τητα, ομοιομορφία, κανονικότητα, αμεσό-
τητα, μη αυθορμητισμός κ.λπ. Εξαίρεση σε 
αυτόν τον κανόνα αποτελεί το κείμενο «Η 
φροϋδική θεωρία και το μοτίβο της φασι-
στικής προπαγάνδας», στο οποίο καταβάλ-
λει μεγάλη προσπάθεια να εκφράσει το πώς 
ακριβώς η φασιστική προπαγάνδα –που 
εξισώνεται, καλώς ή κακώς, με τα μέσα της 
βιομηχανίας της κουλτούρας– διεγείρει τις 
ενορμήσεις.64

63. Bernard Stiegler, «The Time of Cinema: On 
the “New World” and “Cultural Exception”», 
Tekhnema: Journal of Philosophy and Technology 
4 (Άνοιξη 1998): 62.

64. Βλ. Fredric Jameson, Late Marxism: Adorno, 
or the Persistence of the Dialectic (Λονδίνο: Ver-
so, 1990), 140. Εδώ ακολουθώ την κατεύθυνση 
του Αντρέας Χούσεν (Andreas Huyssen) «θέτο-
ντας το ερώτημα, όσον αφορά τη μαζική κουλ-
τούρα, σε ποιο βαθμό και για ποιους σκοπούς 
τα προϊόντα της βιομηχανίας της κουλτούρας 
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Όπως και ο Λακάν, ο Αντόρνο υπο-
στηρίζει ότι η εικόνα είναι ένα ισχυρό όχη-
μα για την ταύτιση, ιδίως, θα μπορούσαμε 
να προσθέσουμε, όταν συντονίζεται εν κι-
νήσει με τον ήχο για να δημιουργήσει μια 
άνευ προηγουμένου ικανότητα καθορισμού 
της πραγματικότητας. Ταυτιζόμενος με την 
«εικόνα του ηγέτη», αναδημιουργώντας 
«την πιο πρώιμη έκφραση ενός συναισθη-
ματικού δεσμού με ένα άλλο πρόσωπο», ο 
οπαδός ικανοποιεί, όπως μας λένε, «τη δι-
πλή επιθυμία να υποταχθεί στην εξουσία 
και να γίνει ο ίδιος η εξουσία».65 Με τον 
Λέβαλντ, θα μπορούσαμε να επεκτείνουμε 
αυτό το επιχείρημα ως εξής: ταυτιζόμενο με 
αυτό που θα ήθελε να είναι, το υποκείμενο 
ικανοποιεί (ή προσπαθεί να ικανοποιήσει) 
την πρωταρχική επιθυμία να είναι ο «άλ-
λος», να κατασκευάσει μια παρουσία εν τη 
απουσία του άλλου και έτσι να βρεθεί σε 
ένα πολυπόθητο φαντασιακό περιβάλλον. 
Η ταύτιση με τους γιατρούς ή τους εγκλη-
ματίες στις τηλεοπτικές σειρές, για παρά-
δειγμα, επιτρέπει στους θεατές να έχουν 
συναρπαστικά επαγγέλματα και να βυθί-
ζονται σε περιβάλλοντα που υποτίθεται 
έχουν σημασία ζωής ή θανάτου. Η ταύτιση 
με τους ήρωες δράσης και τους πρωταγωνι-
στές των ρομαντικών κωμωδιών επιτρέπει 
στους θεατές του κινηματογράφου να υιο-
θετούν ρόλους στερεότυπης αρρενωπότη-
τας και θηλυκότητας και να συμμετέχουν 
σε φαντασιακούς έμφυλους κόσμους. Ο 
φασίστας ηγέτης είναι μόνο μια ειδική περί-
πτωση αυτής της γενικής αρχής: η ταύτιση 
με την «εικόνα του ηγέτη» επιτρέπει στους 
οπαδούς να είναι ισχυροί με έναν τρόπο 

απευθύνονται και ενεργοποιούν ακριβώς... τις 
ενορμήσεις πριν από τη συγκρότηση του Εγώ». 
Andreas Huyssen, «Adorno in Reverse: From 
Hollywood to Richard Wagner», στο Adorno: A 
Critical Reader, επιμ. Nigel Gibson και Andrew 
Rubin (Οξφόρδη: Blackwell, 2002), 35.

65. Adorno, The Culture Industry, 139, 142.

που δεν διαθέτουν και επίσης να αισθάνο-
νται μια ασφάλεια που δεν έχουν.66

Εν ολίγοις, λοιπόν, η κινούμενη ηχη-
τική εικόνα επιτρέπει τη συντονισμένη 
ταύτιση, ένα είδος «ψευδο-επαναστατικής 
θολούρας» στην οποία το υποκείμενο «πα-
ρασύρεται από το ρεύμα», που εκμεταλλεύ-
εται την προ-οιδιπόδεια μιμητική επιθυμία 
αναδημιουργίας μιας συγχώνευσης υποκει-
μένου και αντικειμένου.67 Όπως υποστηρί-
ζει πειστικά ο Στίγκλερ, το συγκεκριμένο 
μέσο του κινηματογράφου και της τηλεό-
ρασης προσφέρεται για την πραγματοποί-
ηση αυτών των ταυτίσεων: οποιοσδήποτε 
σκηνοθέτης με «ελάχιστη τεχνογνωσία 
στην εκμετάλλευση των βιντεο-κινηματο-
γραφικών τεχνικών μπορεί να [μας κάνει] 
να προσκολληθούμε στον χρόνο αυτού του 
χασίματος [όπου] ξεχνάμε τον εαυτό μας».68 
Με άλλα λόγια, αυτό που κατέστη δυνατό 
με την κινούμενη ηχητική εικόνα είναι το να 

66. Ο Αντόρνο προσεγγίζει εν μέρει το ζήτημα 
εδώ όταν γράφει ότι «οι άνθρωποι αντισταθμί-
ζουν την κοινωνική αδυναμία, η οποία φτάνει 
στη ρίζα των ατομικών ορμών και των συνειδη-
τών κινήτρων, καθώς και των συναισθημάτων 
ενοχής επειδή δεν είναι αυτό που θα έπρεπε 
να είναι και δεν κάνουν αυτό που θα έπρεπε 
να κάνουν σύμφωνα με την εικόνα που έχουν 
για τον εαυτό τους. Αντισταθμίζουν αυτή την 
αδυναμία με το να μετατρέπουν τον εαυτό τους 
είτε στην πραγματικότητα είτε στη φαντασία 
τους σε μέλη κάποιας ανώτερης και συνολικό-
τερης οντότητας, στην οποία αποδίδουν ιδιότη-
τες που οι ίδιοι στερούνται και από την οποία 
επωφελούνται μέσω της εικονικής συμμετοχής» 
(Adorno, «Theory of Pseudo-Culture», 32-33).

67. Adorno, The Culture Industry, 183. Η Σέρι 
Ταρκλ (Sherry Turkle) μιλά παρομοίως για την 
«κατάσταση ροής» που επιτρέπει η αλληλεπί-
δραση μέσω υπολογιστή, κατά την οποία «είσαι 
σε θέση να ενεργείς χωρίς αυτοσυνειδησία». 
Sherry Turkle, Alone Together: Why We Expect 
More from Technology and Less from Each Other 
(Νέα Υόρκη: Basic Books, 2011), 226.

68. Stiegler, «The Time of Cinema», 62, 64.
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αφηνόμαστε στον χρόνο του άλλου, να «χα-
νόμαστε» στην αφήγηση για λίγες «αναζω-
ογονητικές ώρες»: «Κατά τη διάρκεια των 
90 ή 52 λεπτών αυτής της ενασχόλησης, ο 
χρόνος της συνείδησής μας θα έχει περάσει 
εξ ολοκλήρου στον χρόνο αυτών των κι-
νούμενων εικόνων, που συνδέονται μεταξύ 
τους με θόρυβο, ήχους, λέξεις και φωνές. 90 
ή 52 λεπτά της ζωής μας θα έχουν περάσει 
έξω από την πραγματική μας ζωή».69

Θα µπορούσαµε λοιπόν να πούµε ότι 
η χαρακτηριστική γοητεία αυτών που για 
τους Αντόρνο και Χορκχάιµερ ήταν τα κα-
τεξοχήν προϊόντα της πολιτισµικής βιοµη-
χανίας –ο κινηµατογράφος και η τηλεόρα-
ση– είναι η παροχή ενός χώρου όπου μπο-
ρώ να «παραδοθώ στον χρόνο του άλλου» 
και έτσι να «χάσω τον εαυτό µου» µέσω της 
ταυτιστικής φαντασίωσης.70 Στην πραγμα-

69. Ό.π., 64. Βλ. Michael Eigen, The Electrified 
Tightrope, επιμ. Adam Phillips (Λονδίνο: 
Karnac, 2004), 241.

70. Όσοι αντιμετωπίζουν με σκεπτικισμό την 
προβληματική της «απόδρασης» –ότι πηγαί-
νουμε στον κινηματογράφο για να «ξεφύγου-
με» από την πραγματική ζωή– συχνά προτιμούν 
να βλέπουν τα προϊόντα της βιομηχανίας της 
κουλτούρας (ιδίως όπως αυτή έχει εξελιχθεί, με 
τα πρωτοπρόσωπα παιχνίδια ρόλων και τους 
ιστότοπους κοινωνικής δικτύωσης) ως χώρους 
αυτοέκφρασης και όχι λήθης του εαυτού· βλέ-
πε, για παράδειγμα, Tom Boellstorff, Coming of 
Age in Second Life: An Anthropologist Explores 
the Virtually Human (Πρίνστον: Princeton Uni-
versity Press, 2008), 27. Σύμφωνα με τη θεωρία 
των ενορμήσεων που διατυπώθηκε στα προη-
γούμενα κεφάλαια, η εναλλακτική λύση είναι 
ψευδής: οι φαντασιακές ταυτίσεις αναμφίβολα 
καθιστούν δυνατές ανεξερεύνητες μορφές αυτο-
προσδιορισμού, καθώς και συμβάλλουν σε αυτό 
που γινόμαστε στον βαθμό που αποτυγχάνουν 
αλλά αφήνουν πίσω τους ένα υπόλειμμα ως 
εσωτερικεύσεις, αλλά αποτελούν επίσης, όπως 
υποστήριξα στο κεφάλαιο 2, το πρωταρχικό 
μέσο διαφυγής από τον εαυτό μας. Για τον Λέ-
βαλντ, το απελπισμένο παιδί στρέφεται στη φα-
ντασίωση ότι είναι απευθείας το άλλο μισό στον 

τικότητα, βέβαια, δεν ξεφεύγει κανείς από 
τίποτα όταν προσωρινά «χάνει τον εαυτό 
του»: δεδομένης της «αυξανόμενης συμφω-
νίας» μεταξύ της φαντασίωσης που παράγει 
η βιομηχανία της κουλτούρας και της πραγ-
ματικότητας της καθημερινής ζωής, οι κα-
ταναλωτές δεν ξεφεύγουν από τίποτε άλλο 
παρά μόνο από την επιθυμία πρωτίστως 
να ξεφύγουν.71 «Τα όνειρα δεν έχουν όνει-

αρχέγονο δεσμό –στην πρωταρχική φαντασίω-
ση, πάνω στην οποία διαμορφώνονται όλες οι 
μεταγενέστερες φαντασιώσεις– ως έναν συγχυ-
σμένο τρόπο αντιστροφής της διαδικασίας της 
εξατομίκευσης. Ενώ το συγκεκριμένο περιεχό-
μενο της φαντασίωσης έχει προφανώς μεγάλη 
σχέση με τη συγκρότηση και την έκφραση του 
εαυτού, η ίδια η πράξη της φαντασίωσης είναι 
δευτερεύουσα σε σχέση με την ενστικτική ανά-
γκη που τη γεννά, και είναι αυτή η ανάγκη που 
συνδέω εδώ με την «απώλεια του εαυτού». Έτσι, 
ενώ ο κινηματογράφος, ειδικότερα, έχει την εκ-
πληκτική ικανότητα να μεταφέρει το κοινό σε 
παράξενες πραγματικότητες, μια ικανότητα που 
προσδίδει στη βιομηχανία της κουλτούρας τη 
φοβερή δύναμη να διαχειρίζεται τις φαντασιώ-
σεις του κοινού, η ανάγκη για τις φαντασιώσεις 
που γεννά προέρχεται από μια ακατανίκητη επι-
θυμία να ξεπεράσουμε τον διαχωρισμό και έτσι 
να μην είμαστε πλέον ο εαυτός μας. Όσο γόνιμη 
και αν είναι μια «δεύτερη ζωή» ως μορφή αυ-
τοέκφρασης, αποτελεί επίσης «μια διέξοδο για 
όσους έρχονται αντιμέτωποι με τους σοβαρούς 
περιορισμούς της εταιρικής ιδεολογίας, με τις 
καθοριστικές κοινωνικές δομές και με το ίδιο το 
φυσικό σώμα», κάτι που, και πάλι, δεν είναι από 
μόνο του ούτε αρνητικό ούτε θετικό φαινόμε-
νο. Anne Balsamo, Technologies of the Gendered 
Body: Reading Cyborg Women (Ντάραμ: Duke 
University Press, 1996), 122.

71. Gunster, Capitalizing on Culture, 31. «Ο θεα-
τής του κινηματογράφου... αντιλαμβάνεται τον 
δρόμο έξω από το σινεμά ως συνέχεια της ταινί-
ας που μόλις άφησε» (Adorno και Horkheimer, 
Dialectic of Enlightenment, 99). Σύμφωνα με τον 
Τζακ Ζάιπς (Jack Zipes), «η αναπόφευκτη έκβα-
ση των περισσότερων παραμυθιών των μαζικών 
μέσων είναι μια ευτυχής επανεπιβεβαίωση του 
συστήματος που τα παράγει». Jack Zipes, «Τhe 
Instrumentalization of Fantasy: Fairy Tales and 
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ρο», όπως λέει ο Αντόρνο.72 Ταυτόχρονα, 
αυτή η συμφωνία δεν θα πρέπει να εκλαμ-
βάνεται ως οριστική: πράγματι, σε μεγάλο 
βαθμό ο λόγος για τον οποίο οι άνθρωποι 
καταπίνουν τόσο εύκολα τα προϊόντα της 
μαζικής κουλτούρας είναι η απόλυτη πλή-
ξη και η εξάντλησή τους στην εργασία. Η 
βιομηχανία της κουλτούρας δεν μπορεί να 
κάνει πολλά για να καλύψει την πραγμα-
τικότητα. Η γλώσσα της απόδρασης είναι 
επομένως απόλυτα εύστοχη εδώ: στην πρά-
ξη του «να χάσεις τον εαυτό σου» υπάρχει 
μια πραγματική λαχτάρα για «απόδραση 
από την πλήξη της μηχανοποιημένης εργα-
σίας», ακόμη και αν αυτό που επιτυγχάνε-
ται είναι μόνο μια μορφή προσωρινής ανα-
κούφισης που υπονομεύει τη δυνατότητα  
πραγματικής απόδρασης.73

Ενώ οι Αντόρνο και Χορκχάιμερ θα 
μπορούσαν να με παρακολουθήσουν μέχρι 
αυτό το σημείο, ενδεχομένως να προβλημα-
τίζονταν από την ιδέα ότι η μορφή άμεσης 
ικανοποίησης που βρίσκεται σε αυτό το 
«χάσιμο του εαυτού» είναι πράγματι ικα-
νοποίηση, αν και για δύο συναφείς λόγους 
που πρέπει να παραμείνουν χώρια, καθώς 

the Mass Media», στο The Myths of Information: 
Technology and Postindustrial Culture, επιμ. 
Kathleen Woodward (Λονδίνο: Routledge and 
Kegan Paul, 1980), 101.

72. Adorno, Minima Moralia, 202.

73. Theodor Adorno, «On Popular Music», στο 
Hullot-Kentor, Current of Music, 309. Σύμφω-
να με τα λεγόμενα του Γκάνστερ, υπάρχει μια 
ανταλλαγή «ανεκπλήρωτης λαχτάρας για τις 
ηδονές της άμεσης ικανοποίησης» (Gunster, 
Capitalizing on Culture, 33). Η επιλογή των ψυ-
χοφαρμάκων έναντι της ψυχοθεραπείας για τη 
θεραπεία, λόγου χάρη, του άγχους είναι ενδει-
κτική εδώ: κάποιος ανακουφίζεται πράγματι από 
έναν συγκεκριμένο ψυχικό πόνο, αλλά μόνο με 
τίμημα τη μη επεξεργασία της πηγής αυτού του 
πόνου και επομένως την απώλεια της δυνατότη-
τας διαρκούς (μη φαρμακευτικής) ανακούφισης  
από αυτόν.

οδηγούν σε πολύ διαφορετικές συνέπειες. Ο 
πρώτος είναι ότι αυτό που βιώνεται από το 
υποκείμενο ως άμεσο κάθε άλλο παρά άμε-
σο είναι: το ρυθμικό κούνημα του κεφαλιού 
σε ένα ποπ τραγούδι συγκαλύπτει την ομο-
γενοποιητική διαδικασία που το παρήγαγε. 
Σε αυτή την επικαιροποιημένη θέση περί 
φετιχισμού του εμπορεύματος, δεν αμφι-
σβητείται η εμπειρία της ικανοποίησης του 
υποκειμένου, αλλά απλώς το γεγονός ότι 
αυτή η εμπειρία στερείται μεσολαβητικών 
προϋποθέσεων. Αλλά ο Αντόρνο, ειδικότε-
ρα, προχωράει πολύ παραπέρα: οι εμπειρίες 
μας όχι μόνο είναι μεσολαβημένες, αλλά 
στην πραγματικότητα δεν είναι καθόλου 
αυτό που νομίζουμε ότι είναι. Ο θαμώνας 
της συναυλίας δεν αποκομίζει, κατά την 
άποψή του, καμία ανεξάρτητη απόλαυση 
από τη μουσική ή την ατμόσφαιρα, αλλά 
μάλλον «λατρεύει απλώς τα χρήματα που 
ο ίδιος πλήρωσε για το εισιτήριο».74 Αυτό 
συμβαίνει επειδή, όπως το θέτει ωμά ο 
Γκάνστερ, η ανταλλακτική αξία έχει αντικα-
ταστήσει πλήρως την αξία χρήσης· ή, με τα 
λόγια του Αντόρνο, «όσο πιο αδυσώπητα η 
αρχή της ανταλλακτικής αξίας καταστρέφει 
τις αξίες χρήσης για τα ανθρώπινα όντα, 
τόσο πιο βαθιά η ανταλλακτική αξία μεταμ-
φιέζεται σε αντικείμενο απόλαυσης».75

Ωστόσο, θα μπορούσαμε να πα-
ραδεχτούμε μια πλήρη απορρόφηση της 
αξίας χρήσης από την ανταλλακτική αξία, 
χωρίς να χρειαστεί να ισχυριστούμε, όπως 
ο Γκάνστερ, ότι η μαζική κουλτούρα «απο-
τυγχάνει να κάνει αυτό που υπόσχεται, 
[δηλ. ότι] οι παραισθησιογόνες απολαύσεις 
είναι ψευδείς φορείς ικανοποίησης» και, 
συνεπώς, ότι η «ταινία blockbuster» και το 
«CD με την τελευταία επιτυχία» «σπάνια 

74. Theodor Adorno, The Culture Industry, 38.

75. Gunster, Capitalizing on Culture, 59· Adorno, 
The Culture Industry, 39.
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ικανοποιούν αν όχι ποτέ».76 Το ψυχαναλυ-
τικό πλαίσιο που χρησιμοποιεί ο Αντόρνο 
αντιστέκεται στην έννοια της ψευδούς ικα-
νοποίησης, όπως την εννοεί εδώ ο Γκάνστερ 
(ομολογουμένως, όπως την εννοεί συχνά 
ο ίδιος ο Αντόρνο): δεν παραμένει ικανο-
ποίηση η παραισθησιογόνος ικανοποίηση; 
Από ψυχαναλυτική άποψη, μια μορφή ικα-
νοποίησης που συγκαλύπτει την ίδια της 
τη μεσολάβηση, και μάλιστα που μειώνει 
τη δυνατότητα επίτευξης μιας βαθύτερης 
και πιο διαρκούς ικανοποίησης, παραμέ-
νει ικανοποίηση· το να αρνείται κανείς ότι 
η βιομηχανία της κουλτούρας «κάνει αυτό 
που υπόσχεται» σημαίνει τόσο ότι έχει μια 
υπερβολικά στενή αντίληψη για το τι είναι 
«αυτό που υπόσχεται» όσο και ότι κατατρο-
πώνει τον αντίπαλό του στη φαντασία και 
όχι στην πραγματικότητα.

Για τον λόγο αυτό θεωρώ παραπλα-
νητικό, αν και όχι λάθος καθεαυτό, να λέμε 
ότι η βιομηχανία της κουλτούρας παρέχει 
«υποκατάστατη ικανοποίηση» ή ότι ικανο-
ποιεί «ψευδείς ανάγκες». Όταν επικαλού-
νται αυτές τις φράσεις, οι στοχαστές της 
Σχολής της Φρανκφούρτης δίνουν γενικά 
έμφαση στην παροδικότητα της ικανοποίη-
σης και στη χρήση αυτής της ικανοποίησης 
για την ανακούφιση από την αλλοτριωμέ-
νη εργασία.77 Με άλλα λόγια, η ευκαιρία 
να «χάσει κανείς τον εαυτό του» είναι τε-
λικά μόνο προσωρινή ανακούφιση από την 

76. Gunster, Capitalizing on Culture, 60-61.

77. Όπως υποστηρίζει ο Ντάγκλας Κέλνερ 
(Douglas Kellner), η Σχολή της Φρανκφούρ-
της εννοούσε με τον όρο «ψευδείς ανάγκες» 
τις ανάγκες εκείνες των οποίων «η ικανοποίηση 
παρέχει στιγμιαία ευχαρίστηση [και οι οποίες] 
διαιωνίζουν ένα σύστημα του οποίου η συνέ-
χιση εμποδίζει την εκπλήρωση των ατομικών 
και κοινωνικών αναγκών και δυνατοτήτων». 
Douglas Kellner, Herbert Marcuse and the Crisis 
of Marxism (Μπέρκλεϋ: University of California 
Press, 1984), 244.

ακαμψία του Εγώ, μια γεμάτη άγχος οπισθο-
χώρηση στην «ευδαιμονία και τον πόνο του 
να ζει κανείς από το Αυτό» σε έναν κόσμο 
που κατά τα άλλα ορίζεται από τον «πνευ-
ματικό θάνατο διά του παγώματος»· εντέλει 
«η ακαμψία δεν διαλύεται αλλά σκληραίνει 
ακόμη περισσότερο».78 Αυτός ο ισχυρισμός 
ότι η ικανοποίηση εδώ είναι παροδική και 
υποκειμενοποιητική είναι αρκετά διαφορε-
τικός, ωστόσο, από τον ισχυρισμό ότι είναι 
ψευδής, ότι δεν «κάνει αυτό που υπόσχε-
ται». Πράγματι, ο δεύτερος ισχυρισμός θέ-
τει σε κίνδυνο το έδαφος της κριτικής που 
θέτει ο πρώτος: η απόρριψη της ιδέας ότι η 
βιομηχανία της κουλτούρας παρέχει πραγ-
ματική ικανοποίηση σημαίνει ότι η υποταγή 
στον ύστερο καπιταλισμό δεν είναι καταδι-
καστέα αλλά ακατανόητη.79

Δεδομένου ότι η προσέγγισή μου 
εμπεριέχει μια άτυπη κατανόηση της ενόρ-
μησης του θανάτου –η οποία, κατά την 
άποψή μου, δεν είναι ούτε επιθετική ούτε 
παθολογική ενόρμηση– καθώς και της βιο-
μηχανίας της κουλτούρας –μιας βιομηχανί-
ας της οποίας η αποτελεσματικότητα έγκει-
ται στην ικανοποίηση πραγματικών ψυχι-

78. Theodor Adorno, Critical Models, 55. Ο 
Αντόρνο αναφέρει περιεκτικά ότι το είδος της 
ευτυχίας που επιτυγχάνεται εδώ «είναι σε σχέ-
ση με την πραγματική ευτυχία ό,τι η ανεργία σε 
σχέση με την κατάργηση της εργασίας» (Ador-
no, «Notizen zur neuen Anthropologie», 459).

79. Ο ίδιος ο Αντόρνο είχε ιδιαίτερη συναίσθηση 
του γεγονότος ότι η «απόδραση» που παρέχει η 
βιομηχανία της κουλτούρας απέχει πολύ από το 
να είναι απλώς μια «υποκατάστατη ικανοποίη-
ση»: σύμφωνα με τα δικά του λόγια, «οι άνθρω-
ποι δεν πέφτουν απλώς, όπως λέγεται, θύματα 
της απάτης· αν αυτή τους εγγυάται έστω και 
την πιο φευγαλέα ικανοποίηση, επιθυμούν μια 
εξαπάτηση που είναι ωστόσο διαφανής στους 
ίδιους… Χωρίς να το παραδέχονται, διαισθά-
νονται ότι η ζωή τους θα ήταν εντελώς ανυπό-
φορη μόλις πάψουν να γαντζώνονται σε ικανο-
ποιήσεις που όμως δεν είναι τίποτα απολύτως» 
(Adorno, Culture Industry, 103).
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κών αναγκών–, θέλω να είμαι ξεκάθαρος ως 
προς τη βασική μου θέση σε αυτή την ενό-
τητα, η οποία έχει δύο άξονες: Πρώτον, ότι 
είναι το καθοριστικό έργο της βιομηχανίας 
της κουλτούρας να ικανοποιεί την πρωταρ-
χική μας ενόρμηση να μην είμαστε ο εαυτός 
μας και, δεύτερον, ότι τα ιστορικά συγκε-
κριμένα άτομα που έχουν «σκληρυνθεί» 
από τον οικονομικό ορθολογισμό και την 
μη ικανοποιητική εργασία επιθυμούν ιδιαί-
τερα τις απολαύσεις της, και είναι πρόθυμα 
να τις δεχτούν ακόμη και όταν ομολογούν 
στον εαυτό τους ότι χειραγωγούνται, επει-
δή αναζητούν απεγνωσμένα ανακούφιση 
από την ασφυκτική ακαμψία του ίδιου τους 
του Εγώ.80 Έτσι, αν «η βιομηχανία της κουλ-
τούρας αντιμετωπίζεται πιο σοβαρά απ’ ό,τι 
θα ήθελε η ίδια να αντιμετωπίζεται», αυτό 
συμβαίνει επειδή ικανοποιεί μια ανάγκη 
που χειραγωγείται υπό τις σύγχρονες κοι-
νωνικές συνθήκες81 – ή, πάλι, επειδή «απα-
ντά στο ψυχοδυναμικό ερώτημα σχετικά με 
τον τρόπο με τον οποίο το υποκείμενο είναι 
σε θέση να αντέχει έναντι μιας ορθολογικό-
τητας που η ίδια έχει γίνει ανορθολογική».82

Μέχρι στιγμής έχω συζητήσει μόνο 
το είδος της ικανοποίησης των ορμών που 
κατέστη δυνατή από την κινούμενη ηχητική 
εικόνα – την «εμπροσθοφυλακή» της βιο-
μηχανίας της κουλτούρας, σύμφωνα με τον 

80. Adorno και Horkheimer, Dialectic of 
Enlightenment, 136.

81. «Το ίδιο το γεγονός ότι οι άνθρωποι υφίστα-
νται καθολική χειραγώγηση χρησιμοποιείται 
για χειραγώγηση. Τα πλέον ειλικρινή συναι-
σθήματα των ανθρώπων διαστρεβλώνονται και 
ικανοποιούνται δια της απάτης». Theodor W. 
Adorno, «Democratic Leadership and Mass Ma-
nipulation», στο Gesammelte Schriften, 20 τόμοι 
(Φρανκφούρτη: Suhrkamp, 1997), 20.1:284.

82. Adorno και Horkheimer, Dialectic of Enlight-
enment, xix· Adorno, «Theory of Pseudo-Cul-
ture», 27.

Αντόρνο.83 Δεν θα ήταν παράδοξο, ωστόσο, 
να δούμε αυτό το φαινόμενο της «απώλειας 
του εαυτού» σε όλα τα διαφορετικά ψυχα-
γωγικά μέσα των Οδυσσεϊκών φαντασι-
ώσεων,84 τα οποία εκτείνονται από το «ια-
ματικό λουτρό» της «διασκέδασης» και την 
«ελαφρά τέχνη» της ψυχαγωγίας μέχρι την 
«ευδαιμονία που προκαλούν τα ναρκωτι-
κά»: τα ταξίδια σε εξωτικές χώρες για να χα-
θεί κανείς στον ντόπιο πολιτισμό, η παρα-
κολούθηση ροκ συναυλιών και η έξοδος σε 
κλαμπ για να χαθεί κανείς στη μουσική, το 
ποτό και το κάπνισμα διαφόρων ειδών για 
να χαθεί κανείς στη μέθη, ο αθλητισμός για 
να χαθεί κανείς στο παιχνίδι ή τα «extreme 
sport» για να χαθεί κανείς στην έξαψη.85 
Θα έλεγα μάλιστα ότι δραστηριότητες που 
ήταν αδιανόητες στην εποχή των Αντόρνο 
και Χορκχάιμερ μπορούν να αποκτήσουν 

83. Adorno, Critical Models, 55

84. Ως απάντηση στην ανησυχία σχετικά με την 
αρνητική χροιά αυτής της φράσης, μπορώ μόνο 
να πω ότι ελπίζω να έχω επιτύχει επαρκώς στα 
τρία πρώτα κεφάλαια να πείσω τον αναγνώστη 
ότι η ροπή προς την κατάρριψη των ορίων με-
ταξύ εαυτού/άλλου που χαρακτηρίζει την ενόρ-
μηση του θανάτου δεν έχει από μόνη της αρνη-
τικό πρόσημο και είναι στην πραγματικότητα 
ένα θετικό φαινόμενο στον βαθμό που αποτελεί 
αναπόσπαστο μέρος ενός επαρκώς «φροντιστι-
κού περιβάλλοντος». Κατά την άποψη αυτή, η 
«απώλεια του εαυτού» δεν αποτελεί αποφυγή 
κάποιας αυθεντικής ενότητας με τον εαυτό μας· 
αντίθετα, είναι η εκδήλωση μιας πρωταρχικής 
ψυχικής ανάγκης.

85. Adorno και Horkheimer, Dialectic of En-
lightenment, 112, 107, 49. Θα μπορούσε να δι-
ατυπωθεί ένα καλό επιχείρημα ότι η ίδια η ψυ-
χανάλυση αποδείχτηκε ένας ακόμη κλάδος της 
βιομηχανίας της κουλτούρας (ψυχανάλυση για 
να «χαθεί κανείς» μέσα στα «αρχαϊκά βάθη» του 
ψυχισμού... ), αν και δεν θα έφτανα τόσο μακριά 
ώστε να βαφτίσω την ψυχανάλυση πνεύμα του 
ύστερου καπιταλισμού. Βλ. Eli Zaretsky, «Psy-
choanalysis and the Spirit of Capitalism», Con-
stellations 15, αρ. 3 (2008): 366-81.
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νόημα με αυτόν τον τρόπο: Η περιήγη-
ση στο διαδίκτυο για να χάσει κανείς τον 
εαυτό του σε μια «ροή» τύπου ελεύθερου 
συνειρμού ή η περιήγηση στο διαδίκτυο 
παρακολουθώντας ταυτόχρονα τηλεόρα-
ση, ώστε να διατηρήσει κανείς τα μέγιστα 
επίπεδα απουσίας από τον εαυτό. Κάποιος 
θα μπορούσε να αντιτείνει ότι η βιομηχα-
νία της κουλτούρας είναι μόνο μια χαλαρή 
διαμόρφωση μιντιακών μηχανισμών και ότι 
είναι λάθος να της αποδίδουμε μια ενιαία 
λειτουργία. Ένας από τους στόχους μου, 
ωστόσο, με την αναδρομή στην ενότητα 
του Οδυσσέα από τη Διαλεκτική του Δια-
φωτισμού ήταν να καταδείξω ότι, για τους 
Αντόρνο και Χορκχάιμερ, η βιομηχανία της 
κουλτούρας δεν είναι απλώς ένας ακόμη 
νέος χαρακτήρας στο εκτυλισσόμενο δρά-
μα του Διαφωτισμού, αλλά αντίθετα απο-
τελεί ένα ιδιαίτερο είδος διαλεκτικής λύσης 
που επιτρέπει την υπέρβαση ενός αδιεξόδου 
για την πρόοδό του. Ορίζεται έτσι στο έργο 
τους όχι από τις διάφορες εξελισσόμενες 
μορφές που την απαρτίζουν, αλλά κυρίως 
από τη λειτουργία που εξυπηρετεί.

Ζώντας ευθεία μπροστά ή Η ύπαρξη του 
«ούτως-και-όχι-άλλως-είναι»

Δεν έχω, ωστόσο, ακόμη συσχετίσει πώς 
αυτή η λειτουργία της παροχής διεξόδων 
για να «χάσει κανείς τον εαυτό του» συνδέ-
εται με αυτό που η Σχολή της Φρανκφούρ-
της είχε τόσο μεγάλη εμμονή: δηλαδή την 
κανονικοποίηση, τη συμμόρφωση και την 
τυποποίηση. Νωρίτερα αμφισβήτησα την 
ακρίβεια του όρου «αδυναμία του Εγώ» του 
Αντόρνο, ο οποίος κυκλοφορούσε ήδη πριν 
από την οικειοποίησή του από τη μεριά του. 
Σε ένα σύντομο άρθρο του 1938, για παρά-
δειγμα, ο Ότο Φένιχελ (Otto Fenichel) ορί-
ζει το «αδύναμο Εγώ» ως ένα Εγώ που είναι 
πολύ αμυντικό και αγχωμένο για να ανε-

χθεί την ένταση και επομένως, για τον λόγο 
αυτό, ανίκανο για ανάλυση.86 Αν αυτό ακρι-
βώς εννοείται με τον όρο, προτιμώ τον όρο 
«ακαμψία του Εγώ», τόσο περιγραφικά όσο 
και αισθητικά, για την έμμεση επιβεβαίωση 
που δίνει στην ανοιχτότητα και τη δεκτικό-
τητα έναντι της «ισχύος».87 Αλλά ο Αντόρ-
νο είχε ένα εντελώς διαφορετικό φαινόμενο 
κατά νου: ένα αδύναμο Εγώ, γι’ αυτόν, ήταν 
ένα Εγώ που είχε ενδώσει στον «πάντα πα-
ρόντα πειρασμό της παλινδρόμησης σε μια 
κατάσταση όπου οι βασικές επιθυμίες για 
λιβιδινική ικανοποίηση –που ποτέ δεν εξα-
λείφονται, μόνο πειθαρχούν– παίρνουν και 
πάλι τον έλεγχο», ακρωτηριάζοντας έτσι 
το Εγώ και την ικανότητά του για κρίση 
και έλεγχο της πραγματικότητας.88 Με την 
πρώτη ματιά, κάτι δεν πάει καλά εδώ: αν 
τα Εγώ έχουν πράγματι αποδυναμωθεί με 
αυτόν τον τρόπο, τότε τα υποκείμενα στον 
ύστερο καπιταλισμό δεν θα ήταν οι βάναυ-
σα αποτελεσματικοί εκτελεστές του εργα-
λειακού Λόγου που είναι.89

Πράγματι, το πρόβλημα δεν είναι ότι 
τα υποκείμενα έχουν απομακρυνθεί από 
την πραγματικότητα ή ότι είναι ανίκανα να 
κρίνουν, να αποφασίζουν και να υπολογί-

86. Otto Fenichel, «Ego Strength and Ego Weak-
ness», στο The Collected Papers of Otto Fenichel 
(Νέα Υόρκη: Norton, 1954).

87. Θα ήταν λανθασμένο, για παράδειγμα, να 
πούμε ότι ένα υπερβολικά στρατιωτικοποιημέ-
νο έθνος είναι «αδύναμο» – αν και σίγουρα θα 
μπορούσε κανείς να αναγάγει αυτή τη στρατιω-
τικοποίηση σε ανησυχίες για την ασφάλεια που 
προέρχονται από μια εσωτερική «αδυναμία», το 
ίδιο το έθνος εξακολουθεί να είναι ισχυρό, και 
μάλιστα υπερβολικά ισχυρό.

88. Gunster, Capitalizing on Culture, 53.

89. «Η τεχνολογία καθιστά τις χειρονομίες 
ακριβείς και βίαιες, και μαζί με αυτές τους αν-
θρώπους. Αποβάλλει από τις κινήσεις κάθε 
δισταγμό, σκέψη, ευγένεια» (Adorno, Minima 
Moralia, 40).
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ζουν,90 αλλά ότι η πραγματικότητα έχει γίνει 
στατική, αυστηρά «μονόδρομη» και ότι οι 
κρίσεις και οι αποφάσεις του υποκειμένου 
δεν κρίνονται και δεν αξιολογούνται, αλλά 
μόνο εφαρμόζονται. Δεν είναι λοιπόν ότι η 
κοινωνία «παράγει ψευδαισθήσεις και στρε-
βλώσεις, παρουσιάζοντας μια πρόσοψη που 
είναι ενεργά παραπλανητική», αλλά μάλλον 
ότι παράγει μια αξιοσημείωτα πεισματική 
προσκόλληση στην υφιστάμενη κατάσταση 
πραγμάτων.91 Στο κείμενο «Σημειώσεις για 
μια νέα ανθρωπολογία», ο Αντόρνο χαρα-
κτηρίζει τον «νέο ανθρωπολογικό τύπο»92 
που αναδύεται στον ύστερο καπιταλισμό 
ως «Vor-Sich-Hinleben», ή «ζώντας ευθεία 
μπροστά».93 Η έκφραση σχετίζεται με τη 
φράση vor sich hinschauen, ή «κοιτάζοντας 
ευθεία μπροστά» χωρίς να κοιτάζει κανείς 
γύρω του για να προσανατολιστεί στο πε-
ριβάλλον του. Αυτή η ιδιότητα του να ζει 

90. «Βλέπουν τον κόσμο όπως είναι, αλλά πλη-
ρώνουν το τίμημα ότι δεν μπορούν πλέον να 
τον δουν όπως θα μπορούσε να είναι» (Adorno, 
«The Problem of a New Type of Human Being», 
466).

91. Raymond Geuss, Outside Ethics (Πρίνστον: 
Princeton University Press, 2005), 113. Είναι 
αυτή η σύλληψη της κοινωνίας ως αναγκαστικά 
παράγουσας ψεμάτων που ο Αντόρνο ισχυρίζε-
ται ότι «έχει μια ύποπτη τάση να γίνει η ίδια ιδε-
ολογία» (Adorno, Minima Moralia, 43).

92. Η σχέση μεταξύ αυτού του νέου ανθρωπο-
λογικού τύπου και αυτού που ο Λακάν αποκα-
λεί «υποκείμενο της επιστήμης», το υποκείμενο 
που διαδέχεται το «αλλοτριωμένο» υποκείμενο 
στην εποχή της προληπτικής κανονικοποίησης 
μετά την «αποκαθήλωση των πατρικών εικό-
νων», χρήζει περαιτέρω διερεύνησης. Elizabeth 
Roudinesco, Jacques Lacan & Co: A History of 
Psychoanalysis in France, 1925-1985, μτφρ. Jef-
frey Mehlman (Σικάγο: University of Chicago 
Press, 1990), 485.

93. Adorno, «Notizen zur neuen Anthropol-
ogie», 468. Ευχαριστώ τη Lisa Cerami που με 
βοήθησε να κατανοήσω τις περίπλοκες πτυχές 
αυτής της φράσης.

κανείς ευθεία μπροστά, μας λέει ο Αντόρνο, 
εμπεδώνεται από μικρή ηλικία στα παιδιά, 
τα οποία εκπαιδεύονται «αδιάκοπα να ακο-
λουθούν στόχους, να ζουν πεισματικά γι’ 
αυτούς, με τα μάτια τους να καταναλώνο-
νται από το κέρδος που προσπαθεί κανείς 
πάντα να αρπάξει, χωρίς να κοιτάζει δεξιά 
ή αριστερά».94 Με το να εκπαιδεύεται να 
στοχεύει ευθεία μπροστά χωρίς να κοιτά-
ζει γύρω του, το υποκείμενο περιορίζεται 
στο έργο της εφαρμογής προκαθορισμένων 
προτύπων κρίσης.

Κάποιος θα μπορούσε σίγουρα να το 
περιγράψει αυτό ως πρόβλημα «αδυναμίας 
του Εγώ», ωστόσο η προσέγγιση δεν είναι 
ακριβής: δεν είναι ότι το Εγώ δεν κρίνει για 
τον εαυτό του –το κάνει, και μάλιστα αρκε-
τά αποτελεσματικά– αλλά μάλλον ότι δεν 
έχει την ικανότητα να αξιολογεί αναστο-
χαστικά τις δικές του κρίσεις. Για τον λόγο 
αυτό, έχει πολύ περισσότερο νόημα να πε-
ριγράψουμε αυτή την απώλεια ως αδυναμία 
του Υπερεγώ (έχοντας και πάλι κατά νου ότι 
το Υπερεγώ δεν νοείται εδώ ως μετουσίω-
ση του πατέρα):95 το Υπερεγώ αδυνατεί να 
παράσχει στο Εγώ την ένταση ενός πραγ-
ματικού αντιπάλου, μοιάζοντας πολύ πε-
ρισσότερο με έναν εμψυχωτή προπονητή, ο 
οποίος απλώς επιπλήττει το Εγώ επειδή δεν 
ανταποκρίνεται στους προκαθορισμένους 
κανόνες.96 Το Υπερεγώ βλέπει έτσι τη λει-

94. Ό.π., 471.

95. Ο Αντόρνο επικροτεί την ιδέα του Simmel 
ότι η ανωριμότητα του Εγώ πηγάζει από την 
αδυναμία του Υπερεγώ, στο Adorno, Critical 
Models, 386· βλ. επίσης Ernst Simmel, «An-
ti-Semitism and Mass Psychopathology», στο 
Anti-Semitism: Α Social Disease, επιμ. Ernst 
Simmel (Νέα Υόρκη: International Universities 
Press, 1946), 49.

96. Χωρίς αμφιβολία, ο Αντόρνο θα ήταν αρχικά 
εχθρικός απέναντι στην κίνηση που κάνω εδώ: 
ακολουθώντας τον Φρόυντ, δεν έβλεπε στο 
Υπερεγώ τίποτε άλλο παρά «τυφλά, ασυνείδη-
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τουργία του να απλοποιείται: υπάρχει ανα-
στοχασμός του εαυτού, μια κρίση του Εγώ 
από το Υπερεγώ που παράγει μια ορισμέ-
νη ένταση, αλλά το Υπερεγώ δεν διαθέτει 
καμία δική του πραγματική δύναμη, καμία 
ικανότητα για «κρίση έξω από νόρμες».97 
Στη θέση ενός δύσκολου διαλόγου μεταξύ 
δύο επίμονων φορέων, υπάρχουν προκα-
θορισμένα πρότυπα κρίσης· η μόνη τους 
επικοινωνία αφορά την αποτυχία ή την επι-
τυχία του Εγώ να ανταποκριθεί σε αυτά τα 
πρότυπα (πρότυπα που, όπως όλοι οι ανα-
λυτές γνωρίζουν, συνήθως επιβάλλονται με 
αρκετή σκληρότητα).

Ο Τζόναθαν Ληρ (Jonathan Lear) 
προσεγγίζει τη διαφορά στους τύπους του 
Υπερεγώ που προσπαθώ να διατυπώσω στη 
διάκριση που κάνει ανάμεσα σε δύο είδη 
αναστοχασμού, το ένα «που κρατάει τα 
προσχήματα» και το άλλο «που υπερβαίνει 

τα εσωτερικευμένο κοινωνικό καταναγκασμό» 
και στηλίτευε την προσπάθεια διάκρισης μεταξύ 
καλών και κακών μορφών του Υπερεγώ (Ador-
no, Negative Dialectics, 272· βλ. επίσης Adorno, 
«Sociology and Psychology, Part II», 82). Αυτό 
που ο Αντόρνο στηλιτεύει σε αυτή τη διάκρι-
ση είναι η προσπάθεια να διαχωριστούν οι κα-
λές μορφές κοινωνικού καταναγκασμού από  
τις κακές.

Αυτό που κάνω σε αυτό το κεφάλαιο και 
στο επόμενο, αντίθετα, είναι να διαχωρίσω το 
τμήμα του Υπερεγώ που εξυπηρετεί τον κοινω-
νικό εξαναγκασμό από το τμήμα που αντιστέ-
κεται σε αυτόν. Γενικότερα, ωστόσο, θεωρώ ότι 
το μοντέλο «ενσωμάτωσης» της θεραπευτικής 
επιτυχίας (όπου το Εγώ απαλλάσσεται από το 
Υπερεγώ) στο οποίο στηρίζεται ο Αντόρνο για 
να εξαπολύσει αυτή την κριτική στους ρεβιζιο-
νιστές ψυχαναλυτές δεν ταιριάζει πολύ καλά 
με το γενικό του σχέδιο. Αν δεχτούμε, όπως ο 
ίδιος, ότι ο «έλεγχος της πραγματικότητας» του 
Εγώ δεν είναι μια κοινωνικά ουδέτερη λειτουρ-
γία, το κάλεσμα να «ισοπεδωθεί» το όργανο που 
ασκεί κριτική στο Εγώ θα έπρεπε να φαίνεται  
αρκετά τρομακτικό.

97. Adorno, Minima Moralia, 207.

τα προσχήματα».98 Το πρώτο, το οποίο συν-
δέει με την τυπική λειτουργία του Υπερεγώ, 
μας κρατά «στον ίσιο δρόμο όσον αφορά 
τις απαιτήσεις της ηθικής και του πολιτι-
σμού».99 Το δεύτερο, το οποίο αποκαλεί 
«ειρωνικό» αναστοχασμό, δεν αφορά την 
αποτυχία να ανταποκριθούμε στα ιδανικά, 
αλλά την αμφισβήτηση του «αν υπάρχει πια 
ένα ιδανικό στο οποίο να ανταποκριθούμε 
ή να αποτύχουμε να ανταποκριθούμε».100 
Το πρώτο είναι ένα σημάδι ότι ο πολιτι-
σμός «έχει σταθεροποιηθεί» μέσα μας· το 
δεύτερο ότι «ο ίδιος ο πολιτισμός έχει γί-
νει ασταθής».101 Θέλω να υποστηρίξω ότι 
αυτή η πρώτη αναστοχαστική ικανότητα 
αντιστοιχεί περίπου σε εκείνη του εξασθε-
νημένου Υπερεγώ που καθοδηγεί το υπο-
κείμενο «ευθεία μπροστά» και η δεύτερη 
στον κριτικό αναστοχασμό ενός ισχυρού 
Υπερεγώ.102 Όπως το Υπερεγώ που «κρίνει 

98. Αντιστοιχεί περίπου σε αυτό που ο Αντόρ-
νο αποκαλούσε «αντανακλαστική» σκέψη και 
πραγματική αναστοχαστικότητα. Seyla Benhab-
ib, Critique, Norm, Utopia: A Study of the Foun-
dations of Critical Theory (Νέα Υόρκη: Columbia 
University Press, 1986), 209.

99. Jonathan Lear, A Case for Irony (Κέιμπριτζ: 
Harvard University Press, 2011), 45

100. Jonathan Lear, «A Lost Conception of Iro-
ny», berfrois, 12 Ιανουαρίου 2012, http://www.
berfrois.com/2012/01/jonathan-lear-lost-con-
ception-irony/.

101. Ό.π. Ο Ληρ τονίζει ότι αυτή η κριτική από-
σταση δεν αποτελεί «απογοήτευση από τα δε-
δομένα κοινωνικά προσχήματα» αλλά αντίθε-
τα μια «αποφασισμένη αμφισβήτηση» (Lear, A 
Case for Irony, 38).

102. Ο ίδιος ο Ληρ αντιμετωπίζει με σκεπτικισμό 
την ιδέα ότι το Υπερεγώ θα μπορούσε να είναι 
ένα μέσο ειρωνικού αναστοχασμού: «ενώ το 
Εγώ μπορεί να θεωρηθεί φορέας τήρησης των 
προσχημάτων –που ρυθμίζει το πώς παρουσια-
ζόμαστε στον κόσμο–, η ιδέα ότι το Υπερεγώ σε 
οποιαδήποτε από τις μορφές του θα μπορούσε 
να είναι φορέας υπέρβασης των προσχημάτων 
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χωρίς κρίση», ο αναστοχασμός που κρατάει 
τα προσχήματα διατηρεί το άτομο «σταθε-
ρά ενσωματωμένο» στην υφιστάμενη κατά-
σταση πραγμάτων.103 Ο αναστοχασμός που 
υπερβαίνει τα προσχήματα, αντίθετα, «δια-
ταράσσει τη ζωή μας με κάπως δυσάρεστο 
και ανοίκειο τρόπο»· είναι, όπως υποστηρί-
ζουν τόσο ο Κίρκεγκωρ όσο και ο Αντόρνο, 
μια μορφή «άπειρης αρνητικότητας».104

Όπως έχει τεκμηριωθεί επαρκώς, η 
βιομηχανία της κουλτούρας είναι αμείλικτη 
στην παραγωγή και ενίσχυση προτύπων 
ομορφιάς, ευφυΐας, αρρενωπότητας, θη-
λυκότητας, των τυπικών χαρακτηριστικών 
αυτού που ο Ληρ αποκαλεί «προσχήματα» 
του Εγώ. Το γεγονός ότι βομβαρδιζόμα-
στε συνεχώς από αυτά τα πρότυπα είναι, 
ίσως, μια εξήγηση για την αποδοχή τους· η 
εμμονική επανάληψή τους είναι από μόνη 
της πραγματικά σαρωτική. Υποψιάζομαι, 
ωστόσο, ότι είμαστε προετοιμασμένοι να τα 
αποδεχτούμε με έναν πιο περίπλοκο τρόπο 
που έχει να κάνει με την ενεργειακή ισορ-
ροπία του ψυχισμού. Όπως ισχυρίστηκα 
στο κεφάλαιο 2, το Υπερεγώ –το όργανο 
που επιβάλλει τα ιδανικά και τους κανόνες, 
από το οποίο το Εγώ βλέπει και κρίνει τον 
εαυτό του– κληρονομεί από την ενόρμηση 
του θανάτου μια αποδιαφοροποιητική δύ-
ναμη και της δίνει σταθερή έκφραση. Το 
Υπερεγώ, εν ολίγοις, αποκτά τη δύναμή του 
από τη μετουσίωση της ενόρμησης του θα-
νάτου.

θα αντιμετωπιζόταν από τον Φρόυντ με σκεπτι-
κισμό στα όρια του χλευασμού. Μακράν του να 
είναι φορέας υπέρβασης των προσχημάτων, το 
Υπερεγώ είναι προσηλωμένο στο να μας κρατά 
υπό έλεγχο» (ό.π., 45). Αντιμετώπισα αυτή την 
επιφύλαξη στα συμπεράσματα του κεφαλαίου 2.

103. Ό.π., 14.

104. Lear, «A Lost Conception of Irony» και A 
Case for Irony, 32.

Η πρότασή μου εδώ είναι ότι αυτό 
που συμβαίνει στη σύγχυση υποκειμένου 
και αντικειμένου που είναι χαρακτηριστικό 
των ταυτίσεων που καθιστά δυνατές η βι-
ομηχανία της κουλτούρας είναι μια άμεση 
ικανοποίηση της ενόρμησης του θανάτου, η 
οποία απορροφά την ενέργεια που κάπο-
τε μετουσιωνόταν στο Υπερεγώ ρίχνοντας 
την ένταση της οιδιπόδειας σύγκρουσης. 
Έτσι, δεν πρόκειται απλώς για το γεγονός 
ότι η χορηγούμενη από τη βιομηχανία της 
κουλτούρας μορφή ανακούφισης είναι εφή-
μερη, αλλά επίσης ότι απομυζά τη δύναμη 
της αρχής (authority) που είναι υπεύθυνη 
για τον κριτικό αναστοχασμό του εαυτού.105 
Όπως το κεφάλαιο που δραστηριοποιείται 
τόσο με βάση τη ζήτηση όσο και με βάση 
την προσφορά εργασίας,106 έτσι και η βιο-
μηχανία της κουλτούρας επιτυγχάνει την 
αποτελεσματικότητά της λειτουργώντας 
και στις δύο πλευρές του Εγώ, παρέχοντας 
ικανοποίηση στο Αυτό ως τρόπο μείωσης 
των δυνάμεων του Υπερεγώ.107 Στο επιχείρη-

105. Σε ένα από τα πιο μεστά αποφθέγματά 
τους, οι Αντόρνο και Χορκχάιμερ υποστηρί-
ζουν ότι «η βιομηχανία της κουλτούρας δεν 
μετουσιώνει, αλλά καταπιέζει» (Adorno και 
Horkheimer, Dialectic of Enlightenment, 111). 
Αν και αυτό δεν είναι απολύτως ανακριβές, θα 
ήταν ίσως πιο ακριβές να πούμε: «η βιομηχα-
νία της κουλτούρας δεν μετουσιώνει. Διαχει-
ρίζεται την ικανοποίηση ως μέσο ανάσχεσης  
της μετουσίωσης».

106. Marx, Capital Volume One, 792-93.

107. Μια από τις κύριες αντιρρήσεις στη θέση 
για το «τέλος της εσωτερίκευσης» είναι ότι δεν 
μπορεί να εξηγήσει τις ρήξεις από την αυξανό-
μενη ομοιογένεια: με άλλα λόγια, τα καταφέρνει 
αρκετά καλά με τον μουντό κομφορμισμό της 
δεκαετίας του ‘40 και του ‘50, αλλά δεν μπορεί 
να εξηγήσει την εμφάνιση της αντικουλτούρας 
κατά τη δεκαετία του ‘60. Σύμφωνα με τον Ντά-
γκλας Κέλνερ, η «θεωρητική οπτική του Αντόρ-
νο δεν μπορεί να εξηγήσει επαρκώς τη γένεση 
και τη δημοτικότητα πολλών μορφών λαϊκής 
μουσικής, όπως τα μπλουζ, η τζαζ, το ροκ εν 
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μα της Τζέσικα Μπέντζαμιν ότι οι Αντόρ-
νο και Χορκχάιμερ μπέρδεψαν δύο επίπε-
δα ψυχικής λειτουργίας, μπορούμε έτσι να 
απαντήσουμε ότι η «ασυνέπειά» τους στο 
θέμα αυτό αντανακλά το γεγονός ότι τόσο 
οι σχέσεις Αυτού-Εγώ όσο και οι σχέσεις 
Εγώ-Υπερεγώ μετασχηματίζονται από την 
κρίση της εσωτερίκευσης. Αν η θεωρία τους 
λειτουργεί ακούσια σε δύο επίπεδα, είναι 
επειδή ο ψυχισμός μετασχηματίζεται διπλά.

Έχω εστιάσει μέχρι στιγμής στην 
αποδυνάμωση του Υπερεγώ ως πρόβλημα 
μειωμένης κριτικής δύναμης, αλλά είναι εξί-
σου πρόβλημα μειωμένης κοινωνικότητας: 
η ανάδυση του Υπερεγώ σηματοδοτεί την 
είσοδο του παιδιού στο σύμπαν των ενηλί-

ρολ, το πανκ και άλλες μορφές μουσικής που 
συνδέονται με εναντιωματικές υποκουλτού-
ρες». Douglas Kellner, «Theodor W. Adorno and 
the Dialectics of Mass Culture», στο Gibson και 
Rubin, Adorno: A Critical Reader, 101. Πιστεύω 
ότι αυτή η νέα προβληματική του «να χάνεις τον 
εαυτό σου» και του «να ζεις ευθεία μπροστά» 
βοηθάει εδώ: η αποτυχία της βιομηχανίας της 
κουλτούρας που γνώριζαν και απεχθάνονταν οι 
εκπρόσωποι της κριτικής θεωρίας (η βιομηχανία 
της δεκαετίας του ‘40) ήταν ότι δεν παρείχε αρ-
κετά κίνητρα για «να ζεις ευθεία μπροστά», ότι 
οι «άμεσες ικανοποιήσεις» της ήταν ανεπαρκείς 
ώστε να αντισταθμίσουν την απαιτούμενη συμ-
μόρφωση. Η δεκαετία του ‘60 θα μπορούσε τότε 
να θεωρηθεί ότι ήρθε ως αρωγός της: διαμορ-
φώνοντας πιο ισχυρούς τρόπους «απώλειας του 
εαυτού», είτε μέσω της πολιτικής «ένταξης» είτε 
μέσω του LSD, η «αντικουλτούρα» αποδείχτηκε 
μόνο μια προσωρινή δοκιμαστική λειτουργία· 
η «εκρηκτικότητά» της σύντομα θα αφομοιω-
νόταν για να εξυπηρετήσει την εμπορευματική 
παραγωγή. Θα ήθελα να πιστεύω ότι η ιστο-
ρία των «εναντιωματικών υποκουλτούρων» 
που αναφέρει ο Κέλνερ χρησιμεύει ως απόδει-
ξη αυτού του σημείου και, γενικότερα, ότι αμ-
βλύνει την μη κριτική παραδοχή ότι οφείλου-
με πάντα να εστιάζουμε στις «αντιφάσεις, τις 
κρίσιμες ή συγκρουσιακές στιγμές ενός έργου 
ή τη δυνατότητα να παρέχει επίγνωση των κοι-
νωνικών συνθηκών ή να προκαλεί μια κριτική  
αντίδραση» (ό.π., 101).

κων, τη στιγμή που γίνεται δυνατή η ταύτι-
ση με τους άλλους όχι ως «άλλους» (αυτό 
που έχω ονομάσει προ-οιδιπόδεια μίμηση) 
αλλά μάλλον ως πραγματικούς άλλους 
(μετα-οιδιπόδεια μίμηση). Με άλλα λόγια, 
εξαιτίας του γεγονότος ότι «χάνουμε τον 
εαυτό μας» στις μεθοδεύσεις της βιομηχα-
νίας της κουλτούρας, «δεν είναι πλέον δυ-
νατό να χάσουμε τον εαυτό μας μέσα στους 
άλλους»· δηλαδή, η γενικευμένη δυνατότη-
τα για πρωτογενή ταύτιση μειώνει τη δυνα-
τότητα για δευτερογενή ταύτιση.108 Λαμβά-
νοντας υπόψη όσα έχει πει ο Λέβαλντ για 
τον χρονικό προσανατολισμό των δομικών 
οργάνων, η αδυναμία του Υπερεγώ είναι 
επίσης ένα πρόβλημα μειωμένης χρονικό-
τητας και επομένως θα πρέπει να γίνει κα-
τανοητή ως η ψυχική διάσταση αυτού που 
ο Ντέιβιντ Χάρβεϊ αποκαλεί «συμπίεση του 
χωροχρόνου» στον ύστερο καπιταλισμό.109 
Με την εξασθένηση αυτού που αντιπροσω-
πεύει «το παρελθόν όπως το βλέπουμε από 
το μέλλον», η «κατηγορία του μέλλοντος» 
αντικαθίσταται σιγά σιγά από την «ιδέα 
ενός παρατεταμένου, αλλά διαχειρίσιμου 
και ελεγχόμενου, παρόντος».110

Εν κατακλείδι, το να λέμε ότι η βι-
ομηχανία της κουλτούρας απλώς διαδί-
δει μηνύματα συμμόρφωσης σημαίνει ότι 

108. Adorno και Horkheimer, Dialectic of En-
lightenment, 116 (η υπογράμμιση δική μου). 
Και συνεχίζουν: «Κάποτε, οι θεατές των ταινι-
ών έβλεπαν τον δικό τους γάμο σε αυτόν των 
άλλων. Τώρα οι ευτυχισμένοι νεόνυμφοι στην 
οθόνη είναι δείγματα του ίδιου είδους με όλους 
τους θεατές» (ό.π., 116).

109. Harvey, The Condition of Postmodernity, 
μέρος 3.

110. Loewald, Papers on Psychoanalysis, 49· Hel-
ga Nowotny, «From the Future to the Extended 
Present», στο The Formulation of Time Prefer-
ences in a Multidisciplinary Perspective, επιμ. 
Guy Kirsch, Peter Nijkamp και Klaus Zimmer-
mann (Όλντερσοτ: Avebury, 1988), 27.
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δεν αντιλαμβανόμαστε την πραγματική 
της δύναμη.111 Τόσο τα αυξανόμενα συ-
ναισθήματα αποσύνδεσης όσο και η «ισο-
πέδωση» που θεωρητικοποίησε πρώτος ο 
Κίρκεγκωρ112 πρέπει να γίνουν κατανοητά 
ως προερχόμενα από μια πιο πρωταρχική 
ψυχική ικανοποίηση. Οι επικριτές της βιο-
μηχανίας του πολιτισμού έχουν γενικά επι-
κεντρωθεί στις ομογενοποιητικές και αλλο-
τριωτικές επιδράσεις της, χωρίς να διερευ-
νούν γιατί τσιμπάμε οικειοθελώς και, τις 
περισσότερες φορές, συνειδητά το δόλωμα. 
Αυτό που προσπάθησα να κάνω εδώ είναι 
να προχωρήσω τις μικρές νύξεις που κάνει 
ο Αντόρνο σχετικά με το ψυχικό κίνητρο  
της συμμόρφωσης.

Ένα υποκατάστατο του Υπερεγώ: Αντόρνο 
εναντίον Χορκχάιμερ

Φτάνουμε έτσι στο δύσκολο ερώτημα: από 
αυτή την «κατασκευή μιας διαμόρφωσης 
της πραγματικότητας», τι είδους «απαίτηση 
για την πραγματική αλλαγή της [της πραγ-

111. Είναι επομένως περιττό για τη βιομηχανία 
της κουλτούρας να προωθεί «μια αντι-ουτοπι-
κή, εγγενώς συντηρητική εικόνα της ανθρώ-
πινης φύσης» προκειμένου να μας πείσει ότι 
χρειάζονται ισχυρές κοινωνικές δυνάμεις για να 
περιορίσουν «τις υποβόσκουσες καταστροφικές 
δυνάμεις που βρίσκονται ακριβώς κάτω από τη 
συνείδηση» (Aronowitz, False Promises, 113). Η 
βιομηχανία της κουλτούρας λειτουργεί εξίσου 
καλά με μια ουτοπική εικόνα (βλ., για παρά-
δειγμα, τη σειρά ταινιών The Matrix). Η δύναμή 
της δεν έγκειται στο περιεχόμενό της, φανερό ή 
συγκεκαλυμμένο, αλλά στο είδος της ταύτισης 
που καθιστά δυνατή, η οποία μπορεί να λάβει 
χώρα μέσα σε μια μεγάλη ποικιλία αφηγήσεων.

112. (σ.τ.μ.) (Wikipedia) Η «ισοπέδωση» είναι 
μια κοινωνική διαδικασία κατά την οποία η μο-
ναδικότητα του ατόμου καθίσταται ανύπαρκτη 
με την απόδοση ίσης αξίας σε όλες τις πτυχές 
των ανθρώπινων προσπαθειών, χάνοντας έτσι 
όλες τις ιδιαιτερότητες και τις λεπτές πολυπλο-
κότητες της ανθρώπινης ταυτότητας.

ματικότητας]» προκύπτει;113 Ο Χορκχάιμερ, 
από την πλευρά του, εναποθέτει την ελπί-
δα του σε «μικρές ομάδες αξιοθαύμαστων 
ανθρώπων» που κατάφεραν να ξεφύγουν 
από τη μοίρα της αδρανοποίησης από τη 
βιομηχανία της κουλτούρας, οι οποίοι εξα-
κολουθούν να έχουν αρκετό μυαλό για να 
αντιληφθούν και να καταπολεμήσουν την 
ανορθολογικότητα της σύγχρονης ζωής.114 
Αποκαλεί αυτούς τους λίγους προνομιού-
χους «αντιστεκόμενα άτομα».

Το αντιστεκόμενο άτομο θα αντιτα-
χθεί σε κάθε πραγματιστική προσπά-
θεια συμφιλίωσης των απαιτήσεων 
της αλήθειας και της ανορθολογικό-
τητας της ύπαρξης. Αντί να θυσιάσει 
την αλήθεια συμμορφούμενο με τα 
επικρατούντα πρότυπα, θα επιμείνει 
να εκφράζει στη ζωή του όση περισ-
σότερη αλήθεια μπορεί, τόσο στη θε-
ωρία όσο και στην πράξη. Η ζωή του 
θα είναι γεμάτη συγκρούσεις· πρέπει 
να είναι έτοιμο να διακινδυνεύσει 
την απόλυτη μοναξιά. Η ανορθολο-
γική εχθρότητα που θα το ωθούσε 
να προβάλλει τις εσωτερικές του δυ-
σκολίες στον κόσμο ξεπερνιέται από 
το πάθος να πραγματοποιήσει αυτό 
που ο πατέρας του αντιπροσώπευε 
στην παιδική του φαντασία, δηλαδή 
την αλήθεια. Αυτός ο τύπος νεολαίας 
–αν πρόκειται για τύπο– παίρνει στα 
σοβαρά αυτά που έχει διδαχθεί. Του-
λάχιστον επιτυγχάνει τη διαδικασία 
της εσωτερίκευσης στον βαθμό που 
στρέφεται ενάντια στην εξωτερική 
εξουσία και στην τυφλή λατρεία της 
λεγόμενης πραγματικότητας. Δεν 

113. Theodor W. Adorno, «The Actuality of Phi-
losophy», μτφρ. Benjamin Snow, Telos 31 (Μάρ-
τιος 1977): 129.

114.   Jay, Marxism and Totality, 209.
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διστάζει να αντιπαραθέσει σταθερά 
την αλήθεια στην πραγματικότητα, 
να αποκαλύψει την αντίθεση μετα-
ξύ ιδανικών και πραγματικότητας. 
Η ίδια η κριτική του, θεωρητική και 
πρακτική, είναι μια αρνητική επα-
ναβεβαίωση της θετικής πίστης που 
είχε ως παιδί.115

Σε αντίθεση με τα «υποτακτικά» άτομα, τα 
αντιστεκόμενα άτομα δεν καταπιέζουν τον 
κόσμο της «παιδικής φαντασίας», ούτε με-
ταφέρουν την ανωριμότητα στην ενήλικη 
ζωή. Αντίθετα, μετουσιώνουν τις παιδικές 
τους επιθυμίες και καλλιεργούν τη «θετική 
πίστη» της παιδικής ηλικίας στη δευτερο-
γενή διαδικασία. Ο Λέβαλντ υπαινίσσεται 
τις επιπτώσεις της διαίρεσης και του κατα-
κερματισμού του σύγχρονου κόσμου στην 
ψυχική υγεία, αλλά δεν προχωράει μέχρι 
το τέλος στο συμπέρασμα του Χορκχάιμερ: 
ότι η βιομηχανία της κουλτούρας ωθεί τους 
υγιείς σε μια απομονωμένη ανθυγιεινή κα-
τάσταση και ότι, επομένως, τα «αντιστεκό-
μενα άτομα» πρέπει να αγωνίζονται αδιά-
κοπα εναντίον και να εκθέτουν την ανα-
λήθεια των επικρατούντων προτύπων μέσα 
από έναν χώρο απόλυτης μοναξιάς.

Αυτή η αμφιλεγόμενη δικαιολόγηση 
της θέσης περί των «λίγων και εκλεκτών», 
στην οποία ο ίδιος ο Αντόρνο προσχώρησε 
κατά καιρούς, είναι, κατά τη γνώμη μου, μια 
από τις χειρότερες κληρονομιές που έχουμε 
λάβει από τη Σχολή της Φρανκφούρτης και 

115. Horkheimer, The Eclipse of Reason, 112-13. 
Συγκρίνετε με τη λαχτάρα του εικοσάχρονου 
Χορκχάιμερ για μια διαφορετική ζωή: «Με τη 
δίψα μου για την αλήθεια θα ζήσω και θα ανα-
ζητήσω ό,τι επιθυμώ να μάθω· θα βοηθήσω τους 
κατατρεγμένους, θα ικανοποιήσω το μίσος μου 
ενάντια στην αδικία και θα κατατροπώσω τους 
φαρισαίους, αλλά πάνω απ’ όλα θα αναζητήσω 
την αγάπη, την αγάπη και την κατανόηση» (πα-
ρατίθεται στο Buck-Morss, The Origin of Nega-
tive Dialectics, 9).

μια ιδέα που θα έπρεπε να εγκαταλειφθεί με 
χαρά και αποφασιστικότητα. Παρόλο που 
δεν είναι, αυστηρά μιλώντας, ασύμβατη με 
την κριτική θεωρία,116 είναι αρκετά αξιοση-
μείωτο το γεγονός ότι κάποιος που ανέλα-
βε ο ίδιος να δώσει νόημα στη δυνατότητα 
της δικής του θεωρητικής δραστηριότητας, 
κατέληξε στο συμπέρασμα ότι οφείλεται 
σε «ένα απρόσμενο χτύπημα της τύχης» το 
γεγονός ότι ο ίδιος και μερικοί άλλοι που 
του μοιάζουν πολύ δεν είναι «αρκετά προ-
σαρμοσμένοι στις επικρατούσες νόρμες»,117 
και έτσι είναι σε θέση να κάνουν «την ηθική 
και, κατά κάποιο τρόπο, αντιπροσωπευτική 
προσπάθεια να πουν αυτό που οι περισσό-
τεροι από αυτούς για τους οποίους το λένε 
δεν μπορούν να δουν ή, για να αποδώσουμε 
τα του Καίσαρος τω Καίσαρι, δεν θα επιτρέ-
ψουν στον εαυτό τους να δει».118 Ο Μαρξ 
και ο Ντυρκέμ θα μπορούσαν να είχαν κά-
νει την ίδια κίνηση, αλλά αντ’ αυτού, όντας 
σωστοί εκπρόσωποι της κριτικής θεωρίας, 
απέδωσαν τη δυνατότητα του δικού τους 
έργου στο πλαίσιο της ιστορικής δυναμικής 
που αναλύεται στο έργο αυτό. Προς τιμήν 
του, ο Αντόρνο, όπως και ο Φρόυντ, προ-
σέφερε τα εφόδια για μια κριτική της δικής 

116. Βλ. Martin Shuster, Autonomy After 
Auschwitz: Adorno, German Idealism, and 
Modernity (Σικάγο: University of Chicago  
Press, 2014), 134.

117. Δεν πιστεύω ότι υπάρχει λόγος να πιστεύ-
ουμε, όπως ο Φάμπιαν Φράιενχάγκεν (Fabian 
Freyenhagen), ότι «ενώ ο Αντόρνο φαινόταν 
να θεωρεί ότι τα κριτικά άτομα ακολουθούν πε-
ρίπου το μοντέλο της δικής του ζωής, υπάρχει 
σαφώς περιθώριο επέκτασης του πεδίου αναφο-
ράς πέρα από τους λευκούς άνδρες που προέρ-
χονται από προνομιούχο περιβάλλον και έχουν 
μορφωθεί στη μοντερνιστική υψηλή κουλτού-
ρα» (Freyenhagen, Adorno’s Practical Philoso-
phy, 179). Αντί να διευρύνω αυτή την τύχη σε 
άλλες πληθυσμιακές ομάδες, επιχειρώ εδώ να 
καταργήσω την τύχη εντελώς.

118. Adorno, Negative Dialectics, 41.
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του θέσης. Σε ό,τι ακολουθεί, θα προσπα-
θήσω να τοποθετήσω την κριτική θεωρία 
μέσα στην αφήγηση της κρίσης της εσωτε-
ρίκευσης που μόλις περιέγραψα και με τον 
τρόπο αυτό να προσφέρω όχι απλώς «λό-
γους για το δικαίωμα στην κριτική» αλλά 
και την περιγραφή μιας δυνατότητας για 
αυτή την κριτική που είναι μοναδική για τα 
υποκείμενα του ύστερου καπιταλισμού.119

Ο Αντόρνο τόνιζε σε όλο του το έργο, 
και συχνά ενάντια στις δικές του θέσεις, ότι 
είναι μάλλον απατηλό να πιστεύει κανείς 
ότι μπορεί να ξεφύγει από το μακρύ χέρι 
της βιομηχανίας της κουλτούρας: κανείς 
δεν μπορεί να ισχυριστεί ότι βλέπει μέσα 
από την ομίχλη του παρόντος, όπως και μια 
θεωρία δεν μπορεί να ισχυριστεί ότι είναι 
ελεύθερη από την αγορά.120 Ενώ ο Χορκχά-
ιμερ προσκολλάται στο ιδιαίτερο προνόμιο 
της ιδιότητας του μέλους της περιώνυμης 
ομάδας των «αξιοθαύμαστων ανθρώπων», 
ο Αντόρνο πήρε στα σοβαρά τη θέση τους 
στη Διαλεκτική του Διαφωτισμού ότι «όλος 
ο κόσμος περνάει μέσα από το φίλτρο της 
βιομηχανίας της κουλτούρας».121 Όπως θα 
ήταν αδύνατο, για τον Καντ, να αποτινά-
ξει κανείς τις κατηγορίες της διάνοιας, έτσι 
είναι αδύνατο, για τον Αντόρνο, να βγει 
κανείς σήμερα έξω από τη βιομηχανία της 
κουλτούρας. Έχει αναπλάσει τόσο τον κό-

119. Jürgen Habermas, Philosophical-Political 
Profiles, μτφρ. Frederick G. Lawrence (Κέι-
μπριτζ: MIT Press, 1983), 106. Ως εκ τούτου, 
θεωρώ τα ακόλουθα ως έναν τρόπο αντιμετώπι-
σης του προβλήματος των «κανονιστικών θεμε-
λίων» της κριτικής θεωρίας.

120. Adorno, Negative Dialectics, 4. «Επινοημέ-
νη... είναι η ψευδαίσθηση ότι ο καθένας –και με 
αυτό εννοεί κανείς τον εαυτό του– μπορεί να 
εξαιρεθεί από την τάση για κοινωνικοποιημένη 
ψευδο-κουλτούρα» (Adorno, «Theory of Pseu-
do-Culture», 37).

121. Adorno και Horkheimer, Dialectic of En-
lightenment, 99.

σμο όσο και τη συνείδηση (αν και όχι «ολο-
κληρωτικά», όπως έχω υποστηρίξει), θέτο-
ντας σε κίνδυνο την ίδια τη διαδικασία που 
γεννά την «αλήθεια» του αντιστεκόμενου 
ατόμου. Για να γίνω ακόμη πιο ακριβής, αν η 
διαδικασία της εσωτερίκευσης έχει τεθεί σε 
κίνδυνο στον ύστερο καπιταλισμό, είναι πιο 
πιθανό η «αλήθεια» του αντιστεκόμενου 
ατόμου να μην είναι προϊόν επιτυχημένης 
μετουσίωσης αλλά μάλλον το παντοδύνα-
μο όνειρο του παλιδρομήσαντος ναρκισσι-
στή.122 Όταν «δεν υπάρχει καμιά δυνατότη-

122. Παρά το γεγονός ότι ήταν πρόθεσή του 
να εργαστεί από κοινού με τον Αντόρνο πάνω 
σε μια «ανοιχτή» εκδοχή της διαλεκτικής (την 
οποία ο τελευταίος τελικά έγραψε μόνος του), 
είναι σαφές ότι ο Χορκχάιμερ ποτέ δεν κατανό-
ησε πλήρως ή δεν αποδέχτηκε την έμφαση του 
Αντόρνο στην άρνηση (βλ. Buck-Morss, The 
Origin of Negative Dialectics, 68). Έννοιες όπως 
ο Λόγος, η αλήθεια και το όλον ήταν γενικά 
λιγότερο προβληματικές για τον Χορκχάιμερ, 
ηθικές βάσεις σε έναν κατακερματισμένο κό-
σμο: «Η αρμονία και η ουσιαστική ύπαρξη, που 
η μεταφυσική λανθασμένα ορίζει ως αληθινή 
πραγματικότητα απέναντι στις αντιφάσεις του 
φαινομενικού κόσμου, δεν στερούνται νοήμα-
τος» (Horkheimer, Critical Theory, 178). Είναι 
λοιπόν πολύ δύσκολο να δει κανείς τον Χορκ-
χάιμερ, ο οποίος προέκρινε σε μεγάλο βαθμό 
την ευθύγραμμη πορεία της κριτικής της ιδεο-
λογίας, να ακολουθεί τον Αντόρνο στην τρύπα 
του λαγού. Ο Σάιμον Τζάρβις αφηγείται ένα πε-
ριστατικό κατά το οποίο ο Χορκχάιμερ, σε μια 
συζήτηση με τον Αντόρνο για τη δυνατότητα 
μιας υλιστικής διαλεκτικής, «οδηγήθηκε σε ένα 
εξοργισμένο ξέσπασμα: “Το μόνο που μπορούμε 
να κάνουμε λοιπόν είναι να λέμε απλώς ‘όχι’ σε 
όλα!”». (Jarvis, Adorno, 211). Θα μπορούσε κα-
νείς να θεωρήσει ότι το ακόλουθο απόσπασμα 
από το Minima Moralia, που προφανώς γρά-
φτηκε με στόχο τον Χέγκελ, ισχύει εξίσου και 
για τον Χορκχάιμερ:

Ακόμα και όταν η εκλεπτυσμένη αντί-
ληψη νοείται με τη θεωρητικά αποδε-
κτή έννοια εκείνου που διευρύνει τους 
ορίζοντες, προσπερνά το μεμονωμένο 
φαινόμενο, εξετάζει την ολότητα, παρα-
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τα κρυφοκοιτάγματος», οφείλουμε να είμα-
στε καχύποπτοι απέναντι σε όσους ισχυρί-
ζονται ότι έχουν βρει μια κλειδαρότρυπα.123

Εφόσον κανείς δεν ξεφεύγει από την 
απομετουσίωση της βιομηχανίας της κουλ-
τούρας, τόσο το είδος της ψυχικής υγείας 
που οραματίζεται ο Λέβαλντ όσο και το 
είδος της αντίστασης που ενθαρρύνει ο 
Χορκχάιμερ δεν μπορεί παρά να είναι μια 
απελπισμένη προσκόλληση σε ιδανικά των 
οποίων η πραγματική βάση έχει διαβρωθεί. 
Αυτό δεν σημαίνει, ωστόσο, ότι ο Αντόρνο 
εγκατέλειψε το ιδανικό μιας κριτικής ικα-
νότητας ικανής να αντισταθεί στις μυθο-
πλασίες της βιομηχανίας της κουλτούρας 
και να προσεγγίσει το αντικείμενο ως αντι-
κείμενο σε μιμητική σχέση, παρά μόνο ότι 

μένει ακόμα μια σκιά. Ακριβώς αυτό το 
προσπέρασμα και η ανικανότητα ενδια-
τριβής, αυτή η σιωπηρή συναίνεση στην 
προτεραιότητα του γενικού έναντι του 
επιμέρους, είναι που συνιστά όχι μόνο 
την πλάνη του ιδεαλισμού ο οποίος υπο-
στασιοποιεί τις έννοιες, αλλά και την 
απανθρωπιά του, που πριν καλά-καλά 
συλλάβει το επιμέρους το υποβιβάζει σε 
έναν ενδιάμεσο σταθμό και τελικά συμ-
βιβάζεται πολύ γρήγορα με τον πόνο και 
τον θάνατο χάριν μιας συμφιλίωσης που 
συμβαίνει μόνο στον στοχασμό – που συ-
νιστά σε τελευταία ανάλυση, την αστική 
ψυχρότητα η οποία με υπερβολική ευχα-
ρίστηση προσυπογράφει το αναπόφευ-
κτο. (Adorno, Minima Moralia, 74)

Η ανησυχία του Αντόρνο, επί της ουσίας, είναι 
ότι όποιος κυνηγάει λυσσαλέα την ολότητα, 
όπως φανταζόταν ότι έκανε ο Χορκχάιμερ, θα 
ενοχληθεί από τις λεπτομέρειες στην πορεία. 
Ο Αντόρνο λοιπόν δεν θέλει, όπως ο Χορκχά-
ιμερ, να στρέψει το επιμέρους (το αντιστεκό-
μενο άτομο) ενάντια σε ένα ψευδές καθολικό 
για χάριν ενός αληθινού καθολικού, αλλά αντί-
θετα στοχεύει να στρέψει το επιμέρους ενά-
ντια στον εαυτό του χάριν της συμφιλίωσης με  
άλλα επιμέρους.

123. Adorno, Negative Dialectics, 140.

απέκλεισε τη δυνατότητα άμεσης επίτευξης 
αυτού του στόχου. Σε έναν κόσμο όπου τα 
πάντα περνούν μέσα από το φίλτρο της βι-
ομηχανίας της κουλτούρας, το είδος της μη 
κυριαρχικής σχέσης που χαρακτηρίζει τη 
μετα-οιδιπόδεια μίμηση σίγουρα δεν μπο-
ρεί να πραγματωθεί: «δεν είμαστε ακόμη 
σε θέση να σκεφτούμε την προτεραιότητα 
του αντικειμένου».124 Το ερώτημα, λοιπόν, 
είναι πώς θα αρχίσουμε να αποκαθιστούμε 
το είδος της ψυχικής έντασης που συγκρα-
τεί τον επιθετικό ναρκισσισμό και καθιστά 
περιττή την πραγματική ανάγκη για χορη-
γούμενα διαλείμματα από τον εαυτό μας.125

124. Jarvis, Adorno, 202. Επιπλέον, όποιος υπό-
σχεται να μας οδηγήσει «στα ίδια τα πράγματα» 
με αυτόν τον τρόπο, δεν μπορεί παρά, στον ση-
μερινό κόσμο, να πουλάει ιδεολογία. Στην ου-
σία, εδώ βρίσκεται η κριτική του Αντόρνο στον 
Χάιντεγκερ (στο μυαλό του, το κατ’ εξοχήν άρ-
ρωστο υποκείμενο): μολονότι η παρόρμησή του 
να ξεφύγει από την καντιανή υποκειμενικότητα 
αφορά και τον ίδιο τον Αντόρνο, αρνούμενος τη 
μεσολάβηση και αρπάζοντας απεγνωσμένα τα 
ίδια τα πράγματα, ο Χάιντεγκερ καταλήγει να 
ενθρονίζει το «ούτως-και-όχι-άλλως-είναι αυ-
τού που, ως πολιτισμός, ισχυρίζεται ότι έχει νό-
ημα» (Adorno, Negative Dialectics, 86). Στοχεύ-
οντας σε μια παλινδρόμηση πίσω από την υπο-
κειμενικότητα, ο Χάιντεγκερ, με την επιθυμία 
του να απαντήσει στην «οντολογική ανάγκη», 
με την επιβεβαίωση της «καθαρότητας» του Εί-
ναι, με τις άμεσες, οπτικές κατηγορίες του, με 
τη διδασκαλία του «ens realissimum [απόλυτο 
που περιέχει όλες τις δυνατές πραγματικότητες, 
το πιο πραγματικό ον, συνήθως ο Θεός] υπό το 
όνομα του Είναι» και με το βλέμμα στραμμένο 
νοσταλγικά στην Αρχαία Ελλάδα, δεν παρέχει 
παρά μια νέα μορφή εξημερωμένου κινδύνου, 
και έτσι η φιλοσοφία του είναι ήδη προετοιμα-
σμένη για επιτυχία στην αγορά (ό.π., 79).

125. Διαφωνώ, λοιπόν, τόσο στο πνεύμα όσο και 
στην ουσία, με την εκτίμηση του Ρόμπερτ Πίπιν 
(Robert Pippin) για την αρνητική διαλεκτική: 
ότι «δεν φαίνεται να είναι παρά η εφαρμογή εν-
νοιών με τέτοιο τρόπο ώστε ένας αστερίσκος να 
είναι πάντα με κάποιο τρόπο παρών ή να υπο-
νοείται, σαν να προστίθεται στην επίκληση ενός 
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Ο Ρόμπερτ Χάλοτ-Κέντορ (Robert 
Hullot-Kentor) υποστήριξε πρόσφατα ότι 
η μόνη διέξοδος από την άμεση κυριαρχία 
σήμερα είναι μέσω του νέου ανθρωπολογι-
κού τύπου· δηλαδή, μέσω της χρήσης «των 
νέων δυνάμεων που μπορεί να έχει αυτός ο 
νέος τύπος ύπαρξης, μεταξύ των οποίων [ο 
Αντόρνο] αναφέρει τις εξής: ψυχρή ετοιμό-
τητα για θυσία, εξυπνάδα στον αγώνα με 
τις μετα-οργανώσεις, βουβή ετοιμότητα να 
κάνει αυτό που είναι κρίσιμο».126 Στερημέ-
νος από την ικανότητα να κάνει εύκαμπτο 
το ίδιο του το Εγώ, ο νέος ανθρωπολογικός 
τύπος είναι ψυχρά εργαλειακός μέχρι το με-
δούλι και συνεπώς ικανός, παρά τη «συστη-
μικά εμμενή» σκέψη, για ένα ιδιαίτερο είδος 
ωμής αντίστασης. Έτσι, «αν η παλινδρόμη-
ση είναι η τάση του νέου τύπου ανθρώπου, 
αυτό δεν μας καθιστά απλώς ευάλωτους 
στην παραμικρή χειραγώγηση των πιο πρω-
τόγονων παρορμήσεων· μπορεί επίσης να 
μετατραπεί σε ικανότητα να βρούμε την 

όρου όπως “εργοστάσιο” ή “πρόνοια” ή “σύζυ-
γος” ή “άγαλμα”: Προσοχή: Οι έννοιες που μό-
λις χρησιμοποιήθηκαν δεν είναι επαρκείς για τα 
αισθητά επιμέρους στοιχεία που μπορεί να υπά-
γονται σε αυτές». Robert Pippin, The Persistence 
of Subjectivity: On the Kantian Aftermath (Κέι-
μπριτζ: Cambridge University Press 2005), 105. 
Φαντάζομαι ότι κάτι παρόμοιο θα μπορούσε να 
ειπωθεί και για την ψυχανάλυση: ότι ο στόχος 
της δεν είναι παρά να επιφέρει την εξής συνει-
δητοποίηση: «Η κατανόηση της σχέσης μου με 
τη μητέρα μου δεν είναι επαρκής για τα αισθητά 
επιμέρους στοιχεία που υπάγονται σε αυτήν». 
Τόσο στην ψυχανάλυση όσο και στην αρνητική 
διαλεκτική (την οποία ομολογουμένως προ-
σπαθώ να ερμηνεύσω ως έναν ιστορικά συγκε-
κριμένο τρόπο ψυχανάλυσης), ο στόχος είναι να 
επέλθει μια πραγματική αλλαγή στον τρόπο με 
τον οποίο το υποκείμενο σχετίζεται με τον κό-
σμο, αν και υποθέτω ότι καμία από τις δύο δεν 
θα είναι ποτέ απαλλαγμένη από την κατηγορία 
ότι είναι ευφάνταστοι τρόποι να αφήσουμε τα 
πάντα ως έχουν (αλλά με αστερίσκους!).

126. Hullot-Kentor, «Right Listening and a New 
Type of Human Being», 194.

όχι λιγότερο αναγκαία πρωτόγονη παρόρ-
μηση να σηκωθούμε όρθιοι και να πούμε  
“Αρκετά!”»127.

Ενώ ο Χάλοτ-Κέντορ έχει δίκιο να 
τονίζει ότι «δεν υπάρχει τίποτα στο οποίο 
να μπορούμε να επιστρέψουμε», αν εννοεί 
με αυτό ότι το είδος της ψυχικής έντασης 
που συγκροτούσε τον παλιό ανθρωπολογι-
κό τύπο ανήκει στο παρελθόν, αντιλαμβά-
νεται ταυτόχρονα τη μετάβαση στον νέο 
ανθρωπολογικό τύπο ως ολοκληρωμένη, 
κάνει ακριβώς δηλαδή την κίνηση που προ-
σπάθησα να αντικρούσω εδώ. Όπως υπο-
στηρίζει η Ρόουζ, το ότι είμαστε σε θέση να 
συμπεράνουμε ότι δεν μπορούν τα πάντα 
να πραγμοποιηθούν πλήρως, αν κατανοού-
με τη θέση περί της πλήρους πραγμοποίη-
σης, σημαίνει ότι υπάρχει ακόμη ελπίδα. Ή, 
όπως υποστηρίζει ο ίδιος ο Αντόρνο, είναι 
στο χάσμα μεταξύ των ανθρώπων που η βι-
ομηχανία της κουλτούρας προσπαθεί να δι-
αμορφώσει και των ανθρώπων που είμαστε, 
όπου είναι δυνατόν να «διακρίνουμε μια πι-
θανότητα ωριμότητας».128 Έτσι, η «δυνατό-
τητα που, με βάση τα κριτήρια μιας πραγμα-
τικά χειραφετημένης ανθρωπότητας, [είναι] 
ορατή στην παρούσα κατάστασή μας, όσο 
αμυδρά ή αρνητικά και αν εμφανίζεται», δεν 
έγκειται στις (εξαιρετικά περιορισμένες και 
αμφισβητούμενες) δυνατότητες του νέου 
ανθρωπολογικού τύπου, αλλά μάλλον στο 
ανολοκλήρωτο του μετασχηματισμού σε 
αυτόν.129 Ποια όμως ευδιάκριτη δυνατότητα 
ανοίγεται καθώς ακροβατούμε ανάμεσα σε 
αυτούς τους δύο ανθρωπολογικούς τύπους;

127. Robert Hullot-Kentor, «A New Type of Hu-
man Being and Who We Really Are», Brooklyn 
Rail, http://www.brooklynrail.org/2008/11 /
art/a-new-type-of-human-being-and-who-we-
really-are.

128. Adorno, The Culture Industry, 197.

129. Adorno, «The Problem of a New Type of 
Human Being», 468.
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Η πρότασή μου είναι η εξής: ενώ 
οδεύουμε προς την πολύ χειρότερη μοίρα 
της άμεσης κυριαρχίας, μπορούμε να γυρί-
σουμε πίσω και να αξιολογήσουμε τη μορ-
φή της εξουσίας από την οποία απομακρυ-
νόμαστε και να την επαναπροσδιορίσουμε 
με τους δικούς μας όρους. Με άλλα λόγια, 
η αδυσώπητη κριτική του «σχήματος της 
μαζικής κουλτούρας» δεν είναι μόνο ένας 
τρόπος να αποκαλύψουμε την πηγή της έλ-
ξης της και να απεμπλακούμε από το σφιχτό 
κύκλωμα της επερώτησης και της προβολής 
που αποτελεί το φίλτρο της, αλλά και μια 
πρακτική εξάσκηση της κριτικής ικανότητας 
που αναλαμβάνει από το παλιό Υπερεγώ 
το έργο του περιορισμού του Εγώ. Η κριτι-
κή της βιομηχανίας της κουλτούρας είναι 
επίσης μια συνειδητοποίηση της χειραγώ-
γησης των ενορμήσεών μας. Έτσι, η αντιμε-
τώπιση του ανυπόφορου της ζωής χωρίς τις 
εφήμερες ικανοποιήσεις της βιομηχανίας 
της κουλτούρας είναι επίσης ένας φωτισμός 
της πρωτογενούς διαδικασίας ζωής και η 
ανάληψη του συνειδητού ελέγχου ενός πα-
λιού τρόπου άμβλυνσης της ακαμψίας του 
Εγώ: η διαρκής ικανοποίηση που έρχεται 
με την «κριτική αυτού του ανυποχώρητου, 
αδυσώπητου κάτι που εγκαθίσταται μέσα 
μας» (δηλ. του Εγώ).130

Η αφοσίωση του Αντόρνο στην 
«άκαρπη αρνητικότητα» δεν θα ήταν, κατά 
την άποψη αυτή, απλώς μια μορφή αντί-

130. Theodor W. Adorno, Problems of Moral 
Philosophy, επιμ. Thomas Schröder, μτφρ. Rod-
ney Livingston (Στάνφορντ: Stanford University 
Press, 2001), 169. Αυτή η ανάγνωση θα έδινε νό-
ημα στην «επιθυμία του Αντόρνο, σύμφωνα με 
την οποία, ως έσχατη πράξη της, η διαλεκτική 
θα ακύρωνε εντελώς τον εαυτό της»: αν η «ατα-
λάντευτη άρνηση» δεν μπορούσε να αναδημι-
ουργήσει το είδος της ψυχικής έντασης που επι-
τρέπει μια μη προβολική, μιμητική σχέση με τον 
κόσμο, τότε δεν θα υπήρχε «έσχατη πράξη» της 
αρνητικής διαλεκτικής (Jameson, Late Marxism, 
120· Adorno, Negative Dialectics, 159).

στασης που θα αποσκοπούσε στην επίτευξη 
ενός είδους «νηφαλιότητας» για το παρόν, 
αλλά και ένας τρόπος –ένας τρόπος, πάλι, 
που καθίσταται εφικτός από τον ύστερο 
καπιταλισμό– για την εκ νέου καλλιέργεια 
του είδους της ψυχικής σύγκρουσης που 
θα επιτρέψει τη μη καταναγκαστική μίμη-
ση, δηλαδή την ανάκτηση της βιωματικής 
ικανοποίησης του να ζει κανείς έξω από τις 
δικές του εννοιολογικές προβολές.131 Αυτή 
η κίνηση απαλλάσσει τον Αντόρνο από την 
κατηγορία της Ρόουζ ότι η αρνητική διαλε-
κτική είναι τελικά μια «ηθική (Moralität), με 
την περιορισμένη έννοια την οποία επέκρι-

131. Adorno, «The Actuality of Philosophy», 
130. Μόνο η επίτευξη αυτής της μετα-οιδιπό-
δειας μίμησης θα επέτρεπε τη μη καταναγκαστι-
κή επικοινωνία. Αν ο Αντόρνο ήταν «εχθρικός» 
προς τη «διαλογική, επικοινωνιακή λειτουργία 
της γλώσσας», αυτό συνέβαινε επειδή κατα-
λάβαινε, με ορθό ψυχαναλυτικό τρόπο, ότι η 
καταστροφή προηγείται της επικοινωνίας (και, 
μάλιστα, το είδος της καταστροφής που μπο-
ρεί να απαιτεί την αποκήρυξη της επικοινωνί-
ας ως στόχου) (Jay, Marxism and Totality, 272· 
Whitebook, «From Schoenberg to Odysseus», 
59· Bernstein, Adorno, 283). Το πρόβλημα με 
την επικοινωνιακή διυποκειμενικότητα που οι 
εκπρόσωποι της δεύτερης γενιάς της κριτικής 
θεωρίας προτείνουν ότι θα έπρεπε να αντικα-
ταστήσει την ουτοπική σκέψη του Αντόρνο, εν 
ολίγοις, είναι ότι εξαλείφει από τη σφαίρα της 
«κοινωνικής δράσης» την πράξη της αυτο-α-
πάλειψης. Βλέπουμε τη χαρακτηριστική κίνηση 
της επικοινωνιακής στροφής στον Χάμπερμας 
όταν υπαγάγει το ενδιαφέρον της χειραφέτη-
σης –που στο έργο του Knowledge and Human 
Interests συσχετίζει με τη διαύγαση που προ-
σφέρει η ψυχανάλυση– στο πρακτικό ενδιαφέ-
ρον στο «ώριμο» έργο του. Jürgen Habermas, 
Knowledge and Human Interests, μτφρ. Jeremy J. 
Shapiro (Βοστόνη: Beacon, 1971), κεφάλαιο 9. 
Είναι επίσης αξιοσημείωτο ότι η εξουσία γίνεται 
«παράγωγο της πιο ανθρωπολογικά βασικής 
επικοινωνιακής αλληλεπίδρασης» με την ίδια 
κίνηση. Amy Allen, The Politics of Our Selves: 
Power, Autonomy, and Gender in Contemporary 
Critical Theory (Νέα Υόρκη: Columbia Universi-
ty Press, 2008), 176.
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νε ο Χέγκελ: μια γενική συνταγή που δεν 
είναι τοποθετημένη εντός των κοινωνικών 
σχέσεων που τη θεμελιώνουν».132 Η αρνη-
τική διαλεκτική δεν είναι μια «ηθική της 
μεθόδου»: Το «να μην νιώθουμε άνετα στο 
σπίτι μας» είναι μια άμεση απάντηση στην 
εξασθένιση της εσωτερίκευσης που επέφερε 
η βιομηχανία της κουλτούρας και μόνο ένας 
τρόπος για την επίτευξη μιμητικής συνάφει-
ας για ένα ον που έχει εν μέρει απελευθερω-
θεί από το παλιό Υπερεγώ.133

Θα μπορούσε κανείς, ωστόσο, να 
συμφωνήσει με την Τζέσικα Μπέντζαμιν 
στην κατηγορία ότι ο Αντόρνο νοσταλγεί 
το απωθημένο αστικό υποκείμενο,134 και 

132. Gillian Rose, Hegel Contra Sociology (Λον-
δίνο: Athlone, 1981), 33

133. Adorno, Minima Moralia, 39 (η αρχική 
φράση αφορά κυριολεκτικά τη σχέση με το σπί-
τι, αλλά λειτουργεί και μεταφορικά). Ο Άντρι-
ου Ντάγκλας (Andrew Douglas) κάνει την ίδια 
επισήμανση –ότι η διαλεκτική προσέγγιση του 
Αντόρνο «προσιδιάζει σε μια συγκεκριμένη 
ιστορική στιγμή, μια προσέγγιση που συστήνε-
ται υπό το πρίσμα των αντιφάσεων που βιώνου-
με τώρα»– αλλά είναι αρκετά ασαφής σχετικά 
με τις σημερινές συνθήκες που απαιτούν αυτή 
την προσέγγιση. Andrew J. Douglas, In the Spir-
it of Critique: In the Spirit of Critique: Thinking 
Politically in the Dialectical Tradition (Άλμπανι: 
SUNY Press, 2013), 81. Η «λυτρωτική ενέργεια» 
της διαλεκτικής σκέψης «απέναντι στην απελ-
πισία» δεν αρκεί, κατά τη γνώμη μου, για να 
δικαιολογήσει την ιστορική της ιδιαιτερότητα 
(ό.π., 65). Σε αυτή την ενότητα υποστηρίζω ότι 
η αρνητική διαλεκτική δεν προσιδιάζει απλώς 
στις συνθήκες του ύστερου καπιταλισμού, αλλά 
μάλλον καθίσταται δυνατή από αυτές.

134. Εκτός από την υπεράσπιση των Αντόρ-
νο και Χορκχάιμερ έναντι της κατηγορίας ότι, 
όπως και ο Λας, προέβαλαν μια «αντιδραστική 
υπεράσπιση της αστικής, πατριαρχικής, χρι-
στιανικής μορφής της οικογένειας», η δική μου 
επεξεργασία της αφήγησής τους για την κρίση 
της εσωτερίκευσης αντιτάχθηκε στις επικρίσεις 
της Μπέντζαμιν σε αυτήν, επαναπροσδιορίζο-
ντας το Υπερεγώ ως εκείνο που επιτρέπει την 

είναι σημαντικό να διευκρινιστεί ότι, παρά 
την ελπίδα τους για την επιστροφή του εν-
διαφέροντος για τη διαμόρφωση αυτόνο-
μων υποκειμένων, τόσο αυτός ο όσο και ο 
Χορκχάιμερ δεν αντιμετώπιζαν παρά μόνο 
κριτικά το αστικό Υπερεγώ.135 Πράγματι, 
ο Αντόρνο δεν επιθυμούσε τόσο την επι-
στροφή της απώθησης όσο έβλεπε τη δυνα-
τότητα να καλύψει κάτι άλλο το κενό που 
άφησε η κατάρρευσή της: «πρέπει να έχου-
με ηθική συνείδηση, αλλά δεν μπορούμε να 
επιμένουμε στη δική μας ηθική συνείδηση», 
η οποία δεν είναι παρά «αυτοεπιβεβαίω-
ση... που παριστάνει την ηθική».136 Για να 
προσφέρουμε μια πραγματική «αντικατά-
σταση του κατάλληλου Υπερεγώ», πρέπει 
να επανεφεύρουμε μια ως επί το πλείστον 
ασυνείδητη «αυθεντία» που έχει σακατευτεί 
από τη βιομηχανία της κουλτούρας ως συ-
νειδητό παράγοντα «αυτονομίας».137 Όπου 
ήταν το αστικό Υπερεγώ το οποίο καθοδη-

επιτυχή πλοήγηση στη σύγκρουση μεταξύ των 
τάσεων που παραδοσιακά συνδέονται με τη μη-
τέρα (ένωση) και τον πατέρα (διαφοροποίηση) 
και καταδεικνύοντας ότι η αποδυνάμωση του 
Υπερεγώ συνιστά μια μοναδική ευκαιρία για την 
επίτευξη της αυτονομίας (Barrett και McIntosh, 
«Narcissism and the Family», 43).

135. Διαφωνώ επομένως με τον Στεφάν Αμπέρ 
(Stéphane Haber) ότι ο Adorno «υπέκυψε στον 
πειρασμό να αθωώσει αναδρομικά και στρατη-
γικά το αστικό Υπερεγώ» (και επίσης, αντιστοί-
χως, με την κυριολεκτική ερμηνεία του για τη 
θέση του τέλους της εσωτερίκευσης). Stéphane 
Haber, Freud et la théorie sociale (Παρίσι: La 
Dispute, 2012), 186, 231.

136. Adorno, Problems of Moral Philosophy, 170.

137. Adorno, Minima Moralia, 66. Ο Στίγκλερ 
προτείνει μια παρόμοια ιδέα όταν υποστηρίζει 
την ανάγκη «να παραχθεί ένα Υπερεγώ μέσω 
της κριτικής του Υπερεγώ που κληρονομήθηκε 
από προηγούμενους τρόπους ζωής». Bernard 
Stiegler, Réenchanter le monde: La valeur esprit 
contre le populisme industriel (Παρίσι: Flamma-
rion, 2006), 70.
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γείτο από μια ατομικιστική ηθική, πρέπει 
να έρθει η συνειδητή κριτική ικανότητα που 
καθοδηγείται από μια διαλεκτική κοινωνική 
θεωρία.138 Η ευκαιρία που γεννά η βιομηχα-
νία της κουλτούρας δεν εντοπίζεται έτσι, 
όπως θα ήθελαν οι μεταγενέστεροι κριτικοί 
της κουλτούρας, στους νέους τρόπους δη-
μιουργικότητας και καινοτομίας της, αλλά 
αντίθετα στο γεγονός ότι μας «απελευθε-
ρώνει» εν μέρει από μια παλιά μορφή εσω-
τερικευμένης εξουσίας,139 οδηγώντας τόσο 
στον κίνδυνο της «άμεσης κυριαρχίας» από 
την «άμεση κοινωνική εξουσία» όσο και στη 
δυνατότητα της συνειδητά κατευθυνόμε-
νης χαλιναγώγησης του Εγώ.140

138. Ο Αντόρνο ομολογουμένως απορρίπτει 
την ιδέα ότι προτείνει κάτι σαν «ψυχανάλυση σε 
μαζική κλίμακα», την οποία θεωρεί «ανέφικτη», 
αλλά ταυτόχρονα υποστηρίζει ότι η προσπά-
θεια «να προωθήσουμε τον αναστοχασμό του 
εαυτού σε εκείνους τους οποίους θέλουμε να 
χειραφετήσουμε από τη μέγγενη της πανίσχυ-
ρης διαμόρφωσης» συνεπάγεται αναγκαστικά 
«μια ουσιαστική διάτρηση των... πανίσχυρων 
αμυντικών μηχανισμών» (Adorno, «Democrat-
ic Leadership and Mass Manipulation», 277, 
272). Αν και είναι αλήθεια ότι «η αφηρημένη 
επίγνωση των ανορθολογικών συμπεριφορών 
του ατόμου, χωρίς να υπεισέρχεται στα κίνη-
τρά τους, δεν θα λειτουργούσε απαραίτητα με 
τρόπο καθαρτικό», δεδομένου ότι, όπως οι ίδιοι 
οι Αντόρνο και Χορκχάιμερ επισημαίνουν, ο 
ανορθολογισμός της μαζικής κουλτούρας δι-
αμορφώνει βαθιά την προσωπική μας ζωή από 
νεαρή ηλικία, πιστεύω ότι ο Αντόρνο κάνει λά-
θος που υποβαθμίζει την ψυχολογική αλλαγή 
που συνεπάγεται η προσέγγισή του (ό.π., 279). 
Στην ύστερη καπιταλιστική κοινωνία η κριτική 
της μαζικής κουλτούρας είναι απαραίτητο μέρος 
του «Wo Es war, soll Ich werden» [Όπου ήταν 
Αυτό, πρέπει να γίνω Εγώ].

139. Aronowitz, False Promises, 119.

140. «Δεν μπορούμε να πούμε ακόμα αν θα είναι 
καταστροφή ή απελευθέρωση» (Adorno, Nega-
tive Dialectics, 346).

Bewältigung, Gewalt, Verwaltung

Αν ο όρος βιομηχανία της κουλτούρας πρό-
κειται να είναι κάτι περισσότερο από μια 
υπενθύμιση της βιομηχανοποίησης της 
κουλτούρας, τότε πρέπει να είμαστε σε 
θέση να ονομάσουμε τη λειτουργία που 
ενώνει το ευρύ σύνολο των μέσων και των 
πρακτικών που την απαρτίζουν, πράγμα 
που σημαίνει ότι δεν πρέπει απλώς να δη-
λώνουμε τα αποτελέσματα της βιομηχανίας 
της κουλτούρας –συμμόρφωση, συμβατικό-
τητα κ.λπ.– αλλά αντίθετα να ρίξουμε φως 
στο είδος των ικανοποιήσεων που παρέχει 
και στον τρόπο με τον οποίο αυτές οι ικανο-
ποιήσεις επιδρούν στον ψυχισμό. Η αντιμε-
τώπιση αυτών των τελευταίων προβλημά-
των –δηλαδή, α) η κατονομασία του λόγου 
για τον οποίο όλοι μας καταβροχθίζουμε 
τόσο πρόθυμα τις μεθοδεύσεις μιας βιομη-
χανίας που οι περισσότεροι από εμάς αντι-
λαμβανόμαστε ότι είναι χειραγωγική και β) 
η θεωρία για το πώς η κατανάλωση αυτών 
των προϊόντων αλλάζει τη φύση της ψυχι-
κής μας ζωής– είναι απολύτως απαραίτητη 
αν ο όρος βιομηχανία της κουλτούρας θέλει 
να έχει κάποια βαρύτητα. Στο πρώτο ερώ-
τημα, έχω απαντήσει ότι η βιομηχανία της 
κουλτούρας παρέχει στο σκληρυμένο από 
τον οικονομικό ορθολογισμό υποκείμενο 
χορηγούμενα διαλείμματα από το ίδιο του 
το Εγώ, ευκαιρίες να «χάσει τον εαυτό του», 
να ξαναπέσει στην αδιαφορία, έστω και για 
ένα απόγευμα στον κινηματογράφο. Για το 
δεύτερο, είπα ότι αυτή η άμεση ικανοποίηση 
της ορμής του θανάτου αποδυναμώνει το 
Υπερεγώ, το οποίο, σε αυτή την εξασθενη-
μένη κατάσταση, αποδέχεται ευκολότερα 
πρότυπα κρίσης τα οποία το ίδιο δεν κρίνει. 
Μόνο επειδή είμαστε σε θέση τόσο τακτικά 
και εύκολα να «χάνουμε τον εαυτό μας», δε-
χόμαστε να «ζούμε ευθεία μπροστά».
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Αυτή η αναδιατύπωση της κατανόη-
σης των Αντόρνο και Χορκχάιμερ για την 
επίδραση της βιομηχανίας της κουλτούρας 
στον ψυχισμό όχι μόνο εκφράζει ένα πιο 
αυστηρό ψυχαναλυτικό πλαίσιο για το εγ-
χείρημα της κριτικής θεωρίας, αλλά και το 
προσδιορίζει ιστορικά, εξηγώντας έτσι την 
ίδια τη δυνατότητά του, αλλά και τις δυνα-
τότητες που γεννά.141 Από αυτή την άποψη, 
επειδή «διασχίζουμε» ανθρωπολογικούς 
τύπους, απαλλαγμένους από το αστικό 
Υπερεγώ, αλλά όχι ακόμη αναγόμενους σε 
προϊόντα της άμεσης κοινωνικής εξουσίας, 
είναι δυνατόν να εμπλακούμε σε ένα ιδι-
αίτερο είδος κριτικού αναστοχασμού του 
εαυτού: δηλαδή, να οικειοποιηθούμε συνει-
δητά τη λειτουργία του Υπερεγώ που κρίνει 
το Εγώ και να περιορίσουμε έτσι τη ναρ-
κισσιστική «ακαμψία» του. Από τους πολυ-
άριθμους πεσιμιστές που είναι διάσπαρτοι 
στην ιστορία της φιλοσοφίας, ο Αντόρνο 

141. Όπως είπα στην πρώτη ενότητα, έχω πλή-
ρη επίγνωση ότι αυτή η αφήγηση πρέπει να 
επικαιροποιηθεί, και ο στόχος μου εδώ ήταν 
να θέσω τα θεμέλια για αυτή τη συμπλήρωση. 
Αν και διστάζω ακόμη και να υπαινιχθώ πώς θα 
μπορούσε να είναι, μπορώ να καταθέσω ένα μι-
κρό σημείωμα σχετικά με το πώς θα έπρεπε να 
διατυπωθεί. Η δύναμη της οικειοποίησης της 
ψυχανάλυσης από τους στοχαστές της κριτι-
κής θεωρίας ήταν ότι αποκάλυψαν μια εσωτε-
ρική δυναμική της ψυχαναλυτικής θεωρίας και 
όχι ότι απλώς «αναθεώρησαν» τον Φρόυντ και 
τον επέκριναν είτε για όσα υποτίθεται ότι έκα-
νε λάθος είτε για όσα ήταν ξεπερασμένα. Είναι 
εύκολο να συγκεντρώσει κανείς μια λίστα με τα 
επίθετα που χρησιμοποιούν οι New York Times 
για να περιγράψουν τη «νεολαία» (αφηρημέ-
νη, χωρίς στόχο, καλωδιωμένη), να συγκρίνει 
τη λίστα αυτή με τις ψυχολογικές θεωρίες του 
Φρόυντ ή της Σχολής της Φρανκφούρτης και 
να καταλήξει στο συμπέρασμα ότι οι τελευταί-
ες υπολείπονται. Το πιο δύσκολο έργο, και αυτό 
από το οποίο εξαρτάται η κληρονομιά της πρώ-
της γενιάς της κριτικής θεωρίας, είναι να εργα-
στούμε μέσα από τις θεωρίες τους στραμμένοι 
προς το παρόν.

συγκαταλέγεται σίγουρα ανάμεσα στους 
μεγάλους· αλλά, παρ’ όλη την ασφυκτική 
ζοφερότητα που εκπέμπει το έργο του, η θε-
ωρία του για την κρίση της εσωτερίκευσης 
εμπεριέχει μέσα της αυτή την αντικειμενική 
δυνατότητα μετασχηματισμού μιας παλιάς 
μορφής ψυχικής εξουσίας που ασυνείδητα 
πειθάρχησε το Εγώ σε μια κριτική ικανό-
τητα που συνειδητά περιορίζει το Εγώ.142 
Αυτός ο μετασχηματισμός είναι, όπως έχω 
υποστηρίξει εδώ, λιγότερο μια επιστροφή 
στο Υπερεγώ παρά μια επανεφεύρεσή του. 
Ίσως αυτή η προσδοκώμενη αναδημιουργία 
να είναι ένας άλλος τρόπος έκφρασης της 
ευχής του Φρόυντ να αντικαταστήσει η ψυ-
χανάλυση τη θρησκεία.

Από αυτή την άποψη, η κριτική θε-
ωρία είναι κάτι περισσότερο από μια απλή 
θεωρία που είναι σε θέση να εξηγήσει την 
ίδια της τη δυνατότητα: αν η κριτική μέθο-
δος του Αντόρνο έχει έναν απώτερο στόχο 
(μετα-οιδιπόδεια μίμηση), τότε ο ίδιος θα 
πρέπει να θεωρεί την κριτική πρακτική όχι 
απλώς ως έναν τρόπο να αντιταχθεί κανείς 
στην ιδεολογία και να καταλήξει σε μια νη-
φάλια θεώρηση του κόσμου, αλλά και ως 

142. Θεωρώ ότι η δυνατότητα αυτού του με-
τασχηματισμού είναι αυτό που έχει κατά νου ο 
Αντόρνο όταν επικαλείται «το μαζικό δυναμι-
κό της αυτονομίας και του αυθορμητισμού που 
είναι πολύ ζωντανό» (Adorno, «Democratic 
Leadership and Mass Manipulation», 272). Σε 
αυτό το σημείο, ελπίζω να είναι σαφές ότι ο Σέιν 
Γκάνστερ κάνει λάθος όταν ισχυρίζεται ότι «η 
κριτική του Αντόρνο στην εμπορευματοποίηση 
αφήνει κάποιον πεπεισμένο για τους κινδύνους 
της, αλλά σε μεγάλο βαθμό αποτυγχάνει να δι-
ερευνήσει οποιαδήποτε εμμενή δυναμική εντός 
αυτής της κοινωνικής διαδικασίας που θα μπο-
ρούσε να παίξει ρόλο στη διαλεκτική της ανα-
στολή» (Gunster, Capitalizing on Culture, 71). 
Αν η πραγμοποίηση που περιγράφει ο Αντόρνο 
κατανοηθεί ως ατελής, όπως πιστεύω ότι πρέπει 
να γίνει (ακολουθώντας την Ρόουζ), τότε μπο-
ρούμε να δούμε τη διαλεκτική δυνατότητα εκεί 
που ο Γκάνστερ δεν βλέπει καμία.
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έναν τρόπο να αναδημιουργήσει ένα είδος 
βιωματικής ικανοποίησης, κατά την οποία 
οι εννοιολογικές προβολές του αντικειμέ-
νου έχουν περιοριστεί και όπου το αντικεί-
μενο βιώνεται «καθεαυτό». Θεωρώ ότι αυτή 
η άποψη εξηγεί όχι την αντικειμενική ή 
ηθική αναγκαιότητα της κριτικής θεωρίας, 
αλλά την ευχαρίστησή της, την ελκυστικό-
τητά της, και έτσι, ίσως, την μάλλον άκριτη 
διάχυση της λέξης κριτική στον ακαδημαϊκό 
χώρο σήμερα: σε αντίθεση με την προσω-
ρινή λήθη του εαυτού που προπαγανδίζει 
η βιομηχανία της κουλτούρας, ο κριτικός 
αναστοχασμός φέρει τη δυνατότητα της 
ευτυχίας της πραγματικής αυθυπέρβασης. 
Έτσι, όταν ο Αντόρνο ισχυρίζεται ότι «η 
σκέψη είναι ευτυχία, ακόμη και εκεί όπου 
επικρατεί δυστυχία», εννοεί ότι η κριτική 
σκέψη επιτρέπει μια αυτο-υπέρβαση –με τη 
μορφή ομολογουμένως μικρών συνειδητο-
ποιήσεων για το ότι έχουμε υποστεί απώθη-
ση ή εξαπάτηση– που γίνεται αιτία για την 
πραγματική ικανοποίηση των ορμών που 
συνοδεύει τη γνώση του κόσμου, ακόμη και 
αν αυτή η γνώση αποκαλύπτει ότι ο κόσμος 
είναι ένας κόσμος δομημένος με τέτοιο τρό-
πο ώστε να διατηρεί την απώθηση και την 
εξαπάτηση και επομένως ένας κόσμος που 
πρέπει να ξεπεραστεί.143

Εφόσον αυτή η δυνατότητα –η δυνα-
τότητα της δημιουργίας του είδους της ψυ-
χικής έντασης που είναι απαραίτητη για μη 
προβολικές σχέσεις με τους άλλους και τον 
κόσμο και, συνεπώς, για «αυτονομία»144– 

143. Theodor Adorno, The Culture Industry, 203. 
Έτσι κατανοώ επίσης τον ισχυρισμό ότι «ο άν-
θρωπος που απολαμβάνει [την ευτυχία] συναι-
νεί στους όρους του εμπειρικού κόσμου – όρους 
που θέλει να υπερβεί, αν και μόνο αυτοί του 
δίνουν την ευκαιρία της υπέρβασης» (Adorno, 
Negative Dialectics, 374).

144. Με τον όρο αυτό ο Αντόρνο δεν εννοού-
σε την αυτάρκεια αλλά την ορθή σχέση με το 
αντικείμενο (αυτό που ονομάζω ικανότητα για 

είναι μια δυνατότητα που είναι προσιτή στα 
άτομα που ασχολούνται με την κριτική πρα-
κτική, θα μπορούσε κανείς να αναρωτηθεί: 
μήπως αυτή η θέση καταδικάζει τον Αντόρ-
νο στο να υποστηρίζει την ατομική λύτρω-
ση σε έναν έκπτωτο κόσμο; Παρά τη δική 
του πολιτική εμπλοκή,145 δεν πιστεύω ότι ο 
Αντόρνο θα μπορούσε, υπό τους περιορι-
σμούς της δικής του θεωρίας, να υποστη-
ρίξει την «πολιτική δράση» με οποιαδήποτε 
άμεση έννοια.146 Η προώθηση της κίνησης 
σε έναν κόσμο που περιορίζεται στον ναρ-
κισσισμό του είναι, γι’ αυτόν, ο καλύτερος 
τρόπος για να εξασφαλιστεί η διατήρηση 
της κυριαρχίας.147 Διατηρούσε, ωστόσο, τη 
δυνατότητα μιας συγκεκριμένης μορφής 

μετα-οιδιπόδεια μίμηση): «Αποκομμένη από το 
αντικείμενο, η αυτονομία είναι πλασματική» 
(ό.π., 223).

145. Βλ. Russell Berman, «Adorno’s Pol-
itics», στο Gibson και Rubin, Adorno: A  
Critical Reader.

146. Σύμφωνα με τον Φόλκερ Χάινς (Volker 
Heins), ο Αντόρνο απέρριπτε τόσο τις «αποφα-
σιοκρατικές όσο και τις ηθικολογικές αντιλή-
ψεις για την πολιτική» υπέρ μιας «δημοκρατικής 
παιδαγωγικής» που «εστιάζει λιγότερο στην 
αποκατάσταση των δημοκρατικών θεσμών και 
περισσότερο στον μετασχηματισμό των ιδεών 
και των συνηθειών των πολιτών». Volker Heins, 
«Saying Things That Hurt: Adorno as Educator», 
Thesis Eleven 110, αρ. 1 (2012): 70, 72.

147. Ενώ εκτιμώ την επιθυμία να αντικρουστεί η 
εικόνα του Αντόρνο ως απαισιόδοξου ελιτιστή, 
πιστεύω ότι οι πρόσφατες προσπάθειες αποκα-
τάστασης ενός «δημοκρατικού» Αντόρνο –όπως 
αυτές των Άντριου Ντάγκλας, Φόλκερ Χάινς 
και Σάνον Μαριότι (Shannon Mariotti)– είναι 
υπερβολικές. Ο Ντάγκλας, για παράδειγμα, 
ισχυρίζεται ότι «οι απλοί πολίτες πρέπει να ερ-
γαστούν πάνω σε έναν τρόπο κριτικού αναστο-
χασμού που μπορεί να εκθέσει και να ανατινάξει 
το συνεχές της δημοκρατικής απάθειας», μια 
δήλωση που ο Αντόρνο θα έβρισκε εξαιρετικά 
ύποπτη (Douglas, In the Spirit of Critique, 89). 
Βλ. επίσης Heins, «Saying Things That Hurt” και 
Shannon Mariotti, «Critique from the Margins: 
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συλλογικού αγώνα, την οποία ονόμαζε «εκ-
παίδευση στην ωριμότητα» (Erziehung zur 
Mündigkeit) (θυμίζοντας την «εκπαίδευ-
ση στην πραγματικότητα» [Erziehung zur 
Realität] του Φρόυντ).148 Συμφωνώ με τον 
Ίεν Μακντόναλντ ότι «όταν ο Αντόρνο μι-
λάει για μια “εκπαίδευση στην ωριμότητα”, 
δεν έχει στο μυαλό του απλώς την αυτομόρ-
φωση, αλλά πραγματικές μεταρρυθμίσεις 
του εκπαιδευτικού συστήματος που θα επέ-
τρεπαν την καλλιέργεια της κριτικής σκέ-
ψης, και επομένως της αυτονομίας, σε όλη 
την κοινωνία».149 Είναι αυτή η εκπαίδευση 
που θα δημιουργούσε στη συνέχεια το είδος 
της κοινότητας που είναι απαραίτητο για 
την «ουσιαστική αυτονομία», μια «αυτονο-
μία ενσωματωμένη στον ίδιο τον ιστό της 
κοινωνίας», σε αντίθεση, θα μπορούσαμε 
να πούμε, με την «τυπική αυτονομία» που 
διαθέτουν όσοι δεν έχουν την απαιτούμε-
νη ηθική υπόσταση.150 Αν ο Αντόρνο είχε 
λοιπόν μια πολιτική, ήταν μια πολιτική που 
ήταν ταυτόχρονα μια εκπαίδευση που ανέ-
πτυσσε τις ικανότητες αυτονομίας που είναι 
απαραίτητες για την πολιτική δράση – μια 
πολιτική που έκανε δυνατή την πολιτική.

Στο προηγούμενο κεφάλαιο ανέλυσα 
τη σχέση ανάμεσα σε αυτό που ο Φρόυντ 
ονομάζει Bewältigung, τη θεμελιώδη ικα-
νότητα της ψυχής να «κυριαρχεί» στα ερε-

Adorno and the Politics of Withdrawal», Politi-
cal Theory 36, αρ. 3 (Ιούνιος 2008): 456-65.

148. Freud, Standard Edition, 21:49.

149. Macdonald, «Cold, Cold, Warm», 684. Ο 
Αντόρνο προσφέρει μια πολύ συγκεκριμένη 
πρόταση στο Adorno και Becker, «Education for 
Autonomy», 109.

150. Macdonald, «Cold, Cold, Warm», 684. Εί-
ναι γι’ αυτόν τον λόγο που θεωρώ πρόωρο, αν 
και όχι ακριβώς λάθος, να παρουσιάσουμε τη 
«στροφή του Λόγου προς τον εαυτό του» ως μια 
«αυτοκριτική μέσω της οποίας η ενεργός πραγ-
ματικότητα μπορεί να αποκτήσει εκ νέου ηθική 
ουσία» (Bernstein, Adorno, 233).

θίσματα και να επιτυγχάνει έναν βαθμό 
ισορροπίας, και το ξέσπασμα ενός είδους 
βίας (Gewalt) που ο Λακάν ονομάζει επιθε-
τικότητα. Στη θεωρία που προτείνεται εκεί, 
η Gewalt δεν είναι η πρωταρχική δύναμη 
που «επιφέρει» η Bewältigung, αλλά μάλλον 
ένα δευτερεύον αποτέλεσμα,151 μια ατυχής 
αλλά κατανοητή συνέπεια της διαλεκτικής 
της εξάρτησης που καθορίζει την προ-οιδι-
πόδεια ζωή μας.

Στη λακανική θεωρία, η επιθετικό-
τητα υποτίθεται ότι ξεπερνιέται με την επί-
λυση της φαντασιακής σύγκρουσης στη 
συμβολική ταύτιση (αυτό που ο Φρόυντ 
θα ονόμαζε «διάλυση του οιδιπόδειου συ-
μπλέγματος»). Σε αυτό το κεφάλαιο εντό-
πισα, μαζί με τους Αντόρνο και Χορκχάιμερ, 
μια ιδιαίτερη απειλή για αυτή τη διαδικασία 
υπέρβασης. Παρέχοντας άμεση ανακούφι-
ση από την αμυντική ακαμψία, η βιομηχα-
νία της κουλτούρας μειώνει την ένταση της 
οιδιπόδειας σύγκρουσης, μειώνοντας έτσι 
τη δύναμη του Υπερεγώ και επιτρέποντας 
μια πιο άμεση διαχείριση (Verwaltung) του 
υποκειμένου στον ύστερο καπιταλισμό. Η 
δυνατότητα επίτευξης της μετα-οιδιπόδειας 
ψυχικής Bewältigung –που ορίζεται από μια 
ισχυρή ένταση μεταξύ του Εγώ και του Υπε-
ρεγώ– μειώνεται έτσι, επιτρέποντας στο 
υποκείμενο να αρπάζει τη χορηγούμενη 
ανακούφιση από τα ψυχρά όρια του ίδιου 
του ναρκισσισμού του. Η ίδια ακριβώς κί-
νηση, ωστόσο, γεννά επίσης τη δυνατότητα 
συνειδητής επίτευξης αυτής της κυριαρχίας, 
και είναι αυτό το επίτευγμα που έχω περι-
γράψει ως το τέλος της φιλοσοφίας κατά 
τον Αντόρνο.

151. Βλέπε κεφάλαιο 3, σημ. 96. [Friedrich Klu-
ge, Etymologisches Wörterbuch der deutschen 
Sprache (Βερολίνο: de Gruyter, 2002), 106. Τόσο 
η Bewältigung όσο και η Gewalt παραπέμπουν 
στην ινδο- γερμανική ρίζα val που σημαίνει «να 
είναι κανείς δυνατός»].





Κριτική του τεχνοφεουδαρχικού λόγου

Evgeny Morozov

Μετάφραση: Αντώνης Φάρας

Πρώτα τα καλά νέα. Το μορατόριουμ της 
φαντασίας για το τέλος του καπιταλισμού, 
που επισήμανε τη δεκαετία του 1990 ο 
Φρέντρικ Τζέιμσον (Fredric Jameson), επι-
τέλους έληξε. Η επί δεκαετίες ύφεση της 
προοδευτικής φαντασίας τελείωσε. Προ-
φανώς, το έργο του οραματισμού συστημι-
κών εναλλακτικών λύσεων έχει γίνει πολύ 
πιο εύκολο τώρα που καλούμαστε να δου-
λέψουμε με δυστοπικές επιλογές – γιατί 
προφανώς το πολυαναμενόμενο τέλος του 
καπιταλισμού θα μπορούσε απλώς να είναι 
η αρχή για κάτι πολύ χειρότερο. Ο ύστερος 
καπιταλισμός είναι ασφαλώς αρκετά κακός, 
με ένα εκρηκτικό κοκτέιλ κλιματικής αλ-
λαγής, ανισότητας, αστυνομικής βίας και 
μιας θανατηφόρας πανδημίας. Αλλά με-
γιστοποιώντας τη δυστοπία, κάποιοι στην 
αριστερά έχουν προχωρήσει αθόρυβα στην 
αναθεώρηση του γνωμικού του Τζέιμσον: 
σήμερα, είναι ευκολότερο να φανταστεί κα-
νείς το τέλος του κόσμου παρά τη συνέχιση 
του καπιταλισμού όπως τον ξέρουμε.

Τα όχι και τόσο καλά νέα είναι ότι, 
επιχειρώντας αυτόν τον θεωρητικό σχεδια-
σμό αποκαλυπτικών σεναρίων, η αριστερά 
δυσκολεύεται να διαφοροποιηθεί από τη 
δεξιά. Στην πραγματικότητα, οι δύο ιδεολο-
γικοί πόλοι έχουν σχεδόν συγκλίνει σε μια 
κοινή περιγραφή της νέας πραγματικότη-
τας. Για πολλούς και στα δύο στρατόπεδα, 
το τέλος του υπαρκτού καπιταλισμού δεν 
σημαίνει πλέον την έλευση μιας καλύτερης 
ημέρας, είτε πρόκειται για τον δημοκρατι-
κό σοσιαλισμό, είτε για τον αναρχοσυν-

δικαλισμό, είτε για τον «καθαρό» κλασικό 
φιλελευθερισμό. Αντίθετα, η αναδυόμενη 
αντίληψη είναι ότι το νέο καθεστώς δεν εί-
ναι τίποτα λιγότερο από φεουδαρχισμός – 
ένας -ισμός με πολύ λίγους ευυπόληπτους 
φίλους. Πράγματι, ο σημερινός νεοφεου-
δαρχισμός έρχεται με πιασάρικα συνθήμα-
τα, κομψές εφαρμογές για κινητά, ακόμη 
και με την υπόσχεση της αιώνιας εικονικής 
ευτυχίας στην χωρίς σύνορα επικράτεια του 
metaverse του Ζούκερμπεργκ. Οι υποτε-
λείς του έχουν ανταλλάξει τις μεσαιωνικές 
τους ενδυμασίες με τα κομψά μπλουζάκια 
του Brunello Cucinelli και τα αθλητικά πα-
πούτσια της Golden Goose. Πολλοί οπαδοί 
της νεοφεουδαρχικής θεώρησης υποστη-
ρίζουν ότι η άνοδός της είναι ταυτόχρονη 
με εκείνη της Silicon Valley. Έτσι, συχνά 
ακούγονται όροι όπως «τεχνοφεουδαρχία», 
«ψηφιακή φεουδαρχία» και «φεουδαρχία 
της πληροφορίας».1 Η «έξυπνη φεουδαρ-
χία» δεν έχει ακόμη αποκτήσει μεγάλη 

1. Για να είμαι ειλικρινής, πρέπει να αναφέρω 
ότι γύρω στο 2016 φλέρταρα και εγώ με αυτές 
τις έννοιες, χρησιμοποιώντας τες σε μια περι-
στασιακή στήλη εφημερίδας και σε μια ομιλία. 
Περίπου τότε, ο όρος «ψηφιακή φεουδαρχία» 
παρεισέφρησε ακόμη και στην ανακοίνωση του 
υπότιτλου του βιβλίου μου που δεν είχε εκδο-
θεί ακόμη (η τελική έκδοση σίγουρα δεν θα 
τον περιλαμβάνει). Εμφανίστηκε επίσης στον 
υπότιτλο μιας συλλογής δοκιμίων μου που κυ-
κλοφόρησε στην Ισπανία το 2018. Έχοντας συ-
νειδητοποιήσει τις αναλυτικές τους αδυναμίες, 
εγκατέλειψα γρήγορα τις έννοιες αυτές.
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απήχηση, αλλά μπορεί να μην είναι πολύ  
μακριά αυτή η στιγμή.

Από τη δεξιά, ο πιο ηχηρός υποστη-
ρικτής της θέσης περί «επιστροφής στη 
φεουδαρχία» είναι ο συντηρητικός θεω-
ρητικός της πόλης (urban theorist) Τζόελ 
Κότκιν (Joel Kotkin), ο οποίος έβαλε στο 
στόχαστρο τη δύναμη των «woke» τεχνο-ο-
λιγαρχών στο βιβλίο του The Coming of 
Neo-Feudalism (2020). Ενώ ο Κότκιν επιλέ-
γει το «neo», οι Γκλεν Γουάιλ (Glen Weyl) 
και Έρικ Πόσνερ (Eric Posner), νεότεροι 
στοχαστές πιο νεοφιλελεύθερων πεποιθή-
σεων, επέλεξαν το πρόθεμα «techno» στο 
πολυσυζητημένο έργο τους Radical Mar-
kets (2018). «Η τεχνοφεουδαρχία», γρά-
φουν, «εμποδίζει την προσωπική ανάπτυξη, 
όπως ακριβώς η φεουδαρχία εμπόδιζε την 
απόκτηση μόρφωσης ή την επένδυση στη 
βελτίωση της γης».2 Για τους κλασικούς 
φιλελεύθερους, βέβαια, ο καπιταλισμός, 
διαβρωμένος από την πολιτική, βρίσκεται 
πάντα στα πρόθυρα της επιστροφής στη 
φεουδαρχία. Ωστόσο, ορισμένοι στη ριζο-
σπαστική δεξιά βλέπουν τη νεοφεουδαρχία 
ως ένα σχέδιο που πρέπει να αγκαλιαστεί. 
Με χαρακτηρισμούς όπως «νεο-αντίδρα-
ση» ή «σκοτεινός διαφωτισμός», πολλοί 
από αυτούς είναι υποστηρικτές του δισε-

2. Eric Posner και Glen Weyl, Radical Markets: 
Uprooting Capitalism and Democracy for a Just 
Society, Princeton 2018, σ. 232. Ο Γουάιλ αυ-
τοσυστήνεται ως επαναστατημένο τέκνο των 
νεοφιλελεύθερων οικονομικών. Θαυμαστής 
της Άυν Ραντ, κέρδισε επαίνους από μεγάλους 
αστέρες του κλάδου, συμπεριλαμβανομένου 
του Μίλτον Φρίντμαν όταν ο Γουάιλ ήταν 13 
ετών. Πρόσφατα, ο Γουάιλ δήλωσε ότι δεν ανα-
γνωρίζει πλέον τον εαυτό του ως οικονομο-
λόγο, λόγω των εσφαλμένων υποθέσεων του 
επαγγέλματος. Οι δεσμοί του με τη σφαίρα της 
τεχνολογίας απορρέουν από τη θέση του στη 
Microsoft Research και τη συνεργασία του με 
τον Βιτάλικ Μπιούτεριν (Vitalik Buterin), συνι-
δρυτή του blockchain Ethereum, κύριου αντα-
γωνιστή του Bitcoin.

κατομμυριούχου επενδυτή Πίτερ Τιλ (Peter 
Thiel). Ανάμεσά τους είναι ο νεο-αντιδρα-
στικός τεχνολόγος-διανοούμενος Κέρτις 
Γιάρβιν (Curtis Yarvin), ο οποίος ανέπτυ-
ξε ήδη από το 2012 μια νεοφεουδαρχική 
μηχανή αναζήτησης, την οποία ονόμασε  
χαριτωμένα «Feudl».3

Στην αριστερά, ο κατάλογος των 
ανθρώπων που έχουν φλερτάρει με «φε-
ουδαρχικές» έννοιες είναι μακρύς και αυ-
ξάνεται: Γιάνης Βαρουφάκης, Μαριάνα 
Ματσουκάτο (Mariana Mazzucato), Τζόντι 
Ντιν (Jodi Dean), Ρόμπερτ Κούτνερ (Rob-
ert Kuttner), Βόλφγκανγκ Στρεκ (Wolf-
gang Streeck), Μάικλ Χάντσον (Michael 
Hudson) και, κατά ειρωνικό τρόπο, ακόμη 
και ο Ρόμπερτ Μπρένερ (Robert Brenner), 
της ομώνυμης «συζήτησης Μπρένερ» για 
τη μετάβαση από τη φεουδαρχία στον κα-
πιταλισμό.4 Προς τιμήν τους, κανένας από 

3. Οι ιδέες πίσω από το Feudl περιγράφονται 
στο ιστολόγιο του Γιάρβιν, Unqualified Reser-
vations. Επί της ουσίας, κατά την άποψή του, η 
Google δεν είναι υπερβολικά φεουδαρχική αλλά 
υπερβολικά «woke» – υπερβολικά δημοκρατική. 
Ευρετηριάζοντας και ταξινομώντας κάθε ιστο-
σελίδα που βρίσκει με βάση το πόσες άλλες σε-
λίδες συνδέονταν με αυτήν, η μηχανή αναζήτη-
σης αγνοεί την εμφάνιση φυσικών ιεραρχιών, οι 
οποίες, σύμφωνα με τον Γιάρβιν, είναι ένα καλο-
προαίρετο χαρακτηριστικό όλων των κοινοτή-
των. Ο Γιάρβιν εφάρμοσε στην πράξη ορισμένες 
από τις ιδέες του σχετικά με τις νεοφεουδαρχι-
κές ψηφιακές υποδομές στο έργο του Urbit, το 
οποίο χρηματοδοτήθηκε εν μέρει από τον Τιλ. 
Για μια σύνοψη των πολιτικών του πεποιθήσε-
ων, βλέπε Harrison Smith και Roger Burrows, 
«Software, Sovereignty and the Post-Neoliberal 
Politics of Exit», Theory, Culture & Society, τ. 38, 
αρ. 6, Νοέμβριος 2021. Για ένα προφίλ του Γιάρ-
βιν, βλέπε Joshua Tait, «Mencius Moldbug and 
Neoreaction», Key Thinkers of the Radical Right, 
Οξφόρδη 2019, σ. 187-203.

4. Βαρουφάκης: βλ. το σύντομο άρθρο του 
«Techno-Feudalism Is Taking Over», Project 
Syndicate, 28 Ιουνίου 2021 και τη συνέντευξή 
μου μαζί του, «Yanis Varoufakis on Crypto, the 
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αυτούς δεν φτάνει στο σημείο να ισχυριστεί 
ότι ο καπιταλισμός έχει εκλείψει εντελώς 
ή ότι επιστρέψαμε στον Μεσαίωνα. Οι πιο 
προσεκτικοί από αυτούς, όπως ο Μπρέ-
νερ, υποστηρίζουν ότι τα χαρακτηριστικά 
του σημερινού καπιταλιστικού συστήμα-
τος –παρατεταμένη στασιμότητα, πολιτικά 
καθοδηγούμενη αναδιανομή του πλούτου 
προς τα πάνω, επιδεικτική κατανάλωση 
από τις ελίτ σε συνδυασμό με αυξανόμενη 
εξαθλίωση των μαζών– θυμίζουν πτυχές 
του φεουδαρχικού προκατόχου του, ακόμη 
και αν ο καπιταλισμός εξακολουθεί να κυρι-
αρχεί σε μεγάλο βαθμό. Ωστόσο, παρ’ όλες 
αυτές τις επιφυλάξεις, πολλοί στην αριστε-
ρά ανακάλυψαν ότι το να αποκαλείς τη Sil-
icon Valley ή τη Wall Street «φεουδαρχική» 
είναι κάτι ακαταμάχητο, όπως ακριβώς πολ-
λές αυθεντίες δεν μπορούν να αντισταθούν 
στο να αποκαλούν τον Τραμπ ή τον Όρμπαν 
«φασίστα». Η πραγματική σύνδεση με τον 

Left and Techno-Feudalism», The Crypto Sylla-
bus, 26 Ιανουαρίου 2022· Mariana Mazzucato, 
«Preventing Digital Feudalism», Project Syn-
dicate, 2 Οκτωβρίου 2019· Jodi Dean, «Com-
munism or Neo-Feudalism?», New Political 
Science, τ. 42, αρ. 1, Φεβρουάριος 2020· Robert 
Kuttner: βλέπε το άρθρο του σε συνεργασία με 
την Katherine Stone, «The Rise of Neo-Feudal-
ism», American Prospect, 8 Απριλίου 2020. Για 
τη συζήτηση του Βόλφγκανγκ Στρεκ σχετικά 
με την «ολιγαρχική ανισότητα» –«θα μπορού-
σε κανείς να μιλήσει και για νεοφεουδαρχία»– 
βλέπε How Will Capitalism End? Essays on a 
Failing System, Λονδίνο και Νέα Υόρκη 2016, 
σ. 28-30, 35, 187. Ο Μάιλ Χάντσον γράφει για 
τη νεοφεουδαρχία εδώ και σχεδόν μια δεκαετία 
– βλ. για παράδειγμα, «The Road to Debt De-
flation, Debt Peonage and Neofeudalism», Levy 
Economics Institute of Bard College Working 
Paper αρ. 708, Φεβρουάριος 2012. Για τη χρή-
ση του όρου από τον Ρόμπερτ Μπρένερ, βλ. τη 
διάλεξή του «From Capitalism to Feudalism? 
Predation, Decline and the Transformation of us 
Politics», University of Massachusetts Amherst 
Political Economy Workshop, 27 Απριλίου 2021,  
διαθέσιμη στο YouTube.

ιστορικό φασισμό ή τη φεουδαρχία μπορεί 
να είναι ισχνή, αλλά το στοίχημα έγκειται 
στο να είναι η διατύπωση αρκούντως σο-
καριστική για να ξυπνήσει το υπνωτισμένο 
κοινό από τον εφησυχασμό του. Επιπλέον, 
μπορεί να γίνει καλό meme. Τα πεινασμέ-
να πλήθη στο Reddit και το Twitter τα λα-
τρεύουν αυτά: ένα βίντεο στο YouTube με 
μια συζήτηση για την τεχνοφεουδαρχία με 
τον Βαρουφάκη και τον Σλαβόι Ζίζεκ συ-
γκέντρωσε πάνω από 300.000 προβολές σε 
μόλις τρεις εβδομάδες.5

Στην περίπτωση γνωστών προσωπι-
κοτήτων, όπως ο Βαρουφάκης και η Μα-
τσουκάτο, το να δελεάζουν το κοινό τους με 
την επίκληση στον φεουδαρχικό λόγο και 
την αίγλη του, προσφέρει έναν φιλικό προς 
τα μέσα ενημέρωσης τρόπο να ανακυκλώ-
σουν επιχειρήματα που οι ίδιοι έχουν διατυ-
πώσει στο παρελθόν. Στην περίπτωση του 
Βαρουφάκη, η τεχνοφεουδαρχία φαίνεται 
να αφορά κυρίως τις στρεβλές μακροοικο-
νομικές επιπτώσεις της ποσοτικής χαλάρω-
σης. Για τη Ματσουκάτο, η «ψηφιακή φεου-
δαρχία» αναφέρεται στο μη δεδουλευμένο 
εισόδημα που παράγεται από τις τεχνολογι-
κές πλατφόρμες. Η νεοφεουδαρχία προτεί-
νεται συχνά ως ένας τρόπος για να υπάρξει 
εννοιολογική σαφήνεια στους πιο προηγμέ-
νους τομείς της ψηφιακής οικονομίας, όπου 
τα πιο λαμπρά μυαλά της αριστεράς εξακο-
λουθούν να βρίσκονται σε μεγάλο βαθμό 
στο σκοτάδι. Η Google και η Amazon είναι 

5. Η ψηφιακή κουλτούρα από τις αρχές της δε-
καετίας του 1990 και μετά κατακλυζόταν ήδη 
από τις μεσαιωνικές αναπαραστάσεις των «πε-
ριφράξεων», των «κοινών», των «ληστρικών 
βαρόνων», των «τεχνολογικών επικυρίαρχων», 
της «ψηφιακής επίμορτης αγρομίσθωσης», ακό-
μη και του «ψηφιακού κυνηγιού μαγισσών» – 
για να μην αναφέρουμε το πώς συγκρίνει ο Ου-
μπέρτο Έκο τους χρήστες dos και Mac με τους 
προτεστάντες και τους καθολικούς. Επομένως, 
η διάγνωση περί τεχνοφεουδαρχίας πέφτει σε 
γόνιμο έδαφος.
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καπιταλιστές; Ή μήπως είναι ραντιέρηδες, 
όπως προτείνει στο Rentier Capitalism ο 
Μπρετ Κρίστοφερς (Brett Christophers);6 
Τι γίνεται με την Uber; Είναι απλώς ένας 
μεσάζων, μια πλατφόρμα ενοικίασης που 
έχει μπει ανάμεσα στους οδηγούς και τους 
επιβάτες; Ή μήπως παράγει και πωλεί μια 
υπηρεσία μεταφοράς;7 Αυτά τα ερωτήματα 
έχουν συνέπειες για το πώς σκεφτόμαστε 
τον ίδιο τον σύγχρονο καπιταλισμό, στον 
οποίο κυριαρχούν σε μεγάλο βαθμό οι  
εταιρείες τεχνολογίας.

Η ιδέα ότι η φεουδαρχία επιστρέφει 
συνάδει επίσης με τις αριστερές κριτικές 
που καταγγέλλουν τον καπιταλισμό για 
εξορυκτισμό.8 Αν οι σημερινοί καπιταλιστές 
είναι απλώς τεμπέληδες ραντιέρηδες που 
δεν συνεισφέρουν τίποτα στην παραγωγική 
διαδικασία, δεν θα τους άξιζε να υποβιβα-
στούν στο καθεστώς των φεουδαρχών γαι-
οκτημόνων; Αυτός ο εναγκαλισμός των φε-
ουδαρχικών αναπαραστάσεων από τις φιλι-
κές προς τα μέσα ενημέρωσης και τα meme 
προσωπικότητες της αριστερής διανόησης 
δεν δείχνει να τελειώνει. Τελικά, όμως, η 
δημοτικότητα του λόγου περί φεουδαρχί-
ας είναι μια απόδειξη της διανοητικής αδυ-
ναμίας και όχι μιας έξυπνης προσέγγισης 
προς τα μίντια. Είναι λες και το θεωρητικό 
πλαίσιο της αριστεράς δεν μπορεί πλέον να 
κατανοήσει τον καπιταλισμό χωρίς να κινη-
τοποιήσει την ηθική γλώσσα της διαφθοράς 
και της διαστροφής. Σε ό,τι ακολουθεί, εμ-
βαθύνω σε ορισμένες συζητήσεις-ορόσημα 

6. Βλέπε Brett Christophers, Rentier Capitalism: 
Who Owns the Economy, and Who Pays for It?, 
Λονδίνο 2020.

7. Julia Tomassetti, «Does Uber Redefine the 
Firm? The Postindustrial Corporation and Ad-
vanced Information Technology», Indiana Legal 
Studies Research Paper αρ. 345, Απρίλιος 2016.

8. (σ.τ.ε.) Εξορυκτισμός (extractivism) είναι η 
αφαίρεση φυσικών πόρων κυρίως για εξαγωγι-
κούς σκοπούς και με ελάχιστη επεξεργασία.

σχετικά με τα διακριτικά γνωρίσματα που 
διαφοροποιούν τον καπιταλισμό από προ-
ηγούμενες οικονομικές μορφές –καθώς 
και εκείνα που καθορίζουν τις πολιτικο-
οικονομικές λειτουργίες στη νέα ψηφια-
κή οικονομία– με την ελπίδα ότι η κριτική 
του τεχνοφεουδαρχικού λόγου (reason) 
μπορεί να ρίξει νέο φως στον κόσμο στον  
οποίο βρισκόμαστε.

1. Φεουδαρχική λογική

Εκτός από τους νεοαντιδραστικούς, σχε-
δόν όλοι όσοι χρησιμοποιούν τον όρο θε-
ωρούν τη νεοφεουδαρχία κατακριτέα, μια 
αναδρομή σε ένα καταπιεστικό παρελθόν. 
Αλλά τι το κακό έχει ακριβώς; Εδώ, όπως 
και στις δυστυχισμένες οικογένειες του 
Τολστόι, όσοι είναι δυσαρεστημένοι με τη 
νεοφεουδαρχία είναι δυσαρεστημένοι ο κα-
θένας με τον δικό του τρόπο. Οι διαφορές 
απορρέουν εν μέρει από την αμφισβητούμε-
νη φύση του ίδιου του όρου «φεουδαρχία». 
Πρόκειται για ένα οικονομικό σύστημα το 
οποίο πρέπει να αξιολογηθεί με βάση την 
παραγωγικότητα και το άνοιγμά του στην 
καινοτομία; Ή μήπως είναι ένα κοινωνι-
κοπολιτικό σύστημα το οποίο πρέπει να 
αξιολογηθεί με βάση το ποιος ασκεί εξου-
σία σε αυτό, πώς και πάνω σε ποιον; Αυτή 
δεν είναι καθόλου καινούργια συζήτηση 
–τόσο οι μεσαιωνιστές όσο και οι μαρξι-
στές την γνωρίζουν καλά– αλλά αυτές οι 
ασάφειες ορισμού έχουν περάσει στις εκ-
κολαπτόμενες συζητήσεις περί νεο- και  
τεχνοφεουδαρχίας.

Για τους μαρξιστές, ο όρος «φεου-
δαρχία» αναφέρεται, πάνω απ’ όλα, σε έναν 
τρόπο παραγωγής. Η έννοια ορίζει έτσι 
μια οικονομική λογική μέσω της οποίας το 
πλεόνασμα που παράγεται από τους αγρό-
τες –τον κεντρικό άξονα της φεουδαρχικής 
οικονομίας– το ιδιοποιούνται οι γαιοκτή-
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μονες.9 Φυσικά, η θεώρηση της φεουδαρχί-
ας ως τρόπου παραγωγής δεν σημαίνει ότι 
οι πολιτικοί και πολιτισμικοί παράγοντες 
δεν είχαν σημασία. Δεν ήταν όλοι οι αγρό-
τες, τα εδάφη και οι γαιοκτήμονες το ίδιο· 
υπήρχαν κάθε είδους πολυεπίπεδες ιεραρχί-
ες και περίπλοκες διακρίσεις που είχαν τις 
ρίζες τους στην καταγωγή, την παράδοση, 
το κύρος, τη δύναμη και διαμόρφωναν τις 
αλληλεπιδράσεις όχι μόνο μεταξύ των τά-
ξεων αλλά και στο εσωτερικό τους. Οι ίδιες 
οι συνθήκες που πρόσφεραν τη δυνατότη-
τα ανάδυσης της φεουδαρχίας ήταν εξίσου 
πολύπλοκες με εκείνες που οδήγησαν στην 
ανάδυση των καπιταλιστικών καθεστώτων 
που τη διαδέχθηκαν. Για παράδειγμα, η ιδιό-
τυπη φύση της κυριαρχίας στη φεουδαρχία 
–όπως έχει τονίσει ο Πέρι Άντερσον (Perry 
Anderson) ήταν «κατανεμημένη» μεταξύ 
των γαιοκτημόνων και όχι συγκεντρωμένη 
στην κορυφή– άφησε ένα σημαντικό απο-
τύπωμα. Ωστόσο, παρά αυτές τις επιμέρους 
αποχρώσεις, σημαντικά ρεύματα της μαρξι-
στικής παράδοσης έχουν επικεντρώσει τις 
προσπάθειές τους στην αποκρυπτογράφη-
ση της οικονομικής λογικής της φεουδαρχί-
ας, ως κλειδιού για τη διαλεύκανση της λο-
γικής του καθεστώτος που τη διαδέχθηκε,  
του καπιταλισμού.

Στην απλούστερη εκδοχή της, η οι-
κονομική λογική της φεουδαρχίας ήταν κά-
πως έτσι: Οι αγρότες διέθεταν τα δικά τους 
μέσα παραγωγής (εργαλεία και ζώα) καθώς 
και πρόσβαση σε κοινή γη. Έτσι απολάμβα-
ναν κάποια αυτονομία από τους γαιοκτήμο-
νες στην παραγωγή του βιοπορισμού τους. 
Οι φεουδάρχες, έχοντας ελάχιστα κίνητρα 
για να αυξήσουν την παραγωγικότητα των 

9. Η πιο προσιτή πρόσφατη ανακεφαλαίωση 
της μαρξιστικής ανάγνωσης της φεουδαρχίας 
ως οικονομικής λογικής είναι του Chris Wick-
ham, «How Did the Feudal Economy Work? The 
Economic Logic of Medieval Societies», Past & 
Present, τ. 251, αρ. 1, Μάιος 2021.

αγροτών, δεν παρενέβαιναν ιδιαίτερα στην 
παραγωγική διαδικασία. Το πλεόνασμα που 
παρήγαγαν οι αγρότες το ιδιοποιούνταν 
ανοιχτά οι γαιοκτήμονες, τις περισσότερες 
φορές με την επίκληση της παράδοσης ή 
του νόμου ο οποίος επιβαλλόταν από τον 
άρχοντα με την απειλή –και συχνά με την 
άσκηση– βίας. Δεν υπήρχε καμία σύγχυση 
σχετικά με τον χαρακτήρα αυτής της από-
σπασης του πλεονάσματος: οι αγρότες δεν 
είχαν καμία ψευδαίσθηση σχετικά με την 
ελευθερία τους. Η αυτονομία τους σε θέ-
ματα παραγωγής μπορεί να ήταν σημαντι-
κή· ωστόσο, η αυτονομία τους γενικά ήταν  
αυστηρά περιορισμένη.

Ως αποτέλεσμα, πολλοί μαρξιστές 
(μπορούμε να προσπεράσουμε τις εσωτε-
ρικές διαμάχες σε αυτό το στάδιο) θεωρού-
σαν ότι, στη φεουδαρχία, τα μέσα απόσπα-
σης του πλεονάσματος είναι εξω-οικονομι-
κά, καθώς σε μεγάλο βαθμό ήταν πολιτικού 
χαρακτήρα αφού τα αγαθά απαλλοτριώ-
νονται υπό την απειλή της βίας. Στον κα-
πιταλισμό, αντιθέτως, τα μέσα απόσπασης 
του πλεονάσματος είναι εξ ολοκλήρου οι-
κονομικά: οι κατ’ όνομα ελεύθεροι δρώντες 
υποχρεώνονται να πουλήσουν την εργασι-
ακή τους δύναμη, προκειμένου να επιβιώ-
σουν σε μια οικονομία του χρήματος, στην 
οποία δεν διαθέτουν πλέον οι ίδιοι τα μέσα 
διαβίωσης. Βέβαια, ο άκρως εκμεταλλευτι-
κός χαρακτήρας αυτής της «εθελοντικής» 
σύμβασης εργασίας παραμένει σε μεγάλο 
βαθμό αόρατος. Έτσι, καθώς μεταβαίνουμε 
από τη φεουδαρχία στον καπιταλισμό, η πο-
λιτικά επιτρεπόμενη απαλλοτρίωση δίνει τη 
θέση της στην οικονομικά επιτρεπόμενη εκ-
μετάλλευση. Η διάκριση μεταξύ του εξω-οι-
κονομικού και του οικονομικού (μία από τις 
πολλές τέτοιες διχοτομήσεις) υποδηλώνει 
ότι, ως κατηγορία στη μαρξιστική σκέψη, η 
«φεουδαρχία» είναι κατανοητή μόνο όταν 
εξετάζεται μέσα από το πρίσμα του καπι-
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ταλισμού, που συνήθως γίνεται αντιληπτός 
ως ο πιο προοδευτικός, ορθολογικός και 
φιλικός προς την καινοτομία διάδοχός της. 
Και είναι όντως καινοτόμος: στηριζόμενος 
αποκλειστικά στα οικονομικά μέσα από-
σπασης του πλεονάσματος, δεν χρειάζεται 
να λερώσει τα χέρια του περισσότερο από 
όσο είναι απολύτως απαραίτητο· ο «αόρα-
τος Λεβιάθαν» του καπιταλιστικού συστή-
ματος κάνει τα υπόλοιπα.10

Για τους περισσότερους μη μαρξιστές 
ιστορικούς, αντίθετα, η φεουδαρχία δεν 
ήταν ένας οπισθοδρομικός τρόπος παρα-
γωγής αλλά ένα οπισθοδρομικό κοινωνι-
κοπολιτικό σύστημα, που χαρακτηριζόταν 
από εξάρσεις αυθαίρετης βίας και από τον 
πολλαπλασιασμό των προσωπικών εξαρ-
τήσεων και των δεσμών υποταγής, που 
συνήθως δικαιολογούνταν με τους πιο αδύ-
ναμους θρησκευτικούς και πολιτισμικούς 
λόγους.11 Ήταν ένα σύστημα στο οποίο κυ-
ριαρχούσαν αδάμαστες ιδιωτικές δυνά-
μεις. Ως αποτέλεσμα, είναι σύνηθες εντός 
αυτής της μάλλον πολυποίκιλης διανοη-
τικής παράδοσης, να αντιπαραβάλλεται η 
φεουδαρχία όχι με τον καπιταλισμό αλλά 
με το αστικό κράτος το οποίο σέβεται και 
εφαρμόζει τους νόμους. Το να είσαι φεου-
δαρχικό υποκείμενο σημαίνει να ζεις μια 
επισφαλή ζωή υπό τον φόβο της αυθαίρε-
της ιδιωτικής εξουσίας, να τρέμεις κανόνες 
στον οποίων τη δημιουργία δεν είχες κα-
νένα ρόλο και να μην έχεις καμία δυνατό-
τητα να ασκήσεις έφεση στην ετυμηγορία 
ενοχής σου. Για τους μαρξιστές, το αντί-
θετο του φεουδαρχικού υποκειμένου, του 
αγρότη, είναι ο πλήρως προλεταριοποιη-

10. Οφείλω αυτή την εντυπωσιακή φράση στον 
τίτλο του βιβλίου του Murray Smith Invisible 
Leviathan: Marx’s Law of Value in the Twilight of 
Capitalism, Λάιντεν 2020.

11. Το έργο του Marc Bloch, Feudal Society, 
Λονδίνο [1939] 2014, είναι το μόνιμο σημείο 
αναφοράς σε αυτούς τους κύκλους.

μένος εργάτης της καπιταλιστικής επιχεί-
ρησης. Για τους μη μαρξιστές, είναι ο πολί-
της του σύγχρονου αστικού κράτους, που 
απολαμβάνει μια πληθώρα εγγυημένων  
δημοκρατικών δικαιωμάτων.

Ανεξάρτητα από το ιδεολογικό πλαί-
σιο, θεωρητικά θα πρέπει να είναι δυνατόν 
να εντοπιστούν τα βασικά χαρακτηριστικά 
του φεουδαρχικού συστήματος και να εξε-
ταστεί κατά πόσον αυτά μπορεί να επα-
νεμφανίζονται σήμερα. Για παράδειγμα, αν 
αντιμετωπίσουμε τη φεουδαρχία ως οικονο-
μικό σύστημα, ένα τέτοιο χαρακτηριστικό 
θα μπορούσε να είναι η παρασιτική ύπαρξη 
της άρχουσας τάξης, η οποία απολαμβάνει 
έναν πολυτελή τρόπο ζωής σε βάρος της 
δυστυχίας της τάξης (ή των τάξεων) επί της 
οποίας κυριαρχεί. Αν την αντιμετωπίσουμε 
ως κοινωνικοπολιτικό σύστημα, το κοινό 
χαρακτηριστικό θα μπορούσε να είναι η 
ιδιωτικοποίηση της εξουσίας η οποία ανήκε 
προηγουμένως στο κράτος και η διασπο-
ρά της μέσω αδιαφανών και μη υπόλογων 
θεσμών.12 Με άλλα λόγια, αν καταφέρουμε 
να συνδέσουμε τη φεουδαρχία με μια συ-
γκεκριμένη δυναμική και αν μπορέσουμε 
να παρατηρήσουμε την επανεμφάνιση αυ-
τής της δυναμικής στο δικό μας μεταφεου-
δαρχικό παρόν, θα είμαστε τουλάχιστον σε 
θέση να μιλάμε για την «επαναφεουδαλο-
ποίηση» της κοινωνίας, ακόμη και αν δεν 
διαφαίνεται πουθενά στον ορίζοντα ένας 
ολοκληρωμένος «νεοφεουδαρχισμός». Εί-

12. Ένα ενδιαφέρον παράδειγμα από αυτή την 
άποψη –προερχόμενο από την πολιτική δεξιά– 
προσφέρεται από το έργο του Ολλανδού θεω-
ρητικού Φρανκ Άνκερσμιτ (Frank Ankersmit), 
ο οποίος υποστηρίζει από το 1997 και μετά ότι 
ο εξέχων ρόλος που διαδραματίζουν οι MKO 
και οι ημι-κρατικοί οργανισμοί στις φιλελεύθε-
ρες δημοκρατίες έχει δημιουργήσει ένα «οιονεί 
φεουδαρχικό αρχιπέλαγος από εγωιστικές δια-
χειριστικές νησίδες», εγκαινιάζοντας τον «Νέο 
Μεσαίωνα», για να δανειστούμε τον τίτλο του 
βιβλίου του από το 2005.
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ναι ασθενέστερος ως ισχυρισμός, αλλά φέ-
ρει μεγαλύτερη αναλυτική σαφήνεια.

Πρόδρομοι

Πριν από περίπου εξήντα χρόνια, ο Χά-
μπερμας έκανε πρωτοποριακή δουλειά σε 
αυτό το πεδίο στο βιβλίο του Strukturwan-
del der Öffentlichkeit13 (1962). Σύμφωνα 
με τον –όχι αδιαμφισβήτητο– απολογισμό 
του, πρώιμη αστική δημόσια σφαίρα θα 
μπορούσαν να θεωρηθούν τα καφενεία του 
Λονδίνου, σημαντικός τόπος για την ανά-
πτυξη του χειραφετητικού λόγου. Τιθασευ-
μένη από τους καπιταλιστές, οι προσταγές 
της συνδέθηκαν στη συνέχεια με εκείνες 
της πολιτισμικής βιομηχανίας και του δια-
φημιστικού της συμπλέγματος. Ως αποτέ-
λεσμα, οι προ-νεωτερικές, ιδιωτικές δομές 
εξουσίας και οι αντίστοιχες ιεραρχίες επα-
νεμφανίστηκαν σε αυτό που ο ίδιος ονόμα-
σε «επαναφεουδαλοποίηση της δημόσιας 
σφαίρας», υποδεικνύοντας τη μη γραμμική 
δυναμική της νεωτερικότητας. Ενώ ο Χά-
μπερμας αποστασιοποιήθηκε τελικά από 
την έννοια της «επαναφεουδαλοποίησης», 
προτιμώντας αντ’ αυτής την «αποικιοποίη-
ση του βιόκοσμου», κάποιοι στη Γερμανία 
την επανέφεραν πρόσφατα.

Την τελευταία δεκαετία, ο κοινωνιο-
λόγος Ζίγκχαρντ Νέκελ (Sighard Neckel), 
με έδρα το Αμβούργο, έχει δημιουργήσει 
ένα εντυπωσιακό έργο που τεκμηριώνει το 
πώς η εξάπλωση του νεοφιλελευθερισμού 
–του μεγάλου λιπαντικού της νεωτερικό-
τητας– έχει οδηγήσει στην επανεμφάνιση 
προνεωτερικών κοινωνικών μορφών, όπως 
η εξαθλίωση της εργασίας, η στρεβλή κατα-
νομή του πλούτου και η ανάδυση νέων ολι-

13. (σ.τ.ε.) Jürgen Habermas, Αλλαγή δομής της 
δημοσιότητας, Νήσος, 1997.

γαρχών.14 Αν και ο Νέκελ αναφέρει συχνά 
τις προειδοποιήσεις του Τομά Πικετί για 
την επιστροφή του «πατρογονικού καπιτα-
λισμού» –μια έννοια που πλέει κοντά στο 
φαντασιακό της «νεοφεουδαρχίας»– είναι 
η χαμπερμασιανή έννοια της «επαναφεου-
δαλοποίησης» που επιτρέπει στον Νέκελ 
να ενώσει αυτά τα διαφορετικά νήματα. 
Συνδυάζοντας δημιουργικά μαρξιστικές και 
μη μαρξιστικές οπτικές, ο Νέκελ υποστηρί-
ζει ότι μπορεί να γινόμαστε μάρτυρες της 
ανάδυσης ενός «σύγχρονου καπιταλισμού 
χωρίς αστικές δομές» και ότι η ίδια η απου-
σία τους μπορεί να είναι «μια πολιτισμική 
προϋπόθεση για τη θριαμβευτική πορεία 
του καπιταλισμού στον 21ο αιώνα». Ο νε-
οφιλελεύθερος εκσυγχρονισμός δεν πρέπει 
επομένως να διαβαστεί ούτε ως προοδευτι-
κός ούτε ως οπισθοδρομικός, αλλά μάλλον 
ως παράδοξος. Για τον Νέκελ, η επαναφε-
ουδαλοποίηση δεν οδηγεί πίσω στο πα-
ρελθόν, αλλά αντίθετα αναφέρεται σε «μια 
κοινωνική δυναμική του παρόντος, στην 
οποία ο εκσυγχρονισμός παίρνει τη μορφή 
της απόρριψης των αξιωμάτων της αστικής 
κοινωνικής τάξης». Με αυτό τον τρόπο, ο 
Νέκελ συντάσσεται με άλλους εξέχοντες 
Γερμανούς κοινωνιολόγους (όπως ο Βόλφ-
γκανγκ Κνεμπλ (Wolfgang Knöbl) και ο 
Χανς Γιόας (Hans Joas)) στην αμφισβήτηση 

14. Βλέπε Sighard Neckel, «“Refeudalisierung”: 
Systematik und Aktualitäteines Begriffs der 
Habermas’schen Gesellschaftsanalyse», Levia-
than, τ. 41, αρ. 1, 2013· «Refeudalisierung der 
Ökonomie», στο Soziologie der Finanzmärkte, 
Μπίλεφελντ 2014, σ. 113-28· «The refeudaliza-
tion of modern capitalism», Journal of Sociolo-
gy, τ. 56, αρ. 3, Ιούνιος 2020. Παρά τις συχνές 
αναφορές στον καπιταλισμό, η περιγραφή της 
φεουδαρχίας που διέπει τη χρήση της από τον 
Νέκελ είναι αναμφισβήτητα μη μαρξιστική, κα-
θώς αντιπαραβάλλεται η ισότητα, η δικαιοσύνη 
και η εξουδετέρωση της ιδιωτικής εξουσίας που 
προωθεί το αστικό κράτος με την απουσία τους 
στο πλαίσιο των φεουδαρχικών ρυθμίσεων.
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των τελεολογικής έμπνευσης περιγραφών 
του εκσυγχρονισμού.15

Μια ενδιαφέρουσα χρήση του όρου 
«επαναφεουδαλοποίηση» υπάρχει στο 
έργο του Γάλλου νομικού θεωρητικού Αλέν 
Σουπιό (Alain Supiot). Στα έργα του Homo 
Juridicus (2005) και Governance by Num-
bers (2015), ο Σουπιό παρουσιάζει τη νεο-
φιλελευθεροποίηση και την ψηφιοποίηση 
ως τις δύο κύριες κινητήριες δυνάμεις της 
«επαναφεουδαλοποίησης».16 Η φιλοδοξία 
του εδώ δεν είναι να σοκάρει, αλλά να περι-
πλέξει τις υπάρχουσες ανούσιες αφηγήσεις 
μας για την κοινωνική αλλαγή. Παρόλο 
που ο κόσμος δεν επιστρέφει στον Μεσαί-
ωνα, γράφει ο Σουπιό, «οι νομικές έννοι-
ες της φεουδαρχίας παρέχουν εξαιρετικά 
εργαλεία για την ανάλυση των τεράστιων 
θεσμικών ανακατατάξεων που συμβαίνουν 
στο πλαίσιο της μη κριτικής αντίληψης για 
την “παγκοσμιοποίηση”».17 Κλειδί στη νο-
μική φιλοσοφία του Σουπιό είναι η διάκριση 
μεταξύ της διακυβέρνησης από ανθρώπους 
–τυπικό της φεουδαρχικής περιόδου, με 

15. Αυτό είναι πιο εμφανές στα έργα που έχουν 
συνυπογράψει: Joas και Knöbl, Social Theory: 
Twenty Introductory Lectures, Κέιμπριτζ 2009· 
War in Social Thought, Πρίνστον 2012.

16. Μια προσιτή περίληψη του επιχειρήματος 
του Σουπιό υπό μορφή άρθρου βρίσκεται στο 
«The Public-Private Relation in the Context of 
Today’s Refeudalization», International Journal 
of Constitutional Law, τόμος 11, τεύχος 1, Ια-
νουάριος 2013, σ. 129-45.

17. Supiot, Governance by Numbers, Λονδίνο 
2015, σ. 225. Υπάρχει μια συγγένεια εδώ με τον 
πολλαπλασιασμό των εννοιών που σχετίζονται 
με τον «νεο-μεσαιωνισμό» στη θεωρία των Δι-
εθνών Σχέσεων από τη δεκαετία του 1960. Σε 
αυτό το πεδίο, ο «νεο-μεσαιωνισμός» εφαρμό-
στηκε επίσης από νωρίς στην παγκόσμια ψηφι-
ακή οικονομία: βλ. Stephen Kobrin, «Back to the 
Future: Neomedievalism and the Postmodern 
Digital World Economy», Journal of Internation-
al Affairs, τ. 51, αρ. 2, άνοιξη 1998.

την προσωπική υποταγή και τους δεσμούς 
εξάρτησης– και της διακυβέρνησης από 
τον νόμο – επίτευγμα του αστικού κρά-
τους, το οποίο εγκαθίσταται ως ο αντικει-
μενικός τρίτος εγγυητής των δικαιωμάτων 
και εφαρμοστής των κανόνων. Επειδή το 
κράτος κήρυξε ορισμένους τομείς ως μη 
προσβάσιμους σε ιδιωτικές συμβάσεις –κα-
θιστώντας τους ανεπηρέαστους από τους 
υπολογισμούς της χρησιμότητας–, όλοι οι 
πολίτες μπορούσαν να απολαμβάνουν μια 
στοιχειώδη αξιοπρέπεια, τόσο στον εργασι-
ακό χώρο όσο και πέραν αυτού, ανεξάρτητα 
από τις διαφορές ισχύος και πλούτου που 
είχαν. Υποβάλλοντας το κράτος σε μια δια-
δικασία μεγιστοποίησης της χρησιμότητας 
και της αποτελεσματικότητας, ο νεοφιλε-
λευθερισμός το καθιστά και πάλι προσβά-
σιμο στην ιδιωτική σύμβαση.

Για τον Σουπιό, η ψηφιοποίηση επι-
ταχύνει επίσης τη διαδικασία της «επανα-
φεουδαλοποίησης» συνδέοντας τους αν-
θρώπους σε δίκτυα στα οποία η ισχύς και 
η αυτονομία τους εξαρτώνται από τη θέση 
τους έναντι άλλων κόμβων. Οι πολίτες του 
αστικού κράτους δικαιούνται κατ’ αρχήν 
όλα τα δικαιώματα που αυτό προσφέρει, 
ανεξάρτητα από τις κοινότητες στις οποίες 
ανήκουν. Ισχύει όμως το ίδιο και για τους 
πολίτες της κοινωνίας των δικτύων, που 
η διαδικτυακή τους φήμη και οι ψηφιακές 
βαθμολογίες τους διαμορφώνουν τις αλλη-
λεπιδράσεις τους με τους θεσμούς με τρό-
πους που οι ίδιοι μπορεί να μην γνωρίζουν 
καν; Μέσα σε όλο το hype της νεοφεουδαρ-
χίας, οι παλαιότερες κριτικές των Νέκελ και 
Σουπιό ξεχωρίζουν – ακόμη κι αν παραμέ-
νουν ως επί το πλείστον άγνωστες σε όσους 
πηδούν σήμερα στο άρμα της νεοφεουδαρ-
χίας. Σε γενικές γραμμές, οι τρέχουσες συ-
ζητήσεις αγνοούν τα λεπτότερα θεωρητικά 
σημεία που αναδεικνύουν εκείνοι σχετικά 
με την αντιφατική δυναμική του νεοφιλε-
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λεύθερου εκσυγχρονισμού. Ο νεαρός Χά-
μπερμας αναφέρεται περιστασιακά αλλά 
χωρίς ιδιαίτερα σοβαρή επεξεργασία – άλ-
λωστε, άμα λέει ο Χάμπερμας ότι πρόκειται 
για φεουδαρχία, ποιος θα μπορούσε να δι-
αφωνήσει;

2. Μπρένερ ή Γουόλερστιν;

Ποιες είναι όμως οι διανοητικές υποθέ-
σεις, μέσα στο πλούσιο σώμα της σημερι-
νής αριστερής σκέψης, που κάνουν κάτι 
σαν τη «νεοφεουδαρχία» να είναι καν νο-
ητό; Εξάλλου, η προβολή του παράξενου 
επιχειρήματος ότι ο καπιταλισμός κινείται 
κατά κάποιον τρόπο αντίστροφα απαι-
τεί μια πολύ συγκεκριμένη κατανόηση όχι 
μόνο της δυναμικής του, αλλά και των 
δραστηριοτήτων και διαδικασιών που είναι 
όντως «καπιταλιστικές» – καθώς και εκεί-
νων που σίγουρα δεν είναι. Ας δούμε αυτές  
τις υποθέσεις.

Εδώ μπορούμε να επιστρέψουμε στις 
προαναφερθείσες διαφωνίες σχετικά με τον 
χαρακτήρα της μετάβασης από τη φεου-
δαρχία στον καπιταλισμό εντός της μαρξι-
στικής παράδοσης. Υπάρχουν δύο αλληλο-
αποκλειόμενοι τρόποι να προσεγγίσουμε 
το ζήτημα. Ο ένας βλέπει το καπιταλιστικό 
σύστημα ως καθοδηγούμενο αποκλειστικά 
από την εσωτερική δυναμική του ανταγω-
νισμού και της εκμετάλλευσης, χωρίς την 
ανάγκη απαλλοτρίωσης με πολιτικά μέσα. 
Σύμφωνα με αυτή την ανάγνωση, η συσσώ-
ρευση του κεφαλαίου καθοδηγείται απο-
κλειστικά από «καθαρά», οικονομικά μέσα 
άντλησης του πλεονάσματος. Δεν αρνείται 
την ύπαρξη εξωγενών διαδικασιών που δι-
ευκολύνουν την απαλλοτρίωση –όπως η 
βία, ο ρατσισμός, η αρπαγή– αλλά θα πρέ-
πει να διαχωρίζονται αναλυτικά ως μη κα-
πιταλιστικά στοιχεία. Μπορεί να έχουν βο-
ηθήσει συγκεκριμένους καπιταλιστές στις 
ατομικές τους προσπάθειες να ιδιοποιηθούν 

υπεραξία, αλλά βρίσκονται εκτός της δια-
δικασία της καπιταλιστικής συσσώρευσης 
ως τέτοιας. Δεν υπάρχουν «νόμοι κίνησης» 
του κεφαλαίου που θα μπορούσαν να συ-
ναχθούν από αυτές. Κατά την άποψη αυτή, 
ακόμη και αν «η δύναμη εξαναγκασμού της 
“πολιτικής” σφαίρας είναι τελικά αναγκαία 
για τη διατήρηση της ατομικής ιδιοκτησίας 
και της εξουσίας της ιδιοποίησης, η “οικο-
νομική” ανάγκη είναι αυτή που παρέχει τον 
άμεσο καταναγκασμό που επιβάλλει στον 
εργάτη να μεταφέρει την υπερεργασία στον 
καπιταλιστή».18

Η άλλη επιλογή, αναλυτικά πιο 
μπερδεμένη αλλά διαισθητικά πιο πειστική, 
είναι να αναγνωρίσουμε ότι ο καπιταλισμός 
–τουλάχιστον ο ιστορικός καπιταλισμός 
που γνωρίζουμε, όχι ο καθαρός καπιταλι-
σμός των αφηρημένων μοντέλων– είναι 
αδιανόητος χωρίς όλες αυτές τις εξωγενείς 
διαδικασίες. Δεν χρειάζεται να αρνηθεί κα-
νείς τον κεντρικό ρόλο της εκμετάλλευσης 
στο καπιταλιστικό σύστημα για να δει πώς 
ο ρατσισμός ή η πατριαρχία συνέβαλαν στη 
δημιουργία των συνθηκών της δυνατότη-
τας ύπαρξής του. Θα είχε αναπτυχθεί το 
καπιταλιστικό σύστημα στον Παγκόσμιο 
Βορρά όπως αναπτύχθηκε αν δεν είχαν 
απαλλοτριωθεί μεθοδικά οι φτηνοί πόροι 
από τον Παγκόσμιο Νότο; Σε αντίθεση 
με την περίπτωση της εκμετάλλευσης της 
εργασίας, αυτές οι ιστορικές δυναμικές –
και οι αντισταθμίσεις που υπάρχουν σε 
αυτές– δεν μπορούν να αναχθούν σε μια 
καθαρή φόρμουλα, η οποία, ακολουθώ-
ντας το μοντέλο των γραπτών του Μαρξ, 
θα περιέγραφε την απόφαση μιας επιχεί-
ρησης να αυτοματοποιήσει το εργατικό 
δυναμικό της. Αυτό όμως το μπέρδεμα 
δεν καθιστά τις δυναμικές αυτές λιγότερο 

18. Ellen Meiksins Wood, «The Separation of the 
Economic and the Political in Capitalism», NLR 
I/127, Μάιος-Ιούνιος 1981, σ. 80.
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πραγματικές ή λιγότερο συστατικές του  
ιστορικού καπιταλισμού.

Οι διαφορές μεταξύ αυτών των προ-
σεγγίσεων ήρθαν στην επιφάνεια μέσα από 
δύο εμβληματικές συζητήσεις ορόσημα 
σχετικά με τις απαρχές του καπιταλισμού 
και τον χαρακτήρα της μετάβασης από 
τη φεουδαρχία στον καπιταλισμό. Πρώ-
τα η συζήτηση Ντομπ (Dobb) και Σουήζι 
(Sweezy) της δεκαετίας του 1950 και στη 
συνέχεια η συζήτηση Μπρένερ του 1974-
82 έφεραν αντιμέτωπους μαρξιστές και μη 
μαρξιστές ιστορικούς σε διάφορους συνδυ-
ασμούς μεταξύ τους, σε μια συζήτηση για 
τη σχετική σημασία του ταχέως επεκτει-
νόμενου παγκόσμιου συστήματος εμπορί-
ου έναντι των μεταβαλλόμενων ταξικών 
σχέσεων και σχέσεων ιδιοκτησίας, αρχικά 
στην Αγγλία, ως τους κύριους παράγοντες 
που ευθύνονται για την εμφάνιση του κα-
πιταλισμού.19 Αυτές οι συζητήσεις περιείχαν 
πολλές συναρπαστικές παρεκβάσεις. Μία 
από αυτές είναι ιδιαίτερα σημαντική για 
την αποκρυπτογράφηση των θεωρητικών 
θεμελίων των πιο σοβαρών διατυπώσεων 
της τεχνοφεουδαρχικής θέσης: η κεντρικό-
τητα της «πρωταρχικής συσσώρευσης» για 
τις απαρχές, καθώς και για τις μετέπειτα  
εξελίξεις του καπιταλισμού.

Σε ορισμένες μαρξιστικές αναφο-
ρές, συμπεριλαμβανομένης εκείνης του 
Ιμάνουελ Γουόλερστιν, η «πρωταρχική συσ-
σώρευση» αναφέρεται στη χρήση εξωοικο-
νομικών πολιτικών μέσων για τη δέσμευση 
και τη μεταφορά του πλεονάσματος, υπό 
τον τίτλο της «άνισης ανταλλαγής», από 
τις φτωχότερες στις πλουσιότερες χώρες – 

19.Η σχετική βιβλιογραφία είναι τεράστια, αλλά 
ένα απαραίτητο σημείο εκκίνησης για τη συζή-
τηση Μπρένερ σχετικά με τη μετάβαση στον 
καπιταλισμό είναι το βιβλίο των Trevor Aston 
και Charles Philpin, επιμ., The Brenner Debate: 
Agrarian Class Structure and Economic Develop-
ment in Pre-Industrial Europe, Κέιμπριτζ 1987.

ή, όπως το έθεσε ο Γουόλερστιν, από την 
περιφέρεια στον πυρήνα.20 Οι απαρχές του 
καπιταλισμού δεν θα μπορούσαν να κα-
τανοηθούν χωρίς να ληφθεί υπόψη αυτή 
η ικανότητα του πυρήνα να ιδιοποιείται 
το πλεόνασμα ολόκληρης της παγκόσμιας 
οικονομίας. Αυτό είναι που εξηγεί γιατί ο 
καπιταλισμός εμφανίστηκε και άνθισε εκεί 
που άνθισε. Η εκμετάλλευση της (ποτέ 
πλήρως προλεταριοποιημένης) μισθωτής 
εργασίας σίγουρα ενίσχυσε τις περιουσίες 
των καπιταλιστών του πυρήνα, αλλά αυτό 
ήταν μόνο ένα μέρος της ιστορίας. Έτσι, το 
να εστιάζουμε αποκλειστικά στην εκμετάλ-
λευση και να αγνοούμε το γεγονός ότι η 
δυναμική πυρήνα-περιφέρειας της «άνισης 
ανταλλαγής» και της «πρωταρχικής συσ-
σώρευσης» είναι ακόμα και σήμερα παρού-
σα, σημαίνει ότι παρερμηνεύουμε τη φύση  
του καπιταλισμού.

Ο Μπρένερ κατηγόρησε την ανά-
λυση του Γουόλερστιν για τεχνολογικό 
ντετερμινισμό, που υποβαθμίζει τις ταξι-
κές σχέσεις και τον ρόλο της «σχετικής 
υπερεργασίας», δηλαδή της αυξανόμενης 
παραγωγικότητας, ως συστημικό χαρακτη-
ριστικό του καπιταλισμού. Σύμφωνα με τον 
Μπρένερ, οι βασισμένοι στην ανταλλαγή 
ισχυρισμοί του Γουόλερστιν συνιστούσαν 
βασικό στοιχείο του νεο-σμιθιανού μαρξι-
σμού, αγνοώντας το τι πραγματικά εννοού-
σε ο Μαρξ με την έννοια της «πρωταρχικής 
συσσώρευσης». Θα έπρεπε να γίνει κατα-
νοητή, σύμφωνα με τα λόγια του Μαρξ, 
ως η διαδικασία «διαχωρισμού του παρα-
γωγού από τα μέσα παραγωγής», η οποία 
άνοιξε την πόρτα στη μισθωτή εργασία και 
την εκμετάλλευση και αντικατέστησε την 
απαλλοτρίωση των έτοιμων προϊόντων από 
τους ημιαυτόνομους αγρότες. Ο εν λόγω 

20. Immanuel Wallerstein, The Origins of 
the Modern World-System, Νέα Υόρκη 1974,  
σ. 16-20.
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διαχωρισμός συνέβη ως αποτέλεσμα της 
αναδιαμόρφωσης των ταξικών σχέσεων και 
της μεταβολής των δικαιωμάτων ιδιοκτη-
σίας και δεν είχε να κάνει σχεδόν καθόλου 
με την άνιση ανταλλαγή ή το παγκόσμιο 
εμπόριο.21 Όπως το έθεσε ο Μπρένερ σε ένα 
μεταγενέστερο δοκίμιο, το στάδιο που εί-
ναι γνωστό ως «πρωταρχική συσσώρευση» 
δεν ήταν τίποτε άλλο παρά η «δημιουργία 
των κοινωνικών σχέσεων ιδιοκτησίας που 
συνιστούν το κεφάλαιο». Αυτό περιελάμ-
βανε ασφαλώς άφθονη επιβολή και άσκη-
ση βίας. Αλλά ο ρόλος της πρωταρχικής 
συσσώρευσης ήταν πολύ περιορισμένος· η 
δυναμική της δεν θα έπρεπε να συγχέεται 
με εκείνη της κανονικής, μη πρωταρχικής,  
καπιταλιστικής συσσώρευσης.

Ποιος ήταν αυτός ο περιορισμένος 
ρόλος; Σύμφωνα με τον Μπρένερ, η «πρω-
ταρχική συσσώρευση» χρησίμευσε απο-
κλειστικά στο να διαλύσει την πολιτικά 
θεσμοθετημένη «συγχώνευση» της γης, της 
εργασίας και της τεχνολογίας που χαρα-
κτήριζε το φεουδαρχικό σύστημα και εμπό-
διζε αυτούς τους τρεις βασικούς συντελε-
στές της παραγωγής να χρησιμοποιηθούν 
πιο παραγωγικά – κάτι που θα μπορούσε να 
διορθωθεί μόλις εντάσσονταν στην καπιτα-
λιστική λογική της κερδοφορίας.22 Με απλά 
λόγια, η ανάλυση του Μπρένερ για τη φε-
ουδαρχία θεωρούσε ότι η φεουδαρχία έδινε 
κίνητρα σε όλους να είναι χαλαροί. Ελλεί-
ψει ανταγωνιστικών πιέσεων της αγοράς 
δεν υπήρχε λόγος να ανησυχεί κανείς για 
τον εξορθολογισμό της παραγωγικής δι-
αδικασίας. Η πρωταρχική συσσώρευση 
έδωσε τέλος σε αυτή την ουτοπία της χα-

21. Robert Brenner, «The Origins of Capital-
ist Development: A Critique of Neo-Smithian 
Marxism», NLR I/104, Ιούλιος-Αύγουστος 
1977.

22. Robert Brenner, «What Is, and What Is Not, 
Imperialism?», Historical Materialism, τ. 14, αρ. 
4, Ιανουάριος 2006, σ. 79-105.

λαρότητας, εισάγοντας την καθοδηγού-
μενη από τον ανταγωνισμό «θέληση για 
βελτίωση» που είναι τόσο χαρακτηριστική  
στον καπιταλισμό.

Ωστόσο, μια πρόχειρη ματιά στο Κε-
φάλαιο, στον πρώτο τόμο, αποκαλύπτει πε-
ρισσότερη ασάφεια στο θέμα της πρωταρ-
χικής συσσώρευσης από ό,τι άφησε αρχικά 
να εννοηθεί ο Μπρένερ. Στο κεφάλαιο 24, 
εκεί όπου ο Μαρξ ασκεί κριτική στην μάλ-
λον αφελή αντίληψη του Άνταμ Σμιθ για 
μια «προηγούμενη συσσώρευση», φαίνεται 
να στηρίζονται οι ισχυρισμοί του Μπρένερ 
(κάτι που ο ίδιος χρησιμοποίησε, πολύ εύ-
γλωττα, για να επιτεθεί στον Γουόλερστιν). 
Αλλά στη συνέχεια, ο Μαρξ λέει κάτι πολύ 
πιο κοντινό με τη γραμμή ανάλυσης του 
Γουόλερστιν, γράφοντας ότι:

Η ανακάλυψη των χρυσοφόρων και 
ασημοφόρων περιοχών στην Αμερι-
κή, η εξόντωση, το σκλάβωμα και 
το παράχωμα του ιθαγενούς πληθυ-
σμού στα μεταλλεία, η έναρξη της 
κατάκτησης και της λεηλασίας των 
Ανατολικών Ινδιών, η μετατροπή της 
Αφρικής σε περιφραγμένη περιοχή 
κυνηγιού Μαύρων για το δουλεμπό-
ριο – χαρακτηρίζουν τη χαραυγή 
της εποχής της κεφαλαιοκρατικής 
παραγωγής. Αυτά τα ειδυλλιακά 
προτσές είναι κύρια στοιχεία της  
πρωταρχικής συσσώρευσης.23

Στο κεφάλαιο αυτό δεν αφήνεται καμία αμ-
φιβολία για την πολυσύνθετη σχέση μεταξύ 
της βίας που ασκείται στο όνομα της ανα-
γκαστικής μεταφοράς και των απαρχών του 
καπιταλισμού. Ο Μαρξ δεν θα μπορούσε 
να είναι πιο σαφής: «η συγκαλυμμένη δου-
λεία των μισθωτών εργατών στην Ευρώπη 

23. Karl Marx, Το Κεφάλαιο, Τόμος Πρώτος, 
Σύγχρονη Εποχή, 2002, σελ. 775.
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χρειαζόταν, ως βάση της, την απροκάλυπτη 
δουλεία στον Νέο Κόσμο». Είναι δύσκολο να 
δει κανείς πώς να εντάξει αυτή την περιγρα-
φή της «πρωταρχικής συσσώρευσης» στην 
ιστορία του Μπρένερ για τον «διαχωρισμό» 
μεταξύ των παραγωγών και των μέσων πα-
ραγωγής τους στην αγγλική ύπαιθρο. Υπάρ-
χουν παρόμοιες ασάφειες στην ανάλυση 
του Μαρξ σχετικά με το αν αυτές οι βίαι-
ες πρακτικές «κατάκτησης και λεηλασίας» 
σταμάτησαν στο στάδιο της πρωταρχικής 
συσσώρευσης ή αν αυτές –και, επομένως, 
και η πρωταρχική συσσώρευση– συνεχί-
στηκαν παράλληλα με την καθαυτό καπι-
ταλιστική συσσώρευση η οποία βασίζεται 
στην εκμετάλλευση· ή αν –ακόμα και αν η 
ίδια η «πρωταρχική συσσώρευση» αποτελεί 
παρελθόν– υφίσταται εντούτοις μια συνε-
χιζόμενη διαδικασία απαλλοτρίωσης που 
συνυπάρχει παράλληλα με την εκμετάλ-
λευση. Ακόμα και σε σχετικά απλά ζητήμα-
τα –όπως το αν θα πρέπει η «δουλεία» και 
η «ανελεύθερη εργασία» να θεωρούνται μέ-
ρος του καπιταλισμού– υπάρχουν θολές πε-
ριοχές στον Μαρξ οι οποίες τροφοδοτούν 
πολλές από τις τρέχουσες συζητήσεις.

Για τον Μπρένερ, και για τη σχολή 
του Πολιτικού Μαρξισμού που σχηματίστη-
κε γύρω από αυτόν και την Έλεν Μέικσινς 
Γουντ (Ellen Meiksins Wood) τα επόμενα 
χρόνια, δεν υπήρχε τέτοια ασάφεια. Ο κα-
πιταλισμός αναδύθηκε και επεκτάθηκε με 
τέτοιο τρομερό ρυθμό επειδή μια σειρά από 
ιστορικές διεργασίες συνέκλιναν με τέτοιο 
τρόπο ώστε να αναγκάσουν τους καπιτα-
λιστές να «συσσωρεύουν μέσω της καινο-
τομίας».24 Η μέθοδος του Μπρένερ για την 

24. Για μια εκτίμηση της τρέχουσας κατάστα-
σης του πολιτικού μαρξισμού βλέπε Historical 
Materialism, τ. 29, αρ. 3, Νοέμβριος 2021, που 
είναι αφιερωμένο στο συγκεκριμένο θέμα. Είναι 
αξιοσημείωτο ότι στη θεμελιώδη κριτική του 
Μπρένερ στον Γουόλερστιν, «The Origins of 
Capitalist Development», ο όρος «καινοτομία» 

κατανόηση της λογικής του καπιταλισμού 
αφορούσε, επομένως, την ανάδειξη των 
δυναμικών –κωδικοποιημένων με όρους 
όπως οι «κανόνες της αναπαραγωγής» και 
οι «νόμοι της κίνησης»– μέσω των οποί-
ων οι συστημικές πιέσεις που ασκούνταν 
στους καπιταλιστές οδήγησαν στη συσ-
σώρευση μέσω της καινοτομίας. Ήταν ένα 
κομψό και συνεπές μοντέλο, το οποίο υπο-
στήριζε ότι η αύξηση της παραγωγικότητας 
ήταν συνέπεια της καινοτομίας, η οποία, με 
τη σειρά της, ήταν συνέπεια των καπιτα-
λιστών που ανταγωνίζονταν στην αγορά, 
απασχολούσαν ελεύθερη μισθωτή εργασία 
και προσπαθούσαν με κάθε τρόπο να μει-
ώσουν το κόστος. Σε αυτό το μοντέλο δεν 
υπήρχε ανάγκη για οποιαδήποτε συζήτηση 
σχετικά με τη βία, την απαλλοτρίωση ή την 
αποστέρηση. Ενώ δεν αρνούνταν την ύπαρ-
ξή τους, θεωρείτο πως είχαν μικρή συμβολή 
στην αύξηση της παραγωγικότητας και ότι 
δεν αποτελούσαν μέρος της καπιταλιστικής 
διαδικασίας συσσώρευσης.

3. Συσσώρευση μέσω αποστέρησης;

Δεν πείστηκαν όλοι από τα επιχειρήμα-
τα του Μπρένερ. Την τελευταία δεκαετία, 
υπήρξαν πολλές ενδιαφέρουσες προσπά-
θειες να προωθηθεί το επιχείρημα ότι η 
εκμετάλλευση και η απαλλοτρίωση ήταν 
–και εξακολουθούν να είναι– εξίσου σημα-
ντικές. Δύο ξεχωρίζουν ιδιαίτερα: η θεωρη-
τικοποίηση της καπιταλιστικής «αρπαγής 
της γης» από τον Γερμανό κοινωνιολόγο 
Κλάους Ντέρε (Klaus Dörre), η οποία βα-
σίζεται στη έννοια της Landnahme της 
Ρόζας Λούξεμπουργκ, και το σχετικό έργο 
της Νάνσι Φρέιζερ (Nancy Fraser) για τη 
βαθιά ριζωμένη δομική σύνδεση μεταξύ 
εκμετάλλευσης και απαλλοτρίωσης, με τη 

αναφέρεται 43 φορές – πιθανότατα πρώτη φορά 
σε δοκίμιο στο New Left Review.
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δεύτερη να δημιουργεί –και να αναδημι-
ουργεί συνεχώς– συνθήκες δυνατότητας 
για την ύπαρξη της πρώτης.25 Πολλές από 
τις μεθοδολογικές συζητήσεις που εκτυλίσ-
σονται σήμερα στην αριστερά –σχετικά με 
τους καλύτερους τρόπους αφήγησης του 
καπιταλισμού σε σχέση με το κλίμα ή τη 
φυλή ή την αποικιοκρατία– αντανακλούν 
ακόμη τα άλυτα ζητήματα της συζήτησης  
Μπρένερ-Γουόλερστιν.

Πολλές από αυτές τις πρόσφατες ερ-
γασίες βασίζονται στην επιδραστική έννοια 
του Ντέιβιντ Χάρβεϊ «συσσώρευση μέσω 
αποστέρησης», η οποία παρουσιάστηκε στο 
βιβλίο του Ο νέος ιμπεριαλισμός το 2003. Ο 
Χάρβεϊ επινόησε αυτόν τον όρο καθώς δεν 
ήταν ικανοποιημένος με τον προσδιορισμό 
«πρωταρχική». Ο ίδιος, όπως και πολλοί άλ-
λοι πριν από αυτόν, έβλεπε τη συσσώρευση 
ως συνεχή. Συνοψίζοντας ορισμένες από 
τις πρόσφατες μελέτες για το θέμα αυτό 
στο βιβλίο Ο νέος ιμπεριαλισμός, ο Χάρβεϊ 
σημείωνε ότι «η πρωταρχική συσσώρευση, 
εν ολίγοις, συνεπάγεται απαλλοτρίωση και 
υιοθέτηση προϋπαρχόντων πολιτιστικών 
και κοινωνικών επιτευγμάτων, καθώς και 
αντιπαράθεση και αντικατάσταση». Αυτό 
είχε ελάχιστη σχέση με την μπρενεριανή πε-
ριγραφή της «πρωταρχικής συσσώρευσης» 
ως διαδικασίας διάλυσης της φεουδαρχι-
κής «συγχώνευσης» των συντελεστών της 

25. Βλέπε Klaus Dörre, «Capitalism, Landnahme 
and Social Time Regimes: An Outline», Time 
& Society τ. 20, αρ. 1, Απρίλιος 2011· «Finance 
Capitalism, Landnahme and Discriminating 
Precariousness: Relevance for a New Social Cri-
tique», Social Change Review, τ. 10, αρ. 2, Οκτώ-
βριος 2012. Για τη συμβολή της Φρέιζερ, βλέπε 
Nancy Fraser και Rahel Jaeggi, Capitalism: A 
Conversation in Critical Theory, Κέιμπριτζ 2018· 
και Fraser, «Expropriation and Exploitation 
in Racialized Capitalism: A Reply to Michael 
Dawson», Critical Historical Studies, τ. 3, αρ. 1,  
Άνοιξη 2016.

παραγωγής. Οι καπιταλιστές του Μπρένερ 
δεν «υιοθετούσαν» τίποτα, απαλλάσσο-
νταν, με κάποια συστημική βοήθεια, από 
τις μη παραγωγικές κοινωνικές πρακτικές  
και σχέσεις.

Δυστυχώς, η περιγραφή του Χάρβεϊ 
για τη «συσσώρευση μέσω αποστέρησης», 
ενώ υποσχόταν τόσα πολλά, απέδωσε πολύ 
λίγα: στο τέλος, έγινε ακόμη πιο διφορού-
μενη από την περιγραφή του Μαρξ για την 
«πρωταρχική συσσώρευση». Αν πιστέψουμε 
την αρχική διατύπωση του Χάρβεϊ, οι καη-
μένοι καπιταλιστές των αρχών της δεκαετί-
ας του 2000 μόλις και μετά βίας μπορούσαν 
να βγάλουν χρήματα χωρίς να αποστερή-
σουν κάποιον από κάτι: τα σχήματα Πό-
ντσι, η κατάρρευση της Enron, η λεηλασία 
των συνταξιοδοτικών ταμείων, η άνοδος 
της βιοπειρατείας, η εμπορευματοποίηση 
της φύσης, η ιδιωτικοποίηση των κρατικών 
περιουσιακών στοιχείων, η καταστροφή του 
κράτους πρόνοιας, η εκμετάλλευση της δη-
μιουργικότητας από τη μουσική βιομηχανία 
– είναι μόνο μερικά από τα παραδείγματα 
που χρησιμοποιούνται για να ορίσουν την 
έννοια στο βιβλίο Ο νέος ιμπεριαλισμός. 
Βλέποντάς το παντού, ο Χάρβεϊ κατέληξε, 
όπως ήταν αναμενόμενο, στο συμπέρασμα 
ότι η «συσσώρευση μέσω της αποστέρησης» 
είχε γίνει η «κυρίαρχη» μορφή συσσώρευ-
σης στη νέα εποχή. Πώς θα μπορούσε να γί-
νει διαφορετικά, όταν κάθε δραστηριότητα 
που δεν ενέπλεκε άμεσα την εκμετάλλευση 
της εργασίας –ή ακόμη και κάποιες που την 
ενέπλεκαν– φαινόταν να περιλαμβάνεται 
αυτόματα σε αυτή την κατηγορία;

Το 2006, ο Μπρένερ έγραψε μια αμφι-
λεγόμενη κριτική για τον Νέο Ιμπεριαλισμό, 
επιπλήττοντας τον Χάρβεϊ για τον «εξαιρε-
τικά διευρυμένο (και αντιπαραγωγικό) ορι-
σμό της συσσώρευσης μέσω αποστέρησης», 
διογκώνοντας την έννοια σε τέτοιο βαθμό 



168       Το Διαλυτικό

που δεν ήταν πλέον χρήσιμη.26 Ομολόγησε 
ότι βρήκε «ακατανόητο» το συμπέρασμα 
του Χάρβεϊ σχετικά με την κυριαρχία της 
αποστέρησης στην καπιταλιστική συσσώ-
ρευση. Ήταν όμως έτσι; Θα ήταν πράγματι 
«ακατανόητο» αν υπέθετε κανείς ότι εξα-
κολουθούσαμε να ζούμε στον καπιταλισμό, 
κάτι που, τουλάχιστον για τον Μπρένερ του 
2006, φαινόταν αδιαμφισβήτητο. Αλλά αν 
στην πραγματικότητα ο καπιταλισμός είχε 
τελειώσει και κάποιο άλλο σύστημα που 
έμοιαζε με φεουδαρχία ήταν μπροστά μας, 
αυτή η δήλωση θα είχε περισσότερο νόημα.

Σε μεταγενέστερα έργα του, ο Χάρ-
βεϊ θόλωσε λίγο περισσότερο τα νερά, κά-
νοντας τη «συσσώρευση μέσω της αποστέ-
ρησης» τον κύριο μοχλό του νεοφιλελευ-
θερισμού, τον οποίο όρισε ως ένα πολιτικό 
σχέδιο, αναδιανεμητικό και όχι παραγωγικό 
στην προοπτική του, που αποσκοπούσε στη 
μεταφορά πλούτου και εισοδήματος από 
τον υπόλοιπο πληθυσμό στις ανώτερες τά-
ξεις εντός των εθνών ή από τις φτωχές χώ-
ρες στις πλουσιότερες σε διεθνές επίπεδο. 
Εδώ, δεν υπήρχε καθόλου χώρος για τη φι-
λική προς τον Μπρένερ ερμηνεία της «συσ-
σώρευσης μέσω της αποστέρησης» ως κάτι 
που αποσκοπούσε στη δημιουργία συνθη-
κών καινοτομίας – δηλαδή παραγωγής και 
δημιουργίας. Χωρίς να το δηλώσει ρητά, ο 
Χάρβεϊ προσχώρησε αθόρυβα στην άλλη 
πλευρά της συζήτησης, προσθέτοντας πα-
ράλληλα ένα πλήθος άλλων μηχανισμών 
μεταφοράς πλεονάσματος σε αυτούς που 
είχε περιγράψει αρχικά ο Γουόλερστιν, 
όπως την απόσπαση προσόδου γύρω από 
την πνευματική ιδιοκτησία. Οποιοσδήπο-
τε έχει εντρυφήσει στην ορθόδοξη, μπρε-
νεριανή αντίληψη για την «πρωταρχική 
συσσώρευση» θα έθετε αμέσως ζήτημα με 
το βασικό χρονολόγιο των γεγονότων του 

26. Brenner, «What Is, and What Is Not, Impe-
rialism?»

Χάρβεϊ. Ακόμη και για τον Γουόλερστιν και 
τους οπαδούς του, η πρωταρχική συσσώ-
ρευση που βασιζόταν στο εμπόριο προη-
γήθηκε και συνόδευσε την καπιταλιστική 
συσσώρευση, δεν την αντικατέστησε ούτε  
την προσπέρασε.27

Από την αρχική διατύπωση της έν-
νοιας από τον Χάρβεϊ στις αρχές της δε-
καετίας του 2000, η «συσσώρευση μέσω 
αποστέρησης» έχει υιοθετηθεί από πολλούς 
μελετητές, ιδιαίτερα από εκείνους του Πα-
γκόσμιου Νότου, οι οποίοι τη χρησιμοποι-
ούν για να θεωρητικοποιήσουν νέες μορ-
φές εξορυκτισμού των ραντιέρηδων, με τις 
οποίες οι εταιρείες ασκούν πολιτική επιρ-
ροή για να αποκτήσουν γη και ορυκτούς 
πόρους.28 Υπάρχει μια συγκεκριμένη λογι-
κή σε όλα αυτά: πρώτα αποστέρηση, μέσω 
εξωοικονομικών μέσων, και στη συνέχεια 
προσοδουχοποίηση, με τη μόχλευση των 
δικαιωμάτων ιδιοκτησίας –συμπεριλαμβα-
νομένων εκείνων επί των πνευματικών προ-
ϊόντων– η οποία μετατοπίζει τη λειτουργία 
πίσω στο οικονομικό πεδίο. Το ότι βρισκό-
μαστε σε αυτό το πεδίο, ωστόσο, δεν απο-

27. Την τελευταία δεκαετία, ο Βραζιλιάνος 
κοινωνιολόγος Ντάνιελ Μπιν (Daniel Bin) πα-
ρήγαγε μια πιο προσεκτική περιγραφή των συ-
γκεκριμένων συνθηκών υπό τις οποίες η απο-
στέρηση οδηγεί σε καπιταλιστική συσσώρευση 
–ένας συνδυασμός προλεταριοποίησης, εμπο-
ρευματοποίησης και αυτού που ο Bin αποκαλεί 
«κεφαλαιοποίηση»– προκειμένου να τη διακρί-
νει από τις περιπτώσεις όπου η αποστέρηση έχει 
αποκλειστικά αναδιανεμητικά αποτελέσματα. 
Βλέπε Daniel Bin, «So-Called Accumulation by 
Dispossession», Critical Sociology, τ. 44, αρ. 1, 
Ιανουάριος 2018· και το έργο του «Disposses-
sions in Historical Capitalism: Expansion or Ex-
haustion of the System?», International Critical 
Thought, τ. 9, αρ. 2, Μάιος 2019.

28. Για μια σύντομη επισκόπηση, βλέπε Veróni-
ca Gago και Sandro Mezzadra, «A Critique of 
the Extractive Operations of Capital: Toward an 
Expanded Concept of Extractivism», Rethinking 
Marxism, τ. 29, αρ. 4, 2017, σ. 574-91.
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τελεί εγγύηση ότι βρισκόμαστε σε κανονι-
κό καπιταλισμό. Εκτός από τα ορυχεία και 
τη γεωργία, όπου πρέπει να οργανωθούν 
κάποιες παραγωγικές ή τουλάχιστον εξο-
ρυκτικές δραστηριότητες, η καπιταλιστική 
τάξη εμφανίζεται να καρπώνεται απλώς 
την πρόσοδο και να απολαμβάνει μια ζωή 
πολυτελείας, όπως οι γαιοκτήμονες της φε-
ουδαρχικής εποχής. «Αν όλοι προσπαθούν 
να ζήσουν από την πρόσοδο και κανείς δεν 
επενδύει στην παραγωγή», έγραφε ο Χάρ-
βεϊ το 2014, «τότε ξεκάθαρα ο καπιταλισμός 
οδεύει σε κρίση».29 Αλλά τι είδους κρίση; Ο 
ίδιος ο Χάρβεϊ δεν φλερτάρει με νεοφεου-
δαρχικές φαντασιώσεις –τουλάχιστον όχι 
ακόμα– αλλά η ανάλυσή του για τον σύγ-
χρονο καπιταλισμό καθιστά εύκολο ένα 
προφανές συμπέρασμα: πρόκειται για κα-
πιταλισμό μόνο κατ’ όνομα, η πραγματική 
οικονομική του λογική είναι πολύ πιο κοντά 
στη φεουδαρχική. Ποιο άλλο συμπέρασμα 
θα μπορούσε να αντλήσει κανείς από τον 
ισχυρισμό του Χάρβεϊ, ήδη από το 2003, ότι 
η αναδιανεμητική αποστέρηση έχει ξεπερά-
σει την παραγωγική εκμετάλλευση;

Γνωσιακά πλήθη

Ένα παρόμοιο μήνυμα θα μπορούσε να βρε-
θεί στο έργο εκείνων των Ιταλών και Γάλ-
λων θεωρητικών που προαναγγέλλουν την 
ανάδυση του «γνωσιακού καπιταλισμού» 
– ενός ακόμη καπιταλισμού μόνο κατ’ όνο-
μα.30 Εμπνευσμένοι από το έργο του Τόνι 

29. David Harvey, Δεκαεφτά αντιφάσεις και το 
τέλος του καπιταλισμού, Μεταίχμιο, 2015.

30. Βλέπε Yann Moulier-Boutang, Cognitive 
Capitalism, Κέιμπριτζ 2011· Carlo Vercellone, 
«From Formal Subsumption to General Intellect: 
Elements for a Marxist Reading of the Thesis of 
Cognitive Capitalism», Historical Materialism, 
τ. 15, αρ. 1, Ιανουάριος 2007. Το γεγονός ότι 
ο ίδιος ο Χάρβεϊ έχει ανάμεικτα συναισθήματα 
για τον «γνωσιακό καπιταλισμό» δεν θα πρέπει 

Νέγκρι και άλλων Ιταλών εργατιστών31, αυ-
τοί οι στοχαστές ο Κάρλο Βερτσελόνε (Car-
lo Vercellone) και ο Γιαν Μουλιέ-Μπουτάν 
(Yann Moulier-Boutang) είναι από τους πιο 
γνωστούς) υποστηρίζουν ότι το πλήθος, ο 
διάδοχος της εργατικής τάξης, οπλισμένο 
με τις τελευταίες τεχνολογίες της πληροφο-
ρικής, είναι επιτέλους ικανό για αυτόνομη 
ύπαρξη. Από αυτή την άποψη, το κεφάλαιο 
δεν μπορεί –και δεν θέλει– να ελέγχει την 
παραγωγή, μεγάλο μέρος της οποίας συμ-
βαίνει πλέον με έναν τρόπο που έχει έναν 
ιδιαίτερα διανοητικό χαρακτήρα πέρα από 
τις πύλες του τεϋλοριστικού εργοστασίου, 
το οποίο δεν υπάρχει πια (τουλάχιστον στην 
Ιταλία και τη Γαλλία).32 Οι σημερινοί καπι-
ταλιστές απλώς εγκαθιδρύουν τον έλεγχο 
επί των δικαιωμάτων πνευματικής ιδιοκτη-
σίας, ενώ παράλληλα προσπαθούν να περι-
ορίσουν το τι μπορεί να κάνει το ατίθασο 
πλήθος με τις νεοαποκτηθείσες επικοινωνι-
ακές ελευθερίες του. Δεν πρόκειται για τους 
καπιταλιστές της φορντιστικής εποχής που 
είχαν εμμονή με την καινοτομία· πρόκειται 
για τεμπέλικους ραντιέρηδες, που παρασι-
τούν ολοκληρωτικά εις βάρος της δημιουρ-
γικότητας των μαζών. Κάτω από αυτές τις 
προϋποθέσεις, είναι εύκολο να σκεφτεί κα-
νείς ότι ένα είδος τεχνοφεουδαρχίας είναι 
ήδη προ των πυλών: αν τα μέλη του πλή-
θους είναι πραγματικά εκείνα που κάνουν 
όλη τη δουλειά και χρησιμοποιούν ακόμη 
και τα δικά τους μέσα παραγωγής, με την 

να μας αποθαρρύνει. Για την τοποθέτηση του 
σχετικά με τον όρο, βλ. κεφάλαιο 5 του Marx, 
Capital, and the Madness of Economic Reason, 
Λονδίνο 2017.

31. (σ.τ.ε.) Αναφέρεται στο πολιτικό ρεύμα του 
ιταλικού operaismo.

32. Το βλέμμα αυτών των θεωρητικών συνήθως 
δεν εκτείνεται πέρα από τη Δυτική Ευρώπη, με 
μερική εξαίρεση τον Μουλιέ-Μπουτάν, ο οποίος 
είναι ειδικός στην αφρικανική αποικιακή και με-
τα-αποικιακή οικονομική ιστορία.
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έννοια των υπολογιστών και του λογισμι-
κού ανοιχτού κώδικα, τότε το να μιλάμε για 
καπιταλισμό μοιάζει με κακόγουστο αστείο.

Μια πτυχή της αντίληψης περί «γνω-
σιακού καπιταλισμού» έχει ιδιαίτερη σημα-
σία για τις σύγχρονες συζητήσεις σχετικά με 
τη λογική –φεουδαρχική ή καπιταλιστική;– 
της σημερινής ψηφιακής οικονομίας. Βασι-
ζόμενοι στην παράδοση του ιταλικού εργα-
τισμού, ο Βερτσελόνε και οι συνοδοιπόροι 
του έχουν διατυπώσει την υπόθεση περί της 
απαξίωσης της διευθυντικής τάξης, η οποία 
υποτίθεται ότι έχει νικηθεί από τη δημιουρ-
γικότητα του πλήθους. Τα αφεντικά μπο-
ρεί να είχαν κάποιο ρόλο στον φορντισμό, 
αλλά οι σύγχρονοι γνωσιακοί εργαζόμενοι 
δεν τους χρειάζονται πια. Αυτό εκλαμβάνε-
ται ως ένδειξη ότι η κίνηση από την τυπική 
στην πραγματική υπαγωγή –δηλαδή από 
την απλή ενσωμάτωση της εργασίας στις 
καπιταλιστικές σχέσεις στον δομικό μετα-
σχηματισμό της σύμφωνα με τις καπιταλι-
στικές επιταγές– έχει πλέον αντιστραφεί, με 
τον καπιταλισμό να κινείται προς τα πίσω. 
Η φεουδαρχία γίνεται ορατή, ακόμη και αν 
αυτοί οι θεωρητικοί ευελπιστούν ότι ο κομ-
μουνισμός θα καταφτάσει πρώτος.

Όπως έχει επισημάνει ο Τζωρτζ Κα-
φέντζις (George Caffentzis) σε μια οξυδερ-
κή κριτική του, η πιθανώς ασήμαντη συμ-
μετοχή των μάνατζερ στην οργάνωση της 
παραγωγικής διαδικασίας δεν αποτελεί από 
μόνη της απόδειξη ότι τα έσοδα που κα-
ταγράφουν οι καπιταλιστικές επιχειρήσεις 
έρχονται με τη μορφή προσόδου και όχι 
κέρδους.33 Εξάλλου, υπάρχουν πολλές κα-
πιταλιστικές επιχειρήσεις που είναι σχεδόν 
πλήρως αυτοματοποιημένες, χωρίς μάνα-
τζερ και χωρίς εργάτες. Θα πρέπει γι’ αυτό 
να θεωρηθούν ότι ανήκουν στην κατηγο-

33. Βλ. κεφάλαιο 5 στο George Caffentzis, In 
Letters of Blood and Fire: Work, Machines, and 
the Crisis of Capitalism, Όκλαντ 2012.

ρία των ραντιέρηδων; Η απάντηση των 
θεωρητικών του γνωσιακού καπιταλισμού 
φαίνεται να είναι «ναι»: τέτοιου είδους 
επιχειρήσεις αναγκαστικά παρασιτούν εις 
βάρος κάποιου πράγματος, ίσως να ξεζου-
μίζουν ένα χαρτοφυλάκιο πατεντών, μια εκ-
μετάλλευση ακινήτων ή τη Γενική Διάνοια 
της ανθρωπότητας ως τέτοια. Ας πάρουμε, 
για παράδειγμα, ένα αυτοματοποιημένο 
πλυντήριο αυτοκινήτων.34 Υπάρχει λόγος 
να πιστεύουμε ότι δεν είναι καπιταλιστικό 
απλώς και μόνο επειδή δεν απασχολεί κα-
νέναν, και επομένως δεν παράγει υπεραξία; 
Ή επειδή χρησιμοποιήθηκαν μερικοί αλγό-
ριθμοι προκειμένου να αυτοματοποιηθεί 
το πλυντήριο αυτοκινήτων – χρησιμοποι-
ώντας αναμφίβολα νεκρή εργασία και συσ-
σωρευμένη γνώση προηγούμενων γενεών, 
και ίσως μια ή δυο πατέντες;

Μάλλον όχι. Σύμφωνα με τα γραπτά 
του ίδιου του Μαρξ σχετικά με την εξίσωση 
των κερδών σε διαφορετικά αυτοματοποι-
ημένες επιχειρήσεις και κλάδους, το πλυ-
ντήριο αυτοκινήτων απλώς απορροφά την 
υπεραξία που παράγεται αλλού στην οικο-
νομία. Το να παρουσιάζουμε αυτές τις αυ-
τοματοποιημένες επιχειρήσεις ως «ραντιέ-
ρηδες» και όχι ως πραγματικούς καπιταλι-
στές, είναι σαν να απογυμνώνουμε από την 
ουσία της την περιγραφή του Μαρξ για τον 
καπιταλιστικό ανταγωνισμό. Είναι ακριβώς 
η συνεχής προσπάθεια για αυτοματοποίηση 
–για μείωση του κόστους και αύξηση της 
κερδοφορίας– που ευθύνεται για τη συνεχή 
ροή κεφαλαίου προς τις πιο παραγωγικές 
επιχειρήσεις. Ο εργατισμός, ο διανοητικός 
ακρογωνιαίος λίθος της θεωρίας του γνω-
σιακού καπιταλισμού, παραμένει παγιδευ-
μένος στην επιστημολογία του ανθρώπου 

34. Το παράδειγμα αυτό προέρχεται από το Bry-
an Parkhurst, «Digital Information and Value: A 
Response to Jakob Rigi», tripleC: Communica-
tion, Capitalism & Critique, τ. 17, αρ. 1, Φεβρου-
άριος 2019, σ. 72-85.
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εργάτη: αν δεν υπάρχουν εργάτες, οι Ιταλοί 
θεωρητικοί διατυπώνουν την υπόθεση ότι 
δεν υπάρχει καπιταλιστική παραγωγή και 
ότι πλέον κυριαρχεί η πρόσοδος. Σε αυτού 
του είδους τις αναφορές, ο «καπιταλισμός» 
μπορεί να υπάρχει ως ταμπέλα, αλλά ήδη 
βρισκόμαστε στην ουδέτερη ζώνη μεταξύ 
φεουδαρχίας και οικοτεχνίας (putting-out 
system) (ο ίδιος ο Βερτσελόνε έχει επισημά-
νει την ομοιότητα).

4. Ψηφιακά πλούτη

Οι θεωρητικοί της τεχνοφεουδαρχίας συμ-
μερίζονται την υπόθεση του γνωσιακού κα-
πιταλισμού ότι υπάρχει κάτι στον χαρακτή-
ρα των δικτύων πληροφοριών και δεδομέ-
νων που ωθεί την ψηφιακή οικονομία προς 
την κατεύθυνση της φεουδαρχικής λογικής 
της προσόδου και της αποστέρησης, αντί 
της καπιταλιστικής λογικής του κέρδους 
και της εκμετάλλευσης. Ποιο είναι αυτό το 
κάτι; Μια προφανής εξήγηση παραπέμπει 
στην τεράστια ανάπτυξη των δικαιωμάτων 
πνευματικής ιδιοκτησίας και στις ιδιόμορ-
φες σχέσεις εξουσίας που θεσπίζουν. Ήδη 
από το 1995, ο Πίτερ Ντράχος (Peter Dra-
hos), ένας Αυστραλός νομικός, προειδο-
ποιούσε για τη διαφαινόμενη «φεουδαρχία 
της πληροφορίας». Στο πρώτο μισό του άρ-
θρου του φαντάζεται τον κόσμο του 2015 
–πέφτοντας σχεδόν σε όλα μέσα–, ενώ στο 
δεύτερο μισό ο Ντράχος υποστηρίζει ότι 
η επέκταση των πατεντών σε αφηρημένα 
αντικείμενα, όπως οι αλγόριθμοι, θα έχει 
ως αποτέλεσμα τον πολλαπλασιασμό της 
ιδιωτικής και αυθαίρετης εξουσίας.35 (Ομοί-

35. Bλέπε Peter Drahos, «Information Feu-
dalism in the Information Society», The In-
formation Society, τ. 11, αρ. 3, Απρίλιος 1995· 
Drahos και John Braithwaite, Information Feu-
dalism: Who Owns the Knowledge Economy?,  
Abingdon 2002.

ως, η κριτική του Σουπιό στη φεουδαρχία 
υποστηρίζει ότι τα δικαιώματα πνευματι-
κής ιδιοκτησίας επέτρεψαν τον τυπικό δι-
αχωρισμό της ιδιοκτησίας των αντικειμέ-
νων από τον έλεγχό τους – μια αναδρομή  
στο παρελθόν.)

Ένα άλλο χαρακτηριστικό της ψηφι-
ακής οικονομίας που φαίνεται να ταιριάζει 
με τα φεουδαρχικά μοντέλα –ιδιαίτερα με 
τη μαρξική εκδοχή του τρόπου παραγωγής– 
είναι ο παράξενος, σχεδόν κρυφός τρόπος 
με τον οποίο οι χρήστες των ψηφιακών 
υπηρεσιών αναγκάζονται να αποχωριστούν 
τα δεδομένα τους. Όπως όλοι γνωρίζουμε, 
η χρήση των ψηφιακών τεχνουργημάτων 
παράγει ίχνη δεδομένων, ορισμένα από τα 
οποία στη συνέχεια συγκεντρώνονται και 
ενδεχομένως να αποφέρουν πληροφορίες 
που μπορούν να βοηθήσουν στη βελτίωση 
των υφιστάμενων υπηρεσιών, στην τελει-
οποίηση των μοντέλων μηχανικής εκμά-
θησης και στην εκπαίδευση της τεχνητής 
νοημοσύνης ή να χρησιμοποιηθούν για την 
ανάλυση και την πρόβλεψη της συμπεριφο-
ράς μας, τροφοδοτώντας την ηλεκτρονική 
αγορά της συμπεριφορικής διαφήμισης. Οι 
άνθρωποι είναι το κλειδί για την ενεργοποί-
ηση των διαδικασιών συλλογής δεδομένων 
που πλαισιώνουν αυτά τα ψηφιακά αντι-
κείμενα. Χωρίς εμάς, πολλά από τα αρχικά 
ίχνη δεδομένων δεν θα παράγονταν ποτέ. 
Στις μέρες μας, τα δημιουργούμε συνεχώς, 
όχι μόνο όταν ανοίγουμε τα προγράμματα 
περιήγησης, όταν χρησιμοποιούμε εφαρ-
μογές παιχνιδιών ή όταν κάνουμε διαδι-
κτυακές αναζητήσεις, αλλά με αμέτρητους 
τρόπους στους χώρους εργασίας, στα αυ-
τοκίνητα, στα σπίτια μας – ακόμη και στις 
έξυπνες τουαλέτες μας.

Τι ακριβώς συμβαίνει εδώ, από πλευ-
ράς καπιταλισμού; Θα μπορούσε κανείς να 
ισχυριστεί, μαζί με τους θεωρητικούς του 
γνωσιακού καπιταλισμού, ότι οι χρήστες 
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είναι στην πραγματικότητα εργαζόμενοι 
και ότι οι τεχνολογικές πλατφόρμες ζουν 
από την «δωρεάν ψηφιακή εργασία» μας. 
Χωρίς την αλληλεπίδρασή μας με όλα αυτά 
τα ψηφιακά αντικείμενα, δεν θα υπήρχαν 
πολλές ψηφιακές διαφημίσεις προς πώλη-
ση και η κατασκευή προϊόντων τεχνητής 
νοημοσύνης θα γινόταν πιο ακριβή.36 Μια 
άλλη άποψη, κορυφαία εκπρόσωπος της 
οποίας είναι η Σοσάνα Ζούμποφ (Shoshana 
Zuboff), συγκρίνει τις ζωές των χρηστών με 
τα παρθένα εδάφη μιας μακρινής, μη καπι-
ταλιστικής χώρας, που απειλούνται από τις 
εξορυκτικές επιχειρήσεις των ψηφιακών κο-
λοσσών. Καταδικασμένοι σε «ψηφιακή απο-
στέρηση», όπως το θέτει η ίδια στο The Age 
of Surveillance Capitalism (2018), «είμαστε 
οι ιθαγενείς λαοί των οποίων οι σιωπηρές 
αξιώσεις αυτοδιάθεσης έχουν εξαφανιστεί 
από τους χάρτες της ίδιας μας της εμπειρί-
ας».37 Για λόγους σαφήνειας, αυτό δεν είναι 
ακριβώς το Ε-Χ-Ε (Εμπόρευμα-Χρήμα-Ε-
μπόρευμα) του Μαρξ. Αλλά η αίσθηση  
είναι σαφής.

Η Ζούμποφ παίρνει αποστάσεις από 
τις θεωρίες περί «ψηφιακής εργασίας» – 
στην πραγματικότητα, από την εξέταση της 
εργασίας συνολικά. Αντίστοιχα, δεν έχει να 

36. Η θέση ότι «οι χρήστες είναι εργαζόμενοι» 
έχει επίσης υποστηριχθεί από τον Γκλεν Γουάιλ, 
ο οποίος συνέγραψε ένα πολυσυζητημένο άρ-
θρο για την «εργασία δεδομένων» με τον ειδή-
μονα της τεχνολογίας Τζάρον Λανιέρ (Jaron La-
nier) και άλλους. Βλέπε Imanol Arrieta-Ibarra 
κ.ά., «Should We Treat Data as Labour? Moving 
Beyond “Free”», American Economic Association 
Papers & Proceedings, τ. 108, Μάιος 2018. Βλέπε 
επίσης Carlo Vercellone, «Les plateformes de la 
gratuité marchande et la controverse autour du 
Free Digital Labor: une nouvelle forme d’exploi-
tation?», Open Journal in Information Systems 
Engineering, τ. 1, αρ. 2, 2020.

37. Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance 
Capitalism: The Fight for a Human Future at the 
New Frontier of Power, Νέα Υόρκη 2019.

πει πολλά για την εκμετάλλευση· οι καπιτα-
λιστές της επιτήρησης, όπως φαίνεται, δεν 
ασχολούνται και πολύ με αυτό.38 Αντ’ αυτού, 
επικαλείται τη «συσσώρευση μέσω αποστέ-
ρησης» του Χάρβεϊ, παρουσιάζοντάς την ως 
μια συνεχή διαδικασία. Η Ζούμποφ αναλύει 
διεξοδικά τις περίπλοκες διαδικασίες της 
Google για την εξαγωγή και απαλλοτρίω-
ση των δεδομένων των χρηστών. Ο όρος 
«αποστέρηση» (dispossession) εμφανίζε-
ται σχεδόν εκατό φορές στο βιβλίο, συχνά 
σε πρωτότυπους συνδυασμούς με άλλους 
όρους – «κύκλος αποστέρησης», «συμπε-
ριφορική αποστέρηση», «αποστέρηση της 
ανθρώπινης εμπειρίας», «βιομηχανία της 
αποστέρησης» και «μονομερής αποστέρη-
ση πλεονάσματος». Παρ’ όλη την υψιπετή 
γλώσσα που χρησιμοποιεί για τους χρήστες 
ως «ιθαγενείς λαούς», το The Age of Surveil-
lance Capitalism δεν αφήνει αμφιβολίες ότι 
η «αποστέρηση» επιτυγχάνεται μέσω της 
σύγχρονης τεχνολογίας και σε βιομηχανική 
κλίμακα – πράγμα που υποτίθεται ότι την 
κάνει να μοιάζει καπιταλιστική. Για την Ζού-
μποφ, ωστόσο, ο «καπιταλισμός» είναι κάτι 
που «διαπράττουν» οι εταιρείες, όπως ένα 
ολίσθημα ή ένα έγκλημα. Αν και η διατύπω-
ση ακούγεται παράξενη, είναι ωστόσο μια 
ακριβής απόδοση του τρόπου με τον οποίο 
αντιλαμβάνεται τον συγκεκριμένο -ισμό: 
σε γενικές γραμμές, ο «καπιταλισμός» είναι 
αυτό που συμβαίνει στους ανθρώπους όταν 
οι εταιρείες κάνουν πράγματα.

Διαβάζοντας τις γλαφυρές περιγρα-
φές της Ζούμποφ για τη συμβολική και συ-
ναισθηματική βία, την εξαπάτηση και την 
απαλλοτρίωση που ωθούν την ψηφιακή 
οικονομία της Google, θα μπορούσε κανείς 
να αναρωτηθεί γιατί την ονομάζει «καπιτα-

38. Ενώ η Ζούμποφ γράφει ότι η Google «εκμε-
ταλλεύεται την πληροφορία» ή ότι «εκμεταλ-
λεύεται την ανακάλυψη του συμπεριφορικού 
πλεονάσματος», δεν εννοεί εδώ την καπιταλι-
στική εκμετάλλευση.
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λισμό της επιτήρησης» και όχι «φεουδαρχία 
της επιτήρησης». Στην πρώτη κιόλας σελί-
δα του βιβλίου γράφει για «μια παρασιτική 
οικονομική λογική» – όχι και τόσο μακριά 
από την περίφημη ανάλυση του Λένιν για 
τα κέρδη των ραντιέρηδων που στηρίζουν 
τον «ιμπεριαλιστικό παρασιτισμό».39 Το 
βιβλίο The Age of Surveillance Capitalism 
φλερτάρει με τη διατύπωση «φεουδαρχικό» 
σε μερικά σημεία, χωρίς ποτέ να την υιοθε-
τεί πλήρως. Με μια πιο προσεκτική εξέτα-
ση, ωστόσο, το οικονομικό σύστημα που 
περιγράφει δεν είναι ούτε καπιταλισμός 
ούτε φεουδαρχία. Είναι αυτό που θα μπο-
ρούσε κανείς να αποκαλέσει, ελλείψει κα-
λύτερου όρου, user-ism (χρηστ-ισμός) – σε 
άμεση αναλογία με τον ιταλικό εργατισμό. 
Οι Ιταλοί δεν μπορούσαν να φανταστούν 
πώς καπιταλιστικές επιχειρήσεις που δεν δι-
αθέτουν μισθωτή εργασία και πρόσοδο θα 
μπορούσαν να αποκομίσουν καπιταλιστικά 
κέρδη απλώς προσελκύοντας υπεραξία που 
παράγεται αλλού. Ως αποτέλεσμα, κατέλη-
ξαν να εισάγουν τραβηγμένες έννοιες όπως 
η «ελεύθερη ψηφιακή εργασία». Η Ζού-
μποφ, με τη σειρά της, δεν μπορεί να φα-
νταστεί ότι η ανθρώπινη εμπειρία, που συ-
μπυκνώνεται σε δεδομένα τα οποία απαλ-
λοτριώνονται από τον χρήστη στο σημείο 
επαφής με τα ψηφιακά τεχνουργήματα, δεν 
είναι ο κύριος μοχλός πίσω από τα υπέρο-
γκα κέρδη της Google.

39. «Το εισόδημα των ραντιέρηδων είναι πέντε 
φορές μεγαλύτερο από το εισόδημα που προ-
έρχεται από το εξωτερικό εμπόριο της μεγα-
λύτερης “εμπορικής” χώρας στον κόσμο! Αυτή 
είναι η ουσία του ιμπεριαλισμού και του ιμπε-
ριαλιστικού παρασιτισμού», Β.Ι. Λένιν, «Ο Ιμπε-
ριαλισμός ανώτατο στάδιο του καπιταλισμού», 
Άπαντα τ. 27, Σύγχρονη Εποχή, 1980. Κατά ει-
ρωνικό τρόπο, το 2004 η Ζούμποφ είχε γράψει 
ένα άρθρο που υιοθετούσε το νεοφεουδαρχικό 
πλαίσιο: «From Subject to Citizen», Fast Com-
pany, 1η Μαΐου 2004.

Ο χρηστ-ισμός προϋποθέτει ότι, από 
την Google μέχρι το Facebook, το μεγαλύ-
τερο μέρος των κερδών αυτών των επιχει-
ρήσεων προέρχεται από την απαλλοτρίωση 
των δεδομένων των χρηστών. Αλλά είναι 
έτσι; Θα μπορούσαν να υπάρχουν άλλες 
ερμηνείες; Ακόμα και αν υπάρχουν, η Ζού-
μποφ δεν τις εξετάζει, παραθέτοντας μόνο 
στοιχεία που επιβεβαιώνουν την υπάρχου-
σα θέση της: οι χρήστες δίνουν δεδομένα 
στη Google, η Google χρησιμοποιεί τα δε-
δομένα για την εξατομίκευση της διαφήμι-
σης και τη δημιουργία υπηρεσιών νέφους 
έντασης δεδομένων (ένα σημαντικό μέρος 
της επιχειρηματικής δραστηριότητας της 
Google, για το οποίο η Ζούμποφ λέει ελάχι-
στα). Επομένως, πρέπει να είναι η σύνδεση 
μεταξύ χρήστη-δεδομένων-διαφήμισης που 
ευθύνεται για τα απροσδόκητα κέρδη της 
Google. Τι άλλο θα μπορούσε να είναι, δε-
δομένου ότι δεν εξετάζει καμία άλλη πτυχή 
των δραστηριοτήτων της Google;

Η Google ως εταιρεία

Για να γίνει πιο ευκρινές το επιχειρηματικό 
μοντέλο της Google, ας το συγκρίνουμε με 
το Spotify, την υπηρεσία streaming μουσι-
κής από τη Σουηδία. Τα δύο μοντέλα είναι 
κάπως παρόμοια: ενώ το Spotify έχει χρή-
στες που πληρώνουν και αποτελούν το με-
γαλύτερο μέρος των εσόδων του, έχει επί-
σης πολλούς χρήστες που δεν πληρώνουν. 
Οι τελευταίοι μπορούν να στριμάρουν μου-
σική δωρεάν, αλλά μεταξύ μερικών τραγου-
διών πρέπει να ακούνε διαφημίσεις. Παρά 
την πρόσφατη αστρονομική απόδοση της 
μετοχής του, το Spotify δεν είναι κερδοφό-
ρο: το 2020, έχασε 810 εκατομμύρια δολά-
ρια. Αντίθετα, τα κέρδη της Alphabet, της 
μητρικής εταιρείας της Google, το 2020 
έφτασαν τα 41 δισεκατομμύρια δολάρια, 
μεγάλο μέρος των οποίων προέρχεται από 
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τη διαφημιστική επιχειρηματική δραστηρι-
ότητα της Google. Στην πραγματικότητα, 
το Spotify αιμορραγεί όσον αφορά τη ρευ-
στότητα ήδη από την ίδρυσή του: μεταξύ 
2006 και 2018, το τελευταίο έτος που είναι 
διαθέσιμα τέτοια συνολικά στοιχεία, ξόδεψε 
10 δισεκατομμύρια δολάρια σε συμφωνίες 
χορήγησης αδειών, πληρώνοντας μουσικές 
εταιρείες και, εντέλει, καλλιτέχνες, για να 
μπορεί να στριμάρει τους καταλόγους τους.

Τώρα, σε ποιον επιχειρησιακό κλά-
δο δραστηριοποιείται το Spotify; Θα μπο-
ρούσε κανείς να ισχυριστεί ότι πουλάει ένα 
πολύ ιδιόμορφο εμπόρευμα: μια μοναδική, 
εξατομικευμένη εμπειρία χρήστη που παρέ-
χει πρόσβαση σε πραγματικό χρόνο σε μια 
σχεδόν ατέρμονη συλλογή μουσικής. Ιδού η 
άποψη ενός οξυδερκούς αναλυτή: Το Spo-
tify είναι «παραγωγός ενός νέου εμπορεύ-
ματος, της επώνυμης μουσικής εμπειρίας», 
στο οποίο «η μουσική (εμπορευματοποι-
ημένη ως άδεια χρήσης) είναι απλώς μία 
από τις πολλές εισροές, αν και η πιο σημα-
ντική».40 Ναι, το Spotify προσφέρει μερικά 
από αυτά τα εμπορεύματα σε χρήστες που 
δεν πληρώνουν, αλλά το κάνει επειδή έχει 
βρει έναν έξυπνο τρόπο να πουλήσει ένα 
άλλο, βασισμένο στη διαφήμιση, εμπόρευ-
μα σε κάποιον άλλο – το δεύτερο θα ήταν 
αδύνατο χωρίς το πρώτο. Υπάρχει άφθονη 
εξαγωγή δεδομένων. Το Spotify παράγει 
εξατομικευμένες λίστες αναπαραγωγής για 
τους χρήστες του κάθε εβδομάδα παρακο-
λουθώντας τις ακουστικές τους συνήθειες. 
Δεν πρέπει να παραβλέπουμε επίσης τη ση-

40. Rasmus Fleischer, «If the Song Has No 
Price, Is It Still a Commodity? Rethinking the 
Commodification of Digital Music», Culture 
Unbound, τ. 9, αρ. 2, Οκτώβριος 2017. Εφό-
σον η πλατφόρμα πρέπει να πληρώνει τόσα 
πολλά για χορήγηση αδειών, σημειώνει ο Φλά-
ισερ (Fleischer), «η υποτίμηση της ηχογρα-
φημένης μουσικής θα ήταν προς το συμφέρον  
του Spotify».

μασία των δικαιωμάτων πνευματικής ιδιο-
κτησίας για το επιχειρηματικό του μοντέλο. 
Θα πρέπει, ωστόσο, το επιχειρηματικό μο-
ντέλο του Spotify να εξηγηθεί εστιάζοντας 
μόνο στην εξαγωγή δεδομένων, αγνοώντας 
το γεγονός ότι η καπιταλιστική επιχείρηση 
παράγει κάτι; Κάτι τέτοιο θα σήμαινε πως 
παραβλέπουμε το γεγονός ότι όλα αυτά τα 
δεδομένα είναι απλώς ένα πρόσθετο στοι-
χείο στην κύρια επιχειρηματική δραστηρι-
ότητα του Spotify: το μοναδικό εμπόρευμα 
«μουσική και επώνυμη εμπειρία». Οι απε-
χθείς ραντιέρηδες σε αυτό το μοντέλο είναι 
οι μουσικές εταιρίες – το Spotify είναι ένας 
πιστοποιημένος καπιταλιστής όπως ήταν ο 
Χένρυ Φορντ.

Ας επιστρέψουμε στην Google. Και 
αυτή παράγει ένα εμπόρευμα –πρόσβαση σε 
πραγματικό χρόνο σε τεράστιες ποσότητες 
ανθρώπινης γνώσης– αλλά, σε αντίθεση με 
το Spotify, το εμπόρευμα της Google είναι 
πολύ φθηνότερο στην παραγωγή του. Για-
τί έτσι; Επειδή η Google δεν πληρώνει τους 
εκδότες και τους δημιουργούς περιεχομέ-
νου των οποίων τις σελίδες «ευρετηριάζει» 
προκειμένου να παράγει αυτό το εμπόρευ-
μα, τουλάχιστον όχι με τον ίδιο τρόπο που 
το Spotify πληρώνει τις μουσικές εταιρείες. 
Η Google, σε αντίθεση με το Spotify, δεν 
προσφέρει μια διαφορετική εμπειρία αναζή-
τησης χωρίς διαφημίσεις στους χρήστες που 
πληρώνουν. Ο αδελφικός της ιστότοπος, το 
YouTube, το κάνει έναντι μηνιαίας αμοιβής. 
Ακριβώς όπως και το Spotify με τους χρή-
στες που δεν πληρώνουν, η Google παρέ-
χει δωρεάν το εμπόρευμα «αναζήτηση», το 
οποίο, με τη σειρά του, καθιστά δυνατή την 
πώληση ενός άλλου, εξαιρετικά κερδοφό-
ρου εμπορεύματος στους διαφημιστές: την 
πρόσβαση στην οθόνη και την προσοχή 
των χρηστών της. Υπάρχουν ένα σωρό τρό-
ποι με τους οποίους τεράστιοι όγκοι προ-
σωπικών δεδομένων, που εξάγονται κρυφά, 
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μπορούν να προσδώσουν σε αυτό το δια-
φημιστικό εμπόρευμα ακόμα μεγαλύτερη 
αξία. Αλλά τίποτα από όλα αυτά δεν θα είχε 
σημασία αν η Google έπρεπε πραγματικά 
να πληρώσει ένα τέλος για την ευρετηρία-
ση κάθε περιεχομένου που εμφανίζει στην 
πρώτη σελίδα των αποτελεσμάτων αναζή-
τησης, δίπλα στις διαφημίσεις που την κα-
θιστούν τόσο εξωφρενικά κερδοφόρα.

Το βιβλίο The Age of Surveillance 
Capitalism έχει έκταση 704 σελίδες, αλλά η 
Ζούμποφ αφιερώνει μόλις δύο προτάσεις, 
σε διαφορετικά αποσπάσματα που εξετά-
ζουν άλλα θέματα, σε αυτό το προπατορικό 
αμάρτημα στην καρδιά του επιχειρηματι-
κού μοντέλου της Google. Το αποδέχεται 
ως κάτι το αυτονόητο, γράφοντας απλώς 
για «ευρετηριασμένες πληροφορίες που ο 
ανιχνευτής ιστού της Google είχε ήδη πάρει 
από άλλους χωρίς πληρωμή». Είναι εύκολο 
να καταλάβει κανείς γιατί αυτό δεν ανταπο-
κρίνεται στον ορισμό της αποστέρησης που 
δίνει η ίδια η Ζούμποφ: δεν εμπλέκονται 
χρήστες. Οι πραγματικές καπιταλιστικές 
λειτουργίες της Google δεν ενδιαφέρουν 
επομένως τον χρηστ-ισμό. Ωστόσο, η εστί-
αση στους χρήστες και τα δεδομένα τους 
εδώ είναι σαν να εστιάζουμε στις εξατομι-
κευμένες λίστες αναπαραγωγής του Spotify 
εις βάρος των πληρωμών δικαιωμάτων: οι 
πρώτες δεν είναι εντελώς ασήμαντες –κά-
νουν τους χρήστες να επιστρέφουν– αλλά, 
στη μεγάλη εικόνα, η επεξηγηματική τους 
δύναμη ωχριά σε σημασία σε σύγκριση με 
τις δεύτερες.

Παραδόξως, η τεράστια επιτυχία 
του επιχειρηματικού μοντέλου της Google 
υποδηλώνει ότι το περιβάλλον στο οποίο 
δραστηριοποιείται δεν ορίζεται από τη «φε-
ουδαρχία της πληροφορίας» αλλά, μάλλον, 
από τον «κομμουνισμό της πληροφορίας». 
Με αυτόν τον τρόπο ο υψηλός, σχεδόν σο-
σιαλιστικός στόχος της «οργάνωσης όλης 

της παγκόσμιας γνώσης» θα μπορούσε 
να δικαιολογήσει την απεριόριστη, χωρίς 
αμοιβή ευρετηρίαση των πληροφοριών που 
παράγονται από άλλους, σαν να μην υπάρ-
χουν δικαιώματα ιδιοκτησίας, συμπεριλαμ-
βανομένων των δικαιωμάτων που σχετί-
ζονται με την πρόσβαση και τη χρήση. Το 
πρόβλημα με την περιγραφή της Ζούμποφ 
για τον «καπιταλισμό της επιτήρησης» που 
έχει εμμονή με την αποστέρηση είναι ότι 
είναι θεμελιωδώς ανίκανη να κατανοήσει 
πώς ακριβώς θα μπορούσε να λειτουργήσει 
μια μη καπιταλιστική ψηφιακή οικονομία 
στο μέλλον. Ως αποτέλεσμα, δεν έχει κα-
μία ριζοσπαστική πολιτική ατζέντα εκτός 
από κάποια αόριστα φιλελεύθερα αιτήμα-
τα για απροσδιόριστα πράγματα όπως το  
«δικαίωμα στο μέλλον».

Παθολογικοποιώντας τη συνεχιζό-
μενη εξορυκτική πλευρά του σύγχρονου 
ψηφιακού καπιταλισμού, η κριτική της 
Ζούμποφ κανονικοποιεί πλήρως τη μη εξο-
ρυκτική του διάσταση. Ο ουτοπικός της 
ορίζοντας δεν εκτείνεται πολύ πέρα από 
την απαίτηση ενός κόσμου στον οποίο η 
Google, έχοντας εγκαταλείψει τη διαφήμι-
ση και τη συναφή εξαγωγή δεδομένων, θα 
άρχιζε απλώς να χρεώνει για τις υπηρεσί-
ες αναζήτησης που προσφέρει, μια επιλογή 
που το Facebook φέρεται ήδη να εξετάζει. 
Το γεγονός ότι αυτό θα κανονικοποιούσε 
αθέλητα όλη την «ψηφιακή αποστέρηση» 
που συμβαίνει στο στάδιο της ευρετηρία-
σης, εδραιώνοντας την εξουσία της Google 
και την επιρροή της στο θεσμικό φαντασι-
ακό της κοινωνίας, ελάχιστα απασχολεί την 
Ζούμποφ. Εξάλλου, για τον χρηστ-ισμό, το 
πρόβλημα με τον «καπιταλισμό της επιτή-
ρησης» είναι η επιτήρηση των χρηστών-κα-
ταναλωτών, όχι ο καπιταλισμός καθεαυτός.
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5. Εξακολουθεί να είναι καπιταλισμός;

Μέχρι πρόσφατα, το μεγαλύτερο μέρος της 
σοβαρής βιβλιογραφίας για τη νεο- και την 
τεχνοφεουδαρχία από την αριστερά την 
προσέγγιζε –όπως οι Νέκελ και Σουπιό– ως 
κοινωνικοπολιτικό και όχι ως οικονομικό 
σύστημα. Η δημοσίευση του Techno-féodal-
isme από τον Γάλλο οικονομολόγο Σεντρίκ 
Ντουράν (Cédric Durand) αντιπροσωπεύ-
ει την πιο βιώσιμη προσπάθεια μέχρι τώρα 
για μια σοβαρή εξέταση των σχετικών οι-
κονομικών λογικών.41 Ο Ντουράν κέρδισε 
τη φήμη του με το Fictitious Capital (2014), 
μια διεισδυτική ανάλυση των σύγχρονων 
χρηματοοικονομικών. Σε αντίθεση με τις 
υποθέσεις ορισμένων αριστερών, ο Ντου-
ράν υποστήριξε ότι οι χρηματοπιστωτικές 
δραστηριότητες δεν χρειάζεται να είναι 
«ληστρικές»: σε ένα σύστημα που λειτουρ-
γεί καλά, θα μπορούσαν να βοηθήσουν 
στην προώθηση της καπιταλιστικής παρα-
γωγής, διευκολύνοντας, για παράδειγμα, 
την προχρηματοδότηση. Ωστόσο, από τη 
δεκαετία του 1970 και μετά, αυτό το φιλι-
κό προς τη συσσώρευση χαρακτηριστικό 
των σύγχρονων χρηματοοικονομικών –ο 
Ντουράν το ονομάζει απλώς «καινοτο-
μία»– ξεπεράστηκε από δύο πιο δυσοίωνες 
δυναμικές. Η πρώτη, που έχει τις ρίζες της 
στη λογική της αποστέρησης όπως τη θε-
ωρητικοποίησε ο Χάρβεϊ, αφορούσε ισχυρά 
χρηματοπιστωτικά ιδρύματα που αξιοποι-
ούσαν τις διασυνδέσεις τους με το κράτος 
για να ανακατευθύνουν περισσότερο δημό-
σιο χρήμα προς τα ίδια. Εδώ επιστρέφου-
με στα «εξωοικονομικά» μέσα εξαγωγής ή, 
ακριβέστερα, αναδιανομής της αξίας, που 
υποστηρίζονταν από τους στενούς δεσμούς 
μεταξύ της Wall Street και της Ουάσιν-

41. Cedric Durand, Techno-féodalisme: Critique 
de l’économie numérique, Παρίσι 2020. Δεν έχει 
κυκλοφορήσει ακόμη αγγλική έκδοση· όλες οι 
μεταφράσεις από τα γαλλικά είναι δικές μου.

γκτον. Η δεύτερη δυναμική, που έχει τις ρί-
ζες της στη λογική του παρασιτισμού όπως 
τη θεωρητικοποίησε ο Λένιν στην ανάλυσή 
του για τον ιμπεριαλισμό, αναφερόταν στις 
διάφορες πληρωμές –τόκους, μερίσματα, 
αμοιβές διαχείρισης– που οι μη χρηματο-
πιστωτικές εταιρείες πρέπει να καταβάλ-
λουν στις χρηματοπιστωτικές εταιρείες, οι 
οποίες βρίσκονται εντελώς έξω από την  
παραγωγική διαδικασία.

Σύμφωνα με τον Ντουράν, τα μέτρα 
διάσωσης που ακολούθησαν τη χρηματο-
πιστωτική κρίση του 2008 επιτάχυναν τη 
δυναμική της αποστέρησης και του παρα-
σιτισμού, καταστέλλοντας τη δυναμική της 
καινοτομίας. «Εξακολουθεί να είναι αυτό 
καπιταλισμός;» αναρωτιέται στις τελευταί-
ες σελίδες του Fictitious Capital: «Ο θάνα-
τος αυτού του συστήματος έχει προαναγ-
γελθεί χιλιάδες φορές. Αλλά τώρα μπορεί 
και να έχει αρχίσει – σχεδόν σαν από ατύ-
χημα». Αυτή δεν θα ήταν η πρώτη «σχεδόν 
τυχαία» μετάβαση σε ένα νέο οικονομικό 
καθεστώς. Ο Μπρένερ περιέγραψε κάπο-
τε τη μετάβαση από τη φεουδαρχία στον 
καπιταλισμό στην Αγγλία ως «την ακού-
σια συνέπεια των φεουδαρχικών δρώντων 
που επιδίωκαν φεουδαρχικούς στόχους με 
φεουδαρχικούς τρόπους».42 Επομένως, η 
ιδέα ότι οι χρηματοοικονομικοί σύμβουλοι, 
ακολουθώντας την εύκολη διέξοδο –αφι-
ερώνοντας τον εαυτό τους αποκλειστικά 
στην πολιτικά οργανωμένη αναδιανομή 
προς τα πάνω και στον υποστηριζόμενο 
από την πρόσοδο παρασιτισμό– θα μπο-
ρούσαν να επιταχύνουν τη μετάβαση σε ένα 
μετα-καπιταλιστικό καθεστώς, δεν ήταν 
μόνο εξαιρετικά ενδιαφέρουσα αλλά και  
θεωρητικά εύλογη.

42. Βλέπε Chris Harman και Robert Brenner, 
«The Origins of Capitalism», International So-
cialism, αρ. 111, καλοκαίρι 2006.



Το Διαλυτικό       177

Στο νέο του βιβλίο, Techno-féodal-
isme, ο Ντουράν διατηρεί την εστίασή του 
στο διαφαινόμενο τέλος του καπιταλισμού, 
αλλά αναθέτει το έργο του ενταφιασμού 
του στις εταιρείες τεχνολογίας. Στο Ficti-
tious Capital είχε ήδη εξετάσει το λεγόμενο 
παζλ κέρδους-επένδυσης: όταν ο καπιταλι-
σμός λειτουργεί καλά, υψηλότερα κέρδη θα 
πρέπει να σημαίνουν υψηλότερες επενδύ-
σεις· το νόημα του να είσαι καπιταλιστής εί-
ναι να μην μένεις ποτέ στάσιμος. Και όμως, 
από τα μέσα περίπου της δεκαετίας του 
1990 και μετά, δεν υπήρχε τέτοια σχέση: τα 
κέρδη αυξήθηκαν στις προηγμένες καπιτα-
λιστικά οικονομίες –με σκαμπανεβάσματα– 
αλλά οι επενδύσεις παρέμειναν στάσιμες ή 
μειώθηκαν. Έχουν δοθεί πολλές εξηγήσεις 
για αυτό, όπως η μεγιστοποίηση της αξίας 
των μετόχων, η αυξανόμενη μονοπωλιο-
ποίηση ή οι τοξικές επιπτώσεις της συνε-
χώς επιταχυνόμενης χρηματιστικοποίησης. 
Ο Ντουράν δεν επινόησε νέους αιτιώδεις 
παράγοντες. Αντ’ αυτού, επέλεξε να υπο-
στηρίξει ότι «το αίνιγμα των κερδών χωρίς 
συσσώρευση είναι, τουλάχιστον εν μέρει, 
τεχνητό» – μια στατιστική ψευδαίσθηση, 
που δημιουργήθηκε από την αδυναμία μας 
να κατανοήσουμε τις επιπτώσεις της πα-
γκοσμιοποίησης.

Από τη μία πλευρά, ορισμένες εται-
ρείες είχαν βρει τρόπους να βγάζουν περισ-
σότερα χρήματα χωρίς πρόσθετες επενδύ-
σεις. Η παγκοσμιοποίηση και η ψηφιοποίη-
ση επέτρεψαν στις κορυφαίες εταιρείες του 
Παγκόσμιου Βορρά (σκεφτείτε τη Walmart) 
να αξιοποιήσουν τη θέση τους στην κορυφή 
των παγκόσμιων αλυσίδων εμπορευμάτων, 
προκειμένου να αποσπάσουν χαμηλότερες 
τιμές για τα τελικά ή ενδιάμεσα προϊόντα 
από τους φορείς που βρίσκονται χαμηλό-
τερα στην αλυσίδα. Από την άλλη πλευρά, 
όταν οι καπιταλιστές από τον Παγκόσμιο 
Βορρά έκαναν επενδύσεις, αυτές πήγαι-

ναν όλο και περισσότερο στον Παγκόσμιο 
Νότο. Έτσι, η εξέταση της δυναμικής κερ-
δών-επενδύσεων μέσα από το πρίσμα με-
μονωμένων χωρών του Παγκόσμιου Βορρά 
–των ΗΠΑ, για παράδειγμα– δεν μας λέει 
πολλά. Χρειάζεται μια παγκόσμια θεώρηση 
για να δούμε πώς ακριβώς τα κέρδη αντι-
στοιχούν σε επενδύσεις.

Με το Techno-féodalisme, ο Ντουράν 
εντάσσεται και αυτός στις αυξανόμενες φω-
νές που εξηγούν το παζλ κέρδους-επένδυ-
σης δίνοντας έμφαση στον ρόλο των δικαι-
ωμάτων πνευματικής ιδιοκτησίας και των 
άυλων αγαθών –συμπεριλαμβανομένης 
της κατοχής δεδομένων– που επιτρέπουν 
στις γιγαντιαίες επιχειρήσεις των ΗΠΑ να 
αποσπούν τεράστια κέρδη από τις αλυσίδες 
εφοδιασμού τους, εστιάζοντας σε εκείνες 
τις πτυχές που έχουν τα υψηλότερα περι-
θώρια κέρδους.43 Σε έναν βαθμό, πρόκειται 
για μια επεξεργασία του επιχειρήματος του 
Ντουράν από το 2014, αλλά με πολύ μεγα-
λύτερη προσοχή στις πραγματικές λειτουρ-
γίες των παγκόσμιων αλυσίδων εφοδια-
σμού και στον ρόλο που διαδραματίζουν τα 
δικαιώματα πνευματικής ιδιοκτησίας στην 
κατανομή της ισχύος στο εσωτερικό τους. 
Για ορισμένες από τις εταιρείες που εξετά-
ζει, το αίνιγμα των κερδών χωρίς επενδύ-
σεις δεν είναι πλέον τεχνητό, όπως ήταν 
στο Fictitious Capital: πράγματι δεν επεν-
δύουν πολύ, στο εσωτερικό ή στο εξωτερι-
κό, ανεξάρτητα από τα επίπεδα των κερδών 
τους. Είτε επιστρέφουν τα κέρδη τους στους 
μετόχους σε μερίσματα είτε αγοράζουν τις 

43. Βλέπε, για παράδειγμα, Özgür Orhangazi, 
«The Role of Intangible Assets in Explaining the 
Investment-Profit Puzzle», Cambridge Journal of 
Economics, τ. 43, αρ 5, Μάρτιος 2019, σ. 1251-
86· Herman Mark Schwartz, «Global Secular 
Stagnation and the Rise of Intellectual Proper-
ty Monopoly», Review of International Political 
Economy, 2021, σ. 1-26.
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δικές τους μετοχές, ενώ ορισμένες, όπως η 
Apple, κάνουν και τα δύο.

Στο Techno-féodalisme υποστηρίζει 
ότι η άνοδος των άυλων αγαθών, που συ-
νήθως συγκεντρώνονται στα πιο κερδοφό-
ρα σημεία της παγκόσμιας αλυσίδας αξίας, 
οδήγησε στην εμφάνιση τεσσάρων νέων 
τύπων προσόδου.44 Δύο από αυτές –οι νό-
μιμες πρόσοδοι πνευματικής ιδιοκτησίας 
και οι πρόσοδοι φυσικών μονοπωλίων– 
φαίνονται οικείες: η πρώτη αναφέρεται σε 
προσόδους που προέρχονται από πατέντες, 
πνευματικά δικαιώματα και εμπορικά σήμα-
τα. Η δεύτερη σε προσόδους που προέρχο-
νται από την ικανότητα των εταιρειών τύ-
που Walmart να ενσωματώνουν ολόκληρη 
την αλυσίδα και να παρέχουν τις υποδομές 
που απαιτούνται σε αυτήν. Οι άλλες δύο –
οι πρόσοδοι δυναμικής καινοτομίας και οι 
διαφορικοί πρόσοδοι άυλων περιουσιακών 
στοιχείων– ακούγονται πιο πολύπλοκες. 
Αλλά και αυτές αποτυπώνουν σχετικά σαφή 
και διακριτά φαινόμενα: η πρώτη αναφέ-
ρεται σε πολύτιμα σύνολα δεδομένων που 
αποτελούν αποκλειστική ιδιοκτησία αυτών 
των επιχειρήσεων, ενώ η δεύτερη αναφέρε-
ται στην ικανότητα των επιχειρήσεων εντός 
μιας ενιαίας αλυσίδας αξίας να επεκτείνουν 
τις δραστηριότητές τους (οι επιχειρήσεις 
που κατέχουν κυρίως άυλα περιουσια-
κά στοιχεία μπορούν να το κάνουν αυτό  
γρηγορότερα και φθηνότερα).

44. Ο Ντουράν συζητά επίσης αυτή την τυπο-
λογία σε ένα άρθρο που συνέγραψε με τον Γου-
ίλιαμ Μίλμπεργκ (William Milberg), «Intellec-
tual Monopoly in Global Value Chains», Review 
of International Political Economy, τ. 27, αρ. 2, 
Σεπτέμβριος 2020. Για διαφωτιστικές μελέτες 
περιπτώσεων, βλέπε Céline Baud και Cédric 
Durand, «Making Profits by Leading Retailers 
in the Digital Transition: A Comparative Anal-
ysis of Carrefour, Amazon and WalMart (1996-
2019)», Working Papers of the Department of 
History, Economics and Society, University of 
Geneva, Απρίλιος 2021.

Η ταξινόμηση του Ντουράν είναι 
κομψή. Οπλισμένος με αυτές τις κατηγο-
ρίες, αρχίζει να βλέπει παντού ραντιέρη-
δες –χωρίς να έρχεται σε αντίθεση με τους 
θεωρητικούς του γνωσιακού καπιταλισμού 
τους οποίους επιπλήττει, ήπια, στο Ficti-
tious Capital– και πουθενά καπιταλιστές. 
«Η άνοδος της ψηφιακής τεχνολογίας», 
καταλήγει, «τροφοδοτεί μια γιγαντιαία 
οικονομία προσόδου», επειδή «ο έλεγχος 
της πληροφορίας και της γνώσης, δηλαδή 
η πνευματική μονοπωλιοποίηση, έχει γίνει 
το πιο ισχυρό μέσο για τη συσσώρευση αξί-
ας». Κάνοντας αναφορά στις πρόσφατες 
εικασίες της Μακένζι Γουάρκ (McKenzie 
Wark) επί του θέματος,45 ο Ντουράν επι-
στρέφει στο ερώτημα που έθεσε το 2014: 
εξακολουθεί αυτό να είναι καπιταλισμός; Η 
επιτακτική ανάγκη για επενδύσεις προκει-
μένου να βελτιωθεί η παραγωγικότητα, να 
μειωθεί το κόστος και να αυξηθούν τα κέρ-
δη ήταν αυτή που εξασφάλιζε τη δυναμική 
του καπιταλιστικού συστήματος. Αυτή η 
επιταγή οφειλόταν στους καπιταλιστές που 
λειτουργούσαν υπό την πίεση του ανταγω-
νισμού της αγοράς, με την ανταλλαξιμό-
τητα των εμπορευμάτων, της εργασίας και 
της τεχνολογίας – αποτέλεσμα, όπως υπο-
στήριζε ο Μπρένερ, της διάλυσης της «συγ-
χώνευσης» αυτών των τριών παραγόντων  
στη φεουδαρχία.

Η άνοδος των άυλων αγαθών –και 
κυρίως των δεδομένων– αντιστρέφει την 
καπιταλιστική διάσπαση αυτής της συγχώ-
νευσης, υποστηρίζει ο Ντουράν: αν τα ψη-
φιακά περιουσιακά στοιχεία είναι μη διαχω-
ρίσιμα από τους χρήστες που τα παράγουν 
και από τις πλατφόρμες στις οποίες παρά-
γονται, τότε μπορούμε να αντιληφθούμε 
την ψηφιακή οικονομία ως μια νέα «συγ-
χώνευση» των κύριων συντελεστών παρα-

45. McKenzie Wark, Το κεφάλαιο πέθανε, Τοπο-
βόρος, 2022.
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γωγής, που παρεμποδίζει την κινητικότητά 
τους. Με απλούστερους όρους, είμαστε 
εγκλωβισμένοι μέσα στους περιφραγμέ-
νους κήπους των τεχνολογικών εταιρειών, 
με τα δεδομένα μας –που έχουν προσεκτικά 
εξαχθεί, καταγραφεί και μετατραπεί σε χρή-
μα– να μας συνδέουν για πάντα με αυτές. 
Αυτό αποδυναμώνει τα αποτελέσματα του 
ανταγωνισμού της αγοράς που αυξάνουν 
την παραγωγικότητα, δίνοντας σε αυτούς 
που ελέγχουν τα άυλα αγαθά μια εντυπω-
σιακή ικανότητα να ιδιοποιούνται αξία χω-
ρίς να χρειάζεται ποτέ να ασχοληθούν με 
την παραγωγή. «Σε αυτή τη διαμόρφωση», 
γράφει ο Ντουράν, «οι επενδύσεις δεν προ-
σανατολίζονται πλέον προς την ανάπτυξη 
των παραγωγικών δυνάμεων, αλλά προς τις 
δυνάμεις της αρπαγής».46

Μπορεί ο παρασιτισμός και η απο-
στέρηση να μην αποτελούν πλέον μέρος του 
λεξιλογίου του Ντουράν στο Techno-féodal-
isme –αντικαθίστανται από τη «αρπαγή»– 
καθώς ο Χάρβεϊ και ο Λένιν απορρίπτονται 
υπέρ του Θόρσταϊν Βέμπλεν (Thorstein Ve-
blen) και o χρηματοπιστωτικός τομέας δίνει 
τη θέση του στη βιομηχανία τεχνολογίας. 
Η λογική όμως δεν είναι τόσο διαφορετική 
από εκείνη του Fictious Capital. Αυτό που 
δίνει στην ψηφιακή οικονομία την ιδιαίτερη 

46. Μια παλαιότερη συνεργάτης του Ντουράν, 
η Αργεντινή οικονομολόγος Σεσίλια Ρίκαπ 
(Cecilia Rikap), διατυπώνει παρόμοια επιχειρή-
ματα σχετικά με την αρπαγή, αντλώντας επίσης 
από τον Βέμπλεν, στο πρόσφατο βιβλίο της για 
αυτό που αποκαλεί «καπιταλισμό του πνευμα-
τικού μονοπωλίου» (βλ. Cecilia Rikap, Capital-
ism, Power and Innovation: Intellectual Monop-
oly Capitalism Uncovered, Λονδίνο 2021). Δεν 
ακολουθεί τον Ντουράν στην ανίχνευση φεου-
δαρχικών τάσεων στην παγκόσμια οικονομία, 
επιλέγοντας τη φιλική προς τον Γουόλερστιν 
εκδοχή που αντιμετωπίζει τις κορυφαίες τε-
χνολογικές επιχειρήσεις ως καπιταλιστές που 
αξιοποιούν τόσο την εκμετάλλευση όσο και την 
απαλλοτρίωση, απορροφώντας την υπεραξία 
όπου μπορούν να τη βρουν.

νεο- και τεχνοφεουδαρχική της υφή είναι 
ότι, ενώ οι εργαζόμενοι εξακολουθούν να 
υφίστανται εκμετάλλευση με όλους τους 
παλιούς καπιταλιστικούς τρόπους, είναι 
οι νέοι ψηφιακοί γίγαντες, οπλισμένοι με 
εξελιγμένα μέσα αρπαγής, που επωφελού-
νται περισσότερο. Ανάλογα με τους φε-
ουδάρχες, καταφέρνουν να ιδιοποιούνται 
τεράστια κομμάτια της παγκόσμιας μάζας 
της υπεραξίας χωρίς ποτέ να εμπλέκονται 
άμεσα στην εκμετάλλευση της εργασίας ή 
στην παραγωγική διαδικασία. O Ντουράν 
αξιοποιεί το έργο της Ζούμποφ για να δεί-
ξει την κρυφή κυριαρχία που ασκεί ο «Με-
γάλος Άλλος» των Μεγάλων Δεδομένων, 
υποστηρίζοντας ότι το μυστικό της επιτυχί-
ας της Google έγκειται στην ικανότητά της 
να εξάγει, να συγκεντρώνει και να αποκομί-
ζει κέρδος από μια ποικιλία συνόλων δεδο-
μένων. Απολαμβάνει ένα αποτελεσματικό 
μονοπώλιο λόγω των επιδράσεων δικτύου 
και των εντυπωσιακών οικονομιών κλίμα-
κας: θα επωφεληθεί περισσότερο από κάθε 
νέο σύνολο δεδομένων από ό,τι θα μπο-
ρούσε να επωφεληθεί μια νεοφυής επιχεί-
ρηση, καθιστώντας τον ανταγωνισμό πολύ  
πιο δύσκολο.

Υπάρχει αρκετή σοφία, καθώς και 
βασική κοινή λογική, σε αυτά τα συμπερά-
σματα. Όμως, η συνολική τάση του επιχει-
ρήματος στρέφεται υπερβολικά προς τον 
χρηστ-ισμό, καθώς ο Ντουράν, όπως και η 
Ζούμποφ, αγνοεί τον κρίσιμο ρόλο που δι-
αδραματίζει η ευρετηρίαση στη συνολική 
λειτουργία της Google. Εδώ είναι πιο δύ-
σκολο να επικαλεστεί κανείς έννοιες όπως 
η «πνευματική μονοπωλιοποίηση», διότι οι 
σελίδες τρίτων με τις οποίες συνδέεται η 
Google για να παράγει το εμπόρευμα «απο-
τελέσματα αναζήτησης» παραμένουν ιδιο-
κτησία των εκδοτών τους – η Google δεν 
κατέχει τα αποτελέσματα που ευρετηριάζει. 
Θεωρητικά, οποιαδήποτε άλλη εταιρεία 
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με καλή κεφαλαιοποίηση θα μπορούσε να 
κατασκευάσει την τεχνολογία ανίχνευσης 
ιστού για την ευρετηρίασή τους. Μπορεί 
να είναι εξαιρετικά ακριβή, αλλά δεν πρέπει 
να συγχέουμε τέτοια εμπόδια με μια κατά-
σταση που προσομοιάζει με πρόσοδο: αυτό 
που είναι ακριβό για μια νεοφυή επιχείρη-
ση στο Βερολίνο μπορεί να είναι σχετικά 
προσιτό για την ιαπωνική SoftBank, με ένα 
κεφάλαιο Vision Fund ύψους 100 δισεκα-
τομμυρίων δολαρίων. Η εκτεταμένη κα-
τοχή δεδομένων από την Google είναι ένα 
διαφορετικό θέμα – αξίζει εδώ μια συζήτη-
ση και για την πρόσοδο. Αλλά δεν μπορεί 
κανείς να προσποιείται ότι η επιχειρημα-
τική της δραστηριότητα αφορά μόνο την 
κατοχή δεδομένων, σαν να ήταν η Google 
ένας απλός ραντιέρης, και όχι μια τυπική  
καπιταλιστική επιχείρηση.

6. Δυνάμεις της αρπαγής;

Το σκεπτικό του Ντουράν βασίζεται επίσης 
στο σημαντικό έργο του οικονομολόγου 
Ντάνκαν Φόλεϊ (Duncan Foley) σχετικά με 
την πληροφοριακή πρόσοδο στην παγκό-
σμια οικονομία. Σύμφωνα με την προσέγ-
γιση του Μαρξ, ο Φόλεϊ υποστηρίζει ότι η 
υπεραξία δεν ιδιοποιείται μόνο στους τό-
πους όπου παράγεται (αυτές είναι οι σελίδες 
που λείπουν από τη μαρξιστική θεωρία και 
δεν έχουν φτάσει ακόμα στους Ιταλούς ερ-
γατιστές). Αντιμετωπίζοντας τους τεράστι-
ους πόρους άυλων περιουσιακών στοιχείων 
που αποκομίζονται μέσω των δικαιωμάτων 
πνευματικής ιδιοκτησίας με τον ίδιο τρόπο 
που ο Μαρξ και ορισμένοι από τους θεωρη-
τικούς της κλασικής πολιτικής οικονομίας 
αντιμετώπιζαν τους γαιοκτήμονες, μπορού-
με να καταλήξουμε στο συμπέρασμα ότι οι 
γιγαντιαίες πλατφόρμες πληροφορικής δεν 
είναι καπιταλιστές, αλλά μεταμφιεσμένοι 
ραντιέρηδες. «Δεν είναι καν απαραίτητο να 

είσαι καπιταλιστής για να ανταγωνιστείς 
για ένα μερίδιο από αυτή τη δεξαμενή υπε-
ραξίας», γράφει ο Φόλεϊ:

Τα εκτελεστά δικαιώματα ιδιοκτη-
σίας που επιτρέπουν στον ιδιοκτήτη 
των παραγωγικών πόρων (που συ-
χνά ονομάζονται «γη» στην ορολογία 
της κλασικής πολιτικής οικονομίας) 
να αποκλείει τους καπιταλιστές από 
την πρόσβαση σε αυτούς τους πόρους 
δημιουργούν «προσόδους». Αυτές οι 
πρόσοδοι αποτελούν μέρος της δεξα-
μενής της υπεραξίας που παράγεται 
στην καπιταλιστική παραγωγή, αν 
και δεν έχουν άμεση σχέση με την εκ-
μετάλλευση της παραγωγικής εργασί-
ας από μόνες τους. Ο ιδιοκτήτης των 
εδαφικών πόρων, όπως τα εύφορα χω-
ράφια, οι καταρράκτες, τα αποθέματα 
ορυκτών και υδρογονανθράκων και 
άλλα παρόμοια, δεν χρειάζεται καν 
να κουνήσει το δαχτυλάκι του ούτε να 
προσλάβει κάποιον άλλο για να κου-
νήσει παραγωγικά το δαχτυλάκι του 
προκειμένου να αποκομίσει μερίδιο 
από την υπεραξία που παράγεται από 
την παραγωγική μισθωτή εργασία.47

Εδώ, οι αναλογίες είναι αρκετά σαφείς: γη 
= δεδομένα, εταιρείες τεχνολογίας = μη 
καπιταλιστές, τα έσοδά τους = πρόσοδος. 
Ο Φόλεϊ αξιοποιεί πολύ το παράδειγμα του 
καταρράκτη, υποστηρίζοντας ότι «μόλις 
ένα συγκεκριμένο πρόσωπο ή οντότητα 
εγκαθιδρύσει τον έλεγχο του δικαιώματος 
ιδιοκτησίας πάνω σε έναν καταρράκτη, 
για παράδειγμα, μια πρόσοδος που απο-
τελεί μερίδιο από την παγκόσμια δεξαμε-

47. Duncan Foley, «Rethinking Financial Cap-
italism and the “Information” Economy», Re-
view of Radical Political Economics, τ. 45, αρ. 3,  
Σεπτέμβριος 2013.
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νή υπεραξία γεννιέται». Αλλά, συνεχίζει, 
υπάρχουν και καλύτερα πράγματα από την 
ιδιοκτησία ενός καταρράκτη. Το νερό εί-
ναι σπάνιο, άλλωστε. Τα άυλα περιουσιακά 
στοιχεία, αντίθετα, θα μπορούσαν να είναι 
άπειρα: αν κάποιος κατέχει τα πνευματικά 
δικαιώματα ενός δημοφιλούς τραγουδιού, 
μπορεί να αντλήσει σχεδόν άπειρες προσό-
δους από αυτό.

Τώρα, το μεγάλο ερώτημα που εκ-
κρεμεί είναι αν η Google και οι όμοιοί της 
μοιάζουν με εκείνον τον μη καπιταλιστή 
ιδιοκτήτη του καταρράκτη που «δεν χρει-
άζεται καν να κουνήσει το δαχτυλάκι του» 
για να αποκομίσει μερίδιο της υπεραξίας 
που παράγεται κάπου αλλού. Ο Φόλεϊ λέει 
ότι μοιάζουν. Αλλά, αν είναι έτσι –αν οι 
τεχνολογικοί γίγαντες είναι πράγματι τε-
μπέληδες ραντιέρηδες που κλέβουν τους 
πάντες, εκμεταλλευόμενοι τα δικαιώματα 
πνευματικής ιδιοκτησίας και τις επιπτώσεις 
των δικτύων– γιατί επενδύουν τόσα πολλά 
χρήματα σε κάτι που μπορεί να περιγραφεί 
μόνο ως παραγωγή κάποιου είδους; Τι εί-
δους ραντιέρηδες το κάνουν αυτό; Οι δαπά-
νες της Alphabet για έρευνα και ανάπτυξη 
το 2017, το 2018, το 2019 και το 2020 ήταν 
16,6 δισ. δολάρια, 21,4 δισ. δολάρια, 26 δισ. 
δολάρια και 27,5 δισ. δολάρια αντίστοιχα. 
Αυτό τι άλλο μπορεί να σημαίνει από το ότι 
«κούνησαν το δαχτυλάκι» τους;

Η Amazon, επίσης, δαπάνησε 42,7 
δισ. δολάρια μόνο το 2020 για έρευνα και 
ανάπτυξη, ενώ απασχολεί πάνω από ένα 
εκατομμύριο άτομα σε όλο τον κόσμο. Στις 
ΗΠΑ, η εταιρεία απασχολεί περισσότερους 
ανθρώπους απ’ ό,τι ολόκληρος ο κατασκευ-
αστικός κλάδος κατοικιών: έναν στους 153 
εργαζόμενους Αμερικανούς.48 Αν πρόκειται 
για τεμπέληδες ραντιέρηδες που έχουν στην 

48. Dominick Reuter, «1 out of Every 153 Amer-
ican Workers Is an Amazon Employee», Business 
Insider, 30 Ιουλίου 2021.

κατοχή τους καταρράκτες, τότε είναι ιδιαζό-
ντως μαζοχιστές: γιατί δεν επαναπαύονται 
απλώς στις δάφνες τους, απολύοντας τους 
πάντες και σταματώντας να ξοδεύουν; Και 
ποιος, βλέποντας αυτούς τους αριθμούς, θα 
μπορούσε πραγματικά να πιστέψει –όπως 
οι μετα-εργατιστές– ότι οι καπιταλιστές εί-
ναι πλέον εξωτερικοί στην παραγωγή; Για-
τί ξοδεύουν τότε όλα αυτά τα χρήματα για 
έρευνα και ανάπτυξη; Ακόμη πιο χαρακτη-
ριστικό είναι το γεγονός ότι μια προσεκτική 
ανάλυση των ισολογισμών της Google, της 
Amazon και του Facebook δείχνει ότι δια-
θέτουν λιγότερα άυλα περιουσιακά στοιχεία 
από άλλες μεγάλες εταιρείες – στην πραγ-
ματικότητα, σήμερα κατέχουν σχετικά λι-
γότερα άυλα περιουσιακά στοιχεία από ό,τι 
πριν από δέκα με δεκαπέντε χρόνια.49 Είναι 
εύκολο να καταλάβει κανείς γιατί: όλα αυτά 
τα δεδομένα απαιτούν εκτεταμένα φυσικά 
δίκτυα και τεράστια κέντρα δεδομένων. Τέ-
τοιες όμως τάσεις δημιουργούν ένα μεγάλο 
κενό στα επιχειρήματα που υπερτονίζουν 
τα άυλα περιουσιακά στοιχεία.

Ο Ντουράν πρέπει σίγουρα να γνω-
ρίζει ορισμένους από αυτούς τους αριθ-
μούς. Η δυνητική του διέξοδος από αυτή 
την αναλυτική δυσχερή θέση είναι η έννοια 
της «αρπαγής» –που δανείστηκε από την 
ανάλυση του Βέμπλεν για την αμερικανική 
αστική τάξη της belle-époque στο The Theo-
ry of the Leisure Class (1899)– καθώς και το 
να υποστηρίξει ότι αυτές οι τεράστιες επεν-
δύσεις χρηματοδοτούν τις δυνάμεις της αρ-
παγής και όχι τις δυνάμεις της παραγωγής. 
Υπάρχουν, πράγματι, πολλοί ενδιαφέροντες 
τρόποι για να χρησιμοποιηθεί το αναλυτι-
κό πλαίσιο του Βέμπλεν –για παράδειγμα, 
η διάκρισή του μεταξύ της βιομηχανίας που 

49. Βλέπε Kean Birch, D.T. Cochrane και Cal-
lum Ward, «Data as Asset? The Measurement, 
Governance, and Valuation of Digital Personal 
Data by Big Tech», Big Data & Society, τ. 8, αρ. 
1, Μάιος 2021.
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προσανατολίζεται στην αποδοτικότητα και 
των επιχειρήσεων που προσανατολίζονται 
στο χρήμα– για να υποστηριχθεί ότι αυτό 
που πραγματικά κινεί τους καπιταλιστές 
δεν είναι η επιδίωξη του κέρδους, αλλά, 
μάλλον, η ικανότητα να επιδίδονται σε σα-
μποτάζ, για να διασφαλιστεί ότι οι σημε-
ρινοί αδίστακτοι βαρόνοι της βιομηχανίας 
λαμβάνουν όχι μόνο τα κέρδη που αναμέ-
νουν, αλλά και υψηλότερα κέρδη από τους 
ανταγωνιστές τους.

Τα τελευταία είκοσι χρόνια, μια νέα 
προσέγγιση της πολιτικής οικονομίας, 
γνωστή ως το Κεφάλαιο ως Εξουσία (Cap-
ital as Power - CasP), εμφανίστηκε για να 
κάνει ακριβώς αυτό, εισάγοντας την έν-
νοια της «διαφορικής συσσώρευσης» για 
να περιγράψει τέτοιου είδους δυναμικές.50 
Οι υποστηρικτές της, οι οποίοι συγκεντρώ-
νονται κυρίως στο Πανεπιστήμιο York 
στον Καναδά, έχουν ασκήσει κριτική τόσο 
στα μαρξιστικά όσο και στα νεοκλασικά 
οικονομικά –χρησιμοποιώντας ορισμένα 
στέρεα και πειστικά επιχειρήματα– στο ότι 
παραβλέπουν αυτές τις δυναμικές «σαμπο-
τάζ» και αγνοούν τον συστατικό ρόλο της 
εξουσίας στον καπιταλισμό συνολικά. Αυτή 
η προσέγγιση έχει επηρεάσει ορισμένες 
ενδιαφέρουσες πρόσφατες έρευνες για τη 
βιομηχανία της τεχνολογίας, συμπεριλαμ-
βανομένης μιας εμπειρικά πλούσιας εργα-
σίας για την τεχνο-επιστημονική πρόσοδο 
και για τη μετατροπή πραγμάτων σε περι-
ουσιακά στοιχεία (assetization), αντλώντας 

50. Το πιο αντιπροσωπευτικό κείμενο είναι το 
Jonathan Nitzan και Shimshon Bichler, Cap-
ital as Power: A Study of Order and Creorder, 
Λονδίνο 2009. Για μια μαρξιστική κριτική αυτής 
της προσέγγισης, βλέπε Bue Rϋbner Hansen, 
«Review of Nitzan and Bichler’s Capital as Pow-
er: A Study of Order and Creorder», Historical 
Materialism, τ. 19, αρ. 2, Απρίλιος 2011.

στοιχεία και από τις σπουδές Επιστήμης  
και Τεχνολογίας.51

Η δυσκολία της ένταξης του Μαρξ 
και του Βέμπλεν σε ένα ενιαίο αναλυτικό 
πλαίσιο εδώ –κάτι που επιχειρεί και ο Ντου-
ράν σε ένα πρόσφατο δοκίμιο52– έγκειται 
στο ότι ο Μαρξ έβλεπε την αρπαγή και το 
σαμποτάζ ως αναπόσπαστο κομμάτι της 
φεουδαρχίας και όχι του καπιταλισμού. Για 
τον Βέμπλεν, αυτά είναι ένστικτα που υπάρ-
χουν σε όλους τους καπιταλιστές, ακόμη 
και αν εκείνοι που έχουν υπό τον έλεγχό 
τους άυλα περιουσιακά στοιχεία μπορεί να 
είναι σε καλύτερη θέση για να ενεργήσουν 
σύμφωνα με αυτά. Ο Μαρξ, ωστόσο, έβλε-
πε σε τελική ανάλυση τους καπιταλιστές 
ως παραγωγικούς. Αν μπορούσε κανείς να 
μιλήσει για σαμποτάζ, αυτό θα ήταν δυνα-
τό μόνο στο συστημικό επίπεδο του καπι-
ταλισμού στο σύνολό του και όχι στο επί-
πεδο των μεμονωμένων καπιταλιστών. Ο 
Ντουράν θέλει σαφώς να παραμείνει πιστός 
στην προσέγγιση του Μαρξ και όχι στου 
Βέμπλεν. Ωστόσο, αυτό θα απαιτούσε να 
διευκρινιστεί ποιες ακριβώς είναι αυτές οι 
«δυνάμεις της αρπαγής» και πώς σχετίζο-
νται με τη συσσώρευση και όλες τις ακαν-
θώδεις συζητήσεις για την «πρωταρχική 
συσσώρευση» – μια θεωρητική πρόκληση 
που ο Ντουράν, έχοντας ασχοληθεί με τη 

51. Βλέπε Kean Birch και Fabian Muniesa, 
επιμ. Assetization: Turning Things into Assets 
in Technoscientific Capitalism, Βοστόνη 2020· 
Birch, «Technoscience Rent: Toward a Theory 
of Rentiership for Technoscientific Capitalism», 
Science, Technology, & Human Values, τ. 45, αρ. 
1, Φεβρουάριος 2020· Birch και D.T. Cochrane, 
«Big Tech: Four Emerging Forms of Digital 
Rentiership», Science as Culture, Μάιος 2021.

52. Βλέπε Durand, «Predation in the Age of Al-
gorithms: The Role of Intangible Assets», στο 
Marlène Benquet and Théo Bourgeron, επιμ., 
Accumulating Capital Today: Contemporary 
Strategies of Profit and Dispossessive Policies, 
Λονδίνο 2021, σ. 149-62.



«συσσώρευση μέσω της αποστέρησης» 
στο Fictitious Capital, γνωρίζει πάρα πολύ 
καλά. Διαφορετικά, δεν είναι σαφές γιατί η 
μαρξιστική θεωρία θα χρειαζόταν αυτό το 
εξαιρετικά διφορούμενο θεωρητικό περι-
τύλιγμα της «αρπαγής», όταν οι δικές της 
κατηγορίες –το κέρδος και η καπιταλιστι-
κή παραγωγή, η πρόσοδος και η ραντιέρικη 
οικονομία– αρκούν για να εξηγήσουν την 
επιτυχία της Google.

Ο ίδιος ο Μαρξ ήταν κατηγορημα-
τικός για το γεγονός ότι οι πλήρως αυτο-
ματοποιημένες καπιταλιστικές επιχειρήσεις 
όχι μόνο ιδιοποιούνται την υπεραξία που 
προέρχεται από αλλού –σε αυτό συμφω-
νούν τόσο ο Φόλεϊ όσο και ο Ντουράν– 
αλλά ότι το κάνουν ως κέρδος και όχι ως 
πρόσοδο. Αυτές οι αυτοματοποιημένες 
επιχειρήσεις είναι εξίσου καπιταλιστικές με 
τις επιχειρήσεις που εκμεταλλεύονται άμε-
σα μισθωτή εργασία. Όπως γράφει ο Μαρξ 
στον 3ο τόμο:

Εξάλλου, ένας κεφαλαιοκράτης, που 
στη σφαίρα της παραγωγής του δεν 
θα χρησιμοποιούσε καθόλου μετα-
βλητό κεφάλαιο και, επομένως, κα-
θόλου εργάτες (κάτι που πράγματι 
αποτελεί υπερβολική προϋπόθεση), 
θα ενδιαφερόταν εξίσου για την εκμε-
τάλλευση της εργατικής τάξης από το 
κεφάλαιο και θα έβγαζε εξίσου το κέρ-
δος του από απλήρωτη υπερεργασία, 
όπως θα το έβγαζε περίπου και ένας 
κεφαλαιοκράτης, ο οποίος (πρόκειται 
πάλι για υπερβολική προϋπόθεση) 
θα χρησιμοποιούσε μόνο μεταβλητό 
κεφάλαιο, που θα δαπανούσε, δη-
λαδή, ολόκληρο το κεφάλαιό του σε  
μισθωτή εργασία.53

53. Καρλ Μαρξ, Το Κεφάλαιο, Τόμος Τρίτος, 
Σύγχρονη Εποχή, 1978, σελ. 249-250.

Η τεχνοφεουδαρχική θέση δεν απορρέει 
από την πρόοδο της σύγχρονης μαρξιστι-
κής θεωρίας, αλλά από την προφανή αδυ-
ναμία της να κατανοήσει την ψηφιακή οι-
κονομία – τι ακριβώς παράγεται σε αυτήν 
και πώς. Αν κάποιος δεχτεί ότι η Google 
ασχολείται με την παραγωγή του εμπορεύ-
ματος «αποτελέσματα αναζήτησης» –μια 
διαδικασία που απαιτεί τεράστιες επενδύ-
σεις κεφαλαίου– δεν υπάρχει μεγάλη δυ-
σκολία στο να την αντιμετωπίσει ως μια 
κανονική καπιταλιστική επιχείρηση, που 
ασχολείται με την κανονική καπιταλιστι-
κή παραγωγή. Αυτό δεν σημαίνει ότι οι 
ψηφιακοί γίγαντες δεν εφαρμόζουν κάθε 
είδους άλλες τακτικές για να εδραιώσουν 
τη δύναμή τους, αξιοποιώντας τα χαρτο-
φυλάκια πατεντών τους, δεσμεύοντας τους 
χρήστες τους, εμποδίζοντας κάθε πιθανό 
ανταγωνισμό –συχνά αγοράζοντας αντα-
γωνιστικές νεοφυείς επιχειρήσεις– και ξο-
δεύοντας περιουσίες για να κερδίσουν την 
υποστήριξη των νομοθετών στο Καπιτώλιο. 
Ο καπιταλιστικός ανταγωνισμός είναι μια 
δυσάρεστη υπόθεση και μπορεί να είναι 
ακόμη πιο δυσάρεστη όταν πρόκειται για 
ψηφιακά προϊόντα. Αλλά αυτό δεν αποτε-
λεί λόγο για να πέσουμε στους αναλυτικούς 
βάλτους του γνωσιακού καπιταλισμού, του 
χρηστ-ισμού ή της τεχνοφεουδαρχίας. Τόσο 
ο Βέμπλεν όσο και ο Μαρξ μπορεί να είναι 
απαραίτητοι αν θέλουμε να κατανοήσου-
με τις τακτικές των μεμονωμένων επιχει-
ρήσεων και τις συστημικές συνέπειες των 
ενεργειών τους· και υπό αυτή την έννοια, οι 
μαρξιστές μπορούν να μάθουν πολλά από 
τη σχολή το «Κεφάλαιο ως Εξουσία». Αλλά 
για να μπορέσει οποιαδήποτε από τις δύο 
προσεγγίσεις να κάνει μεγάλα βήματα προς 
τα εμπρός, πρέπει να είναι τουλάχιστον 
κανείς ξεκάθαρος σχετικά με τα επιχειρη-
ματικά μοντέλα των εν λόγω επιχειρήσεων. 
Η προσήλωση σε ορισμένες πτυχές τους –



απλά και μόνο επειδή εντοπίζει κανείς μια 
περίσσεια δικαιωμάτων πνευματικής ιδιο-
κτησίας, ή σημάδια χρηματιστικοποίησης, 
ή κάποια άλλη προβληματική διαδικασία– 
δεν πρόκειται να παράσχει μια ολοκληρω-
μένη εικόνα αυτών των μοντέλων.

7. Εισάγοντας το κράτος

Εκτός από την έλλειψη αναλυτικής σα-
φήνειας, ένα άλλο σημαντικό πρόβλημα 
με το τεχνοφεουδαρχικό πλαίσιο είναι ότι 
κινδυνεύει να βγάλει το κράτος από την 
εικόνα. Ο Ντουράν στο Techno-féodalisme 
συζητά πολύ λίγο τον κινητήριο ρόλο του 
αμερικανικού κράτους στην άνοδο της Al-
phabet, του Facebook ή της Amazon. Το 
ίδιο ισχύει και για πολλά άλλα μικρότε-
ρα κείμενα για την τεχνοφεουδαρχία.54 Η 
κριτική που ασκεί ο Ντουράν σε αυτό που 
ονομάζει Ιδεολογία της Καλιφόρνια κάνει 
μεγάλη αναφορά στον κυβερνο-ελευθερό-
φρονα (cyber-libertarian) προσανατολισμό 
της «Magna Carta του κυβερνοχώρου», το 
ιδρυτικό της κείμενο. Παραλείπει όμως να 
αναφέρει ότι μία από τους τέσσερις συγγρα-
φείς αυτού του κειμένου, η διακεκριμένη 
επενδύτρια Έστερ Ντύσον (Esther Dyson), 
διετέλεσε επίσης πολλά χρόνια μέλος του 
διοικητικού συμβουλίου του National En-
dowment for Democracy, του πιο εκλεπτυ-
σμένου αμερικανικού οργανισμού αλλαγής 
καθεστώτων. Εκτός από μερικές εξαιρέσεις 
–μεταξύ αυτών, το εξαιρετικό America Inc.? 
Innovation and Enterprise in the National 
Security State (2014) της Λίντα Βάις (Linda 
Weiss)– ο ρόλος του αμερικανικού κράτους 
στην ανέλιξη της Silicon Valley σε παγκό-
σμια τεχνοοικονομική ηγεμονική δύναμη 
έχει υποτιμηθεί σε μεγάλο βαθμό. Η ανά-

54. Για την απουσία του κράτους των ΗΠΑ στο 
magnum opus της Ζούμποφ, βλ. την κριτική του 
Rob Lucas, «The Surveillance Business», NLR 
121, Ιαν-Φεβ 2020.

γνωση αυτών των εξελίξεων μέσα από τον 
φακό της τεχνοφεουδαρχίας –σύμφωνα 
με την οποία, τα κράτη είναι αδύναμα και 
η κυριαρχία τους «κατανεμημένη» μεταξύ 
πολλών τεχνοφεουδαρχών– μπορεί μόνο 
να συσκοτίσει περαιτέρω το ζήτημα. Όλη 
η πρόσφατη υστερία για τη δύναμη των 
τεχνολογικών εταιρειών –ως «κολοσσών» 
ή «αδίστακτων βαρόνων της βιομηχανί-
ας» ή απλώς ως ενός μονολιθικού μπλοκ 
«Big Tech»– έχει δημιουργήσει την αντίλη-
ψη ότι η άνοδος των ψηφιακών πλατφορ-
μών συνέβη με κόστος την αποδυνάμωση  
του κράτους.

Αυτό μπορεί να ισχύει για τις πιο 
αδύναμες ευρωπαϊκές ή λατινοαμερικανι-
κές χώρες, οι οποίες τα τελευταία χρόνια 
έχουν σχεδόν αποικιστεί από αμερικανι-
κές επιχειρήσεις. Μπορεί όμως να ειπωθεί 
το ίδιο και για τις ίδιες τις Ηνωμένες Πο-
λιτείες; Τι γίνεται με τους μακροχρόνιους 
δεσμούς μεταξύ της Silicon Valley και της 
Ουάσινγκτον, με τον πρώην διευθύνοντα 
σύμβουλο της Google, τον Έρικ Σμιντ (Eric 
Schmidt), να ηγείται του Defense Innova-
tion Board, ενός συμβουλευτικού οργάνου 
του ίδιου του Πενταγώνου; Τι γίνεται με 
την Palantir, συνιδρυτής της οποίας είναι ο 
Τιλ και η οποία αποτελεί βασικό σύνδεσμο 
μεταξύ του κράτους επιτήρησης των ΗΠΑ 
και της αμερικανικής τεχνολογίας; Ή με το 
–πειστικό μέχρι στιγμής– επιχείρημα του 
Ζούκερμπεργκ ότι η διάλυση του Facebook 
θα ενθάρρυνε τους κινεζικούς τεχνολογι-
κούς κολοσσούς και θα αποδυνάμωνε τη 
θέση της Αμερικής στον κόσμο; Η γεωπολι-
τική είναι ελάχιστα ορατή στο πλαίσιο της 
τεχνοφεουδαρχικής προσέγγισης: Οι λίγες 
αναφορές του Ντουράν στην Κίνα γίνονται 
κυρίως για να επικρίνει το σύστημα της 
Κοινωνικής Πίστωσης (Social Credit), ένα 
εργαλείο αλγοριθμικής κυβερνησιμότητας.



Μήπως αυτή η έλλειψη προσοχής 
στον συστατικό ρόλο που διαδραμάτισε 
το κράτος στην εδραίωση της αμερικανι-
κής τεχνολογικής βιομηχανίας είναι απο-
τέλεσμα της αναλυτικής, μπρενεριανής 
θεώρησης του καπιταλισμού που επιδιώκει 
να συναγάγει τους «νόμους της κίνησής» 
του παρατηρώντας τον εν δράσει; Είναι 
αδύνατο να κατανοήσουμε την άνοδο της 
αμερικανικής τεχνολογικής βιομηχανίας αν 
βγάλουμε εκτός κάδρου τον Ψυχρό Πόλε-
μο και τον Πόλεμο κατά της Τρομοκρατίας 
–με τις αντίστοιχες στρατιωτικές δαπάνες 
και τεχνολογίες επιτήρησης, καθώς και το 
παγκόσμιο δίκτυο αμερικανικών στρατιω-
τικών βάσεων– ως εξωγενείς, μη καπιταλι-
στικούς παράγοντες, μικρής σημασίας για 
την κατανόηση του τι θέλει και τι κάνει το 
«κεφάλαιο». Θα μπορούσε κανείς να κάνει 
το ίδιο λάθος σήμερα, όταν η «άνοδος της 
Κίνας» και η κλιματική καταστροφή έρχο-
νται να καταλάβουν τον συστημικό ρόλο 
που έπαιζε κάποτε ο Ψυχρός Πόλεμος; Αν 
ναι, μπορούμε επίσης να αφήσουμε κατά 
μέρος την κατανόηση της ανόδου αυτού 
που ορισμένοι έχουν ονομάσει «καπιταλι-
σμό των διαχειριστών περιουσιακών στοι-
χείων», στο πλαίσιο του οποίου επιδιώκεται 
η ανάθεση του έργου του κράτους για την 
καταπολέμηση της κλιματικής αλλαγής σε 
εταιρείες όπως η Blackrock, η Vanguard και 
η State Street.

Από τη σκοπιά του Μπρένερ, οποια-
δήποτε συστημική παρέμβαση του κράτους 
στις τρέχουσες λειτουργίες του κεφαλαίου 
μπορεί να φανεί ως παράδειγμα «πολιτι-
κού καπιταλισμού»55 και όχι ως ορθά λει-

55. Ο όρος «πολιτικός καπιταλισμός», που επι-
νοήθηκε από τον Βέμπερ στο έργο του Οικο-
νομία και Κοινωνία για να περιγράψει –αν και 
με αδόκιμο τρόπο– την πολιτική οικονομία της 
Αρχαίας Ρώμης, επαναχρησιμοποιήθηκε από 
τον Γκάμπριελ Κόλκο (Gabriel Kolko) για να 
χαρακτηρίσει την αυτοαποκαλούμενη Προο-

τουργικός «οικονομικός» καπιταλισμός, 
ο οποίος κινείται από τους δικούς του νό-
μους κίνησης. Για τον ίδιο τον Μπρένερ, η 
μακροχρόνια στασιμότητα της οικονομίας 
των ΗΠΑ σε συνθήκες παγκόσμιας πλε-
ονάζουσας παραγωγικής ικανότητας έχει 
οδηγήσει ισχυρούς παράγοντες της αμερι-
κανικής άρχουσας τάξης να εγκαταλείψουν 
το ενδιαφέρον τους για παραγωγικές επεν-
δύσεις και να στραφούν αντ’ αυτού στην 
αναδιανομή του πλούτου προς τα πάνω με 
πολιτικά μέσα.56 Σε αυτό, παραδόξως, η αρι-
στερά και η δεξιά φαίνεται να συγκλίνουν. 
Άλλωστε, η ανίχνευση των διαβρωτικών 
επιδράσεων του «πολιτικού καπιταλισμού» 
παντού είναι πολύ πιο χαρακτηριστική για 
τα φιλελεύθερα και νεοφιλελεύθερα οικο-
νομικά, που ασχολούνται με την επιδίωξη 
προσόδου από τους δημόσιους λειτουρ-
γούς και την αναβίωση των προσωποπα-
γών δικτύων που παρεμβαίνουν στις λει-
τουργίες του κεφαλαίου. Ήταν αυτού του 
είδους η ανησυχία για τον «πολιτικό» και 
όχι για τον «οικονομικό» καπιταλισμό που 
οδήγησε στη θεωρία της Δημόσιας Επιλο-
γής (Public Choice) και στη φετιχοποίηση 
της καταπολέμησης της διαφθοράς από 
οικονομολόγους του Σικάγο, όπως ο Λου-
ΐτζι Ζινγκάλες (Luigi Zingales). Ο ίδιος ο 
Ντουράν ασχολείται επανειλημμένα με τον 
Μεχρντάντ Βαχαμπί (Mehrdad Vahabi), 
έναν ακαδημαϊκό της Δημόσιας Επιλογής, 
στον οποίο παραπέμπει επιδοκιμαστικά στο  
ζήτημα της αρπαγής.57

δευτική Εποχή στο The Triumph of American 
Conservatism: A Reinterpretation of American 
History, 1900-1916, Νέα Υόρκη 1963.

56. Robert Brenner, «Escalating Plunder», NLR 
123, Μάιος-Ιούνιος 2020, σ. 22.

57. Βλέπε, Mehrdad Vahabi, The Political Econo-
my of Predation: Manhunting and the Economics 
of Escape, Κέιμπριτζ 2016.
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Ίσως ήρθε η ώρα να αναρωτηθούμε 
αν η συζήτηση Μπρένερ-Γουόλερστιν έχει 
κάποια οριστική λύση. Αναμφισβήτητα, οι 
άλυτες ασάφειες αυτής της συζήτησης δη-
μιούργησαν τα αναλυτικά και διανοητικά 
ανοίγματα μέσα από τα οποία η τεχνοφε-
ουδαρχική θέση εμφανίζεται πλέον εύλογη 
σε δημιουργικούς νέους μαρξιστές οικονο-
μολόγους όπως ο Ντουράν. Σε τελική ανά-
λυση, ο μόνος λόγος που χρειάζονται εξω-
γενείς έννοιες, όπως η «συσσώρευση μέσω 
της αποστέρησης» του Χάρβεϊ, η «αρπαγή» 
του Βέμπλεν, η «γνωσιακή πρόσοδος» του 
Βερτσελόνε ή ακόμη και η «εξαγωγή συμπε-
ριφορικού πλεονάσματος» της Ζούμποφ, 
είναι επειδή η συνεχιζόμενη απαλλοτρίωση, 
και η πολιτική εξουσία που προϋποθέτει, 
δεν μπορεί εύκολα να συμβιβαστεί με την 
εξάρτηση της καπιταλιστικής ανάπτυξης 
από την εκμετάλλευση.

8. Ευρύτεροι ωκεανοί

Επί του παρόντος, ο μόνος τρόπος για να 
χωρέσει η εκμετάλλευση και η απαλλοτρί-
ωση σε ένα ενιαίο μοντέλο είναι να υπο-
στηρίξουμε ότι χρειαζόμαστε μια πιο διευ-
ρυμένη αντίληψη του ίδιου του καπιταλι-
σμού, όπως έχει κάνει η Νάνσι Φρέιζερ, με 
κάποια επιτυχία. Το κατά πόσον το σχήμα 
της Φρέιζερ, το οποίο βρίσκεται ακόμη υπό 
επεξεργασία, θα καταφέρει να λάβει υπό-
ψη του ευρύτερες γεωπολιτικές και στρα-
τιωτικές πτυχές, μένει να το δούμε. Αλλά 
η γενική κατεύθυνση του επιχειρήματος 
φαίνεται να είναι σωστή. Ενώ τη δεκαετία 
του 1970 ήταν ίσως δυνατό να αναλυθούν 
η ανελεύθερη εργασία, η φυλετική και έμ-
φυλη κυριαρχία και η μη τιμολογούμενη 
χρήση της ενέργειας –καθώς και οι άνισοι 
όροι του εμπορίου που προέκυψαν από την 
απορρόφηση φθηνών εμπορευμάτων από 
την περιφέρεια στον πυρήνα– ως εξωτερικά 

στοιχεία του καπιταλιστικού συστήματος 
που βασίζεται στην εκμετάλλευση, σήμερα 
αυτό δεν είναι εύκολη υπόθεση. Τέτοια επι-
χειρήματα τίθενται ολοένα και περισσότερο 
υπό αμφισβήτηση σε ορισμένες από τις πιο 
εξέχουσες εμπειρικές εργασίες που έχουν 
γίνει από ιστορικούς του φύλου, του κλίμα-
τος, της αποικιοκρατίας, της κατανάλωσης 
και της δουλείας. Η απαλλοτρίωση είχε την 
τιμητική της, περιπλέκοντας σημαντικά την 
αναλυτική καθαρότητα με την οποία θα 
μπορούσαν να διατυπωθούν οι νόμοι κίνη-
σης του κεφαλαίου. Ο Τζέισον Μουρ (Jason 
Moore) –μαθητής του Γουόλερστιν και του 
Τζιοβάνι Αρίγκι (Giovanni Arrighi)– μάλ-
λον διατύπωσε μια νέα συναντίληψη όταν 
έγραψε ότι «ο καπιταλισμός ευδοκιμεί όταν 
οι νησίδες της εμπορευματικής παραγωγής 
και ανταλλαγής μπορούν να ιδιοποιηθούν 
ωκεανούς από δυνητικά Φθηνές Φύσεις 
(Cheap Natures) – εκτός του κυκλώματος 
του κεφαλαίου, αλλά απαραίτητες για τη 
λειτουργία του».58 Αυτό ισχύει, φυσικά, όχι 
μόνο για τις Φθηνές Φύσεις –υπάρχουν 
πολλές άλλες δραστηριότητες και διαδικα-
σίες που μπορούν να ιδιοποιηθούν. Οπότε, 
αυτοί οι «ωκεανοί» είναι ευρύτεροι από ό,τι 
ισχυρίζεται ο Μουρ.

Μια σημαντική παραχώρηση που πι-
θανώς θα έπρεπε να κάνει ο Πολιτικός Μαρ-
ξισμός είναι να εγκαταλείψει την αντίληψή 
του για τον καπιταλισμό ως ένα σύστημα 
που χαρακτηρίζεται από τον λειτουργικό 
διαχωρισμό μεταξύ οικονομικού και πολι-
τικού –ότι δηλαδή «η οικονομική ανάγκη 
παρέχει τον άμεσο καταναγκασμό που ανα-
γκάζει τον εργάτη να μεταφέρει την υπε-
ρεργασία στον καπιταλιστή»– σε αντίθεση 
με τη συγχώνευσή τους στη φεουδαρχία. 

58. Jason Moore, «The Capitalocene Part ΙΙ: Ac-
cumulation by Appropriation and the Centrality 
of Unpaid Work/Energy», The Journal of Peasant 
Studies, τ. 45, αρ. 2, Μάιος 2018, σ. 237-79.
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Υπήρχαν ασφαλώς σοβαροί λόγοι για να 
επισημανθεί ότι η πρόοδος της δημοκρατί-
ας σταμάτησε στις πύλες των εργοστασίων 
και ότι τα δικαιώματα που παραχωρήθηκαν 
στον πολιτικό στίβο δεν εξάλειψαν απα-
ραίτητα τον δεσποτισμό στην οικονομική 
σφαίρα. Βέβαια, πολλά σε αυτόν τον υπο-
τιθέμενο διαχωρισμό ήταν πλασματικά: 
όπως υποστήριξε η Έλεν Μέικσινς Γουντ 
στο θεμελιώδες άρθρο της πάνω σε αυτό 
το ζήτημα, ήταν η αστική οικονομική θεω-
ρία που είχε αφαιρέσει από την «οικονομία» 
το κοινωνικό και πολιτικό της περιεχόμενο, 
και ο ίδιος ο καπιταλισμός που είχε βάλει τη 
σφήνα διαχωρίζοντας σημαντικά πολιτικά 
ζητήματα –όπως η εξουσία «να ελέγχει κα-
νείς την παραγωγή και την ιδιοποίηση ή τον 
καταμερισμό της κοινωνικής εργασίας»– 
από την πολιτική αρένα, μετατοπίζοντάς τα 
στη σφαίρα της οικονομίας. Η αληθινή σο-
σιαλιστική χειραφέτηση θα απαιτούσε την 
πλήρη συνειδητοποίηση ότι ο διαχωρισμός 
μεταξύ των δύο ήταν τεχνητός.59

Ωστόσο, ο συνολικός απολογισμός 
της Γουντ έδινε μια εικόνα του καταναγκα-
σμού στον καπιταλισμό που ήταν υπερβολι-
κά απλοϊκή. «Η ενοποίηση της παραγωγής 
και της ιδιοποίησης [στον καπιταλισμό]», 
έγραφε, «αντιπροσωπεύει την απόλυτη “ιδι-
ωτικοποίηση” της πολιτικής, στον βαθμό 
που οι λειτουργίες που προηγουμένως συν-
δέονταν με μια καταναγκαστική πολιτική 
εξουσία –κεντρική ή «διαμοιρασμένη»– εί-
ναι τώρα εδραιωμένες στην ιδιωτική [οικο-
νομική] σφαίρα, ως λειτουργίες μιας ιδιω-
τικής τάξης ιδιοποίησης που απαλλάσσεται 
από τις υποχρεώσεις εκπλήρωσης ευρύτε-
ρων κοινωνικών σκοπών». Κατά την άπο-
ψη αυτή, το πεδίο εφαρμογής του «αμιγώς 
πολιτικού» σε σχέση με το αμιγώς οικονο-
μικό ήταν αρκετά περιορισμένο: συνίστατο, 

59. Wood, «The Separation of the Economic and 
Political in Capitalism», σ. 66-7.

κατά κύριο λόγο, στη διασφάλιση των δι-
καιωμάτων ιδιοκτησίας. Το γεγονός ότι το 
πολιτικό ήταν επίσης καθοριστικό για την 
εξασφάλιση φθηνών πηγών ενέργειας και 
τροφίμων, ανελεύθερης εργασίας και ορυ-
κτών, γνώσης και, ίσως, εντέλει, δεδομένων 
–οι ίδιες συνθήκες που καθιστούν δυνατή 
τη (διευρυμένη) αντίληψη του «οικονομι-
κού»– δεν θίχτηκε καθόλου, για προφανείς 
λόγους: κανένα από αυτά τα πράγματα δεν 
έχει άμεση σχέση με την εκμετάλλευση.

Ωστόσο, αν το «πολιτικό» ήταν τόσο 
καθοριστικό για τη συγκρότηση του «οικο-
νομικού», θα μπορούσε κανείς να αναρωτη-
θεί ποιο ακριβώς είναι το κέρδος στο να πα-
ρουσιάζεται ο καπιταλισμός ως ένα σύστη-
μα που κρατά το «πολιτικό» και το «οικονο-
μικό» χωριστά. Το ότι οι καπιταλιστές και 
οι ιδεολόγοι τους μιλούν με αυτόν τον τρό-
πο είναι ένα πράγμα, αλλά ο βαθμός στον 
οποίο αυτό αποτελεί ακριβή περιγραφή του 
τι πραγματικά συμβαίνει στον καπιταλισμό 
–η θέση του άρθρου της Γουντ– είναι ένα 
άλλο πράγμα. Εδώ μπορεί να θυμηθεί κα-
νείς την ατάκα του Μπρούνο Λατούρ (Bru-
no Latour) ότι η νεωτερικότητα μιλάει με 
διχαλωτή γλώσσα: λέει ότι η επιστήμη και 
η κοινωνία είναι πόλοι χωρισμένοι, αλλά 
αυτή ακριβώς η στρατηγική σύγχυση είναι 
που της επιτρέπει να τους υβριδοποιεί τόσο 
παραγωγικά. Ίσως η ιστορία του πολιτικού 
και του οικονομικού στον καπιταλισμό να 
είναι πολύ παρόμοια.

Εκ των υστέρων, είναι εύκολο να κα-
ταλάβει κανείς γιατί ο Μπρένερ δεν εντυ-
πωσιάστηκε ποτέ από την έκφραση του 
Χάρβεϊ για τη «συσσώρευση μέσω αποστέ-
ρησης». Στον βαθμό που η έννοια αναφε-
ρόταν στην αναδιανομή –που επιτυγχάνε-
ται τόσο από τις αγορές όσο και μέσω της 
βίας– και όχι στην παραγωγή, δεν μπο-
ρούσε να μεταβεί από την «πρωταρχική» 
στην κανονική καπιταλιστική συσσώρευση, 
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τουλάχιστον σύμφωνα με την κατανόηση 
του όρου από τον Μπρένερ. Ωστόσο, δε-
δομένων όλων των ιστορικών αποδείξεων 
που συσσωρεύτηκαν τα τελευταία σαρά-
ντα χρόνια –ιδιαίτερα κατά τη διάρκεια της 
κρίσης του 2008 και της πανδημίας του Co-
vid– έγινε πιο δύσκολο, ακόμη και για τον 
Μπρένερ, να αποκλειστεί η αναδιανομή ως 
κάτι ξένο προς τον πραγματικά υπάρχοντα 
καπιταλισμό. Τα ποσά που εμπλέκονται 
–πολλά τρισεκατομμύρια δολάρια– είναι 
απλώς πολύ εντυπωσιακά. Έτσι κατέλη-
ξε να γράψει στο «Escalating Plunder», το 
κείμενό του από το 2020 για τα προγράμ-
ματα διάσωσης της οικονομίας κατά την 
περίοδο του Covid: «Αυτό που έχουμε εδώ 
και καιρό είναι η επιδεινούμενη οικονομική 
παρακμή που συναντάται με την εντεινόμε-
νη πολιτική αρπαγή».60 Η λέξη «πολιτική» 
–ένας υπαινιγμός ότι, για τον Μπρένερ, η 
«κανονική» διαδικασία της καπιταλιστικής 
συσσώρευσης αποτυγχάνει– εμφανίζεται 
συχνά σε αυτό το δοκίμιο.

Ελλείψει του πλαισίου για τη γεφύ-
ρωση της αναδιανομής και της εκμετάλ-
λευσης εντός μιας ευρύτερης θεώρησης της 
καπιταλιστικής συσσώρευσης, ο Μπρένερ 
έχει μόνο μια κίνηση να κάνει: να υποστη-
ρίξει ότι η εξάρτηση των καπιταλιστών από 
την κρατικά καθοδηγούμενη αναδιανομή 
του πλούτου προς τα πάνω απομακρύνει 
τον καπιταλισμό από τον εαυτό του, προς 
μια οικονομική μορφή που προφανώς μοι-
ράζεται ένα κεντρικό χαρακτηριστικό με τη 
φεουδαρχία. Αυτό θα διατηρούσε την καθα-
ρότητα του αρχικού μοντέλου. Ο τιμητικός 
τίτλος «καπιταλισμός» θα μπορούσε να δι-
ατηρηθεί για εκείνο το εντυπωσιακό καθε-
στώς στο οποίο η συσσώρευση όντως συμ-
βαίνει μέσω της καινοτομίας και όχι μέσω 
της αρπαγής ή της αποστέρησης, αλλά 
μόνο σε βάρος της απελευθέρωσης όλων 

60. Brenner, «Escalating Plunder», σ. 22.

των ειδών των δευτερευόντων αναλυτικών 
και πολιτικών προβλημάτων. Οι αδυναμίες 
στο επιχείρημα του Ντουράν είναι, σε κά-
ποιο βαθμό, προϊόν των άλυτων εντάσεων 
στη συζήτηση Μπρένερ-Γουόλερστιν.

Η απόλυτη ειρωνεία εδώ είναι ότι 
η καλύτερη απόδειξη ότι η «συσσώρευση 
μέσω της καινοτομίας» –όπως και ο ίδιος 
ο καπιταλισμός– είναι ακόμα πολύ ζωντα-
νή, μπορεί να βρεθεί στον ίδιο τεχνολογι-
κό τομέα που ο Ντουράν αποστρέφεται ως 
φεουδαρχικό και ραντιέρικο. Μπορούμε 
να το διαπιστώσουμε όταν εγκαταλείψου-
με τις υπερκαθορισμένες μακρο-αφηγήσεις 
αυτών των αναλυτικών πλαισίων – είτε 
πρόκειται για τον «νεοφιλελευθερισμό» 
του Χάρβεϊ ως πολιτικό σχέδιο είτε για τον 
«γνωσιακό καπιταλισμό» του Βερστελόνε. 
Το να σκεφτόμαστε τις τεχνολογικές επι-
χειρήσεις με τον τρόπο που πιθανώς θα 
τις σκεφτόταν ο Μαρξ –δηλαδή ως καπι-
ταλιστές παραγωγούς– οδηγεί σίγουρα σε  
καλύτερα αποτελέσματα.

Εν τω μεταξύ, οι μαρξιστές θα ήταν 
καλό να αναγνωρίσουν ότι η αποστέρηση 
και η απαλλοτρίωση έχουν υπάρξει συστατι-
κά στοιχεία της συσσώρευσης σε ολόκληρη 
την ιστορία. Ίσως η πολυτέλεια της χρήσης 
μόνο των οικονομικών μέσων απόσπασης 
αξίας στον «κανονικό» καπιταλιστικό πυ-
ρήνα να οφειλόταν πάντα στην εκτεταμένη 
χρήση εξωοικονομικών μέσων απόσπασης 
αξίας στη μη καπιταλιστική περιφέρεια. 
Μόλις κάνουμε αυτό το αναλυτικό άλμα, 
δεν χρειάζεται πλέον να ασχολούμαστε με 
την επίκληση της φεουδαρχίας. Ο καπιταλι-
σμός κινείται προς την ίδια κατεύθυνση που 
κινιόταν πάντα, αξιοποιώντας όποιους πό-
ρους μπορεί να κινητοποιήσει. Όσο φθηνό-
τεροι, τόσο το καλύτερο. Με αυτή την έν-
νοια, η περιγραφή του Μπρωντέλ (Braudel) 
για τον καπιταλισμό ως «απείρως προσαρ-
μόσιμο» δεν είναι η χειρότερη προοπτική 
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που μπορούμε να υιοθετήσουμε. Όμως δεν 
προσαρμόζεται συνεχώς και, όταν το κάνει, 
δεν είναι δεδομένο ότι οι τάσεις αναδιανο-
μής προς τα πάνω υπερισχύουν των παρα-
γωγικών τάσεων. Μπορεί κάλλιστα αυτός 
να είναι ακριβώς ο τρόπος που λειτουργεί 
ένα μεγάλο μέρος της σημερινής ψηφιακής 
οικονομίας. Αυτό, βέβαια, δεν είναι λόγος 
να πιστεύουμε ότι ο τεχνο-καπιταλισμός 
είναι κατά κάποιον τρόπο ένα ωραιότερο, 
φιλικότερο και προοδευτικότερο καθεστώς 
από την τεχνοφεουδαρχία. Επικαλούμενοι 
μάταια την τελευταία, κινδυνεύουμε να 
ωραιοποιήσουμε τη φήμη του πρώτου.



Ο Πάουλ Μάτικ, 34 ετών, το 1938 στο Σικάγο.



Συνέντευξη με τον Πάουλ Μάτικ
Ένας εργάτης μεταξύ διανοουμένων

Claudio Pozzoli

Μετάφραση: Δ.Α.

Πρόλογος

Αυτή η συνέντευξη, προσφάτως απομα-
γνητοφωνημένη από ένα ιταλικό ντοκιμα-
ντέρ, είναι πραγματικά μοναδική. Τόσο οι 
νέοι όσο και οι πιο έμπειροι αναγνώστες 
θα εκτιμήσουν τις συνοπτικές αλλά περιε-
κτικές πληροφορίες για τη ζωή του Πάουλ 
Μάτικ, απευθείας από την πηγή. Προσπα-
θώντας να μείνουμε πιστοί στο πρωτότυπο, 
μόνο πολύ λίγες παρεμβάσεις έχουν γίνει 
προκειμένου να προσφέρεται μία βελτιωμέ-
νη αναγνωστική εμπειρία. 

Ένας εργάτης μεταξύ διανοουμένων 

Αφηγητής:
Όταν έλαβε χώρα αυτή η συνέντευξη, ο 
Πάουλ Μάτικ ζούσε στους πρόποδες του 
Στράτον στο Βερμόντ, περιοχή στα βορειο-
ανατολικά των ΗΠΑ κοντά στα σύνορα με 
τον Καναδά. Ήταν 74 χρονών, δεν ήταν κα-
θόλου κουρασμένος και έγραφε ακόμα ένα 
βιβλίο πάνω στις πιο πρόσφατες οικονομι-
κές θεωρίες.

Γεννημένος το 1904 στο Βερολίνο, ο Πά-
ουλ Μάτικ πέθανε στις 7 Φεβρουαρίου του 
1981 στις ΗΠΑ, όπου ζούσε από το 1926. 
Υπήρξε ένας από τους πιο σημαντικούς 
σύγχρονους οικονομολόγους της μαρξιστι-
κής παράδοσης. Έζησε στο Κέιμπριτζ, την 
αμερικάνικη πανεπιστημιούπολη κοντά στη 
Βοστώνη, αλλά περνούσε πολλούς μήνες 
κάθε χρόνο εδώ στο Βερμόντ, περιτριγυρι-

σμένος από τη φυσική ομορφιά και μακριά 
από τη μόλυνση. Ο Μάτικ ήταν ένας πολύ 
ενδιαφέρων άνθρωπος, τον οποίο δύσκολα 
μπορούσε κάποιος να τον κατατάξει σε κά-
ποια κατηγορία. Γνωστός σε έναν μικρό κύ-
κλο ειδικών, «ανακαλύφθηκε» το 1968 από 
το φοιτητικό κίνημα. Ο Μαρκούζε ήταν ο 
φιλόσοφος, αυτός ήταν ο οικονομολόγος. 
Μαζί του επανήλθε ένας (νέος) ελευθερι-
ακός σοσιαλισμός, ένας κριτικός και αντι-
εξουσιαστικός κομμουνισμός. Που δεν 
περιοριζόταν στα βιβλία και στη δουλειά 
του, αλλά προέκυπτε κυρίως μέσα από τις  
εμπειρίες της ζωής.

Ο Πάουλ Μάτικ πάντα αρνιόταν να δίνει 
συνεντεύξεις για τη ζωή του. «Αυτή είναι η 
πρώτη και τελευταία φορά», είπε. Δεν του 
άρεσε η δημοσιότητα. Έγραψε βιβλία, ορ-
γάνωσε συνέδρια, αλλά παρέμεινε ο νεαρός 
επαναστάτης που συμμετείχε στη Γερμανι-
κή Επανάσταση του 1918-1919, καθώς και 
στο κίνημα των ανέργων στην Αμερική τα 
πρώτα χρόνια της δεκαετίας του 1930.

Δίδαξε σε πανεπιστήμια, συμμετείχε σε 
συζητήσεις και σε διεθνή συνέδρια, εμ-
φανίστηκε στις σελίδες πολλών ακαδη-
μαϊκών περιοδικών ως «ένας από τους 
καθηγητές που ενέπνευσαν το φοιτητικό 
κίνημα»… τίποτε από όλα αυτά δεν τον 
άλλαξε στο ελάχιστο. Παρέμεινε πιστός 
στην περιπετειώδη, ασυμβίβαστη ζωή του  
επαναστάτη εργάτη.
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Εξέγερση και επανάσταση

Πάουλ Μάτικ:
Μεγάλωσα σε μια οικογένεια στην οποία ο 
πατέρας μου έρρεπε, αν και κάπως επιφα-
νειακά, προς τα σοσιαλιστικά ιδεώδη και 
ήταν μέλος συνδικάτου. Κατά τη διάρκεια 
της παιδικής μου ηλικίας, είχα την τύχη να 
ακούσω πολλές συζητήσεις για τα διάφορα 
εργατικά κινήματα: τα ελεύθερα συνδικάτα, 
τους συνασπισμούς, το σοσιαλιστικό κόμ-
μα, τις κοοπερατίβες, αλλά όλα αυτά δεν 
μου έκαναν κάποια ιδιαίτερη εντύπωση.

Την πρώτη μου εμπειρία με το επαναστα-
τικό κίνημα την απέκτησα κατά τη διάρ-
κεια μιας τοπικής εξέγερσης. Μια μέρα του 
1916 ήρθε η μητέρα μου και μου είπε: «Μι-
κρέ, ξεκίνησε η επανάσταση!» Πήραμε την 
Μπερλίνερ Στράσε στο Σαρλότενμπουργκ, 
τη γειτονιά στην οποία ζούσαμε, και συνα-
ντήσαμε ένα μεγάλο πλήθος το οποίο δεχό-
ταν επιθέσεις από έφιππους αστυνομικούς. 
Ήταν όμως τέτοιο το μέγεθος του πλήθους 
που οι αστυνομικοί εξαφανίζονταν μέσα 
στον όχλο. Εκείνα τα χρόνια οι γυναίκες 
έφτιαχναν τα μαλλιά τους με πολύ μακρι-
ές καρφίτσες… Είδα μια γυναίκα να σπρώ-
χνεται στον τοίχο ενός σπιτιού· έβγαλε την 
καρφίτσα από τα μαλλιά και την κάρφωσε 
στο άλογο. Το άλογο σηκώθηκε στα δυο 
του πόδια και μια άλλη γυναίκα, οι περισ-
σότεροι διαδηλωτές ήταν γυναίκες, τράβη-
ξε τον μπάτσο από τη σέλα και άρχισε να 
τον κλωτσάει. Αυτή ήταν η πρώτη επανα-
στατική διαδήλωση στην οποία συμμετείχα. 
Όλα τα καταστήματα, όσα δεν είχαν κατε-
βάσει τα ρολά, σπάστηκαν, λεηλατήθηκαν 
και τα προϊόντα τους μοιράστηκαν στον 
κόσμο. Κάποια στιγμή εμφανίστηκε μια με-
γαλύτερη ομάδα αστυνομικών και άρχισε 
να πυροβολεί, αναγκάζοντας το πλήθος να 
υποχωρήσει. Αυτή η διαδήλωση έγινε για να 

στηρίξει μια μεγάλη απεργία στα εργοστά-
σια του Βερολίνου. Τα αιτήματα της απερ-
γίας ήταν για καλύτερα τρόφιμα και για 
να μπει τέλος στα δελτία τροφίμων. Αυτά 
τα γεγονότα ήταν αποτέλεσμα μιας ομιλί-
ας που είχε δώσει ο Καρλ Λίμπκνεχτ στην 
Πότσνταμερ Πλατς, αλλά τέτοιου είδους 
αναταραχές ήταν πολύ συχνές. Μπορούσε 
κανείς να το νιώσει στην ατμόσφαιρα ότι 
οι μάζες πέρναγαν πλέον σε επαναστατικές 
μορφές αντιπαράθεσης και αυτό ήταν φα-
νερό στη συμπεριφορά τους.

Αυτή η πρώτη εμπειρία επαναστατικής 
δράσης έμεινε χαραγμένη στο μυαλό μου. 
Για μένα ήταν μια εξαιρετικά συναρπαστική 
εμπειρία. Από τα 14 μου και αφού τελείωσα 
τις σπουδές μου, με την άδεια του πατέρα 
μου, εντάχθηκα στην «Ελεύθερη Σοσιαλι-
στική Νεολαία», η οποία είχε στο Σαρλό-
τενμπουργκ 200 μέλη. Εκεί διαμορφώθηκα 
πολιτικά, στις παραμονές της επανάστασης.

Κατά τη διάρκεια της επανάστασης του 
Νοεμβρίου, εργαζόμουν ήδη ως μαθητευό-
μενος στη Siemens, όπου προσλήφθηκα τον 
Μάρτιο του 1918. Η απεργία, που κηρύχθη-
κε στη Siemens και σε άλλα εργοστάσια 
μετά τη Γερμανική Επανάσταση του Νοέμ-
βρη και τη γέννηση της δημοκρατίας, ήταν 
η αφορμή για τη δημιουργία πολλών πολυ-
πληθών συνελεύσεων στα εργοστάσια. Κα-
θώς ήμουν σοσιαλιστής και με θεωρούσαν 
εκπρόσωπο των μαθητευόμενων, εκλέχτη-
κα στο εργοστασιακό συμβούλιο. Είχα την 
ευκαιρία να έρθω σε επαφή με τα συμβού-
λια από άλλα εργοστάσια, και όταν το ερ-
γοστάσιό μας έκλεισε, βγήκαμε στους δρό-
μους. Φυσικά στους δρόμους επικρατούσε 
ενθουσιασμός... οι άνθρωποι τριγυρνούσαν 
μανιωδώς. Αν συναντούσες κανέναν αξιω-
ματούχο, του έσκιζες τα διακριτικά από τη 
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στολή... ήταν αφοπλισμένοι και μερικές φο-
ρές έτρωγαν και ξύλο.

Κάποιες συγκρούσεις σημειώνονταν γύρω 
από την Πύλη του Βρανδεμβούργου. Ομά-
δες αντιδραστικών στρατιωτών που δεν 
ήθελαν να πάρουν μέρος στην επανάσταση 
στράφηκαν εναντίον των εργατών, οι οποί-
οι εν τω μεταξύ είχαν εξοπλιστεί από τους 
στρατώνες συνεργαζόμενοι με στρατιώτες. 
Φορτηγά γεμάτα κόσμο κυκλοφορούσαν 
στους δρόμους μέρα και νύχτα. Κρατούσαν 
κόκκινες σημαίες, και μάλιστα κάποιοι πυ-
ροβολούσαν προς τις στέγες που έβρισκαν 
κάλυψη ελεύθεροι σκοπευτές. Εμείς οι νε-
ότεροι θέλαμε να συμμετέχουμε σε αυτές 
τις εκδηλώσεις και έτσι μια φορά, μέσα στη 
νύχτα, πήδηξα επάνω σ’ ένα φορτηγό. Ένας 
σπαρτακιστής, βλέποντας πόσο νέος ήμουν, 
με ρώτησε: «Ξέρεις πώς λειτουργεί το πι-
στόλι;» και φυσικά απάντησα: «Εννοείται 
πως ξέρω!» Τότε με ρώτησε: «Και πού είναι 
η ασφάλεια;» Δεν είχα ιδέα πού ήταν, οπότε 
με έσπρωξε κάτω ενώ το φορτηγό συνέχισε 
τον δρόμο του με μεγάλη ταχύτητα.

Την ίδια περίοδο, είδα για πρώτη και τε-
λευταία φορά τη Ρόζα Λούξεμπουργκ. Μι-
λούσε στο πλήθος από ένα κιγκλίδωμα στο 
Ράιχσταγκ. Στη συνέχεια είδα και τον Καρλ 
Λίμπκνεχτ σε ένα πάρκο όπου είχε συγκε-
ντρωθεί ένα ατελείωτο πλήθος. Ήταν τον 
Ιανουάριο του 1919. Υπήρχαν οπλισμένοι 
εργάτες και στρατιώτες. Εκείνες ήταν οι 
μέρες της περίφημης εξέγερσης του Γενά-
ρη, που οδήγησε στη φυσική εξόντωση των 
σπαρτακιστών αγωνιστών. Όλοι μας ζούσα-
με στους δρόμους και προσπαθούσαμε να 
βοηθήσουμε το επαναστατικό κίνημα με 
κάθε δυνατό τρόπο, παρά τα όποια ελλείμ-
ματά μας. Σε εμάς τους νέους, συνήθως μας 
έδιναν κουβάδες, κόλλα και βούρτσες με 

την αποστολή να κολλήσουμε αφίσες κατά 
τη διάρκεια της νύχτας.

Το επαναστατικό κίνημα τελείωσε όταν 
εκείνοι που πολέμησαν στην πρώτη γραμμή 
ηττήθηκαν. Οι περισσότεροι από αυτούς στο 
Βερολίνο ήταν από την ομάδα μας από το 
Σαρλότενμπουργκ. Ανάμεσά τους υπήρχε 
ακόμη και ένας βουλευτής που σκοτώθηκε 
από τους λευκούς φρουρούς. Η επαναστα-
τική φάση τελείωσε με τη στρατιωτική ήττα 
του σπαρτακιστικού κινήματος. Η Ένωσης 
Σπάρτακος ήταν μια σχετικά μικρή ομάδα 
επαναστατών και η λευκή τρομοκρατία τη 
σάρωσε. Οι αντιδραστικοί και οι φασίστες 
ξεκίνησαν ένα πραγματικό ανθρωποκυ-
νηγητό από σπίτι σε σπίτι, σκοτώνοντας 
όλους όσους βρέθηκαν να έχουν στην κατο-
χή τους συγκεκριμένα βιβλία και εκδόσεις. 
Κατά τη διάρκεια των συγκρούσεων, αλλά 
ακόμα περισσότερο μετά από αυτές, μόνο 
στο Βερολίνο, οι λευκοί φρουροί σκότω-
σαν περισσότερους από 2000 ανθρώπους. 
Σε αυτό το σημείο, η απεργία τελείωσε με 
τον ίδιο τρόπο που είχε τελειώσει κάθε 
άλλη απεργία και η διάθεση του κόσμου 
στράφηκε εναντίον των σπαρτακιστών. Οι 
περισσότεροι εργάτες, ειδικά οι σοσιαλδη-
μοκράτες εργάτες, σκέφτονταν: «Εμείς κά-
ναμε την επανάσταση και τώρα οι σπαρτα-
κιστές την κατέστρεψαν. Οι σπαρτακιστές 
θέλουν να πετύχουν αμέσως κάτι σαν τους 
μπολσεβίκους, αντί να χρησιμοποιήσουν 
τις κατακτήσεις μας και να ξεκινήσουν μια 
σταδιακή διαδικασία. Το μόνο που κάνουν 
είναι να δημιουργούν αταξία, σε μια στιγ-
μή που αυτό που χρειαζόταν ήταν αυστηρή 
πειθαρχία. Μιλάμε για απείθαρχα στοιχεία 
που θα φέρουν το τέλος της επανάστασης». 
Αυτά πίστευαν. Η αλήθεια είναι ότι οι λευ-
κοί φρουροί ήταν αυτοί που κατέστρεψαν 
την επανάσταση. Και έτσι, ακολουθώντας 
τις οδηγίες των συνδικάτων, οι εργάτες 
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επέστρεψαν στα εργοστάσια και η απεργία 
έληξε. Μόνο στις συνελεύσεις που ακολού-
θησαν, αναγνωρίστηκε η ήττα. Αλλά εκείνη 
τη στιγμή, δεν υπήρχε τίποτα άλλο να γίνει. 
Το Βερολίνο είχε καταληφθεί από τον στρα-
τό και η ίδια κατάσταση διαμορφώθηκε και 
στις άλλες γερμανικές πόλεις.

Αφηγητής:
Ο Πάουλ Μάτικ ήταν κατασκευαστής ερ-
γαλείων. Πολιτικά συνδεόταν πάντα με την 
πιο ριζοσπαστική πτέρυγα του εργατικού 
κινήματος, ποτέ όμως δεν μυθοποίησε τους 
εργάτες. Πώς θα μπορούσε άλλωστε; Οι δι-
ανοούμενοι ήταν αυτοί που ζωγράφιζαν την 
εικόνα μιας συμπαγούς και επαναστατικής 
εργατικής τάξης. Ο Μάτικ, αντίθετα, ήταν 
ρεαλιστής. Είχε δει πώς η εργατική τάξη, 
στην έναρξη του Πρώτου Παγκοσμίου Πο-
λέμου, έπεσε θύμα της εθνικιστικής υστε-
ρίας και πήγε τραγουδώντας στον πόλεμο, 
παρά τις αρχές της ειρήνης που πάντα δια-
κήρυττε.

Πάουλ Μάτικ:
Στην έναρξη του Πρώτου Παγκοσμίου Πο-
λέμου, όλος ο πληθυσμός της Γερμανίας 
ήταν ενθουσιασμένος με τον πόλεμο. Το 
1914, οι ηγέτες του εργατικού κινήματος, 
το οποίο εν μέρει δεν εξέφραζε τον ενθου-
σιασμό του πλήθους, αποδέχτηκαν αυτή 
την κατάσταση πραγμάτων για να μην κα-
ταποντιστούν από το σοβινιστικό κύμα που 
είχε συμπαρασύρει τους οπαδούς του εργα-
τικού κινήματος, των εργατικών κομμάτων 
και των συνδικάτων. Η εργατική τάξη είχε 
ενσωματωθεί στο σύστημα, τόσο ιδεολογι-
κά όσο και οργανωτικά. Φυσικά κανείς δεν 
περίμενε πώς θα τελείωναν όλα αυτά, και 
μόλις έναν χρόνο μετά την έναρξη του πο-
λέμου, ο ενθουσιασμός είχε υποχωρήσει σε 
κάθε εμπόλεμη χώρα, αφήνοντας τη θέση 

του στη δυστυχία, τον πόνο και τη δυσαρέ-
σκεια που γινόταν όλο και πιο ορατή.

Αφηγητής:
Μετά τη Ρώσικη Επανάσταση του 1917, στο 
τέλος του πολέμου, έγινε μια επαναστατική 
απόπειρα και στη Γερμανία. Αλλά μετά την 
ανακήρυξη της δημοκρατίας και την ήττα 
του σπαρτακιστικού εξεγερτικού κινήματος 
του Ιανουαρίου του 1919, το επαναστατι-
κό κύμα εξασθένησε σε μεγάλο βαθμό στη 
χώρα. Ο Πάουλ Μάτικ, ένας νεαρός σπαρ-
τακιστής, αποδέχτηκε την ίδρυση του Γερ-
μανικού Κομμουνιστικού Κόμματος, αλλά 
από την αρχή βρέθηκε στην αντιπολίτευ-
ση. Η ομάδα στην οποία ανήκε, μια ομάδα 
που αργότερα διέρρηξε τις σχέσεις της με 
το Κόμμα, ασκούσε σκληρή κριτική στην 
ΕΣΣΔ και στην προσπάθειά της να ελέγξει 
τα δυτικά Κομμουνιστικά Κόμματα. Οι επι-
κρίσεις στρέφονταν κατά της σοσιαλδημο-
κρατίας, η οποία εν τω μεταξύ είχε γίνει το 
κυβερνών κόμμα. Το γερμανικό εργατικό 
κίνημα διαιρέθηκε τότε σε ομάδες και μι-
κρότερες φράξιες που είχαν διαφορετικές 
απόψεις σχετικά με την έννοια του σοσιαλι-
σμού και τα εργαλεία για την επίτευξή του. 
Είναι αναμφίβολο πάντως ότι οι περισσό-
τεροι Γερμανοί εργάτες δεν ήταν πρόθυμοι 
να διακινδυνεύσουν τα λίγα πράγματα που 
είχαν στο όνομα ενός αβέβαιου σοσιαλιστι-
κού μέλλοντος.

Πάουλ Μάτικ:
Οι επαναστάτες εργάτες δεν ανήκαν σε κά-
ποια συγκεκριμένη κατηγορία... ήταν μάλ-
λον μια ένωση πολλών στοιχείων της ερ-
γατικής τάξης. Στο εσωτερικό της υπήρχαν 
ακόμη και κάποιοι μικροαστοί. Στην ομάδα 
μας, για παράδειγμα, υπήρχαν μερικοί δια-
νοούμενοι, φοιτητές. Η πλειοψηφία ήταν 
μαθητευόμενοι σαν εμένα ή συνηθισμένοι 
εργάτες. Καθώς το κίνημα της νεολαίας είχε 
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στενούς δεσμούς με την Ένωση Σπάρτακος, 
γίνονταν πολλές κοινές συναντήσεις και 
είχα την ευκαιρία να γνωρίσω κάποια μέλη 
του κόμματος. Ως επί το πλείστον ήταν ερ-
γάτες. Κάθε είδος εργασίας εκπροσωπεί-
το στο κόμμα και δεν μπορείς να πεις ότι 
υπήρχε μια συγκεκριμένη κατηγορία εργα-
τών που ήταν πιο επαναστατική από την 
άλλη. Το κύριο χαρακτηριστικό της Ένωσης 
Σπάρτακος ήταν ότι πολλά από τα μέλη της 
ήταν εργοστασιακοί εργάτες, ενώ η ομάδα 
των διανοουμένων ήταν πολύ μικρή και 
ασήμαντη σε σύγκριση με τη μάζα των ερ-
γατών. Αυτός είναι ο λόγος που το σπαρτα-
κιστικό κίνημα, ήδη από τη δημιουργία του, 
προωθούσε ένα αντι-κοινοβουλευτικό και 
αντι-συνδικαλιστικό πρόγραμμα. Πράγμα-
τι, οι εργάτες ήταν περισσότερο αριστεροί 
από τους διανοούμενους, όπως η Ρόζα Λού-
ξεμπουργκ και ο Πάουλ Λέβι. Οι τελευταί-
οι δεν ήθελαν να πιέσουν την κατάσταση. 
Έλεγαν: «Ας περιμένουμε να δούμε τι θα 
συμβεί». Επιπλέον, πίστευαν ότι η επανά-
σταση θα προχωρούσε ούτως ή άλλως και 
κορόιδευαν τον εαυτό τους πιστεύοντας 
ότι η Ρωσία θα επενέβαινε στο πλευρό της  
Γερμανικής Επανάστασης.

Αφηγητής: 
Η Ρωσία του Λένιν και του Τρότσκι δεν 
μπορούσε και δεν ήθελε να παρέμβει. Ακό-
μα και το 1923, όταν η οικονομική κρίση 
επιδεινώθηκε τόσο πολύ που έκανε πολ-
λούς να πιστεύουν ότι ένα νέο επαναστα-
τικό κύμα θα ερχόταν, το εργατικό κίνημα, 
ακόμα διχασμένο, δεν μπόρεσε να αλλάξει 
τους συσχετισμούς δύναμης στη νέα δημο-
κρατία της Γερμανίας.

Ο Πάουλ Μάτικ επηρεάστηκε πολύ από τα 
γεγονότα του 1923, από την οικονομική και 
κοινωνική κρίση και τις χαμένες επαναστα-
τικές δυνατότητες. Φεύγοντας από το Βε-

ρολίνο το 1921, ο Μάτικ μετακόμισε στο 
Ανόβερο, στη συνέχεια στη Βρέμη και τελι-
κά στην Κολωνία. Ζούσε μέρα με τη μέρα, 
όπως πολλοί άλλοι νέοι εργάτες. Συμμετεί-
χε στις πολιτικές δράσεις, στις απεργίες και 
στις διαδηλώσεις που οργάνωναν οι ομάδες 
της πιο ριζοσπαστικής πτέρυγας της αρι-
στεράς, αλλά οι ομάδες αυτές περιθωριο-
ποιούνταν όλο και περισσότερο. 

Ο Πάουλ Μάτικ δεν έζησε την παρακμή 
της ευρωπαϊκής επαναστατικής αριστεράς. 
Το 1926 η επιθυμία του να δει τον κόσμο 
και ένα εισιτήριο που του χάρισε ένας μα-
κρινός συγγενής, τον έκαναν να φύγει  
για την Αμερική.

Στην Αμερική! Στο κυνήγι της περιπέτειας!

Πάουλ Μάτικ:
Ήδη από το πλοίο που με έφερε στις ΗΠΑ 
το 1926, κατάλαβα ότι η μετανάστευση 
ήταν κάτι σαν λεηλασία που διαιωνιζόταν 
από όλους εις βάρος των εργαζομένων. Στο 
πλοίο το έκανε όλο το πλήρωμα: οι γιατροί, 
οι συνοδοί, οι υπάλληλοι υποδοχής και ούτω 
καθεξής... όλοι τους προσπαθούσαν να «ξα-
λαφρώσουν» τους μετανάστες από τα χρή-
ματα που είχαν. Για παράδειγμα, ο γιατρός 
μπορούσε να λέει στον ασθενή πράγματα 
όπως: «Με αυτή την πληγή, με αυτή την αρ-
ρώστια, δεν θα μπορέσεις να φτάσεις στην 
Αμερική. Εγώ όμως μπορώ να σου δώσω 
μια ειδική αλοιφή μόνο για 20 ή 50 δολάρια 
και με αυτή θα λυθούν όλα τα προβλήματα 
και οι ασθένειές σου». Στο πλοίο ξέσπασε 
ακόμα και εξέγερση. Ένας καμαρότος που 
αρνήθηκε να μας βάλει καφέ επειδή δεν του 
δώσαμε επιπλέον χρήματα, ξυλοκοπήθηκε 
με την ίδια του την καφετιέρα. Όσοι εξεγέρ-
θηκαν, φυλακίστηκαν. Δουλέψαμε σκληρά 
για να οργανωθούμε και να αγωνιστούμε 
ενάντια στην κακομεταχείριση. Εγώ ο ίδιος 
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οργάνωσα τους επιβάτες ώστε να αντιμε-
τωπίσουμε την καταπίεση από αυτούς που 
έκαναν κουμάντο στο πλοίο.

Κατά την άφιξή μας στη Νέα Υόρκη, στη 
Νήσο Έλις (Ellis Island), οι αρχές πρέπει 
να είχαν ήδη ειδοποιηθεί ότι στο πλοίο τί-
ποτα δεν είχε κυλήσει ομαλά. Αργότερα 
ανακάλυψα ότι ο τρόπος με τον οποίο μας 
υποδέχτηκαν στη Νήσο Έλις ήταν κάθε 
άλλο παρά ιδιαίτερος. Ήταν μέρος της κα-
νονικής μεταχείρισης που επιφύλασσαν για 
τους μετανάστες. Πρώτον, οι άνδρες χωρί-
ζονταν από τις γυναίκες και αναγκάζονταν 
να γδυθούν εντελώς σε κάτι τεράστιους 
θαλάμους.  Ήταν κάτι δωμάτια πολύ κρύα 
και με πολλή υγρασία. Έπρεπε να μείνουμε 
όρθιοι, γυμνοί, περιμένοντας τον γιατρό 
να εξετάσει τον καθένα μας, έναν-έναν. 
Αν η εξέταση πήγαινε καλά, ο γιατρός έλε-
γε: «Πήγαινε δεξιά!» Αν δεν ήταν ικανο-
ποιημένος, έλεγε: «Πήγαινε αριστερά!». 
Με αυτόν τον τρόπο σχηματίστηκαν δύο 
γραμμές: σε αυτούς που βρίσκονταν δεξιά, 
οι οποίοι προφανώς ήταν σε καλή ιατρική 
κατάσταση, έδιναν τη βίζα εισόδου. Εμένα 
μου βρήκαν ένα κάταγμα που δεν είχα και 
με διέταξαν να παραταχθώ στα αριστερά, 
κάτι που έκανα στην αρχή, αλλά αργότε-
ρα, σε μια στιγμή που δεν πρόσεχε κανείς, 
γλίστρησα κρυφά στη δεξιά γραμμή. Μετά 
από αυτό μας κάλεσαν όλους μπροστά σε 
ένα γκισέ για να απαντήσουμε σε κάποιες 
ερωτήσεις-παγίδες. Πρώτα απ’ όλα, σε ρω-
τούσαν πόσα χρήματα έχεις και αν έχεις τη 
δυνατότητα να λάβεις εμβάσματα. Σε περί-
πτωση αρνητικής απάντησης, σε ρωτούσαν 
αν ήξερες να διαβάζεις και να γράφεις και 
σου έκαναν κάποιες ερωτήσεις για να αξι-
ολογήσουν τη νοημοσύνη σου. Για παρά-
δειγμα, ρώτησαν έναν Ρώσο αγρότη που 
στεκόταν κοντά μου: «Γιατί οι γάτες έχουν 5 
πόδια;» Ο άνθρωπος μπερδεύτηκε εντελώς, 

δεν ήξερε αν υπήρχε καν τέτοιο ζώο. Δεν 
μπορούσε να απαντήσει σε αυτή την ερώ-
τηση, και έτσι τον χαρακτήρισαν «διανοητι-
κά ανάπηρο». Θα έπρεπε να απαντήσει: «Η 
γάτα έχει μόνο 4 πόδια!», αλλά δεν είχε καν 
συνειδητοποιήσει ότι η ερώτηση ήταν τόσο 
ηλίθια. Πολύ πιθανόν αυτή η μεταχείριση 
να μην διέφερε από εκείνη που εφάρμοζαν 
στα γερμανικά στρατόπεδα συγκέντρωσης 
κατά την πρώτη φάση. Η πρώτη εντύπωση 
για την Αμερική ήταν αυτή μιας χώρας που 
συμπεριφέρεται στους ανθρώπους με εξαι-
ρετικά βάναυσο τρόπο. Οι μετανάστες θε-
ωρούνταν κτήνη και επειδή πολλοί από αυ-
τούς δεν μπορούσαν να μιλήσουν αγγλικά, 
τους έδιναν μεγάλα νούμερα για να φορούν 
μέχρι να φτάσουν στον προορισμό τους. Η 
Νήσος Έλις ήταν ίσως ένα από τα μεγαλύ-
τερα εγκλήματα των ΗΠΑ κατά της ανθρω-
πότητας. Αν οι συνθήκες παρέμειναν πάντα 
αυτές που είδα το 1926, τότε η Νήσος Έλις 
είναι μια ντροπιαστική κηλίδα στην ιστορία 
των ΗΠΑ.

Αφού ήρθα στην Αμερική το 1926, βρέθη-
κα σε μια κατάσταση όπου η αυξανόμενη 
ευημερία δημιούργησε τις προϋποθέσεις 
για άγρια χρηματιστηριακή κερδοσκοπία. 
Ακόμη και εργάτες, λες και ήταν καπιταλι-
στές, με λιγότερα μέσα βέβαια, αφιερώθη-
καν στην κερδοσκοπία. Στα εργοστάσια, 
σαν εκείνα στα οποία δούλευα, το πρώτο 
πράγμα που έλεγχαν οι εργάτες ήταν η κα-
τάσταση των μετοχών: έλεγχαν αν οι με-
τοχές που είχαν ανέβαιναν ή έπεφταν, και 
φυσικά οι μετοχές ανέβαιναν – μιλάμε βέ-
βαια απλώς για πλασματικό κεφάλαιο. Και 
σε αυτή τη φρενήρη άνοδο των μετοχών, 
είχαν μπει ήδη οι σπόροι της κρίσης που 
εξερράγη σε σύντομο χρονικό διάστημα. 
Αλλά οι εργάτες ήταν τόσο ενσωματωμένοι 
στο σύστημα, που οι μάζες, εκτός από τους 
οργανωμένους εργάτες που ήταν μια μικρή 
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μειοψηφία, δεν έδειχναν κανενός είδους 
ιδεολογικό ενδιαφέρον. Ενδιαφέρονταν 
μόνο για τον αθλητισμό, τη διασκέδαση 
και το χρηματιστήριο. Έμεινα άφωνος όταν 
διαπίστωσα ότι σε ένα εργοστάσιο με 500 
εργάτες ήμουν ο μόνος που είχα ενημερω-
θεί το 1927 για το τι είχε συμβεί στους Σάκο 
και Βαντσέτι και έθεσα το ερώτημα για το 
τι έπρεπε να κάνουμε γι’ αυτό. Κανείς από 
τους 500 εργάτες δεν γνώριζε ποιοι ήταν οι 
Σάκο και Βαντσέτι. Για παράδειγμα, το κί-
νημα της Βοστώνης που έκανε ό,τι περνού-
σε από το χέρι του για να σώσει τον Σάκο 
και τον Βαντσέτι από τον θάνατο δεν υπο-
στηρίχθηκε από κανένα εργατικό κίνημα, 
παρά μόνο από τη φιλελεύθερη αστική τάξη 
και κάποιους διανοούμενους που στήριξαν 
την πρωτοβουλία για ανθρωπιστικούς και 
ηθικούς λόγους. Οι εργάτες δεν γνώριζαν 
καν τα ονόματα των Σάκο και Βαντσέτι.

Είναι ενδιαφέρον να δούμε πώς πολύ σύ-
ντομα, μετά την κρίση του 1929 και ήδη από 
το 1930, τόσο οι εργάτες όσο και οι άνεργοι 
είχαν μια εντελώς διαφορετική στάση. Χω-
ρίς να επηρεάζονται σε ιδεολογικό επίπεδο 
και όντας σε μια κατάσταση όπου η παλιά 
αισιόδοξη ιδεολογία δεν λειτουργούσε πλέ-
ον σε σύγκριση με την πραγματικότητα, οι 
εργάτες άρχισαν να θέτουν στον εαυτό τους 
διαφορετικά ερωτήματα. 

Μπορούμε να πούμε ότι η ιδεολογία δεν 
είναι σημαντική. Η ιδεολογία έχει την ικα-
νότητα να είναι αποτελεσματική μόνο όταν 
έρχεται σε επαφή με μια πραγματικότη-
τα που δεν έρχεται σε αντίθεση με αυτήν. 
Όταν η αντίθεση μεταξύ ιδεολογίας και 
πραγματικότητας γίνεται βαθύτερη, τότε 
οι εργάτες δεν ενεργούν σύμφωνα με την 
ιδεολογία τους, ακόμη και αν εξακολου-
θούν να πιστεύουν σε αυτήν ή να μην την 
αποβάλλουν. Την παραμερίζουν όμως και 

ενεργούν σύμφωνα με τις απαιτήσεις της 
στιγμής. Ξεκινώντας από τις ανάγκες τους 
και από τον ταξικό πόλεμο που γεννιέται 
από αυτές τις ανάγκες, δημιουργούν μια 
ιδεολογία που διαμορφώνεται από αυτές. 
Αυτό σημαίνει ότι η πρώτη ώθηση δεν είναι 
ιδεολογική – είναι οι πρακτικές ανάγκες, οι 
πραγματικές ανάγκες που καθορίζουν την 
ιδεολογία. Αυτό είναι ένα πολύ σημαντικό 
γεγονός, διότι μας επιτρέπει να ξεπεράσου-
με τον πεσιμισμό. Από την εμπειρία γνω-
ρίζουμε ότι αυτή η ηλίθια και ναρκωμένη 
εργατική τάξη δεν παραμένει κατ’ ανάγκη 
έτσι και ότι σε σύντομο χρονικό διάστημα η 
κατάσταση μπορεί να αλλάξει. Η εργατική 
τάξη, ακόμη και αν δεν σκέφτεται με ορθό-
δοξο τρόπο, μπορεί να αναπτύξει ταξική συ-
νείδηση παρά τις κυρίαρχες ιδεολογίες της  
αστικής τάξης.

Μέσα στο κίνημα των ανέργων

Πάουλ Μάτικ:
Η οικονομική κρίση του 1929 εξαπλώθηκε 
με μεγάλη ταχύτητα και μόλις έναν χρόνο 
αργότερα, το 1930, υπήρχαν ήδη 16 εκα-
τομμύρια άνεργοι. Επιπλέον, δεν υπήρχε τί-
ποτα που θα μπορούσε να μετριάσει τις δυ-
σχερείς συνθήκες αυτών των ανέργων, δεν 
υπήρχε καμία μορφή πρόνοιας, εκτός από 
τα ταμεία βοήθειας κάθε πόλης τα οποία 
εξαντλήθηκαν αμέσως. Υπήρχε επίσης ένα 
εθνικό ταμείο βοήθειας, αλλά δεν κράτη-
σε πολύ. Αυτό ανάγκασε την κυβέρνηση 
να ασχοληθεί με την ανεργία και να λάβει 
μέτρα απέναντι στη ραγδαία επιδείνωση 
της κατάστασης. Δεδομένου ότι δεν υπήρχε 
πραγματικό συνδικαλιστικό κίνημα με επιρ-
ροή στις εργατικές μάζες, οι άνεργοι έπρεπε 
να οργανωθούν μόνοι τους. Τα κέντρα πε-
ρίθαλψης/φιλανθρωπίας κάθε πόλης ήταν 
τα μόνα μέρη στα οποία μπορούσαν να 
απευθυνθούν οι άνεργοι όταν αναζητούσαν 



198       Το Διαλυτικό

βοήθεια. Τα κέντρα αυτά έγιναν ο φυσικός 
τόπος συγκέντρωσης των εργατών, για να 
διαμαρτυρηθούν για τις πενιχρές κοινωνι-
κές παροχές και τις άθλιες συνθήκες ζωής. 
Με αυτόν τον τρόπο, όπως ακριβώς και στα 
εργοστάσια, κοντά στα κέντρα κάθε συνοι-
κίας σχηματίζονταν ομάδες δράσης, ομάδες 
που βοηθούσαν αυθόρμητα.

Αν σε κάποιον έκαναν έξωση επειδή δεν 
μπορούσε να πληρώσει το ενοίκιο και τα 
έπιπλά του είχαν πεταχτεί στον δρόμο, αυ-
τές οι ομάδες επενέβαιναν, βοηθώντας τον 
άνθρωπο να βάλει τα έπιπλα πίσω στο σπίτι, 
αναγκάζοντας έτσι τις αρχές να ακυρώσουν 
την εντολή έξωσης. Αυτές οι αυθόρμητες 
ομάδες έφτασαν στο σημείο να καταλαμ-
βάνουν κλειστά λόγω χρεωκοπίας κατα-
στήματα ως χώρους συνάντησης. Οι χώροι 
αυτοί ήταν εξοπλισμένοι, για παράδειγμα, 
με καθίσματα παλιών κινηματογράφων ή με 
επαγγελματικές κουζίνες που τις χρησιμο-
ποιούσαν για τη σίτιση των απόρων.

Κατά τη διάρκεια του χειμώνα του 1930 η 
κατάσταση ήταν τόσο τραγική που στο Σι-
κάγο πέθαιναν κάθε μέρα τουλάχιστον 200 
ή 300 άνθρωποι κάτω από γέφυρες λόγω 
των πολύ χαμηλών θερμοκρασιών. Δεν εί-
χαν τίποτα για να καλυφθούν, εκτός από 
κάποιες εφημερίδες, και το κρύο ήταν τέ-
τοιο που πέθαιναν παγωμένοι στον ύπνο 
τους. Το πρωί περνούσαν φορτηγά για 
να μαζέψουν τα πτώματα και να τα μετα-
φέρουν για ταφή. Όλα αυτά συνέβαιναν 
μπροστά στα μάτια όλων, όλος ο κόσμος τα 
γνώριζε. Άρχισε να δημιουργείται μια προε-
παναστατική κατάσταση.

Για παράδειγμα, στο Σικάγο και στη Νέα 
Υόρκη ήταν δυνατό με το μοίρασμα προ-
κηρύξεων να κατέβουν στους δρόμους ένα 
εκατομμύριο άνθρωποι μέσα σε μόλις 24 

ώρες. Η αστυνομία δεν ήξερε πώς να το 
διαχειριστεί, οι δυνάμεις καταστολής ήταν 
εντελώς πολιορκημένες από τις μάζες, σε 
τέτοιο βαθμό που δεν μπορούσαν καν να 
τραβήξουν τα όπλα τους. Στους δρόμους εί-
χαν έρθει τα πάνω κάτω, τα τραμ είχαν τρα-
βηχτεί από τις ράγες τους, παντού υπήρχαν 
οδοφράγματα – άρχισε να αναπτύσσεται 
μια επαναστατική δράση, χωρίς καμία ιδε-
ολογία. Παρ’ όλα αυτά, υπό αυτές τις συν-
θήκες, το κίνημα δεν είχε άλλη δυνατότητα 
πέρα από το να αναγκάσει την κυβέρνηση 
να λάβει μέτρα για τη μείωση της ανεργίας.

Εμείς, που ήμασταν ενεργοί μέσα στο κίνη-
μα, καταλαβαίναμε ότι η κατάσταση ήταν 
επαναστατική, αλλά δεν πιστεύαμε ότι θα 
μπορούσε να οδηγήσει σε επανάσταση. 
Παρά την κρίση, το κεφάλαιο εξακολου-
θούσε να είναι πολύ ισχυρό και πολύ ορ-
γανωμένο. Το μόνο που μπορούσαμε, όσον 
αφορά τα άμεσα αποτελέσματα, ήταν να 
αναγκάσουμε την αστική τάξη να υιοθε-
τήσει μια πολιτική δημόσιων δαπανών για 
την παροχή βοήθειας και τη μείωση της 
ανεργίας. Η αστική τάξη, ωστόσο, έχει μια 
εντελώς διαφορετική αντίληψη της πραγ-
ματικότητας. Ακόμα και οι πιο μικρές συ-
γκεντρώσεις διαμαρτυρίας στις οποίες ξέ-
σπαγαν συγκρούσεις θεωρούνταν αμέσως 
ως αρχή της επανάστασης. Ενώ οι εργάτες 
ούτε καν σκέφτονται την επανάσταση, η 
αστική τάξη, απορροφημένη από την ταξι-
κή πάλη για την υπεράσπιση των δικών της 
συμφερόντων, είναι τόσο τρομοκρατημένη 
διότι φοβάται ότι το σύστημά της μπορεί 
να ανατραπεί, γεγονός που της παρέχει την 
αιτία, την αφορμή, για την άνοδο της επα-
ναστατικής δράσης.

Όλα όσα συνέβησαν στις Ηνωμένες Πολι-
τείες μετά την κρίση του ‘29, είναι το καλύ-
τερο παράδειγμα. Με την έντονη ανάπτυξη 
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των μαζικών διαδηλώσεων –και γίνονταν 
σχεδόν κάθε μέρα διαδηλώσεις– η αστυνο-
μία και η εθνοφρουρά εμφανίζονταν με πο-
δήλατα ή με οχήματα μάχης και οπλισμένοι 
με τουφέκια. Πυροβολούσαν κατευθείαν 
στο πλήθος για να διασκορπίσουν τον κό-
σμο, σκοτώνοντας καμιά δεκαριά άτομα και 
τραυματίζοντας πολλούς άλλους. Ο φόβος 
της αστικής τάξης έκανε τη σύγκρουση πιο 
αιματηρή, και αυτός ο φόβος, μαζί με την 
κλιμάκωση της σύγκρουσης, έφερε την 
πτώση της κυβέρνησης.

Στις Ηνωμένες Πολιτείες, δεδομένου ότι η 
κοινή γνώμη θεωρεί την πολιτική ένα εγ-
χείρημα που πρέπει να έρθει εις πέρας, όταν 
μια κυβέρνηση δεν είναι σε θέση να βελτιώ-
σει μια κατάσταση, τότε ανατίθεται το έργο 
στην επόμενη που θα μπορέσει να τα κατα-
φέρει καλύτερα. Αυτές, τουλάχιστον, είναι 
οι προσδοκίες στην αρχή, και εξαιτίας αυ-
τού του γεγονότος η εκτελεστική εξουσία 
περνά από τα χέρια των ρεπουμπλικάνων 
στα χέρια των δημοκρατικών και αντίστρο-
φα, ακολουθώντας τη ροή των περιόδων 
κρίσης και ευημερίας της χώρας.

Αφηγητής:
Για παράδειγμα, στις αρχές της δεκαετίας 
του ‘30, όταν ο Ρούσβελτ εξελέγη πρόεδρος 
των Ηνωμένων Πολιτειών, όλοι έβλεπαν σε 
αυτή την κυβέρνηση τη μόνη ελπίδα για τη 
σωτηρία του λαού, όλοι, συμπεριλαμβα-
νομένων των εκπροσώπων της αριστεράς, 
τόσο των σοσιαλιστών όσο και των κομ-
μουνιστών, όλοι είχαν γοητευτεί από τη 
διακυβέρνηση Ρούσβελτ και την υποστήρι-
ζαν πλήρως. Θυμάμαι ότι ακριβώς τότε, ο 
Μάτικ είχε γράψει ένα άρθρο όπου έλεγε: 
«Οι άνθρωποι δεν πρέπει να υπολογίζουν 
στην κυβέρνηση, στην κυβέρνηση του Ρού-
σβελτ, για την επίλυση της κρίσης, οι ερ-
γάτες πρέπει και μπορούν να υπολογίζουν 

μόνο στους εαυτούς τους. Αυτός είναι ο 
μόνος πραγματικός και αξιόπιστος τρόπος 
για την πραγματική επίλυση μιας οικονομι-
κής κρίσης». Σε εκείνο το άρθρο, ο Μάτικ 
έδινε ένα παράδειγμα όλων όσων συνέβαι-
ναν στα ανθρακωρυχεία των ΗΠΑ. Οι αν-
θρακωρύχοι, των οποίων η κατάσταση ήταν 
εξαιρετικά απελπιστική, κατέλαβαν τα ορυ-
χεία, αγνοώντας τις οδηγίες των εξορυκτι-
κών εταιρειών, εξόρυσσαν άνθρακα και τον 
πουλούσαν απευθείας, δημιουργώντας μια 
εναλλακτική και αυτόνομη βιομηχανία, μια 
βιομηχανία που χειρίζονταν οι ίδιοι οι εργά-
τες. Σύμφωνα με τον Μάτικ, το φαινόμενο 
αυτό ήταν ένα παράδειγμα για το πώς θα 
μπορούσε να γεννηθεί μια επαναστατική 
διαδικασία σε μια χώρα όπως οι Ηνωμένες 
Πολιτείες. Σύμφωνα με τον ίδιο, τα πράγμα-
τα δεν μπορούσαν να αλλάξουν με μια νέα 
κυβέρνηση, ούτε στηριζόμενοι στους γρα-
φειοκράτες των αριστερών κομμάτων, αλλά 
μόνο μέσα από τη μαζική δράση και τον 
αυτόνομο έλεγχο της παραγωγής από τις 
μάζες. Θα πρέπει να είναι οι ίδιοι οι εργάτες 
που, μια μέρα, θα πάρουν υπό τον έλεγχό 
τους τη βιομηχανία και θα την κατευθύνουν 
προς όφελος ολόκληρου του πληθυσμού.

Τα χρόνια του αναστοχασμού

Πωλ Μάτικ ο νεώτερος:
Γεννήθηκα το 1944, οι πρώτες μου παιδικές 
αναμνήσεις σχετικά με τις δραστηριότητες 
του πατέρα μου χρονολογούνται από το 
1950. Τότε ήμουν 6 ετών. Το πολιτικό κίνημα 
της αριστεράς είχε πια τελειώσει. Ωστόσο, 
θυμάμαι ότι στο σπίτι μου εξακολουθούσαν 
να γίνονται συνελεύσεις, πολλοί άνθρωποι 
έρχονταν να μας βρουν και συζητούσαν 
πολιτικά. Ήταν μικρές ομάδες ανθρώπων, 
αυτοί οι λίγοι που είχαν απομείνει από τους 
διανοούμενους που πολιτικοποιήθηκαν τη 
δεκαετία του ‘30. Πολλοί ήταν μαρξιστές 
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αγωνιστές, άλλοι αγωνιστές ευρωπαϊκής 
καταγωγής όπως ο Καρλ Κορς, όλοι οι άν-
θρωποι που, εν ολίγοις, παρέμεναν αφο-
σιωμένοι σε συγκεκριμένες ιδέες και που 
έρχονταν σε εμάς για να συζητήσουν. Στις 
αρχές της δεκαετίας του ‘50, η μητέρα μου, 
ο πατέρας μου και εγώ φύγαμε από τη Νέα 
Υόρκη και μετακομίσαμε στο Βερμόντ. Ο 
λόγος για τον οποίο εγκαταλείψαμε τη με-
γάλη πόλη οφειλόταν κυρίως στο γεγονός 
ότι εκείνη την εποχή το ενδιαφέρον των αν-
θρώπων για την πολιτική είχε εκλείψει. Δεν 
υπήρχε τίποτα άλλο να κάνει κανείς εκτός 
από το να αποσυρθεί για να μελετήσει. Στις 
Ηνωμένες Πολιτείες της εποχής εκείνης, 
ακόμη και οι αριστεροί διανοούμενοι είχαν 
εξαφανιστεί.

Αφηγητής:
Για σχεδόν 10 χρόνια, ο Πάουλ Μάτικ ζού-
σε αποτραβηγμένος στο Βερμόντ, σε ένα 
μικρό σπίτι βαμμένο κόκκινο που είχε κατα-
σκευάσει ο ίδιος, πολύ κοντά σε ένα ρέμα, 
με τη βοήθεια της συζύγου και του γιου του. 
Αυτά είναι τα χρόνια του αναστοχασμού.

Εδώ, γράφει το magnum opus του, ένα βι-
βλίο οικονομικής θεωρίας και κριτικής της 
οικονομίας, με τίτλο Μαρξ και Κέυνς, στο 
οποίο ο Μάτικ προτείνει και πάλι τη μαρ-
ξιστική ανάλυση για τη μελέτη της καπιτα-
λιστικής ανάπτυξης και για την κριτική της 
λεγόμενης «μεικτής οικονομίας», της οποί-
ας ο Κέυνς είναι ο σημαντικότερος θεωρη-
τικός. Ήδη στη δεκαετία του ‘30, ο Μάτικ 
είχε ασχοληθεί με την οικονομία, μαζί με 
τον φίλο του Καρλ Κορς, έναν από τους με-
γαλύτερους μαρξιστές στοχαστές, ο οποίος 
αναγκάστηκε από τους Ναζί να εγκαταλεί-
ψει τη Γερμανία. Ο Μάτικ είχε δημοσιεύσει 
κάποια περιοδικά στα οποία είχε ξεκινήσει 
μια ανάλυση σχετικά με τις έντονες οικονο-
μικές αλλαγές που είχαν επέλθει στον σύγ-

χρονο οικονομικό κόσμο, μετά την παγκό-
σμια κρίση του 1929.

Με την κυκλοφορία του βιβλίου Μαρξ και 
Κέυνς, που αργότερα μεταφράστηκε στις 
σημαντικότερες γλώσσες του κόσμου, οι 
θεωρίες του Μάτικ αρχίζουν να συζητιού-
νται στα πανεπιστήμια και, κυρίως, στην 
αριστερά. Στις Ηνωμένες Πολιτείες, στην 
Ιαπωνία και στη δυτική Ευρώπη, η φήμη 
και η αναγνώριση, που τις αντιμετώπισε με 
σκεπτικισμό, ήρθαν μετά την κυκλοφορία 
του βιβλίου Μαρξ και Κέυνς.

Ο Πάουλ Μάτικ είναι ένας πολύ ιδιόμορ-
φος χαρακτήρας: είναι δύσκολο να τον 
εντάξουμε στις παραδοσιακές κατηγορίες. 
Δεν μπορεί να ταυτιστεί με κάποιο συγκε-
κριμένο πολιτικό κόμμα ή ομάδα. Καθ’ όλη 
τη διάρκεια της ζωής του, παρέμεινε ένας 
πρωτότυπος και εξαιρετικά δημιουργικός 
άνθρωπος, καθώς και ένας ανεξάρτητος 
φιλόσοφος. Δεν θέλω να τον χαρακτηρίσω 
ατομικιστή, θέλω απλώς να πω ότι, παρόλο 
που ο Πάουλ Μάτικ ήταν σοσιαλιστής, με 
την ευρύτερη έννοια του όρου, παρέμεινε 
πάντα μακριά από τις γραφειοκρατίες των 
αριστερών κομμάτων. Ο Μάτικ είχε πάντα 
μια αυτόνομη σκοπιά, και έτσι μπορούσε 
να ασκεί κριτική στις εργατικές οργανώσεις 
από αυτή τη σκοπιά. Υπό αυτή την έννοια, 
θα έλεγα ότι ο Μάτικ ήταν πολύ σημαντι-
κός για την αριστερά. Μένοντας μακριά 
από τα πολιτικά κόμματα που κατά βάθος 
καθοδηγούσαν τις ιδέες των οπαδών τους, 
ήταν σε θέση να διεξάγει μια πολύ ακριβή 
κριτική ανάλυση για το τι συνέβαινε στις 
Ηνωμένες Πολιτείες.
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Κριτική της πολιτικής

Αφηγητής:
Η ελευθεριακή παράδοση του σοσιαλισμού 
του Πάουλ Μάτικ χρονολογείται από τη 
Ρόζα Λούξεμπουργκ και άλλους θεωρη-
τικούς της σοσιαλιστικής αριστεράς. Για 
τον Μάτικ, όπως και για τη Ρόζα Λούξε-
μπουργκ, το προλεταριάτο δεν είναι από 
μόνο του η επαναστατική τάξη που της έχει 
ανατεθεί το ιστορικό καθήκον να καταργή-
σει την αστική εξουσία, σε μια μακρά αντι-
φατική διαδικασία. Η εργατική τάξη που 
παράγεται από τον καπιταλισμό, αλλά και 
που παράγει η ίδια αυτό το σύστημα, ανα-
λαμβάνει μόνο την ευθύνη, για σύντομες 
ιστορικές στιγμές, να αλλάξει σε βάθος τα 
πράγματα.

Σε αυτές τις ιστορικές περιόδους, η εναλ-
λακτική στον σοσιαλισμό είναι η βαρβαρό-
τητα, αλλά ο σοσιαλισμός, λέει ο Μάτικ, 
πρέπει να έρθει από τα κάτω, από τις μά-
ζες, με τη συμμετοχή της μεγάλης πλειο-
ψηφίας του πληθυσμού, και τα όργανα αυ-
τής της σοσιαλιστικής δημοκρατίας, όπως 
ακριβώς συνέβη στις απαρχές της Ρώσικης 
Επανάστασης και στη Γερμανία, είναι τα  
συμβούλια, τα σοβιέτ.

Πάουλ Μάτικ:
Τα σοβιέτ, δηλαδή τα εργοστασιακά σοβιέτ 
στην επαναστατική Ρωσία, δεν γεννιούνται 
αυθόρμητα. Στην κοινωνία δεν υπάρχει κα-
θαρός αυθορμητισμός, απλώς και μόνο 
επειδή οι άνθρωποι φτάνουν στη δράση 
μέσω της σκέψης, μέσω του αναστοχασμού. 
Η οργανωτική μορφή των εργατικών συμ-
βουλίων δόθηκε από το εργοστάσιο. Το 
κεφάλαιο συγκεντρώνει τις μάζες των ερ-
γοστασίων, αναγκάζοντας τους εργάτες να 
συνεργαστούν. Όσοι εργάτες κατανοούν 
τον οργανωτικό ρόλο του εργοστασίου, εί-

ναι στη συνέχεια σε θέση να οργανωθούν 
ακόμα και έξω από αυτό. Τα σοβιέτ των 
αγροτών, για παράδειγμα, εμφανίστηκαν 
λίγο αργότερα στην ύπαιθρο και γεννήθη-
καν με βάση την εμπειρία των εργατικών 
σοβιέτ. Το εργοστάσιο, ήδη από το 1905, 
είχε γίνει η οργανωτική βάση για τις δρά-
σεις ενάντια στον τσάρο και τους καπιταλι-
στές. Ακόμη και όταν το προλεταριάτο δεν 
είναι οργανωμένο, όταν δεν έχει ή δεν μπο-
ρεί να έχει συνδικάτα ή κόμματα, εξακολου-
θεί να καταφέρνει να παραμένει δραστήριο. 
Οργανωμένο στο εργοστάσιο, και από το 
εργοστάσιο, μέσω του κεφαλαίου, είναι σε 
θέση να βρει οργανωτικά κατάλληλες μορ-
φές. Στην πρόσφατη ιστορία του εργατικού 
κινήματος μέχρι και τις εξεγέρσεις των Πο-
λωνών εργατών τον τελευταίο καιρό, μπο-
ρούμε να βρούμε ξανά αυτή τη σταθερά 
της οργάνωσης των εργατικών συμβουλίων 
μέσω του εργοστασίου.

Αφηγητής:
Συνεπώς, κατά τον Μάτικ, η ανανέωση του 
εργατικού κινήματος περνάει μέσα από 
την ανάκτηση της αντιεξουσιαστικής πα-
ράδοσης και των οργανωτικών της εκφάν-
σεων, ακόμη και όταν αυτές δεν είναι ρητά 
γνωστές ως σοβιέτ ή εργατικά συμβούλια. 
Επιπλέον, χωρίς μια αμείλικτη κριτική του 
εξουσιαστικού σοσιαλισμού και του γρα-
φειοκρατικοποιημένου κομμουνισμού, χω-
ρίς μια ανάλυση των αιτιών που οδήγησαν 
στον εκφυλισμό της Ρώσικης Επανάστασης, 
δεν θα μπορέσει να δοθεί αξιοπιστία στη 
σοσιαλιστική προοπτική.

Πάουλ Μάτικ:
Η Ρωσία ήταν ένα οπισθοδρομικό κράτος 
και ως εκ τούτου δεν μπορούσε να σταμα-
τήσει ούτε οικονομικά ούτε πολιτικά, παρά 
μόνο επιβάλλοντας το αναπτυξιακό φαινό-
μενο της συγκέντρωσης του κεφαλαίου σε 
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ένα μη ανταγωνιστικό καθεστώς. Στις μο-
νοπωλιακές συνθήκες της παγκόσμιας αγο-
ράς, ήταν απαραίτητο να δημιουργηθεί ένα 
υπερμονοπώλιο μέσω του οποίου μπορούσε 
να γίνει πιο άμεση παρέμβαση στους μηχα-
νισμούς της αγοράς, τόσο στη Ρωσία όσο 
και στο παγκόσμιο πεδίο, και να γίνει και 
αυτό φορέας της ύπαρξης της μονοπωλια-
κής οικονομίας. Ως εκ τούτου, ο κρατικός 
καπιταλισμός στη Ρωσία είναι η πρακτική 
απάντηση στον μονοπωλιακό καπιταλισμό 
που υπήρχε ήδη στον κόσμο.

Αν και δεν είχε ποτέ εκφραστεί με αυτούς 
τους όρους, οι σοβιετικοί εργάτες σύντομα 
κατάλαβαν ότι είχαν να αντιμετωπίσουν μια 
νέα τάξη. Αυτή η νέα τάξη δεν είχε αναγνω-
ριστεί ως τέτοια, καθώς η ιδέα της τάξης 
ήταν πάντα συνδεδεμένη με την ιδέα της 
ατομικής ιδιοκτησίας και κανείς δεν είχε 
ακόμη κατανοήσει ότι οι καπιταλιστικές 
συνθήκες θα μπορούσαν να συνεχίσουν να 
υπάρχουν και να αναπτύσσονται ακόμη και 
με την απουσία του ιδιωτικού κεφαλαίου. 
Όλη η πολιτική του Στάλιν καθοδηγούνταν 
από την ανάγκη να συντηρηθεί η νέα τάξη, 
η γραφειοκρατική τάξη που μόλις είχε δη-
μιουργηθεί, η οποία είχε άμεσο συμφέρον 
να διατηρήσει το status quo και να υπερα-
σπιστεί τα προνόμιά της, διαιωνίζοντας μια 
πολιτική καταπίεσης σε βάρος των εργατών 
και των αγροτών.

Κάθε ταξική κοινωνία, τόσο αν βασίζεται 
στην ατομική ιδιοκτησία όσο και αν η εν 
λόγω ατομική ιδιοκτησία καταργήθηκε από 
το κράτος, προϋποθέτει προνόμια υπέρ της 
κυρίαρχης τάξης, προνόμια που μπορούν 
να εκφραστούν οικονομικά, όπως στην 
περίπτωση του καπιταλισμού, ή με όρους 
πολιτικής εξουσίας, όπως συνέβη με τη νέα 
σοβιετική κυρίαρχη τάξη. Οι συνθήκες στις 
οποίες στηρίζεται η ταξική κυριαρχία προϋ-

ποθέτουν ότι η εργατική τάξη πρέπει να πα-
ραμείνει σε τέτοια θέση ώστε να μην μπορεί 
να παρεμβαίνει στους μηχανισμούς λήψης 
αποφάσεων της κοινωνίας. Η εργατική 
τάξη είναι αναγκασμένη να ζει στο όριο της 
επιβίωσης, δεν πρέπει να βλέπει καμία ευ-
καιρία να αυτονομηθεί, να ανεξαρτητοποι-
ηθεί από την ηγεμονία της κυρίαρχης τάξης.

Πωλ Μάτικ ο νεώτερος: 
Κατά τη γνώμη μου, αυτό που διακρίνει τα 
γραπτά του πατέρα μου είναι ότι καθ’ όλη 
τη διάρκεια της ζωής του κατάφερε να κρα-
τήσει συνδεδεμένες δύο πτυχές της θεωρη-
τικής μαρξιστικής παράδοσης, πτυχές που 
γενικά διαχωρίζονταν από τους μιμητές του 
Μαρξ: την οικονομική πτυχή και την πολι-
τική πτυχή. Για εκείνον, ο καπιταλισμός εί-
ναι μια μορφή κοινωνικής οργάνωσης που 
δημιουργεί από μόνη της τη βάση για μια 
μελλοντική κοινωνία, επομένως η ανάλυ-
ση του καπιταλισμού γίνεται η θεωρία της 
οικονομικής κρίσης. Η οικονομική κρίση, 
ως κοινωνική και πολιτική κρίση, ωθεί τους 
ανθρώπους να δημιουργήσουν νέες δομές 
κοινωνικής συμβίωσης, οι οποίες προκύ-
πτουν από την ίδια την αναγκαιότητα της 
ανάπτυξης του καπιταλισμού. Σε αυτό το 
πλαίσιο έρχεται αμέσως στο μυαλό η Ρόζα 
Λούξεμπουργκ, και μαζί της το κίνημα των 
εργατικών συμβουλίων, και αριστεροί θεω-
ρητικοί όπως ο Γκόρτερ και ο Άντον Πάνε-
κουκ. Στη θεωρία του Πάουλ όλα αυτά είναι 
παρόντα, επιπλέον βρίσκουμε την ανάλυση 
των μηχανισμών του σύγχρονου καπιταλι-
σμού που αναπτύχθηκαν μετά τον Δεύτερο 
Παγκόσμιο Πόλεμο, μέσω της οποίας είναι 
δυνατόν να κατανοήσουμε τους διαφορετι-
κούς αγώνες της εργατικής τάξης που έχουν 
αυθόρμητο χαρακτήρα.

Σύμφωνα με τον Πάουλ, ο οικονομικός μη-
χανισμός ωθεί την εργατική τάξη να δημι-
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ουργήσει ένα ταξικό κίνημα που τείνει στη 
χειραφέτηση όλων, και είναι το κίνημα που 
πρέπει να είναι επαναστατικό, όχι η ιδεολο-
γία που εκφράζει σε ορισμένες περιόδους. 
Με αυτόν τον τρόπο ο πατέρας μου δεν πί-
στεψε ποτέ στις ιδεολογίες της ευημερίας, 
και πάντα προσπαθούσε να εξηγήσει πώς 
μετά την ευημερία, προσωρινή και εφήμερη, 
όπως αυτή της δεκαετίας του ‘60, έρχεται 
πάντα ξανά η κρίση, και από εκεί, η αναβί-
ωση του πολιτικού κινήματος, και ελπίζω, η 
αναβίωση του σοσιαλιστικού κινήματος.

Η κρίση της πολιτικής οικονομίας

Αφηγητής:
Ο σύγχρονος καπιταλισμός, σύμφωνα με 
τον Μάτικ, εξακολουθεί να κινείται από 
κρίση σε κρίση, όπως ακριβώς κάνει από τις 
απαρχές του. Ωστόσο, σε σύγκριση με τον 
καπιταλισμό που είχε αναλύσει ο Μαρξ, ο 
Μάτικ υπογραμμίζει δύο θεμελιώδεις αλλα-
γές: πρώτον, οι κρίσεις έχουν γίνει παγκό-
σμιες κρίσεις και παράγουν πραγματική κα-
ταστροφή, αν όχι πραγματικούς πολέμους· 
δεύτερον, το κράτος παρεμβαίνει στην 
οικονομία για να περιορίσει τις ζημιές, τις 
οποίες προκαλεί η ανταγωνιστική ανάπτυ-
ξη που παράγει ο καπιταλισμός, ιδίως σε 
κοινωνικό επίπεδο. Η κρατική παρέμβαση 
έφερε μια νέα μορφή οικονομίας της αγο-
ράς, τη «μεικτή οικονομία». Αλλά για τον 
Μάτικ, η δημιουργία ενός οικονομικού το-
μέα που εξαρτάται άμεσα από το κράτος, 
υπό τις εντολές του, ενός τομέα που δεν 
παράγει για την αγορά και που ως εκ τού-
του παραμένει μη παραγωγικός, δεν επιλύει 
για πολύ καιρό τις αντιφάσεις του καπιτα-
λισμού, απλώς αμβλύνει τις συνέπειες της 
κρίσης, μειώνει την ανεργία και καθυστερεί 
τα παρεπόμενα προβλήματα που, αναπό-
φευκτα, θα εμφανιστούν ξανά. Σύμφωνα 
με τον Πάουλ Μάτικ, η μεικτή οικονομία 

συναντά τα δικά της όρια στην ανάγκη 
αύξησης του παραγωγικού τομέα της οικο-
νομίας, στην αντιμετώπιση της κρίσης εις 
βάρος του ιδιωτικού τομέα, του μόνου που 
παράγει πραγματικά κέρδη και που επομέ-
νως είναι ικανός να κάνει το σύστημα να 
λειτουργεί. Με αυτόν τον τρόπο, σύμφωνα 
με τον Μάτικ, τόσο σε εθνικό όσο και σε 
διεθνές επίπεδο, συγκρούονται δύο τάσεις, 
αυτή που θέλει την επέκταση του κρατικού 
τομέα και αυτή που τείνει να τον μειώσει. 
Σε αυτή τη σαφή αντίθεση, ο καπιταλισμός 
γνωρίζει τα όριά του.

Πάουλ Μάτικ:
Τα όρια της μεικτής οικονομίας ποικίλλουν 
από χώρα σε χώρα, λόγω της ιδιαίτερης 
θέσης τους στο πλαίσιο της παγκόσμιας 
οικονομίας. Τα όρια αυτά πρέπει να συσχε-
τιστούν με το χρονικό πλαίσιο εντός του 
οποίου μια συγκεκριμένη χώρα μπορεί να 
επιτρέψει την αύξηση του δημόσιου χρέους 
και με την ικανότητά της να οργανώσει την 
οικονομία έτσι ώστε να πληρώσει αργότερα 
τα χρέη. Εάν σε ένα σύστημα μεικτής οικο-
νομίας, η κρίση παραταθεί για μεγάλο χρο-
νικό διάστημα, τότε υπάρχει η πιθανότητα 
–σήμερα όχι πλέον μόνο θεωρητική αλλά 
πραγματική– η κρίση να ακολουθηθεί από 
καλπάζοντα πληθωρισμό. Δεν αυξάνεται 
μόνο η ανεργία αλλά και ο πληθωρισμός, 
αυτό σημαίνει ότι βρισκόμαστε μπροστά 
σε μια προοδευτική καταρράκωση του κε-
φαλαίου, μια αργή κατάρρευση, καθώς τα 
εργαλεία που χρησιμοποιούνται για την 
καταπολέμηση της κρίσης γίνονται τα ίδια 
παράγοντες επιδείνωσης της κρίσης.

Αυτή η κατάσταση έχει ήδη λάβει χώρα 
στην πραγματικότητα. Για τον λόγο αυτό, 
σήμερα, όχι μόνο ο καπιταλιστικός κόσμος, 
αλλά και οι οικονομικές θεωρίες εισέρχο-
νται σε κατάσταση κρίσης. Η καπιταλιστική 



204       Το Διαλυτικό

θεωρία, σύμφωνα με την οποία η συρρίκνω-
ση των κερδών μπορεί να καθυστερήσει με 
μια πολιτική ελλειμματικών δημόσιων δα-
πανών και με διεύρυνση των πιστώσεων, 
για μεγάλο χρονικό διάστημα δεν έχει απο-
δειχθεί έγκυρη. Οι παλιοί νόμοι περί υπερ-
συσσώρευσης συνεχίζουν να ερμηνεύουν 
τα αποτελέσματά της, δείχνοντας ότι το κε-
φάλαιο δεν είναι ικανό να βρει έναν τρόπο 
ρύθμισης της κοινωνικής του πτυχής, και 
ότι η κοινωνία, ως εκ τούτου, εξακολουθεί 
να βρίσκεται στο έλεος των αντιφάσεων 
που προκαλεί η αγορά και της αργής διά-
βρωσης που προέρχεται από την ίδια τη δι-
αδικασία της καπιταλιστικής συσσώρευσης.

Αφηγητής:
Ο Πάουλ Μάτικ ήταν πάντα ένας άβολος 
χαρακτήρας, επέλεξε να είναι άβολος, ένας 
εργάτης που έτυχε να γίνει διανοούμενος 
και θέλησε να αναλάβει τον ρόλο της συνει-
δητής κριτικής του εργατικού κινήματος. Γι’ 
αυτό, η ανάλυσή του για τον καπιταλισμό 
και το εργατικό κίνημα, μια ανάλυση ψυχρή 
και μερικές φορές αμείλικτη, δεν προσφέρει 
βολικές λύσεις. Αλλά όποιος αισθάνεται 
την υποχρέωση να ανανεώσει την αριστε-
ρά, πρέπει να μετρηθεί με τις ιδέες του Πά-
ουλ Μάτικ, με το κριτικό του φορτίο, ακόμη 
και αν διαφωνεί με τα συμπεράσματά του. 
Αυτή η αναμέτρηση γίνεται ένα απαραίτητο 
πέρασμα για την κατανόηση του σύγχρο-
νου κόσμου, στη συμπαγή του μορφή αλλά 
και σε όλη του την ασυνέπεια.

Σε αυτή τη μακροσκελή συνέντευξη, ο Πά-
ουλ Μάτικ μίλησε για τον εαυτό του και τις 
ιδέες του. Ο απαισιόδοξος ρεαλισμός του 
και η πυκνότητα της προσωπικής του εμπει-
ρίας παραμένουν πάνω απ’ όλα μια μαρτυ-
ρία της κρίσης της ταυτότητας, των ιδεών, 

της ανάλυσης και των εγχειρημάτων, στην 
οποία βρίσκεται σήμερα η επίσημη αριστε-
ρά και το θεσμοθετημένο εργατικό κίνημα.



Ο Πάουλ Μάτικ το 1932 πιθανόν κατά την πολύμηνη περιπλάνησή του στις νότιες ΗΠΑ





Περιγράμματα της παγκόσμιας κομμούνας

Φίλες και φίλοι της αταξικής κοινωνίας

1.
Για πολλά χρόνια, τα μόνα μηνύματα που 
έδειχναν ότι ένας άλλος κόσμος είναι εφι-
κτός προέρχονταν σχεδόν αποκλειστικά 
από τη ζούγκλα Λακαντόνα ή από εκείνους 
που πίστευαν ότι η δημιουργία ενός νέου 
κόσμου δεν σημαίνει τίποτα περισσότερο 
από την εισαγωγή ενός φόρου στις χρημα-
τοπιστωτικές αγορές. Όταν η κρίση χτύπη-
σε με σφοδρότητα τις παγκόσμιες αγορές 
το 2008, όλα αυτά άλλαξαν δραματικά. 
Έκτοτε έχουν εμφανιστεί άφθονα προσχέ-
δια μιας μετακαπιταλιστικής κοινωνίας, κά-
ποια από τα οποία κατάφεραν με λίγη τύχη 
να γίνουν μέχρι και μπεστ-σέλερ. Στους 
ριζοσπαστικούς κύκλους, επίσης, έχουν 
ανανεωθεί οι συζητήσεις σχετικά με το πώς 
θα μπορούσαν τα πράγματα να είναι δια-
φορετικά. Όλες όμως αυτές οι εναλλακτι-
κές που συζητιούνται επί του παρόντος δεν 
έχουν εκκολαφθεί στους δρόμους αλλά σε 
κάποιο γραφείο. Οι αγώνες των τελευταίων 
ετών –είτε πρόκειται για την Αραβική Άνοι-
ξη, το κίνημα Occupy ή τις εξεγέρσεις στη 
Νότια Ευρώπη ενάντια στη νέα μαζική εξα-
θλίωση– έχουν αφήσει κατά κύριο λόγο ένα 
αρνητικό πρόσημο σε αυτές τις αντιλήψεις. 
Όχι τόσο επειδή οι αγώνες αυτοί ηττήθηκαν 
συνολικά, αλλά γιατί δεν έθεσαν πραγματι-
κά το ζήτημα μιας άλλης κοινωνίας αφού σε 
μεγάλο βαθμό έλαβαν χώρα εκτός της πα-
ραγωγής, εστιάζοντας στην επίτευξη μιας 
«πραγματικής δημοκρατίας».

Τόσο η συζήτηση για τη μαζική απερ-
γία στη Β’ Διεθνή όσο και η θεωρία του 
συμβουλιακού κομμουνισμού, για να ανα-
φέρουμε δύο παραδείγματα, μπορεί να μην 
ήταν μια απλή αντανάκλαση των πραγμα-
τικών αγώνων αλλά, ωστόσο, σχετίζονταν 
με αυτούς – «Το σοβιέτ δεν το ανακάλυψε 
η θεωρία» (Γκυ Ντεμπόρ). Αντίθετα, σήμε-
ρα, όλη η σκέψη για μια νέα κοινωνία εξα-
ντλείται στον ουτοπισμό, δηλαδή ακριβώς 
σε αυτό που απέρριπτε πάντα η κριτική θε-
ωρία, ξεκινώντας από τον Μαρξ και φτάνο-
ντας μέχρι το πολυσυζητημένο Bildverbot 
(απαγόρευση των εικόνων) των ύστερων 
μαρξιστών της Φρανκφούρτης. Για αυτό το 
νήμα σκέψης, οι ουτοπίες δεν ήταν παρά 
αλαζονικές φαντασιώσεις, αφού εναπό-
κειται στους χειραφετημένους ανθρώπους 
να καθορίσουν τις νέες μορφές συνύπαρ-
ξής τους. Ενάντια στα έτοιμα σχέδια που 
αντιτάσσονταν αφηρημένα στο υπάρχον, 
αυτή η γραμμή σκέψης υποστήριζε ορθά 
ότι η ανάπτυξη των πραγμάτων είναι απο-
τέλεσμα συγκεκριμένων αντιφάσεων: μόνο 
οι ίδιοι οι προλετάριοι θα είναι σε θέση να 
οικοδομήσουν μια νέα κοινωνία μέσα από 
μακροχρόνιους ταξικούς αγώνες. Ο κουμ-
μουνισμός δεν είναι κάποιο ιδανικό, αλλά 
το πραγματικό κίνημα.

Ωστόσο, ο ίδιος ο «επιστημονικός 
σοσιαλισμός» –ο οποίος, παρεμπιπτόντως, 
αναγνώριζε στον ουτοπισμό «σπέρματα 
εμπνευσμένων και μεγαλοφυών σκέψεων, 
που προβάλλουν κάτω από το φανταστικό 
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περικάλυμμα»1– απέκτησε ιδεολογικά χα-
ρακτηριστικά, στον βαθμό που η νίκη του 
φαινόταν δεδομένη βάσει ιστορικών νόμων. 
Αυτή η ιστορική αισιοδοξία, η οποία χρεο-
κόπησε το αργότερο το 1914, εξακολουθεί 
εντούτοις να διέπει μέχρι σήμερα τις διά-
φορες θεωρίες οι οποίες, ανεπηρέαστες από 
όλες τις καταστροφές του παρελθόντος και 
του παρόντος, είτε ελπίζουν σε μια αυτό-
ματη ανάπτυξη των αγώνων μέσα από την 
οποία θα βρουν όλα τη θέση τους, είτε ισχυ-
ρίζονται ότι η ίδια η ανάπτυξη των παραγω-
γικών δυνάμεων είναι η κινητήρια δύναμη 
μιας ιστορίας που με κάποιο τρόπο θα έχει 
αίσιο τέλος. Ενώ οι οπαδοί του επαναστα-
τικού αυθορμητισμού διατηρούν την πίστη 
τους στην ανάπτυξη της παγκόσμιας εργα-
τικής τάξης, το φάντασμα της τεχνολογικής 
ανάπτυξης, που θα οδηγήσει από μόνη της 
στην απελευθέρωση, αναβιώνει σήμερα με 
το ένδυμα της ψηφιακής τεχνολογίας.

Αν όμως δεν φανταζόμαστε την επα-
νάσταση ως ένα θαύμα, ως κάτι που οι προ-
λετάριοι κάνουν σχεδόν τυχαία εν βρασμώ 
ψυχής, αυθόρμητα και χωρίς κανέναν προ-
καθορισμένο στόχο, και αν δεν αναθέτουμε 
την ανθρώπινη χειραφέτηση στις μηχανές, 
τότε φαίνεται να έχει νόημα μια κατανόηση 
των βασικών χαρακτηριστικών της αταξικής 
κοινωνίας. Έχουν υπάρξει διάφορες ενστά-
σεις εναντίον αυτού: ότι είναι πρόωρο («οι 
αγώνες δεν έχουν φτάσει ακόμα σε αυτό το 
σημείο»), περιττό («αυτά θα τα καθορίσουν 
οι άνθρωποι από μόνοι τους»), υπεροπτικό 
(«δεν μπορείς να προκαθορίζεις τα πράγμα-
τα») ή απλώς αδύνατο («κανείς δεν μπορεί 
να προβλέψει τι θα γίνει»). Ωστόσο, δεν 
έχει υπάρξει ποτέ ένα συνεχές κίνημα που 
να έχει εξεγερθεί με αποφασιστικό τρόπο 

1. (σ.τ.μ.) Φρίντριχ Ένγκελς, Ουτοπιστικός σο-
σιαλισμός και επιστημονικός σοσιαλισμός, εκ-
δόσεις Θεμέλιο, 1975, σελ. 63, τροποποιημένη 
μετάφραση.

ενάντια στο υπάρχον χωρίς να έχει –έστω 
μια αόριστη– ιδέα για το τι θα μπορούσε να 
πάρει τη θέση του. Δεν μπορεί να υπάρξει 
μια καθαρά αρνητική κριτική του υπάρχο-
ντος, όπως την επικαλούνται ορισμένοι ρι-
ζοσπάστες της αριστεράς. Για παράδειγμα, 
από την κριτική της ατομικής ιδιοκτησίας 
των μέσων παραγωγής προκύπτει αναγκαία 
ο στόχος μιας «ένωσης ελεύθερων ανθρώ-
πων, που εργάζονται με κοινά μέσα παρα-
γωγής»2. Επειδή όμως αυτό αφήνει περιθώ-
ρια για κάθε πιθανή δυνατότητα –ακόμα 
και για συνθήκες που έχουν ελάχιστη σχέση 
με την ελευθερία και την ευτυχία– οι κοι-
νωνικοί επαναστάτες πρέπει να δηλώνουν 
ξεκάθαρα τι θέλουν. Όχι για να πλασάρουν 
συνταγές λύτρωσης, αλλά ως συμβολή 
στην αναγκαία αντιπαράθεση για το πώς 
θα αφήσουμε πίσω μας τον παλιό κόσμο. Η 
κομμούνα δεν θα πρέπει να εκλαμβάνεται 
ως το τέλος όλων των προβλημάτων της 
ανθρωπότητας. Αντίθετα, μόνο μετά την 
ολοκληρωμένη επαναστατικοποίηση των 
σχέσεων παραγωγής θα εμφανιστούν ως 
προβλήματα προς επίλυση όλα όσα «επιλύ-
ονται» σήμερα μέσω της τυφλής διαμεσολά-
βησης, της κυριαρχίας και της βίας. Σε αυτό 
το πνεύμα, ο Βάλτερ Μπένγιαμιν υπερα-
σπίστηκε ορθώς τον εαυτό του έναντι της 
κατηγορίας ότι απολυτοποιούσε τον κομ-
μουνισμό ως τη «λύση της ανθρωπότητας», 
περιγράφοντάς τον με νηφαλιότητα ως τη 
δυνατότητα «να εγκαταλείψουμε [μέσω της 
κατάλληλης γνώσης] τις άκαρπες αξιώσεις 
λύσεων για την ανθρωπότητα και τουλάχι-
στον να αποπειραθούμε να οικοδομήσουμε 
τις ημέρες της ανθρωπότητας τόσο χαλαρά 
όσο ένας ξεκούραστος και λογικός άνθρω-
πος ξεκινάει την ημέρα του». 

2. (σ.τ.μ.) Καρλ Μαρξ, Το Κεφάλαιο, τόμος πρώ-
τος, Σύγχρονη Εποχή, 2002, σελ. 91.
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2.
Πολλά τρέχοντα σχέδια μιας μετακαπιταλι-
στικής κοινωνίας παγώνουν την κοινωνική 
φαντασία στο επίπεδο του 1875, όταν μερι-
κοί σιδηρόδρομοι διέσχιζαν ήδη τον κόσμο 
και το εργατικό κίνημα στην Ευρώπη είχε 
αποκτήσει μια ορισμένη δύναμη. Ωστόσο, 
οι παραγωγικές δυνάμεις εξακολουθούσαν 
να βρίσκονται σε εμβρυακό στάδιο σε σύ-
γκριση με τη σημερινή εποχή, ενώ στο με-
γαλύτερο μέρος του κόσμου η σύγχρονη 
τάξη των μισθωτών επί της ουσίας ήταν 
ανύπαρκτη. Ακόμη και η Ευρώπη κατοικεί-
το σε μεγάλο βαθμό από αγρότες, με τον 
αναλφαβητισμό να είναι ευρέως διαδεδομέ-
νος. Υπό αυτό το πρίσμα, μπορεί κανείς να 
κατανοήσει ή όχι γιατί ο Μαρξ στην κριτική 
του για το Πρόγραμμα της Γκότα χώριζε 
τον κομμουνισμό σε δύο φάσεις. Στην πρώ-
τη φάση, οι ώρες εργασίας θα καθόριζαν το 
μερίδιο του ατόμου στον κοινωνικό πλούτο. 
Η αρχή «καθένας ανάλογα με τις δυνατότη-
τές του, στον καθένα ανάλογα με τις ανά-
γκες του» όπως και η κατάργηση του κρά-
τους επιφυλάσσονταν για τη δεύτερη φάση, 
η οποία χαρακτηρίζεται από τις πολύ πιο 
αναπτυγμένες παραγωγικές δυνάμεις. Το 
εάν μια «πρώτη φάση» παραμένει αναγκαία 
και επιθυμητή ακόμα και σήμερα θα πρέπει 
να επανεξεταστεί υπό το φως των τεράστι-
ων αλλαγών που έχουν σημειωθεί από το 
1875. Δεν είναι μόνο τα ορφανά του σο-
βιετικού μαρξισμού που εμμένουν πεισμα-
τικά στην αρχή της διανομής των αγαθών 
βάσει των ωρών εργασίας, αλλά και πολλοί 
αντιεξουσιαστές. Ακόμα και σε εμφανώς 
σύγχρονα σενάρια, όπου τα συμβούλια με-
τονομάζονται κόμβοι, σε κάθε κομμουνάριο 
χορηγείται απαραίτητα μια «κάρτα ωρών 
εργασίας».

Το μοντέλο αυτό δεν μπορεί να 
απορριφθεί απλώς με την αιτιολόγηση ότι 
πρόκειται για συνέχιση της μισθωτής ερ-

γασίας με άλλα μέσα: η ατομική ιδιοκτησία 
των μέσων παραγωγής θα δώσει τη θέση 
της στον κοινωνικό σχεδιασμό, η εργασια-
κή δύναμη δεν θα είναι πλέον εμπόρευμα 
το οποίο πωλείται τυχαία και υπό συνθή-
κες ανταγωνισμού. Θα πρέπει επίσης να 
επικρατεί αυστηρή ισότητα: κάθε ώρα ερ-
γασίας θα μετράει το ίδιο, είτε χειρουργείς 
εγκεφάλους είτε χτίζεις σπίτια. Παρ’ όλα 
αυτά, αυτή η πρώτη φάση του κομμουνι-
σμού εξακολουθεί να φέρει τα «σημάδια της 
παλιάς κοινωνίας», στον βαθμό που η δια-
νομή ακολουθεί την αρχή της ανταλλαγής 
ισοδυνάμων. Κάθε εργάτης «λαμβάνει από 
την κοινωνία μια απόδειξη ότι πρόσφερε 
τόση εργασία (ύστερα από αφαίρεση της 
εργασίας του για τους κοινούς πόρους) και 
με αυτή την απόδειξη παίρνει από το κοι-
νωνικό απόθεμα των μέσων κατανάλωσης 
τόσα, όσα αντιστοιχούν στη δουλειά που 
ξόδεψε».3 Η ανταλλαγή ισοδυνάμων, που 
αποδείχθηκε φάρσα στον καπιταλισμό, θα 
μπορούσε να γίνει πραγματικότητα στον 
σοσιαλισμό. Αν και δεν λαμβάνει ο καθένας 
ακριβώς αυτό που έχει συνεισφέρει –ένα 
μέρος του συνολικού προϊόντος πρέπει να 
διοχετευτεί σε νέα μέσα παραγωγής, γενικά 
κοινωνικά έργα και στη φροντίδα των ηλι-
κιωμένων, των παιδιών και των ασθενών– η 
εκμετάλλευση εντούτοις έχει λάβει τέλος. 
Μέχρι σήμερα, ακόμα και τα πιο επεξερ-
γασμένα μοντέλα ενός νέου «σοσιαλισμού 
που βασίζεται στον υπολογισμό» παραμέ-
νουν σε αυτό το επίπεδο.

Κατ’ αρχήν, θα μπορούσε κανείς να 
αντιτείνει ότι όπου υπάρχει ανταλλαγή 
ισοδυνάμων δεν μπορούμε να μιλάμε για 
κομμουνισμό. Ήδη από τον 1896, ο Πιότρ 
Κροπότκιν απέρριπτε την ιδέα ότι «όλα όσα 
εξυπηρετούν την παραγωγή γίνονται κοινή 

3. (σ.τ.μ.) Καρλ Μαρξ, Κριτική του προγράμμα-
τος της Γκότα, Σύγχρονη Εποχή, 2007, σελ. 21-
22, τροποποιημένη μετάφραση.
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ιδιοκτησία, αλλά ο καθένας θα αμείβεται 
ατομικά με κουπόνια εργασίας, ανάλογα με 
τον αριθμό των ωρών που έχει δαπανήσει 
στην παραγωγή», υποστηρίζοντας ότι αυτό 
το μοντέλο ήταν απλώς ένας «συμβιβασμός 
μεταξύ κομμουνισμού και ατομικής μισθο-
δοσίας». Ο Μαρξ δεν αρνιόταν την ανε-
πάρκεια αυτής της κατάστασης, την οποία 
ωστόσο θεωρούσε «αναπόφευκτη» σε ένα 
αρχικό στάδιο, και οραματιζόταν σε κάποιο 
αόριστο μέλλον μια κοινωνία που θα ξέφευ-
γε από τον στενό ορίζοντα της ανταλλαγής. 
Μήπως όμως είναι αναχρονιστικό να εμμέ-
νουμε σε ένα τέτοιο μοντέλο δύο φάσεων 
σήμερα, όπου οι «πηγές του κοινωνικού 
πλούτου»4 θα αναβλύζουν πολύ πιο άφθονα 
μετά από μια επανάσταση; Όπου ο κόσμος 
κατοικείται από ολοένα και λιγότερους μι-
κροαγρότες και από ολοένα και περισσότε-
ρους άνεργους με πανεπιστημιακά πτυχία; 
Αυτό είναι το θεμελιώδες ερώτημα.

Τα σενάρια που περιλαμβάνουν ένα 
ενδιάμεσο στάδιο φαίνεται να έχουν τουλά-
χιστον κάποιο ρεαλισμό. Αντί να θεωρούν 
δεδομένο ότι θα υπάρξει πλήρης κοινωνική 
αρμονία από την πρώτη ημέρα της επανά-
στασης, έχουν ως αφετηρία τους τον άν-
θρωπο όπως είναι σήμερα, δηλαδή τον εγω-
ιστή άνθρωπο που παίρνει πολλά και δίνει 
λίγα. Ωστόσο, ο φαινομενικός ρεαλισμός 
του μοντέλου καταρρέει εάν κανείς το με-
λετήσει διεξοδικά. Φυσικά, η σχεδιασμένη 
παραγωγή στην κομμούνα απαιτεί μια γε-
νική ιδέα για το πόση δουλειά απαιτείται 
για κάτι. Για παράδειγμα, για να χτιστεί μια 
πολυκατοικία χρειάζεται ένας συγκεκριμέ-
νος αριθμός ανθρώπων οι οποίοι θα δουλέ-
ψουν για έναν συγκεκριμένο αριθμό μηνών. 
Ωστόσο, η σύνδεση της ατομικής κατανά-
λωσης με τις ώρες εργασίας είναι κάτι δια-
φορετικό, διότι προϋποθέτει ότι μπορεί να 
ποσοτικοποιηθεί με ακρίβεια ο χρόνος ερ-

4. (σ.τ.μ.) Ό.π., σελ. 23.

γασίας που δαπανάται για κάθε μεμονωμέ-
νο προϊόν. Ακόμα και αν τηρούνται βιβλία 
με τον πιο σχολαστικό τρόπο –πράγμα που 
από μόνο του θα απαιτούσε υπερβολικά 
μεγάλη προσπάθεια– θα ήταν πολύ δύσκο-
λο να υπολογιστεί ο χρόνος εργασίας που 
έχει αντικειμενοποιηθεί ακόμα και στο πιο 
απλό προϊόν. Ας πάρουμε για παράδειγμα 
ένα φραντζολάκι ψωμί. Δεν αρκεί κανείς να 
γνωρίζει πόσες ώρες εργασίας χρειάστηκαν 
για την κατασκευή του φούρνου –κάτι που 
με τη σειρά του απαιτεί μια μακρά αλυσίδα 
προηγούμενων προϊόντων που είναι απα-
ραίτητα για την κατασκευή του φούρνου– 
αλλά και πόσα χρόνια θα χρησιμοποιείται ο 
φούρνος και πόσα φραντζολάκια θα ψήσει 
σε αυτό το χρονικό διάστημα. Επιπλέον, 
όσο περισσότερες γενικές προϋποθέσεις 
ενσωματώνονται σε ένα προϊόν, όπως για 
παράδειγμα τα μέσα μεταφοράς, τόσο πιο 
δύσκολο γίνεται το εγχείρημα. Και γίνεται 
εντελώς μάταιο αν προσπαθήσει να λάβει 
κανείς υπόψη την αυξανόμενη εφαρμογή 
της επιστήμης στην παραγωγική διαδικα-
σία. Για παράδειγμα, πόσα δευτερόλεπτα θα 
έπρεπε να καταγραφούν για τον προγραμ-
ματισμό ενός λογισμικού που χρησιμοποι-
είται σε πολλά σημεία της παραγωγής και 
πόσα για την κοινωνική γνώση που ενσω-
ματώνεται στο σύνολο της παραγωγικής δι-
αδικασίας; Κάτι που μπορεί να εξακολουθεί 
να λειτουργεί στη μικροαστική αντίληψη 
των εναλλακτικών ανταλλακτικών δικτύ-
ων –ο Α κουρεύει το γκαζόν του Β για μία 
ώρα, ο Β πλένει το αυτοκίνητο του Α για 
μία ώρα– αποδεικνύεται αδύνατο στο επί-
πεδο μια κοινωνικής παραγωγής που βασί-
ζεται σε έναν προηγμένο καταμερισμό της 
εργασίας και στην υψηλή τεχνολογία. Κάθε 
τέτοια προσπάθεια θα απαιτούσε ένα δί-
κτυο στενής καταγραφής και υπολογισμού 
του χρόνου επί της κοινωνίας, το οποίο σί-
γουρα θα αποτύγχανε. Ένας τέτοιος κομ-
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μουνισμός δεν θα ήταν τίποτα περισσότερο 
από μια κακή απομίμηση της καπιταλιστι-
κής αγοράς, στην οποία ο νόμος του χρό-
νου εργασίας επιβάλλεται με τυφλό και 
άτακτο τρόπο. 

Το μοντέλο αυτό προϋποθέτει επίσης 
έναν αυστηρό διαχωρισμό μεταξύ εργασί-
ας και μη εργασίας, ο οποίος όχι μόνο δεν 
φαίνεται ελκυστικός αλλά θα απαιτούσε με 
τη σειρά του μια διοικητική ρύθμιση αυτού 
που σήμερα επιβάλλεται σαν μια τυφλή 
δύναμη: Εργασία είναι αυτό που πληρώ-
νεται, και πληρώνεται αυτό που υπόσχε-
ται κέρδος ή θεωρείται απαραίτητο από 
το κράτος. Επομένως, στην «πρώτη φάση» 
της, η κομμούνα θα έπρεπε να ταξινομήσει 
όλες τις κοινωνικές δραστηριότητες στη 
μία από αυτές τις δύο κατηγορίες για τους 
σκοπούς της σωστής καταγραφής του χρό-
νου, πράγμα που θα συνεπαγόταν κάθε εί-
δους αυθαιρεσία. Η παρασκευή μπύρας και 
η κατανάλωση μπύρας μπορούν εύκολα να 
διαχωριστούν μεταξύ τους – η πρώτη ως 
εργασία και η δεύτερη ως ευχαρίστηση. Τα 
πράγματα όμως δυσκολεύουν αν ασχολη-
θούμε με τις πνευματικές δραστηριότητες, 
και μπλέκονται εντελώς εάν στραφούμε 
στον τομέα της αναπαραγωγής που ανατί-
θεται παραδοσιακά στις γυναίκες, ο οποίος 
έχει αποτελέσει την αφορμή για ατελείωτες 
συζητήσεις σχετικά με την έννοια της ερ-
γασίας. Αν κάποιος φροντίσει ένα παιδί για 
μία ώρα, θα του πιστωνόταν αυτή η ώρα ως 
χρόνος εργασίας ή αυτό θα ισχύει μόνο για 
όσους φροντίζουν μεγάλες ομάδες παιδιών 
σε τακτική βάση; Γενικότερα, πόσο επιθυ-
μητό είναι να διαιρείται η ζωή σύμφωνα με 
τέτοιου είδους κατηγορίες; Ο κοινωνικός 
χαρακτήρας που προϋποτίθεται εδώ και ο 
οποίος έχει κληρονομηθεί από την αστι-
κή κοινωνία, φαίνεται επίσης επιρρεπής σε 
κάθε είδους εξαπάτηση κατά τον υπολογι-
σμό του χρόνου εργασίας. Αυτό θα είχε ως 

συνέπεια την ανάγκη κοινωνικού ελέγχου, 
ακόμα και αν οι υποστηρικτές αυτού του 
μοντέλου διστάζουν να το παραδεχτούν. 
Ενός μηχανισμού παρακολούθησης της 
απόδοσης όλων των ατόμων. Ακόμα και 
αν τα «δελτία χρόνου εργασίας» δεν είναι 
το ίδιο πράγμα με το σύστημα της μισθω-
τής εργασίας, ο εξαναγκασμός θα εξακο-
λουθούσε να υποβόσκει στο παρασκήνιο. 
Και αυτός ο καταναγκασμός βρίσκεται 
στον αντίποδα του διακηρυγμένου στό-
χου της αλλαγής της συνείδησης, ο οποί-
ος δεν μπορεί μεν να επιτευχθεί από την 
πρώτη ημέρα της επανάστασης αλλά θα 
πρέπει να διέπει εξαρχής το σύνολο της  
επαναστατικής δραστηριότητας.

Τα δήθεν ρεαλιστικά σχέδια της 
«πρώτης φάσης» του σοσιαλισμού βασίζο-
νται σε αντιφατικές παραδοχές: προϋποθέ-
τουν ανθρώπους που επιθυμούν την ελεύ-
θερη ένωση αλλά που την ίδια στιγμή εξα-
κολουθούν να εμφορούνται από το παλιό 
στενόμυαλο πνεύμα του ανθρώπου που θέ-
λει να εκμεταλλεύεται όλους τους άλλους. 
Η κοινωνική επανάσταση, αν δεν θέλει 
να σπαταλήσει μία ακόμα ευκαιρία για τη 
δημιουργία μιας ελεύθερης κοινωνίας, θα 
πρέπει να ξεκινήσει από τις δικές της αρχές 
εξαρχής: από την εθελοντική εργασία και 
τη μετατροπή της, στο μέτρο του δυνατού, 
σε travail attractif (ελκυστική εργασία), από 
την ελεύθερη πρόσβαση σε όλα τα αγαθά 
και από την απόσυρση του κράτους από την 
κοινωνία. Η ιδέα του Μαρξ για μια «πρώτη 
φάση» του κομμουνισμού δεν είναι επομέ-
νως μια διαχρονική ιδέα αλλά αφορούσε 
μια συγκεκριμένη ιστορική εποχή – γεν-
νήθηκε κυριολεκτικά από την ανάγκη. Η 
απόρριψη της ιδέας μιας μεταβατικής κοι-
νωνίας που εξακολουθεί να βασίζεται στις 
αρχές της αστικής κοινωνίας δεν σημαίνει, 
ωστόσο, ότι ονειρευόμαστε μια κομμούνα 
που θα εμφανιστεί ως δια μαγείας μέσα σε 
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μια νύχτα. Ασφαλώς, αυτός ο μετασχημα-
τισμός θα είναι μια μακρά διαδικασία, που 
θα χαρακτηριστεί από πολλές αντιξοότητες 
και πισωγυρίσματα. Αντί να συνεχίσουν να 
περιστρέφονται γύρω από ένα μοντέλο του 
προπερασμένου αιώνα που φέρει το κύρος 
του Μαρξ, οι κοινωνικοί επαναστάτες θα 
ήταν καλύτερα να εξετάσουν τις σημερινές 
συνθήκες αφετηρίας της επανάστασης, κυ-
ρίως όσον αφορά την ανάπτυξη των κοινω-
νικών παραγωγικών δυνάμεων.

3.
Παραδοσιακά, η κομμουνιστική κριτική των 
υφιστάμενων κοινωνικών σχέσεων ξεκινά 
από την υπόθεση ότι οι τεχνικές παραγω-
γικές δυνάμεις που έχουν αναπτυχθεί από 
τον καπιταλισμό, και πραγμοποιηθεί στις 
μηχανές, πρέπει απλώς να απελευθερωθούν 
από τα δεσμά της ατομικής ιδιοκτησίας με 
την ανατροπή των σχέσεων παραγωγής, 
έτσι ώστε στη συνέχεια να μπορέσουν να 
μπουν στην υπηρεσία της αυτοσυνείδη-
της ανθρωπότητας. Ωστόσο, ήδη από τη 
δεκαετία του 1840, οι Μαρξ και Ένγκελς 
είχαν επισημάνει ότι στο πλαίσιο της ανά-
πτυξης των παραγωγικών δυνάμεων από 
το κεφάλαιο εμφανίζεται ένα στάδιο «στο 
οποίο παράγονται παραγωγικές δυνάμεις 
και μέσα μεταφοράς που, υπό τις υφιστάμε-
νες συνθήκες, προκαλούν μόνο κακό, που 
δεν είναι πλέον δυνάμεις παραγωγής αλλά 
δυνάμεις καταστροφής» (Η γερμανική ιδεο-
λογία). Έτσι, ο Χέρμπερτ Μαρκούζε σημεί-
ωνε ότι ορισμένοι «σκοποί και συμφέροντα 
της κυριαρχίας […] δεν επιβάλλονται στην 
τεχνολογία “εκ των υστέρων”», αλλά είναι 
«ήδη ενσωματωμένα στην κατασκευή του 
ίδιου του τεχνολογικού μηχανήματος», ενώ 
ο εργατιστής Ρανιέρο Παντσιέρι, προσφεύ-
γοντας στον Μαρξ, ασκούσε κριτική στην 
υπάρχουσα τεχνολογία ως μέσο υποτα-
γής της ζωντανής εργασίας στις διαταγές 

του κεφαλαίου. Ο σκοπός της παραγωγής 
υπεραξίας δεν είναι εξωτερικός προς τις 
μηχανές· αντίθετα διαμορφώνει πλήρως 
τόσο τις μηχανές όσο και ολόκληρη την  
εργασιακή διαδικασία.

Ας προχωρήσουμε αυτή τη σκέψη: 
Από τη μια πλευρά, μόνο το «αυτοματο-
ποιημένο εργοστάσιο […] θεμελιώνει δυ-
νητικά την κυριαρχία των συνεταιρισμένων 
παραγωγών επί της εργασιακής διαδικα-
σίας» (Παντσιέρι), αποτελώντας έτσι την 
προϋπόθεση για μια απελευθερωμένη κοι-
νωνία χωρίς σπάνη. Από την άλλη πλευρά, 
στο σύγχρονο εργοστασιακό σύστημα, η 
ίδια η μηχανή εμφανίζεται ως «υποκείμενο, 
ενώ οι εργάτες συντονίζονται απλώς ως συ-
νειδητά όργανα με τα ασυνείδητα όργανα 
της μηχανής και μαζί με αυτά υποτάσσονται 
στην κεντρική κινητήρια δύναμη» (ό.π.). Η 
καπιταλιστική χρήση των μηχανών δεν εμ-
φανίζεται επομένως ως απλή στρέβλωση ή 
απόκλιση από μια «αντικειμενική», εγγε-
νώς ορθολογική ανάπτυξη, αλλά αντίθετα 
καθορίζει την πορεία και την κατεύθυνση 
της τεχνολογικής προόδου. Αυτό ισχύει 
τόσο για τις εποχές που οι καμινάδες κά-
πνιζαν ακόμη και οι μηχανές αντικαθιστού-
σαν τη μυϊκή δύναμη όσο και για την εποχή 
των bit και των μικροτσίπ, όπου υποτίθεται 
ότι ο κώδικας αντικαθιστά τις πνευματικές 
ικανότητες των εργαζομένων. Υπό τις υφι-
στάμενες συνθήκες, η ψηφιακή τεχνολο-
γία και οι αναλογικές μηχανές δρουν εξί-
σου ως μέσα ταξικής πάλης από τα πάνω: 
Σκοπός τους δεν είναι η βελτίωση των 
συνθηκών ζωής, αλλά η όσο τον δυνατόν 
πιο αποδοτική εκμετάλλευση της ανθρώ-
πινης εργασιακής δύναμης. Συγκεκριμένα, 
καθορίζουν τον ρυθμό της εργασίας και 
την οργάνωση της επιχείρησης, διασφα-
λίζουν τη συμμόρφωση των εργαζομένων 
και συμβάλλουν στην καταστροφή των 
διαπροσωπικών επαφών. Επιβάλλοντας το 
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τεϋλοριστικό πρόγραμμα μιας εξαιρετικά 
κατακερματισμένης εργασιακής διαδικα-
σίας σε όλους τους τομείς της παραγωγής, 
συμβάλλουν σημαντικά στην υποτίμηση 
του εμπορεύματος εργασιακή δύναμη και, 
κατά συνέπεια, στην εξασθένηση της δύ-
ναμης των εργαζομένων. Εκτός από αυτή 
την αποδυνάμωση στην αγορά εργασίας, 
οι πληττόμενοι μισθωτοί έρχονται σήμερα 
αντιμέτωποι με την ολοκλήρωση του «δε-
σποτισμού του εργοστασίου», όπως το είχε 
περιγράψει ο Μαρξ, αφού υποβαθμίζονται 
ακόμα περισσότερο σε απλά εξαρτήματα 
των –«έξυπνων» και δικτυωμένων– μηχα-
νών. Καθοδηγούμενοι από λογισμικά βελ-
τιστοποίησης διαδικασιών, βιώνουν κυρίως 
κενότητα, άγχος και υπερκόπωση, στερού-
νται ακόμη και την παραμικρή ελευθερία κι-
νήσεων και, πολλές φορές, κάθε γνώση της  
παραγωγικής διαδικασίας.

Εκεί όπου οι αριστεροί λάτρεις των 
υπολογιστών ανακαλύπτουν «κυτταρικές 
μορφές» ενός νέου τύπου παραγωγής, ο 
οποίος μπορεί ήδη να παρατηρηθεί σήμε-
ρα στη Βιομηχανία 4.0, υπάρχει πάνω απ’ 
όλα ένας θρίαμβος του κεφαλαίου επί της 
εργασίας. Η ιδέα ότι οι νέες, ψηφιακές «δυ-
νατότητες δράσης διευρύνουν τον έλεγχο 
των εργαζομένων πάνω στις συνθήκες της 
δραστηριότητάς τους» (Stefan Meretz) πρέ-
πει να ακούγεται σαν κακόγουστο αστείο 
στα αυτιά κάθε εργαζομένου στην Amazon. 
Αυτή η συνθήκη καθώς και το γεγονός ότι, 
δεδομένης της σημερινής κατάστασης ανά-
πτυξης των καταστροφικών δυνάμεων, μια 
χούφτα αποφασισμένων καπιταλιστών θα 
ήταν αρκετή για να διατηρηθεί το στάτους 
κβο, ακόμα και με κόστος την καταστροφή 
του κόσμου, αναδεικνύονται κυρίως από 
εκείνα τα ρεύματα της τρέχουσας κριτικής 
που ερμηνεύει τη συνολική ανάπτυξη ως 
μια τεχνολογική επίθεση των ελίτ στα κοι-
νωνικά κινήματα και στις υποτίθεται ανυ-

πότακτες κατώτερες τάξεις. Μια αδυναμία 
αυτού του είδους της θεωρητικοποίησης 
είναι ότι αντί να θεωρεί την καπιταλιστι-
κή πορεία των πραγμάτων υπεύθυνη για 
τις τρέχουσες μορφές τεχνολογικής ανά-
πτυξης, επιρρίπτει την ευθύνη σε μια μικρή 
ομάδα ισχυρών ανθρώπων των οποίων η 
κυρίαρχη ικανότητα δράσης υπερεκτιμάται, 
ακόμη και αν τόσο αυτοί όσο και οι στρατη-
γικές τους αναμφίβολα υπάρχουν. Παρ’ όλα 
αυτά, αυτή η θέση ερμηνεύει εύστοχα μια 
λειτουργία της (ψηφιακής) τεχνολογίας σή-
μερα. Συνεπάγεται, ωστόσο, ένα ως επί το 
πλείστον αμυντικό πρόγραμμα με στόχο το 
σαμποτάζ και την καταστροφή, στο οποίο 
οι δυνατότητες των νέων τεχνολογιών για 
μια κομμουνιστική κοινωνία δεν λαμβάνο-
νται σχεδόν καθόλου υπόψη.

Το ότι ένας επαναστατικός μετα-
σχηματισμός των υφιστάμενων σχέσεων 
θα σήμαινε επίσης κάποιες οργανωμένες 
επιθέσεις σε μηχανές προκύπτει αναγκαστι-
κά από το γεγονός ότι δεν μπορεί να χρη-
σιμοποιηθεί όλη η διαθέσιμη τεχνολογία 
για έναν λογικό σκοπό. Ωστόσο, μόνο οι 
παραγωγικές δυνάμεις που αναπτύχθηκαν 
στον καπιταλισμό καθιστούν νοητό έναν 
συνειδητά σχεδιασμένο τρόπο παραγωγής. 
Αναμφίβολα, στον πλούτο της σημερινής 
κοινωνίας περιλαμβάνονται πολλά που 
δεν θα είχαν καμία χρήση σε μια απελευ-
θερωμένη κοινωνία. Συγκεκριμένες μορφές 
οργάνωσης της εργασίας και της παραγω-
γής ενέργειας και τροφίμων θα έπρεπε να 
καταργηθούν, όπως και τεχνολογίες που 
χρησιμεύουν μόνο για την επιτήρηση, τον 
έλεγχο και τον περιορισμό της ανθρώπι-
νης εργασιακής δύναμης και της ελευθε-
ρίας κίνησης. Θα πρέπει, ωστόσο, να γίνει 
διάκριση μεταξύ των τεχνικών στοιχείων 
των σημερινών μηχανών και του πώς αυτά 
συνθέτονται για τους σκοπούς της παρα-
γωγής υπεραξίας. Οι μηχανές, όπως υπάρ-
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χουν σήμερα, είναι κάτι περισσότερο από το 
άθροισμα των μερών τους. Τα γρανάζια, οι 
κύλινδροι και οι ιμάντες δεν συνθέτουν από 
μόνα τους μια γραμμή συναρμολόγησης. 
Διότι ακόμα και αν η επιστημονική πρόο-
δος και οι τεχνικές εφευρέσεις της νεωτερι-
κότητας είναι υποταγμένες στους σκοπούς 
της μεγιστοποίησης του κέρδους, δεν υπάρ-
χουν διαθέσιμες άλλες μορφές γνώσης, τε-
χνολογίας και μηχανών από όπου θα μπο-
ρούσαμε να ξεκινήσουμε σε μια διαδικασία 
απελευθέρωσης, ή τουλάχιστον δεν υπάρ-
χουν διαθέσιμες σε επαρκή βαθμό. Η αντί-
ληψη ότι μετά την επανάσταση οι μηχανές 
και η επιστήμη που θα αφήσει πίσω του ο 
καπιταλισμός θα είναι εντελώς άχρηστα  
μοιάζει ιδεολογική.

Η ουσία του θέματος είναι η απόκλι-
ση μεταξύ των συνεπειών της ανάπτυξης 
των παραγωγικών δυνάμεων για τους μι-
σθωτούς εργάτες σήμερα και η πιθανή τους 
χρήση στο πλαίσιο της κομμούνας. Αυτό 
ισχύει ιδιαίτερα για τις τρέχουσες εξελίξεις, 
οι οποίες, παρά την όποια δυσπιστία απέ-
ναντι στις πομπώδεις εταιρικές συζητήσεις 
περί «διασπαστικής καινοτομίας» και «Βιο-
μηχανίας 4.0», συνιστούν στην πραγματι-
κότητα μια βαθιά αλλαγή. Όπως ο τροχός 
και ο ιμάντας δεν σχηματίζουν εκ φύσεως 
μια βιομηχανική γραμμή συναρμολόγησης, 
έτσι και το κύκλωμα που είναι ενσωματω-
μένο στο μικροτσίπ δεν χρησιμεύει per se 
για την επιτήρηση μισθωτών εργατών. Ένα 
ζευγάρι ακουστικά, μια κάμερα και ένας 
κώδικας Java ως ξεχωριστές τεχνολογίες 
δεν συγκροτούν εκ των προτέρων ένα σύ-
στημα επιτήρησης στον τομέα των logistics, 
ούτε είναι τυχαίο ότι έχουν εναποτεθεί σο-
σιαλιστικές ελπίδες στην αναδυόμενη ψη-
φιοποίηση. Για παράδειγμα, η –συχνά φετι-
χοποιημένη– φιγούρα του χάκερ ενσαρκώ-
νει ποιοτικά νέες δυνατότητες σαμποτάζ, 
διάχυσης και ιδιοποίησης των τεχνολογιών 

κυριαρχίας. Συγκεκριμένα αγαθά (λειτουρ-
γικά συστήματα, λογισμικό, μουσική, κείμε-
να κ.ο.κ.) μπορούν να αναπαραχθούν ψηφι-
ακά χωρίς μεγάλο κόπο και απώλειες, διαρ-
ρηγνύοντας τη μορφή του εμπορεύματος. 
Αυτό κατέστησε δυνατή τη σύλληψη νέων 
μορφών διανομής και συνεργασίας που δεν 
βασίζονται στην ατομική ιδιοκτησία. Ακό-
μα και το διαδίκτυο, παρά τη στρατιωτική 
του προέλευση, τροφοδότησε τις πρώτες 
ιδέες ενός κυβερνοσοσιαλισμού που θα 
ήταν σε θέση να συλλέγει τις ανάγκες των 
ανθρώπων σε παγκόσμια κλίμακα και σε 
πραγματικό χρόνο και να διαμορφώνει την 
παραγωγή αναλόγως.

Υπό τον τίτλο «διαδίκτυο των πραγ-
μάτων», που δεν σημαίνει τίποτα περισσό-
τερο από το ότι διάφορες συσκευές (πράγ-
ματα) συνδέονται στο διαδίκτυο και μπο-
ρούν να αντιδρούν σύμφωνα με προκαθο-
ρισμένα κριτήρια, αυτή η δυναμική επεκτεί-
νεται όλο και περισσότερο στη σφαίρα των 
υλικών προϊόντων. Αυτό δεν αφορά μόνο 
τα «έξυπνα» ψυγεία ή τις cybernetic κατοι-
κίες, δηλαδή την πλευρά του καταναλωτή 
που συνήθως υπερτονίζεται στις συζητή-
σεις, αλλά τις ανατροπές στην παραγωγή, 
τη συντήρηση και τις μεταφορές που δρο-
μολογούνται από τις δικτυωμένες μηχανές. 
Εδώ απελευθερώνονται τεράστιες δυνατό-
τητες εξοικονόμησης μέσω κύκλων συντή-
ρησης που επιτηρούνται αυτόματα και ρυθ-
μίζονται ανάλογα με τις ανάγκες. Η βασική 
αρχή της just-in-time παραγωγής μπορεί 
να εφαρμοστεί πολύ πιο αποτελεσματικά με 
αυτόν τον τρόπο από ό,τι με τους εργαζόμε-
νους στις αποθήκες, απλώς και μόνο επει-
δή οι αποθήκες μπορούν να επικοινωνούν 
απευθείας με τους προμηθευτές, παρακά-
μπτοντας την ανθρώπινη παρέμβαση. Τα 
ρομπότ της αποθήκης παραλαμβάνουν, τα-
ξινομούν και καταχωρούν τις παραγγελίες 
απευθείας. Εφόσον τεθούν σε λειτουργία, 
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αυτοί οι πλήρως αυτόματοι βρόχοι ανατρο-
φοδότησης αντικαθιστούν σημαντικό αριθ-
μό εργαζομένων, καθώς η μόνη ανθρώπινη 
παρέμβαση που απαιτείται είναι η συντήρη-
ση των συστημάτων. Υπό τις σημερινές συν-
θήκες, όπου ο δυνητικός ελεύθερος χρόνος 
εκφράζεται ως ανεργία, πρόκειται πράγματι 
για μια επίθεση της τεχνολογίας στην ισχύ 
των εργαζομένων, υποδεικνύοντας όμως 
συγχρόνως τη δυνατότητα ενός κόσμου 
όπου η χειρονακτική εργασία θα είναι πε-
ριττή σε πρωτοφανή κλίμακα. Για αυτούς 
τους λόγους, η ψηφιοποίηση της εργασίας 
και των διαδικασιών διανομής είναι ένα κα-
λοδεχούμενο βήμα προς την κατεύθυνση 
μιας λειτουργικής σχεδιασμένης οικονομί-
ας και προς την πραγματική κατάργηση της 
εργασίας. Ακόμα και αν χρησιμεύει μόνο 
για να εντείνει την εκμετάλλευση της αν-
θρώπινης εργασιακής δύναμης, θα ήταν φε-
τιχοποίηση της τεχνολογίας αν κατηγορού-
σαμε την ίδια την τεχνολογική πρόοδο για 
τις δυσχέρειες της σημερινής κατάστασης: 
αν και αποδίδονται «στην τεχνολογία», οι 
δυνάμεις που δρουν σε αυτήν έχουν κοινω-
νική προέλευση.

Όπως κάθε νέα παραγωγική δύναμη, 
έτσι και η «ψηφιακή επανάσταση» δείχνει 
ορισμένες στιγμές πέρα από το υπάρχον 
και έρχεται σε σύγκρουση με τις δεδομένες 
σχέσεις παραγωγής και ιδιοκτησίας. Το κε-
φάλαιο απάντησε σε αυτό με «καινοτομίες» 
που επί της ουσίας περιορίζουν τις δυνατό-
τητες της συνεχώς αυξανόμενης υπολογι-
στικής ισχύος. Όσον αφορά την ανάπτυξη 
λογισμικού, εδώ και χρόνια ένα μεγάλο 
μέρος της έρευνας είναι αφιερωμένο στην 
εδραίωση της εμπορευματικής μορφής 
στην ψηφιακή σφαίρα. Και οι εμπορικά δι-
αθέσιμοι υπολογιστές δεν είναι πλέον «κα-
θολικές μηχανές»· αντίθετα, οι δυνατότητές 
τους περιορίζονται από διεπαφές και προ-
γράμματα, έτσι ώστε να λειτουργούν τελικά 

μόνο ως τερματικοί σταθμοί ενός ψηφιοποι-
ημένου καπιταλισμού. Αυτό δικαιολογείται 
ως «φιλικότητα προς τον χρήστη». Όποιος 
χρησιμοποιεί σήμερα υπολογιστή εκτός της 
έρευνας, της ανάπτυξης και της παραγω-
γής, δεν οφείλει να καταλαβαίνει τι συμ-
βαίνει στη συσκευή· αντ’ αυτού εξαρτάται 
από ψηφιακές υπηρεσίες. Όπως συμβαίνει 
γενικά με την ανάπτυξη των παραγωγικών 
δυνάμεων στο πλαίσιο του καπιταλισμού, 
η ανάπτυξη των υπολογιστών χαρακτη-
ρίζεται από το γεγονός ότι ο χρήστης δεν 
αναπτύσσει κατά τον χειρισμό τους τις δε-
ξιότητες που αναλογούν στις παραγωγικές 
δυνάμεις της κοινωνίας στο σύνολό της. 
Αντίθετα, αυτή η ανάπτυξη έχει οδηγή-
σει σε μια ευρεία χρήση των υπολογιστών 
που συνοδεύεται όμως από εκτεταμένο 
ψηφιακό αναλφαβητισμό. Η τεχνολογική 
πρόοδος έχει μετατραπεί σε κοινωνική οπι-
σθοδρόμηση – η πολιτισμικά απαισιόδοξη 
υπόνοια ότι όσο πιο έξυπνα γίνονται τα 
τηλέφωνα τόσο πιο ηλίθιοι γίνονται οι άν-
θρωποι που τα χρησιμοποιούν δεν είναι και  
τόσο τραβηγμένη.

Ένα επαναστατικό κίνημα δεν θα 
έπρεπε να τάσσεται ούτε υπέρ της –σο-
σιαλιστικής– μαζικής παραγωγής υπολο-
γιστών και έξυπνων αντικειμένων, όπως 
γίνεται σήμερα, ούτε υπέρ της τυφλής κα-
ταστροφής της τεχνολογίας. Αντίθετα, θα 
έπρεπε να εργαστεί προς την κατεύθυνση 
της αξιοποίησης των δυνατοτήτων που 
κρύβονται σε αυτή. Αφενός, αυτό σημαίνει 
τη διάδοση των απαραίτητων γνώσεων για 
τη χρήση της τεχνολογίας και, αφετέρου, 
τον εντοπισμό και την αχρήστευση εκείνων 
των στοιχείων του μηχανισμού που εξυ-
πηρετούν αποκλειστικά τους σκοπούς της 
παραγωγής υπεραξίας. Επομένως, δεν πρό-
κειται απλώς για την κατάργηση του τίτλου 
ιδιοκτησίας, αλλά για την (επανα)από-
κτηση του κοινωνικού ελέγχου επί της τε-
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χνολογίας, πράγμα που θα σήμαινε επίσης 
έναν βαθύ μετασχηματισμό του υπάρχο-
ντος μηχανισμού με γνώμονα τις ανάγκες  
των ανθρώπων.

4.
Σήμερα η σπάνη δεν είναι πλέον συνέπεια 
της ανεπάρκειας των μέσων παραγωγής 
πλούτου, αλλά οφείλεται αποκλειστικά στο 
υπάρχον σύστημα ιδιοκτησίας. Σε αυτό το 
πλαίσιο, η ιδέα της σοσιαλιστικής μέτρησης 
της [εργασιακής] απόδοσης φαίνεται ακόμη 
πιο αμφισβητήσιμη. Όσο τεράστια και αν εί-
ναι η παραγωγικότητα που θα αποκτήσει η 
κομμούνα, πάντα μπορεί να προκύψουν δυ-
σχέρειες. Αυτές όμως δεν μπορούν να εξα-
λειφθούν με κανενός είδους «δελτία χρόνου 
εργασίας». Τουναντίον, ένα τέτοιο σύστημα 
ελέγχου θα δέσμευε άσκοπα πολύ ενέργεια 
και θα έμπαινε εμπόδιο στην αναγκαία αλ-
λαγή της συνείδησης προς την κατεύθυνση 
της «ένωσης ελεύθερων ανθρώπων» και 
του «κοινωνικού ατόμου». Όμως, η επιτυ-
χία της κομμουνιστικής επανάστασης θα 
εξαρτηθεί εντέλει από αυτή ακριβώς την 
αλλαγή της συνείδησης. Διότι κομμάτι των 
παραγωγικών δυνάμεων που θα μπορού-
σαν να αναπτύξουν πλήρως τις δυνατότη-
τές τους μόνο σε μια απελευθερωμένη κοι-
νωνία είναι και οι ίδιοι οι άνθρωποι. Αξίζει 
εδώ να θυμηθούμε διάφορους στοχαστές, 
από τον Φουριέ μέχρι τον Μαρκούζε, που 
υποστήριζαν ότι σε μια απελευθερωμένη 
κοινωνία το «πάθος» θα μπορούσε να γίνει  
αβίαστα παραγωγικό.

Σύμφωνα με διάφορες κοινωνιολογι-
κές μελέτες, η σημαντικότερη ανάγκη των 
εργαζομένων στις οικονομικά και τεχνο-
λογικά αναπτυγμένες περιοχές του κόσμου 
είναι η εργασία τους να είναι ενδιαφέρουσα, 
ουσιαστική και να φέρει ευθύνες. Το γεγο-
νός ότι ο καπιταλισμός δεν είναι σε θέση 
να ικανοποιήσει αυτή την ανάγκη καταδεί-

χθηκε πρόσφατα από τον David Graeber ως 
το φαινόμενο των Bullshit Jobs: πρόκειται 
για εργασίες που είναι τόσο ηλίθιες ώστε η 
εκτέλεσή τους όχι μόνο δεν γεμίζει με ικα-
νοποίηση ή υπερηφάνεια, αλλά προκαλεί 
ντροπή σε κάθε σχετικά λογικό άνθρωπο. 
Στην κομμούνα αυτές οι εργασίες θα εξα-
λειφθούν. Άλλες θα αυτοματοποιηθούν. 
Ό,τι απομένει θα πρέπει να μετατραπεί όσο 
το δυνατόν περισσότερο σε travail attractif, 
δηλαδή σε εργασία που δεν πραγματοποι-
είται υπό τις εντολές ενός αφεντικού αλλά 
στο πλαίσιο της ελεύθερης συνεργασίας με 
τους άλλους, η οποία δεν στοχεύει μόνο 
στη μεγιστοποίηση της παραγωγής αλλά 
παράλληλα «αναπτύσσει τις αισθήσεις, τις 
δεξιότητες και την ικανότητα αναστοχα-
σμού» (Meinhard Creydt) των παραγωγών. 
Μέσω της εναλλαγής και, κατά συνέπεια, 
των σύντομων περιόδων εκτέλεσης κάθε 
εργασίας, ακόμα και οι βαρετές δραστηρι-
ότητες θα μπορούσαν να γίνουν αποδεκτές.

Φυσικά, η παραγωγή χάλυβα δεν 
μπορεί να μετατραπεί έτσι απλά σε παιχνί-
δι, αλλά ακόμα και εκεί, χάρη στην έκρηξη 
της αυτοματοποίησης, υπάρχει ήδη σήμερα 
υπερπαραγωγή παρά τη συρρίκνωση του 
εργατικού δυναμικού. Ωστόσο το «πάθος» 
θα γίνει παραγωγικό στην επίλυση δύσκο-
λων προβλημάτων και όχι τόσο στην παρα-
κολούθηση κυρίως αυτοματοποιημένων δι-
αδικασιών. Αντί να εγκαθιδρύσουν ένα κα-
θεστώς ελέγχου ώστε κανείς να μην μπορεί 
να αποφύγει την εργασία, οι κομμουνάροι 
θα πρέπει να αφιερωθούν στην οργάνωση 
και τη μετάδοση των πρακτικών και θεωρη-
τικών γνώσεων, στην οργάνωση της εκπαί-
δευσης και τη μετάδοση των δεξιοτήτων σε 
όλους τους τομείς της κοινωνίας με ισότιμο 
τρόπο. Ακόμη και σήμερα, η ειδικευμένη ερ-
γασία είναι πολύ πιο παραγωγική από την 
ανειδίκευτη, γι’ αυτό και ο κομμουνισμός 
μπορεί να είναι λιγότερο από ποτέ ένας 
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κομμουνισμός των εργοστασιακών εργα-
τών. Αντίθετα, θα πρέπει να αναπτύσσονται 
όλες οι ικανότητες ώστε τομείς όπως η μη-
χανολογία, η ιατρική, οι υπηρεσίες μεταφο-
ρών ή η πληροφορική να είναι διαθέσιμοι 
για όλους. Η ταχύτερη δυνατή κατάργηση 
του διαχωρισμού μεταξύ χειρωνακτικής και 
διανοητικής εργασίας θα πρέπει να είναι 
εξαρχής ο οδηγός του επαναστατικού κινή-
ματος, με το εξαιρετικά υψηλό ποσοστό χει-
ρωνακτικής εργασίας στον τομέα των χό-
μπι –χειροτεχνία, κηπουρική, μοντελισμός, 
μαστόρεμα παλιών αυτοκινήτων και ούτω 
καθεξής– να υποδεικνύει το απόλυτα πα-
ραγωγικό «πάθος» που έχει ο άνθρωπος να 
φτιάχνει πράγματα με τα χέρια του. Επομέ-
νως, ο στόχος δεν θα πρέπει να είναι η όσο 
το δυνατόν δικαιότερη κατανομή του χρό-
νου εργασίας και του ελεύθερου χρόνου, 
αλλά η κατάργηση αυτού του διαχωρισμού 
με τη μεγαλύτερη δυνατή αυτοματοποίηση 
της παραγωγής.

5.
Παρά τις πρωτοφανείς δυνατότητες που 
υπάρχουν σήμερα για την εξάλειψη των 
ανούσιων εργασιών, το παλιό όνειρο του 
ανθρώπου για την κατάργηση της εργασί-
ας μέσω της τεχνολογίας δεν πρόκειται να 
εκπληρωθεί ούτε στη λεγόμενη ψηφιακή 
εποχή. Οι σκεπτικιστές αναφέρουν συνή-
θως τον τομέα της φροντίδας για να κα-
ταδείξουν τα όρια της αυτοματοποίησης. 
Ωστόσο, ένα εξίσου σημαντικό παράδειγμα 
είναι η γεωργία, όπου η κομμούνα θα πρέ-
πει πρώτα να αναιρέσει μια σειρά από εξε-
λίξεις στην παραγωγή που είχαν καταστρο-
φικές συνέπειες. Αυτό αποτελεί ένα παρά-
δειγμα του δυσάρεστου γεγονότος ότι από 
τον σημερινό καπιταλισμό η κομμούνα δεν 
θα κληρονομούσε μόνο παραγωγικές δυ-
νάμεις επιπέδου επιστημονικής φαντασίας 
αλλά και ένα βουνό άλυτων προβλημάτων. 

Οι Κομμουνάροι του 1871 προφανώς δεν 
γνώριζαν τίποτα από υπολογιστές, αλλά 
επίσης δεν ανησυχούσαν ότι ο πλανήτης 
οδεύει προς αμετάκλητη καταστροφή. Η 
πορεία της κριτικής θεωρίας κατά τον 20ό 
αιώνα αποκαλύπτει ότι, παράλληλα με τις 
σχέσεις παραγωγής, δίνεται μια αυξανόμε-
νη έμφαση στο τι παράγεται και με ποιες 
συνέπειες. Οι Καταστασιακοί τη δεκαετία 
του 1950 ήταν ίσως οι πρώτοι επαναστά-
τες που προσέδωσαν σημασία στην κατα-
στροφή των πόλεων από την κυκλοφορία 
των αυτοκινήτων, ενώ στο πρόγραμμά 
τους έπαιζε μεγάλο ρόλο η κατάργηση των  
«παρασιτικών τομέων».

Για την κομμούνα, ο μακρύς και αυ-
ξανόμενος κατάλογος των άσκοπων ή 
ακόμα και επιβλαβών δραστηριοτήτων, 
που χαρακτηρίζουν σήμερα την καθημερι-
νή ζωή στις μητροπόλεις, φαίνεται αρχικά 
σαν δώρο, καθώς μεταφράζεται αμέσως σε 
ένα τεράστιο απόθεμα χρόνου: ολόκληροι 
κλάδοι θα μπορούσαν να κλείσουν, απε-
λευθερώνοντας πολύ περισσότερους αν-
θρώπους για την εκτέλεση εργασιών που 
είτε δεν μπορούν να αυτοματοποιηθούν 
είτε δεν μπορούν να οργανωθούν με τρό-
πο ώστε να γίνουν ελκυστικές. Ωστόσο, 
στην πορεία ανάπτυξης του καπιταλισμού, 
ο ανορθολογισμός του έχει διαποτίσει το 
σύνολο του μεταβολισμού του ανθρώπου 
με τη φύση και έχει αποκτήσει υλική υπό-
σταση στον χώρο. Ας αναφέρουμε ενδει-
κτικά το εντελώς άλυτο πρόβλημα με την 
ενέργεια και «τον κατακερματισμό των πό-
λεων στην ύπαιθρο» (Γκυ Ντεμπόρ), την 
περιβόητη αστική εξάπλωση, που οι έρημοι 
μη-τόποι της επιδεινώνουν δραματικά την 
κατάσταση στην ύπαιθρο με την αναπότρε-
πτη κυκλοφορία των αυτοκινήτων και την 
ανάπτυξη μικρής κλίμακας. Οι κομμουνά-
ροι όχι μόνο θα πρέπει να εφεύρουν μια νέα 
πηγή ενέργειας, αλλά πιθανότατα θα είναι 
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για μεγάλο χρονικό διάστημα απασχολη-
μένοι με τη διάλυση τέτοιων μη-τόπων, την 
ανοικοδόμηση των παραγκουπόλεων στον 
παγκόσμιο Νότο, την αναδιοργάνωση της 
γεωργίας και την αποκατάσταση της γης 
στις κατεστραμμένες περιοχές, χωρίς ταυ-
τόχρονα να μπορούν να υπολογίζουν σε 
σημαντική βοήθεια από τα ρομπότ. Αυτό 
δεν αποτελεί επιχείρημα κατά της αξιοποί-
ησης των δυνατοτήτων της αυτοματοποίη-
σης σε άλλους τομείς, ιδιαίτερα στις φτωχό-
τερες περιοχές του κόσμου όπου λόγω της 
φθηνής εργασιακής δύναμης η αυτοματο-
ποίηση ήταν λιγότερο ελκυστική. Μάλιστα, 
με αυτόν τον τρόπο θα απελευθερώνονταν 
δυνάμεις για τις διορθωτικές εργασίες που 
αναφέρουμε παραπάνω. Αμβλύνει, ωστόσο, 
την προσδοκία ότι με τις νέες τεχνολογίες 
ο άνθρωπος έχει στα χέρια του το Κέρας 
της Αμάλθειας, μόνο και μόνο επειδή τα 
ψηφιακά αγαθά μπορούν να αναπαράγο-
νται απεριόριστα ή επειδή το σεσουάρ μπο-
ρεί να επικοινωνεί με την τοστιέρα μέσω  
του διαδικτύου.

6.
Ο πλούτος της κομμούνας δύσκολα θα εί-
ναι ο ίδιος με τον πλούτο που γνωρίζουμε 
και απλώς θα παράγεται υπό διαφορετικές 
κοινωνικές σχέσεις. Το ζητούμενο δεν είναι 
να προσφέρουμε στους κατοίκους των μη-
τροπόλεων περισσότερα από αυτά που ήδη 
έχουν: περισσότερα αεροπορικά ταξίδια, 
αυτοκίνητα, κινητά τηλέφωνα και φτηνιά-
ρικα μπλουζάκια. Όχι επειδή οι αντίστοιχες 
ανάγκες θα μπορούσαν να καταγγελθούν 
ως «τεχνητές» έναντι των υποτιθέμενων 
φυσικών. Όπως είχαν δείξει οι μαρξιστές 
της Φρανκφούρτης, η διάκριση μεταξύ τε-
χνητών και φυσικών αναγκών τείνει να εί-
ναι αυθαίρετη με μια αυταρχική έννοια, δι-
ότι η φύση, όπως εκδηλώνεται στις ορμές 
των ατόμων, και η κοινωνία είναι άρρηκτα 

συνυφασμένες σε κάθε ανάγκη. Ωστόσο, ως 
προϊόντα της υφιστάμενης ταξικής κοινωνί-
ας, οι ανάγκες δεν είναι αθώες και δεν πρέ-
πει πάντα να προβάλλονται σε μια αταξική 
κοινωνία. Ο Αντόρνο απάντησε σε αυτό το 
δίλημμα, αφενός, με τον διαλεκτικό πυρή-
να του επιχειρήματός του: η αναδιοργά-
νωση της παραγωγής για την ικανοποίηση 
«ακόμη και ειδικά εκείνων [των αναγκών] 
που παράγει ο καπιταλισμός» θα «άλλαζε 
αποφασιστικά τις ίδιες τις ανάγκες». Γρήγο-
ρα θα προέκυπτε ότι οι μάζες δεν χρειάζο-
νται τα «σκουπίδια» που τους επιβάλλονται 
σήμερα. Αφετέρου, προβάλλοντας τις ιδέ-
ες της ισότητας και της αλληλεγγύης: «Το 
ζήτημα της άμεσης ικανοποίησης των ανα-
γκών δεν πρέπει να τίθεται με όρους κοι-
νωνικού και φυσικού, πρωταρχικού και δευ-
τερεύοντος, σωστού και λάθους· αντίθετα, 
ταυτίζεται με το ζήτημα της δυστυχίας της 
συντριπτικής πλειοψηφίας των ανθρώπων 
στη γη. Εάν παρήγαμε αυτό που όλοι οι άν-
θρωποι χρειάζονται τώρα πιο επειγόντως, 
τότε θα απαλλασσόμασταν από πολλές 
κοινωνικο-ψυχολογικές ανησυχίες σχετικά 
με τη νομιμότητα των αναγκών τους».5

Λόγω της έκτασης αυτών των επει-
γουσών και ανικανοποίητων αναγκών, 
ιδίως στο νότιο ημισφαίριο, και επιπλέον 
λόγω των ορίων της αντοχής της φύσης, 
μια παγκόσμια κομμούνα θα πρέπει να ανα-
διαμορφώσει πλήρως πολλά πράγματα σε 
παγκόσμια κλίμακα. Όχι για να φαίνονται 
όλα ίδια παντού. Προφανώς θα υπάρχουν 
περιοχές που θα θεωρούνται «καθυστερη-
μένες» με τα σημερινά πρότυπα, δηλαδή 
λιγότερο αναπτυγμένες τεχνολογικά και 
βιομηχανικά. Αλλά, προκειμένου να αντι-
μετωπιστούν οι κυρίαρχες ελλείψεις σχεδόν 
σε όλους τους τομείς στις φτωχότερες πε-
ριοχές του κόσμου –κατοικίες, νοσοκομεία, 

5. (σ.τ.μ.) Adorno, «Thesen über Bedürfnis», 
1942.
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ακόμη και αποχετευτικά συστήματα– χωρίς 
να καταστραφεί κάθε προοπτική ανάκαμ-
ψης του πλανήτη, η κατανάλωση ενέργειας 
και πόρων θα πρέπει να μειωθεί δραστικά 
στα παλιά κέντρα του καπιταλισμού. Παρό-
λο που υπάρχει μια τάση ομογενοποίησης 
των συνθηκών ύπαρξης του προλεταριάτου 
σε παγκόσμιο επίπεδο, όσοι λαμβάνουν 
κοινωνική πρόνοια στη Γερμανία εξακολου-
θούν να είναι υλικά σε καλύτερη κατάστα-
ση από τους εργάτες κλωστοϋφαντουργίας 
στην Ασία, ενώ ο μέσος Δυτικοευρωπαίος 
προκαλεί πολλαπλάσιες εκπομπές διοξειδί-
ου του άνθρακα από τον μέσο κάτοικο της 
αφρικανικής ηπείρου.

Χωρίς να τίθεται το ερώτημα περί 
«αληθινών» και «ψευδών» αναγκών και μα-
κριά από κάθε αντι-ηδονισμό με πράσινο 
προσωπείο, ένα κοινωνικό επαναστατικό 
κίνημα θα έπρεπε να στοχεύει σε ένα δια-
φορετικό είδος πλούτου στα καπιταλιστικά 
κέντρα. Ο πλούτος σήμερα παρουσιάζεται 
ως ένας «τεράστιος σωρός από εμπορεύ-
ματα» – όχι τόσο κοινωνικός όσο ένα απλό 
άθροισμα ιδιωτικών, άνισα κατανεμημέ-
νων περιουσιών. Σε αντίθεση με αυτό, η 
κομμούνα θα πρέπει να στοχεύει όχι μόνο 
στη μέγιστη κοινωνικοποίηση στη σφαίρα 
της παραγωγής, αλλά και στη σφαίρα της 
χρήσης και της κατανάλωσης. Κόντρα σε 
κάθε λατρεία της κοινότητας, το «δικαίωμα 
στη μοναξιά» (Μαρκούζε) και η απόσυρση 
στην ιδιωτική ζωή θα ήταν απαραβίαστα. 
Ωστόσο, σε αντίθεση με την οικονομία του 
κέρδους, που βασίζεται στις μαζικές πωλή-
σεις και την προγραμματισμένη φθορά, η 
ιδιωτική σφαίρα στην κομμούνα δεν θα εί-
ναι πλέον ο κύριος χώρος όπου πρέπει να 
καταβροχθίζεται μια συνεχώς αυξανόμενη 
ροή συσσωρευμένων εμπορευμάτων προ-
κειμένου η μηχανή να συνεχίσει να λειτουρ-
γεί. Όπου υπάρχουν καντίνες και δημόσια 
πλυντήρια, που πέρα από την απλή τους 

λειτουργία μπορούν να αποτελέσουν χώ-
ρους άτυπων συναντήσεων, δεν είναι απα-
ραίτητο να έχει κάθε διαμέρισμα πλυντήριο 
πιάτων και πλυντήριο ρούχων. Με τη λήψη 
μερικών άμεσων μέτρων, η κομμούνα θα 
ήταν σε θέση να επιλύσει αμέσως προβλή-
ματα που οι τεχνοκράτες σήμερα πελαγώ-
νουν για να τα αντιμετωπίσουν. Για παρά-
δειγμα, αντί να συνεχιστεί η ανεξέλεγκτη 
καταστροφή που ονομάζεται «ηλεκτρική 
κινητικότητα» –τα ηλεκτρικά αυτοκίνητα 
καταναλώνουν την ίδια ποσότητα εργασί-
ας, πόρων, δρόμων και χώρου στις πόλεις 
με τα αυτοκίνητα που κινούνται με βενζίνη, 
και αντί για τη ρύπανση από τα καυσαέρια 
υπάρχει η εξαιρετικά τοξική παραγωγή μπα-
ταριών– η κομμούνα θα μπορούσε να κα-
τασκευάσει μερικές γραμμές τραμ (με την 
εξαφάνιση των αυτοκινήτων, δεν θα υπάρ-
χει πλέον ανάγκη να σκάβονται σήραγγες 
μέσα στη γη που απαιτεί τεράστιο μόχθο). 
Επίσης, χωρίς βιαστικούς τουρίστες και μά-
νατζερ, η εναέρια κυκλοφορία θα μπορούσε 
να μειωθεί δραστικά, ώστε ο πλανήτης να 
μπορέσει να αναπνεύσει λίγο.

Ακόμα και οι προλετάριοι που ζουν 
σε πιο εύπορες περιοχές του κόσμου θα 
είχαν πολλά να κερδίσουν από μια επανά-
σταση. Η έννοια της κοινοτικής πολυτέλει-
ας, που εμφανίστηκε για πρώτη φορά στην 
Παρισινή Κομμούνα του 1871 στοχεύοντας 
κυρίως στην άρση του διαχωρισμού μετα-
ξύ της κοινής υλικής παραγωγής και της 
τέχνης σε έναν νέο τρόπο δημιουργίας του 
αστικού χώρου, θα πρέπει να εξεταστεί 
ξανά. Η κοινοτική πολυτέλεια θα πρέπει να 
είναι το κύριο μοτίβο οποιασδήποτε νέας 
κοινωνίας. Σήμερα, πολυτέλεια για όλους 
υπάρχει στην καλύτερη περίπτωση με τη 
μορφή δημόσιων βιβλιοθηκών, οι οποίες 
λειτουργούν υπό την αιγίδα του κράτους 
επειδή δεν είναι «κερδοφόρες». Όσο περισ-
σότερο θα αναπτύσσει τον κοινωνικό της 
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πλούτο η κομμούνα, τόσο περισσότερο θα 
εκλείπει το ζήτημα της παρακολούθησης 
της ατομικής κατανάλωσης, τόσο περισσό-
τερο δηλαδή θα χάνει τη σημασία του.

7.
Ο ανορθολογισμός της υφιστάμενης κατά-
στασης πραγμάτων, από τη μια μεριά, και 
οι δυνατότητες που έχει δημιουργήσει, από 
την άλλη, μας δίνουν μια πρώτη ιδέα για τη 
μορφή που θα μπορούσε να έχει μια ελεύθε-
ρη κοινωνία: ανακατασκευή των υφιστάμε-
νων μηχανημάτων σύμφωνα με τις ανάγκες 
των παραγωγών· εξάλειψη των άχρηστων 
επαγγελμάτων με αυτοματοποίηση ή ανα-
διοργάνωση των απαραίτητων εργασιών 
ώστε να είναι ευχάριστες, ή, αν αυτό δεν 
είναι δυνατό, εναλλαγή στις θέσεις εργασί-
ας για τα επαχθή αλλά απαραίτητα καθή-
κοντα· εξάλειψη της μισθωτής εργασίας με 
την πρόσβαση στα αγαθά να μην εξαρτάται 
πλέον από τις δικές μας συνεισφορές· ανά-
πτυξη μιας πραγματικά κοινωνικής μορφής 
πλούτου. Αλλά όλα αυτά δεν λένε πολλά 
για τις κοινωνικές μορφές που θα τα καθι-
στούσαν δυνατά.

Αυτές οι μορφές είναι το κλειδί: όσο 
προφανής και αν έχει γίνει ο καταστροφι-
κός και ανορθολογικός χαρακτήρας του 
σημερινού τρόπου παραγωγής και όσες 
δυνατότητες και αν παρουσιάζει η νέα τε-
χνολογία, τίποτα δεν θα αλλάξει όσο οι 
σημερινές κοινωνικές μορφές είναι οι μόνοι 
νοητοί τρόποι συνύπαρξης δισεκατομμυρί-
ων ανθρώπων. Όπως ακριβώς απορρίπτει 
κανείς τον αριστερό ρεαλισμό που απλώς 
διαιωνίζει την υπάρχουσα αθλιότητα, έτσι 
πρέπει να απορρίψει και τον ψευτο-ριζο-
σπαστισμό που εκστασιάζεται με μεμονω-
μένες εξεγέρσεις, κηρύττει τη μεγαλύτερη 
δυνατή καταστροφή, αλλά μπορεί να απα-
ντήσει στα ερωτήματα που αφορούν μια 
νέα κοινωνία μόνο με αόριστες κοινοτοπίες 

για την απόλυτη ελευθερία του ατόμου. Τα 
ζητήματα αυτά επιτάσσουν μια νέα μορφή 
κοινωνικής διαμεσολάβησης, στην οποία 
το γενικό δεν είναι εχθρικό προς το ιδιαί-
τερο, αλλά αποτελεί σκόπιμη δημιουργία 
του. Ο υπαρκτός σοσιαλισμός, αν και γεν-
νήθηκε από την Οκτωβριανή Επανάσταση, 
μετέτρεψε το πρόγραμμα του Μαρξ για την 
«επαναπορρόφηση της κρατικής εξουσίας 
από την κοινωνία» στο φρικτό αντίθετό 
του, εγκαθιδρύοντας μια κρατική εξουσία 
με ολοκληρωτικά χαρακτηριστικά. Αυτό 
υπογραμμίζει το μέγεθος της πρόκλησης 
για το ξεπέρασμα της αχαλίνωτης μερικότη-
τας της αστικής οικονομίας της αγοράς με 
μέσα διαφορετικά από τον κρατικό εξανα-
γκασμό, μια λύση που υποδεικνύει σε κάθε 
άτομο τη θέση του. Μια ελεύθερη κοινωνία 
θα πρέπει να ξεπεράσει και τα δύο. Δηλαδή, 
από τη μια μεριά, θα πρέπει να διαμορφώσει 
τις ζωτικές υλικές διαδικασίες με προγραμ-
ματισμένο, συνεργατικό και σκόπιμο τρόπο, 
διαδικασίες που σήμερα πραγματοποιού-
νται με τυφλό και τυχαίο τρόπο ως αποτέ-
λεσμα του ανταγωνισμού και των κρίσεων. 
Από την άλλη πλευρά, θα πρέπει να «απορ-
ροφήσει» εκείνες τις λειτουργίες που εκτε-
λούσε προηγουμένως το κράτος, οι οποίες 
όμως εξακολουθούν να είναι απαραίτητες, 
χωρίς όμως να αποτελεί ένα διαχωρισμένο 
από την κοινωνία όργανο καταναγκασμού. 
Το πρώτο είναι η αναγκαία συνθήκη για το 
δεύτερο: μόνο μια εξισωτική κοινωνία που 
έχει υπό τον έλεγχό της τα αναγκαία υλικά 
αγαθά για τη ζωή είναι ικανή να καταστήσει 
περιττό το κράτος – έναν εξωτερικό συνε-
κτικό ιστό (Μαρξ: Zusammenfassung)6 που 
συγκρατεί μια κατακερματισμένη κοινωνία. 
Έτσι εξαλείφεται ο διαχωρισμός μεταξύ οι-

6. (σ.τ.μ.) Στα ελληνικά ο όρος Zusammen-
fassung έχει μεταφραστεί ως «συνόψιση»: «Συ-
νόψιση της αστικής κοινωνίας στη μορφή του 
κράτους», Grundrisse τ. Α’ ,εκδόσεις Στοχαστής, 
σ. 72, 1989.
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κονομίας και πολιτικής, που χαρακτηρίζει 
τον καπιταλισμό.

Ιστορικά, τέτοιου είδους προσχέδια, 
κάθε άλλο παρά ουτοπικά, εμπνέονταν από 
την πραγματική πρακτική του προλεταριά-
του. Μόνο μετά την Παρισινή Κομμούνα 
του 1871 ο Μαρξ και ο Ένγκελς κατέληξαν 
στο συμπέρασμα ότι το πρόγραμμά τους 
για την κατάληψη της κρατικής εξουσίας 
του 1848 ήταν παρωχημένο, ενώ τα εργα-
τικά συμβούλια που αναδύθηκαν επανει-
λημμένα από το 1905 και μετά ενέπνευσαν 
έναν αποφασιστικά αντικρατικό κομμουνι-
σμό. Στην πρώτη περίπτωση, αυτό που οδή-
γησε τον Μαρξ να μιλήσει για «επανάστα-
ση ενάντια στο κράτος» ήταν πρωτίστως 
«η κατάργηση του μόνιμου στρατού και η 
αντικατάστασή του από τον ένοπλο λαό», 
το γεγονός ότι οι εκλεγμένοι δημοτικοί 
σύμβουλοι ήταν ανά πάσα στιγμή ανακλη-
τοί και ότι η Kομμούνα ήταν ένα «λειτουρ-
γικό και όχι κοινοβουλευτικό σώμα, εκτε-
λεστικό και νομοθετικό ταυτόχρονα». Η 
εξέγερση των Κομμουνάρων είχε ως στόχο 
τη συντριβή της παλιάς κεντρικής κρατικής 
εξουσίας και την αντικατάστασή της από 
ένα δίκτυο κομμούνων που θα κυβερνού-
νταν από την τοπική «αυτοδιεύθυνση των 
παραγωγών». Στο μεταγενέστερο μοντέλο 
των συμβουλίων, το οποίο περιγράφηκε πιο 
αναλυτικά από τον Άντον Πάνεκουκ, η ιδέα 
ενός «λειτουργικού σώματος» με ανακλη-
τούς εκπροσώπους επεκτάθηκε, αλλά εδώ 
έπρεπε να βασίζεται αυστηρά στο εσωτε-
ρικό της παραγωγής και να συνδέεται με 
αυτήν. Η κοινωνία έπρεπε να οικοδομηθεί 
σαν πυραμίδα από κάτω προς τα πάνω με 
το εργοστάσιο ως κεντρική μονάδα: «Δεν 
υπάρχει κανένας διαχωρισμός μεταξύ πο-
λιτικής και οικονομίας ως επιμέρους δρα-
στηριοτήτων ενός σώματος ειδικών και της 
μεγάλης μάζας των παραγωγών… Τα συμ-
βούλια δεν περιλαμβάνουν πολιτικούς, δεν 

είναι κυβέρνηση. Απαρτίζονται από αγγελι-
οφόρους, που μεταβιβάζουν και ανταλλάσ-
σουν τις γνώμες, τις προθέσεις, τη βούληση 
των επιμέρους ομάδων εργατών». «Ακόμη 
και τα πιο κεντρικά συμβούλια δεν έχουν 
κυβερνητικό χαρακτήρα», γιατί «δεν έχουν 
όργανα εξουσίας». Δεν υπάρχει πια κράτος 
ως συγκεντρωτική δύναμη χωριστή από 
την κοινωνία.

Για δεκαετίες, τα εργατικά συμβού-
λια θα παραμείνουν η εναλλακτική λύση 
στον ανατολικό κρατικό σοσιαλισμό για 
πολλούς ριζοσπάστες. Η «αξιοσημείωτη 
ανθεκτικότητα της πραγματικής τάσης 
προς τα εργατικά συμβούλια», στην οποία 
οφειλόταν ένα μέρος της αισιοδοξίας των 
Καταστασιακών, έχει πλέον χαθεί προ πολ-
λού. Ωστόσο, καμία άλλη μορφή οργάνω-
σης δεν αναδύθηκε στους αγώνες των τε-
λευταίων δεκαετιών που να παραπέμπει σε 
μια κοινωνία χωρίς κράτος. Οι πρόσφατες 
καταλήψεις των πλατειών των πόλεων εί-
ναι ένα μέσο αγώνα, που προκύπτει από 
τον κατακερματισμό της εργατικής τάξης 
–και αντιστοιχεί σε αυτόν– αλλά σε αντί-
θεση με τα συμβούλια, δεν προοιωνίζουν 
έναν νέο τρόπο οργάνωσης της κοινωνίας. 
Με την οριζόντια αυτοοργάνωσή τους, οι 
κατειλημμένες πλατείες της Ελλάδας, της 
Αιγύπτου και της Ισπανίας ακολούθησαν, 
ως έναν βαθμό, τα βήματα των συμβουλίων. 
Ωστόσο, όχι μόνο παρέμειναν αποκομμένες 
από την παραγωγή, δηλαδή από τον απο-
φασιστικό μοχλό για τη διάλυση των κα-
πιταλιστικών σχέσεων, αλλά δεν είχαν επί-
σης κανένα σαφώς καθορισμένο πρακτικό 
θεμέλιο εκτός από τη γενική δυσαρέσκεια. 
Οι μαζικές συνελεύσεις σε ορισμένες από 
αυτές τις πλατείες, στις οποίες ο καθένας 
απλώς εκπροσωπούσε τον εαυτό του –δυ-
σπιστώντας δικαιολογημένα απέναντι στην 
επίσημη πολιτική, αλλά μένοντας εντούτοις 
προσκολλημένος ακόμη περισσότερο στην 
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ταυτότητα του πολίτη– κατέληγαν σε ατε-
λείωτες ανούσιες συζητήσεις που πολύ γρή-
γορα έκαναν τους πάντες να βαρεθούν. Το 
να συναντιούνται όλοι απλά σε μια πλατεία 
για να συζητούν τα πάντα και τίποτα δεν εί-
ναι δα και πρότυπο για την κομμούνα.

Από πολλές απόψεις, η παλιά ιδέα 
του συμβουλίου φαίνεται σίγουρα παρωχη-
μένη, αν όχι ξεπερασμένη. Σύμφωνα με το 
προσχέδιο που παρουσίασε ο Πάνεκουκ το 
1947, κάθε εργαζόμενη εργάζεται σε έναν 
μόνο χώρο εργασίας, όλη της η ζωή επικε-
ντρώνεται στην παραγωγή και ολόκληρος 
ο κοινωνικός ιστός εμφανίζεται ως ένας 
οργανισμός χωρίς συγκρούσεις. Αν το συμ-
βούλιο, ωστόσο, γίνεται απλώς κατανοητό 
ως το σύνολο των ανθρώπων που ζουν ή 
εργάζονται σε ένα συγκεκριμένο τόπο, οι 
οποίοι συζητούν θέματα κοινού ενδιαφέ-
ροντος, θέτουν σε εφαρμογή τα αποτελέ-
σματα αυτών των συζητήσεων και διαβου-
λεύονται με άλλα συμβούλια μέσω εκπρο-
σώπων που μπορούν να ανακληθούν ανά 
πάσα στιγμή, τότε αυτή η μορφή θα απο-
τελούσε πιθανότατα τη ραχοκοκαλιά μιας 
νέας κομμούνας. Δηλαδή, εφόσον αυτή θα 
μπορούσε να δημιουργηθεί, και μόνο μέχρι 
να εφευρεθεί κάτι εντελώς διαφορετικό. Το 
θεμέλιο επάνω στο οποίο οργανώνονται τα 
συμβούλια, οι συνελεύσεις βάσης –ή όπως 
αλλιώς θέλει κανείς να το ονομάσει– και ο 
τρόπος με τον οποίο αλληλεπιδρούν μεταξύ 
τους θα διέφερε από τόπο σε τόπο σύμφω-
να με τις τοπικές συνθήκες και σίγουρα θα 
άλλαζε συχνά. Σύμφωνα με τον Χορκχάι-
μερ, «η αστάθεια του συντάγματος θα είναι 
το χαρακτηριστικό γνώρισμα μιας αταξικής 
κοινωνίας: οι μορφές ελεύθερης ένωσης δεν 
αποκρυσταλλώνονται σε ένα σύστημα».

Οι συνθήκες, ιδίως στον παγκόσμιο 
Βορρά, για μια τέτοια ελεύθερη ένωση 
έχουν βελτιωθεί σημαντικά από πολλές 
απόψεις τις τελευταίες δεκαετίες. Πρώτον, 

υπάρχει η αύξηση του ελεύθερου χρόνου. 
Μόνο όσοι δεν είναι υπερβολικά απορρο-
φημένοι από το βασίλειο της αναγκαιότη-
τας είναι σε θέση να συμμετάσχουν στις δη-
μόσιες υποθέσεις. Δεύτερον, το γενικό επί-
πεδο εκπαίδευσης είναι σήμερα υψηλότερο 
από ό,τι ήταν όταν εμφανίστηκαν τα πρώτα 
συμβούλια. Περισσότεροι άνθρωποι μπο-
ρούν πλέον να διαβάζουν και να γράφουν 
και να μιλούν ξένες γλώσσες, πολλοί έχουν 
ταξιδέψει σε μερικά μέρη του κόσμου και 
έχουν τη δυνατότητα να αναπτύξουν προ-
σωπικά ενδιαφέροντα πέρα από τη μισθωτή 
εργασία. Τρίτον, η τεχνολογία της πληρο-
φορικής προσφέρει εντελώς πρωτόγνωρες 
ευκαιρίες για τον συντονισμό της παρα-
γωγής και τη διαπίστωση των αναγκών 
χωρίς μια κεντρική αρχή σχεδιασμού. Το τι 
χρειάζεται μπορεί πιθανώς να προσδιορι-
στεί πολύ πιο εύκολα με τους υπολογιστές 
και το διαδίκτυο από ό,τι με τη χρήση της 
ταχυδρομικής υπηρεσίας και των κομισά-
ριων, όπως επίσης θα ήταν ευκολότερο να 
επικοινωνηθεί σε ποια σημεία της παραγω-
γής μπορεί να χρειαστεί πρόσθετη βοήθεια. 
Ακριβώς όπως σήμερα οι άνθρωποι οργα-
νώνουν «events» ηλεκτρονικά, οι αγροτικές 
κοινότητες θα μπορούσαν να γνωστοποιή-
σουν πότε θα ήταν ευπρόσδεκτη η βοήθεια 
στη συγκομιδή και ο καθένας θα μπορούσε 
να τσεκάρει αν θα μπορούσε να συνεισφέ-
ρει ή όχι. Τα εργοστάσια θα μπορούσαν να 
συντονίζουν το φόρτο εργασίας τους, να 
ρυθμίζουν την κυκλοφορία των αγαθών 
και να ανταλλάσσουν γνώσεις που έχουν 
προκύψει από την εμπειρία. Σε κάθε κόμβο 
θα έπρεπε να υπάρχουν υπεύθυνες ομάδες, 
αλλά οι άνθρωποι θα μπορούσαν να μετακι-
νούνται ευρέως μεταξύ των επαγγελμάτων 
ανάλογα με τα ενδιαφέροντα και τα ταλέ-
ντα τους. Τα αγαθά δεν θα σάπιζαν σε ένα 
μέρος ενώ χρειάζονται σε ένα άλλο, όπως 
συνέβαινε στον υπαρκτό σοσιαλισμό. Η πα-
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ραγωγή και η διανομή δεν θα ήταν τα μόνα 
πράγματα που θα διευκολύνονταν από την 
τεχνολογία. Η οικολογικά συνετή συλλο-
γική αξιοποίηση των αγαθών, που σήμερα 
είναι απλώς ένας άλλος κλάδος των καπι-
ταλιστικών επιχειρήσεων, γνωστός ως οι-
κονομία διαμοιρασμού, θα διευκολυνόταν 
επίσης. Ο καθένας θα μπορούσε να παρα-
κολουθεί οποιαδήποτε διαδικασία για την 
οποία ενδιαφέρεται. Η διαφάνεια που ανέ-
μενε ο Πάνεκουκ από τη διάλυση του ατο-
μικού εργοστασίου («τώρα η δομή της κοι-
νωνικής διαδικασίας της εργασίας βρίσκε-
ται εκτεθειμένη ενώπιον των ανθρώπων») 
θα πραγματοποιείτο σε βαθμό που δύσκολα 
θα μπορούσε να φανταστεί το 1947. Επι-
πλέον, η «αφθονία των τηλεπικοινωνιακών 
τεχνολογιών» που ο Καταστασιακός Ραούλ 
Βανεγκέμ ανέμενε είκοσι χρόνια αργότε-
ρα να τεθεί στην υπηρεσία του «συνεχούς 
ελέγχου των εκπροσώπων από τη βάση» 
έχει έκτοτε επεκταθεί σημαντικά. Επειδή 
οι κοινωνιολόγοι φλυαρούν αδιάκοπα χρη-
σιμοποιώντας λέξεις όπως «επικοινωνία», 
«δίκτυα», «κοινωνία της γνώσης» και ούτω 
καθεξής, σχεδόν ντρέπεται κανείς να χρη-
σιμοποιεί τέτοιες έννοιες. Ωστόσο, είναι 
ξεκάθαρο τι εκφράζουν και οι πολυποίκιλες 
δυνατότητες που θα μπορούσε να προσφέ-
ρει η ψηφιακή τεχνολογία σε μια ελεύθερη 
κοινωνία αναδεικνύουν τη στενοκεφαλιά 
των ανθρώπων για τους οποίους η ψηφιακή 
τεχνολογία είναι απλώς ένας τελειοποιημέ-
νος τρόπος μέτρησης των ωρών εργασίας.

Ως εκ τούτου, τα συμβούλια ή οι 
συνελεύσεις σήμερα δεν θα χρειαζόταν να 
ασχολούνται με μια σειρά από τετριμμένα 
καθήκοντα. Αυτό που θα παρέμενε είναι το 
πρόβλημα της λήψης ορισμένων αποφάσε-
ων που επηρεάζουν πολλούς και, συνεπώς, 
δεν μπορούν να ληφθούν σε τοπικό επί-
πεδο ή με έναν απλό τεχνικό συντονισμό. 
Η αποκέντρωση, όπως προβλεπόταν στο 

πρόγραμμα των Κομμουνάρων του 1871 
και εξακολουθεί να είναι επιθυμητή μέχρι 
σήμερα, έχει τα όριά της. Για παράδειγμα, 
δεν έχει νόημα και δεν είναι καν δυνατόν 
σε ορισμένες περιπτώσεις να παραχθούν τα 
πάντα τοπικά. Μια παγκόσμια κομμούνα, 
ή μια κομμούνα που θα περιλάμβανε μόνο 
μεγάλες περιοχές για ένα διάστημα, θα 
αντιμετώπιζε ζητήματα σχετικά με τη χρή-
ση των περιορισμένων πόρων που μπορούν 
να απαντηθούν μόνο κεντρικά. Η ύπαρξη 
μιας αντιεξουσιαστικής δομής της οποίας 
τα κεντρικά όργανα λειτουργούν μόνο με 
οδηγίες «από τα κάτω», μπορεί να αποδει-
χθεί υπερβολικά δύσκολη. Το να συμμετέ-
χουν όλοι σε κάθε απόφαση μπορεί να είναι 
ουτοπικό με την αρνητική έννοια του όρου. 
Τέτοια όρια θα πρέπει να αντιμετωπιστούν 
συνειδητά για να αποφευχθεί η επανεμφά-
νιση μιας πολιτικής σφαίρας που θα στελε-
χώνεται από ειδικούς.

Ως εκ τούτου, η εξαφάνιση του κρά-
τους δεν θα επέφερε μια άμορφη κατά-
σταση, αλλά θα απαιτούσε αντίθετα μια 
ιδιαίτερα ανεπτυγμένη μορφή κοινωνικής 
αυτοοργάνωσης. Η «επαναπορρόφηση της 
κρατικής εξουσίας από την κοινωνία» θα 
απαιτούσε έναν εντελώς διαφορετικό τρό-
πο αντιμετώπισης των προβλημάτων για τα 
οποία σήμερα αρμόδιοι είναι ο νόμος, η ποι-
νική δικαιοσύνη και οι φυλακές. Μεγάλο 
μέρος, και μάλιστα το μεγαλύτερο μέρος, 
του σημερινού εγκλήματος, όπως τα εγκλή-
ματα κατά της ιδιοκτησίας, είναι προϊόν 
της υλικής ανάγκης και θα εξαφανιζόταν 
αυτόματα μαζί με αυτή την ανάγκη, αλλά 
κάποια προβλήματα θα παρέμεναν. Πρέπει 
να βασιστούμε στην κριτική του σοβιετι-
κού νομικού Εβγκένι Πασουκάνις, ο οποίος 
εκτιμούσε ότι «το ποινικό δίκαιο, όπως και 
το δίκαιο εν γένει» είναι «μια μορφή των 
σχέσεων μεταξύ εγωιστικών και απομονω-
μένων υποκειμένων» και έχει τις ρίζες του 
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στην αστική αρχή της ισοδυναμίας. Η τιμω-
ρία πρέπει να αντικατασταθεί από μια πρα-
κτική βελτίωσης και επανένταξης, η οποία 
«θα καταστήσει τη δικαστική υπόθεση και 
τη δικαστική ετυμηγορία εντελώς περιτ-
τές». Αντί να χτίζουν φυλακές –«ένα κοινω-
νικό έγκλημα και μια αποτυχία», σύμφωνα 
με την Έμμα Γκόλντμαν– και να χάνουν χρό-
νο με ένα νομικό σύστημα, το οποίο σήμερα 
έχει ξεφύγει από κάθε έλεγχο, οι κομμουνά-
ροι του μέλλοντος θα πρέπει να εργαστούν 
προς την κατεύθυνση μιας νέας μεθόδου 
επίλυσης των συγκρούσεων, η οποία θα 
συμβάλλει στην «αναμόρφωση» των βίαι-
ων ατόμων. Αυτό μπορεί να περιλαμβάνει 
ακόμη και κάποια καταναγκαστικά μέτρα. 
Βασικά, η πρόκληση είναι να διασφαλιστεί 
ότι η διάλυση των νομικών σχέσεων δεν θα 
ισοδυναμεί με οπισθοδρόμηση σε μια κα-
τάσταση χειρότερη από την υφιστάμενη, 
στην οποία τουλάχιστον η ίδια η αφηρημέ-
νη φύση του νόμου προστατεύει ιδεωδώς 
το άτομο από τον κρατικό δεσποτισμό. Η 
«επαναπορρόφηση της κρατικής εξουσίας 
από την κοινωνία» δεν μπορεί να σημαίνει 
ότι το άτομο εκτίθεται εξ ολοκλήρου στο 
έλεος των διαθέσεων των γειτόνων του ή 
ότι μια αστική κοινωνία που κυριαρχείται 
από αφηρημένες έννοιες αντικαθίσταται 
από την αμεσότητα των μικρών κοινοτή-
των. Γι’ αυτό, δεν υπάρχει καμία εγγύηση. 
Είναι μία από τις πολλές μεγάλες αλλά όχι 
άλυτες προκλήσεις που θα αντιμετωπίσει  
η ανθρωπότητα.

8.
Οι αλλαγές που περιγράφονται εδώ θα 
επηρέαζαν τις σχέσεις των φύλων με διάφο-
ρους τρόπους, αλλά δεν θα έθεταν απαραί-
τητα τέλος στην αθλιότητα που συνοδεύει 
αυτές τις σχέσεις, από τον έμφυλο καταμε-
ρισμό της εργασίας και τα έμφυλα στερεό-
τυπα μέχρι τη βία κατά των γυναικών. Οι 

έμφυλες σχέσεις θα παίξουν πιθανότατα 
κεντρικό ρόλο στους ταξικούς αγώνες που 
θα δημιουργήσουν την κομμούνα, και οι 
γυναίκες κομμουνάρες σίγουρα θα απαιτή-
σουν συγκεκριμένες και άμεσες αλλαγές. Η 
πλήρης κατάργηση των κατεστημένων έμ-
φυλων σχέσεων θα αποτελέσει πιθανότατα 
ένα έργο αρκετών γενεών. Με άλλα λόγια, 
δεν θα εγκαθιδρυθεί άμεση αρμονία και 
στην πραγματικότητα οι αγώνες γύρω από 
το φύλο θα ενταθούν, όπως συνέβη στις πε-
ρισσότερες εξεγέρσεις της σύγχρονης επο-
χής, όπως το 1871, το 1917 και τα επόμενα 
χρόνια, το 1936/1937 και το 1968. Παρά το 
γεγονός ότι οι έμφυλες σχέσεις και ο καπι-
ταλιστικός τρόπος παραγωγής είναι στενά 
συνυφασμένοι, δεν ταυτίζονται. Αυτός εί-
ναι ο λόγος για τον οποίο σήμερα πολλές 
φεμινίστριες πορεύονται άνευ οποιασδήπο-
τε κριτικής του καπιταλισμού καθώς και ο 
λόγος για τον οποίο, αντίθετα, μπορεί να 
υπάρξουν άντρες κομμουνάροι που δεν θα 
επιθυμήσουν να εγκαταλείψουν τους έμ-
φυλους ρόλους τους και που θα έλκονται 
περισσότερο από τη συγγραφή λογισμικού 
παρά να αλλάζουν πάνες στα μωρά. Παρ’ 
όλα αυτά, οι προσπάθειες να ξεπεραστεί ο 
παλιός κόσμος ως προς αυτό το ζήτημα θα 
συναντούσαν πολύ πιο ευνοϊκές συνθήκες.

Πρώτον, το τέλος της μισθωτής ερ-
γασίας θα καταργήσει έναν παράγοντα που 
συμβάλλει στη σταθερότητα αυτού του 
ιδιότυπου έμφυλου καταμερισμού εργασί-
ας (αλλά δεν τον δημιουργεί απαραίτητα), 
παρά την τάση αποδόμησης της κλασικής 
πατριαρχίας. Όπως γράφαμε σε ένα άλλο 
κείμενο: «Η ικανότητα τεκνοποίησης απο-
τελεί γενικά μειονέκτημα στην αγορά ερ-
γασίας για τις γυναίκες, είτε σκοπεύουν 
πραγματικά να κάνουν παιδιά είτε όχι· εάν 
και εφόσον πράγματι κάνουν παιδιά, αυτό 
οδηγεί σχεδόν άμεσα στο να αναλαμβά-
νουν εκείνες τη φροντίδα των παιδιών κα-
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θώς λαμβάνουν χαμηλότερους μισθούς». 
Αν η αγορά εργασίας αντικατασταθεί από 
έναν συνειδητό καταμερισμό των κοινωνι-
κών καθηκόντων, θα βελτιώνονταν κάπως 
οι πιθανότητες να ξεπεραστεί αυτός ο αρ-
χαϊσμός. Εκεί όπου τα πάντα αποτελούν 
αντικείμενο συλλογικής συζήτησης, οι άν-
δρες θα έπρεπε τουλάχιστον να σκεφτούν 
μερικούς καλούς λόγους για να μη συνει-
σφέρουν σε πεζά πράγματα όπως η ανατρο-
φή των παιδιών και οι δουλειές του σπιτιού.

Δεύτερον, πολλές από τις εργασίες 
που επιβάλλονται στις γυναίκες σήμερα 
θα μπορούσαν να επιτελούνται συλλογικά. 
Από αυτή την άποψη, η επόμενη επανάστα-
ση δεν θα χρειαζόταν να εφεύρει πολλά· η 
ιδέα αυτή είναι τόσο παλιά όσο και οι πρα-
κτικές προσπάθειες για την εφαρμογή της – 
αρκεί να σκεφτεί κανείς την εκστρατεία της 
Αλεξάνδρας Κολλοντάι υπέρ της συλλο-
γικής διαβίωσης και της κοινής φροντίδας 
των παιδιών στα πρώτα χρόνια της Σοβιετι-
κής Ένωσης. Αυτό δεν είναι καν απαραίτητα 
ασύμβατο με τον καπιταλισμό: όταν πρόκει-
ται να κινητοποιηθούν γυναίκες για μισθω-
τή εργασία, κρατικοί θεσμοί αναλαμβάνουν 
μερικές φορές τη φροντίδα των παιδιών. 
Ωστόσο, αυτό το ενδιαφέρον για τη γυναι-
κεία εργασία φαίνεται, υπό το πρίσμα της 
μαζικής ανεργίας, να είναι μάλλον περιορι-
σμένο στα περισσότερα μέρη του κόσμου· 
ακόμη και όπου υπάρχει, η φροντίδα των 
παιδιών παραμένει μια ιδιωτική υπόθεση 
που αφήνεται στις γιαγιάδες, τους παππού-
δες και τους γείτονες (στην Κίνα υπάρχουν 
ολόκληρα χωριά που κατοικούνται μόνο 
από ηλικιωμένους και παιδιά), καθώς έτσι 
καθίσταται φθηνότερη. Απελευθερωμένη 
από οικονομικές σκοπιμότητες, η κομμού-
να θα μπορούσε να αναδιαμορφώσει, σύμ-
φωνα με τις υπάρχουσες ανάγκες, όλα όσα 
σήμερα αγνοούνται στον κόσμο επειδή δεν 
αποτελούν παραγωγική εργασία.

Τρίτον, το παντρεμένο ζευγάρι και 
η οικογένεια θα εξαφανίζονταν, αν όχι ως 
τρόπος ζωής, τουλάχιστον ως οικονομι-
κή μονάδα, αφού δεν θα υπήρχε ιδιωτικός 
πλούτος, ούτε τραπεζικοί λογαριασμοί, 
ούτε ακίνητα, ούτε κληρονομιές. Η ανίερη 
συγχώνευση υλικών συμφερόντων και στε-
νών ανθρώπινων σχέσεων θα εξαλειφόταν. 
Αυτό θα ήταν σχεδόν σίγουρα ευεργετικό 
για τις σχέσεις μεταξύ γονέων και παιδιών 
και μεταξύ των φύλων. Καμία γυναίκα δεν 
θα αναγκαστεί να καταπνίξει την επιθυμία 
της για διαζύγιο από φόβο μήπως διολισθή-
σει στη φτώχεια επειδή δεν θα έχει πλέον 
πρόσβαση στο εισόδημα του συζύγου της 
ή σε μια στέγη πάνω από το κεφάλι της. 
Επιπλέον, το ιδιωτικό και το κοινωνικό θα 
έπαιρναν έναν εντελώς νέο χαρακτήρα 
μέσα από την αλλαγή της σχέσης τους. Η 
ελπίδα για ευτυχία που εναποτίθεται σή-
μερα στην οικογένεια, η οποία συχνά δια-
ψεύδεται σε μεγάλο βαθμό, είναι κυρίως μια 
αντίδραση στις απάνθρωπες συνθήκες· η 
οικιακή θαλπωρή της μικρής οικογενειακής 
συλλογικότητας είναι το αντίθετο μιας κοι-
νωνίας στην οποία κανείς δεν μπορεί να αι-
σθάνεται σαν στο σπίτι του. Αν οι άνθρωποι 
συνεχίσουν να θέλουν να ζουν σε πυρηνικές 
οικογένειες μετά την επανάσταση, σίγουρα 
κανείς δεν θα έχει τη διάθεση να το απαγο-
ρεύσει, αλλά η επιθυμία να ζήσουν με αυτόν 
τον τρόπο θα μειωθεί. Και αν δεν εξαφανι-
στεί τελείως, θα είχε και πάλι λιγότερο τρα-
γικά αποτελέσματα από ό,τι σήμερα, καθώς 
τα άτομα θα είχαν μια εντελώς διαφορετική 
θέση μέσα στην κοινωνία και η οικονομική 
λειτουργία της οικογένειας θα εκλείψει.

Στον βαθμό που οι σημερινές έμφυ-
λες σχέσεις διαπλέκονται με τη συγκεκρι-
μένη αντίθεση μεταξύ μισθωτής εργασίας 
και οικιακής εργασίας, συμπεριλαμβανομέ-
νης της ανατροφής των παιδιών, μια κοινω-
νική επανάσταση θα συνέβαλλε ουσιαστικά 
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στη χειραφέτηση από αυτές τις σχέσεις. Δεν 
υπάρχει, ωστόσο, καμία εγγύηση για οποια-
δήποτε πρόοδο. Ακόμη και αν η ανατροφή 
των παιδιών οργανωθεί ορθολογικά και 
κοινωνικά, θα μπορούσε να παραμείνει στις 
γυναίκες· έτσι, όλες εκείνες οι πτυχές των 
έμφυλων σχέσεων που βρίσκονται εκτός 
του εν λόγω καταμερισμού εργασίας θα 
ήταν ακόμη λιγότερο πιθανό να εξαφανι-
στούν από μόνες τους. Η ιστορική σύνδεση 
μεταξύ των κλασικών έμφυλων στερεοτύ-
πων –τα οποία συνεχίζουν να υπάρχουν, αν 
και υφίστανται μεταβολές στις φιλελεύθε-
ρες χώρες του ύστερου καπιταλισμού– και 
του διαχωρισμού της κοινωνικής διαδικα-
σίας σε οικονομία της αγοράς και ιδιωτι-
κή αναπαραγωγή είναι αρκετά προφανής. 
Παρ’ όλα αυτά, έχουν ριζώσει βαθιά ακό-
μη και στις πιο κρυφές γωνιές της εσωτε-
ρικής ζωής των ανθρώπων και συνεχίζουν 
να αποτελούν πηγή ταυτότητας. Ακριβώς 
επειδή αυτοί οι έμφυλοι ρόλοι αναπτύσσο-
νται και βιώνονται ασυνείδητα, η πλήρης 
εξάλειψή τους θα πάρει χρόνο: «Ενώ ιδιαί-
τερα η καταστροφή της κρατικής εξουσίας 
μπορεί να ιδωθεί ως μια συγκεντρωμένη 
“ανατροπή”, ο αναγκαίος μετασχηματισμός 
και αυτομετασχηματισμός της έμφυλης 
υποκειμενικότητας (του ατόμου) δεν μπο-
ρεί παρά να ιδωθεί ως μια μακρόχρονη δια-
δικασία πολιτισμικής επανάστασης, η οποία 
μπορεί να γίνεται εκρηκτική από καιρό σε 
καιρό, αλλά γενικά θα λαμβάνει χώρα μόνο 
σιγά-σιγά στις καθημερινές διαπροσωπικές 
σχέσεις και στη νέα πολιτισμική παραγωγή»  
(Lux κ.ά.).

9.
Η μετάβαση στην κομμούνα δεν μπορεί 
να εννοηθεί ούτε ως κατάκτηση της κρα-
τικής εξουσίας ούτε ως αποτέλεσμα της 
σταδιακής επέκτασης μιας υποτιθέμενης 
νέας λογικής της παραγωγής, ούτε καν 

ως συνδυασμός και των δύο, δηλαδή ως 
κοινό εγχείρημα μιας αριστερής κυβέρνη-
σης και εναλλακτικών πρακτικών από τα 
κάτω. Δεν χρειάζεται να πούμε πολλά για 
τη μαρξιστική-λενινιστική αντίληψη της 
επανάστασης: κατάκτηση της κρατικής 
εξουσίας, εθνικοποίηση της οικονομίας 
και στη συνέχεια ένα υπομονετικό παιχνίδι 
αναμονής καθώς επέρχεται ο «μαρασμός» 
του κράτους. Με την απόρριψη αυτής της 
θέσης, ωστόσο, η αναγκαιότητα της ρήξης 
έδωσε τη θέση της σε μια εναλλακτική λο-
γική των σταδίων που χρησιμοποιεί ονόμα-
τα όπως Κοινά (Commons) ή Κριτική της 
Αξίας (Wertkritik), μια δήθεν πρωτοπορια-
κή ανανέωση της μαρξιστικής σκέψης που, 
μετά τον αποχαιρετισμό της στην εργατική 
τάξη, κινείται όλο και πιο κοντά στην πρά-
σινη, εναλλακτική ιδεολογία της δεκαετίας 
του 1970. Ωραιοποιημένη ως αποδέσμευση 
από το «εμπορευματικό-χρηματικό σύστη-
μα», η δημιουργία νησίδων με διαφορετικό 
τρόπο ζωής και παραγωγής τίθεται στο επί-
κεντρο, προκειμένου να υπονομευθεί βαθ-
μιαία το υπάρχον σύστημα. Στον βαθμό που 
γίνεται δυνατός ο βιοπορισμός έξω από την 
αγορά, σίγουρα δεν υπάρχει κανένας λόγος 
να μην το κάνουμε. Ωστόσο, δεν μπορούν 
να γίνουν πολλά χωρίς να τεθεί τέλος στην 
ιδιοκτησία, που δεν νοείται μόνο ως απαλ-
λοτρίωση αυτών που σήμερα ελέγχουν τα 
μέσα παραγωγής (η πρώτη αποφασιστική 
αντιπαράθεση), αλλά και ως τερματισμός 
του διαχωρισμού μεταξύ των επιχειρήσεων, 
οι οποίες θα καταργηθούν ως τέτοιες και 
θα αντικατασταθούν από απλούς κόμβους 
στη ροή της κοινωνικής παραγωγής. Χωρίς 
ένα επαναστατικό μαζικό κίνημα, δεν είναι 
δυνατόν να αποκτηθούν επαρκείς πόροι για 
ένα διαφορετικό είδος ζωής και, αν ήταν δι-
αθέσιμοι, δύσκολα θα μπορούσαν να διατη-
ρήσουν μακροπρόθεσμα την ανεξαρτησία 
τους από τις σχέσεις της αγοράς.
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Η μετάβαση στην κομμούνα είναι 
νοητή μόνο ως ένα ασταμάτητο κίνημα κα-
ταλήψεων, που ιδιοποιείται οτιδήποτε είναι 
χρήσιμο γι’ αυτό –κατοικίες, δημόσια κτί-
ρια, εργοστάσια, αγροτικές εκτάσεις, μέσα 
μεταφοράς– ενώ μπλοκάρει ή σαμποτάρει 
οτιδήποτε πρέπει να κλείσει. Το κλειδί είναι 
να χρησιμοποιήσουμε οτιδήποτε καταλαμ-
βάνεται για να συνεχίσουμε να επεκτείνου-
με το κίνημα, διαφορετικά το όλο πράγμα 
θα καταρρεύσει. Τα αγαθά πρέπει απλώς 
να διανέμονται, υπηρεσίες όπως η ιατρική 
περίθαλψη ή οι μεταφορές να παρέχονται 
δωρεάν· το χρήμα δεν θα «καταργηθεί» με 
διάταγμα, όπως στον σοβιετικό πολεμικό 
κομμουνισμό, αλλά θα γίνει περιττό, πι-
θανότατα έχοντας ήδη υποτιμηθεί από τη 
βαθιά κοινωνική κρίση. Μια τέτοια πρα-
κτική έχει εμφανιστεί σε όλες τις μεγάλες 
εξεγέρσεις, καθώς ο κοινός στόχος καθιστά 
αδιάφορα τα ευτελή ζητήματα ιδιοκτησίας: 
τον Μάη του ‘68, οι αγρότες έφεραν τα προ-
ϊόντα των χωραφιών τους στις καταλήψεις 
στο Παρίσι· σε πολλές από τις καταλήψεις 
πλατειών των τελευταίων ετών τα τρόφιμα 
μοιράστηκαν δωρεάν, οι τραυματίες περι-
θάλπονταν, οι εργασίες που έπρεπε να γί-
νουν μοιράζονταν εθελοντικά.

Η πρόκληση, ωστόσο, η οποία δύ-
σκολα μπορεί να υπερτιμηθεί, είναι να υπερ-
βούμε τη λεηλασία και τη διανομή αγαθών 
και να αρχίσουμε να παράγουμε με έναν νέο 
τρόπο. Το πώς λειτουργεί ένα εργοστάσιο 
το γνωρίζουν καλύτερα όσοι εργάζονται σε 
αυτό· τίποτα δεν γίνεται χωρίς τη συνεργα-
σία τους, ακόμη και στην εποχή της υψηλής 
τεχνολογίας· υποστηριζόμενοι από οποιον-
δήποτε ενδιαφέρεται για αυτή την προσπά-
θεια, θα μπορούσαν να αρχίσουν αμέσως 
να προσαρμόζουν τις διαδικασίες εργασίας 
στις ανάγκες τους και, αν χρειαστεί, να με-
τατρέψουν την παραγωγή σύμφωνα με τις 
ανάγκες του κινήματος και να δώσουν τα 

προϊόντα τους στην εμβρυακή κομμούνα. 
Ακόμα και η κοινωνική επανάσταση στην 
Ισπανία το 1936/1937 αντιμετώπισε ήδη το 
πρόβλημα της οικονομικής εξάρτησης από 
περιοχές που δεν βρίσκονταν σε εξέγερση. 
Ακόμη περισσότερο σήμερα, ο παγκόσμιος 
καταμερισμός της εργασίας θα καταδίκα-
ζε γρήγορα κάθε αμιγώς τοπική προσπά-
θεια επανάστασης. Αυτό δεν σημαίνει ότι 
η επανάσταση θα έπρεπε να ξεσπάσει την 
ίδια μέρα παντού σε ολόκληρο τον κόσμο, 
αλλά μάλλον ότι όλα θα χάνονταν αν δεν 
εξαπλωνόταν γρήγορα σε μεγάλες περιοχές 
που, τουλάχιστον, είναι σε θέση να την εφο-
διάσουν με τα απολύτως απαραίτητα. Μια 
βαθιά κρίση που εξαπλώνεται σε πολλές 
χώρες θα μπορούσε να αποδειχθεί ο κατα-
λύτης για μια τέτοια εξάπλωση.

Η πορεία ενός τέτοιου κινήματος θα 
εξαρτιόταν προφανώς σε μεγάλο βαθμό 
από τις αντιδράσεις των ισχυρών. Το αν θα 
επιχειρήσουν να εξοντώσουν στρατιωτικά 
τις εστίες της εξέγερσης, όπως συνέβη κατά 
τη Ματωμένη Εβδομάδα του 1871, ή αν θα 
παραιτηθούν –κουρασμένοι και παραιτημέ-
νοι– όπως έκαναν οι γερασμένοι γραφειο-
κράτες στην Ανατολή το 1989, θα μπορού-
σε να αποδειχθεί καθοριστικό. Το κλειδί θα 
ήταν «η διάσπαση των ενόπλων δυνάμεων 
με βάση τις ταξικές διαχωριστικές γραμμές» 
και η αποδυνάμωση του στρατιωτικού μη-
χανισμού, στερώντας του τον «εφοδιασμό 
σε βασικά αγαθά και υπηρεσίες» (Angry 
Workers of the World). Παρόλο που οι κατα-
κτήσεις θα πρέπει πιθανότατα να περιφρου-
ρηθούν με όπλα, το πιο ισχυρό όπλο του 
επαναστατικού κινήματος θα είναι η ικανό-
τητά του να ικανοποιεί τις υλικές ανάγκες 
των ανθρώπων και να δημιουργεί νέες αν-
θρώπινες σχέσεις ακόμη και κατά τη διάρ-
κεια της εξέγερσης. Το ζητούμενο είναι να 
συνδυαστούν και τα δύο στοιχεία με τέτοιο 
τρόπο ώστε να φανεί ξαφνικά αυτονόητο 
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στις μάζες των ανθρώπων, παρ’ όλους τους 
κινδύνους, να εγκαταλείψουν την υπάρχου-
σα τάξη πραγμάτων. Ούτε καν τα τανκς δεν 
μπορούν να σώσουν αυτό που η εργατική 
τάξη δεν συνεχίζει πια να συντηρεί.

Η ουσία του θέματος είναι ότι, στην 
παρούσα κατάστασή του, ο παραγωγικός 
μηχανισμός που καλύπτει σήμερα ολόκλη-
ρη την υφήλιο αποτελεί ένα εξαιρετικά δυ-
σμενές σημείο εκκίνησης για μια ανατροπή, 
όποιες κι αν είναι οι δυνατότητές του. Υπάρ-
χει ένα βαθύ χάσμα μεταξύ της σημερινής 
κατάστασης και της πιθανής κομμούνας, 
και το άλμα πάνω από αυτό το χάσμα που 
προτείνεται εδώ μπορεί να φαίνεται από 
ορισμένες απόψεις δονκιχωτικό. Πολιτι-
κά, αυτή η κατάσταση αντανακλάται στην 
προαναφερθείσα στροφή προς τα τοπικο-
ποιημένα Κοινά και σε ένα είδος νεο-αναρ-
χισμού που βλέπει τις «υποδομές» ως τον 
εχθρό και το οποίο καταστρέφει άσκοπα 
σιδηροδρομικές γραμμές. Αλλά εντοπίζεται 
επίσης και στη θέση περί της αναγκαιότη-
τας του κράτους: ο κόσμος έχει γίνει τόσο 
πολύπλοκος, υποστηρίζουν, ώστε η μετά-
βαση σε μια μετακαπιταλιστική κοινωνία 
δεν μπορεί να γίνει χωρίς την ηγεσία του 
μεγάλου τιμονιέρη. Το ότι και οι δύο ακραί-
ες θέσεις είναι λανθασμένες μπορεί να απο-
δειχθεί αρκετά εύκολα. Η πρώτη παραδίδε-
ται χωρίς δισταγμό μπροστά στην τεράστια 
πρόκληση της επανοικειοποίησης, ενώ η 
δεύτερη υπερεκτιμά τη δυνατότητα ελέγ-
χου της καπιταλιστικής οικονομίας. Αλλά 
είναι ακόμη πιο δύσκολο να αναπτύξει κα-
νείς μια αντιπρόταση που να μην φαίνεται 
ότι δεν έχει επαφή με την πραγματικότητα. 
Ακριβώς επειδή η κομμούνα δεν είναι προ-
καθορισμένη από την αντικειμενική πορεία 
της ιστορίας, ένα περίγραμμα του πώς θα 
μπορούσε να μοιάζει θα πρέπει να συζητη-
θεί σήμερα. Όσο περισσότερο η εργατική 
τάξη το συζητά σήμερα σε όλο τον κόσμο 

και όσο πιο ξεκάθαρα μπορεί να οραμα-
τιστεί έναν εντελώς διαφορετικό κόσμο, 
τόσο πιο πιθανό είναι να προκύψει τελικά 
ένα νέο επαναστατικό κίνημα.

Φίλες και φίλοι της αταξικής κοινωνίας

Σχολιασμένη βιβλιογραφία

«Η κοινωνικοποίηση της γνώσης έχει 
φθάσει σε τόσο υψηλό βαθμό», έγραφε ο 
Γιοχάνες Ανιόλι το 1975, «ώστε οι “συγ-
γραφείς” στην πραγματικότητα απλώς 
συγκεντρώνουν και επεξεργάζονται ένα 
συλλογικά παραγόμενο υλικό, πληρο-
φορίες και προβληματισμούς, καθώς και 
συλλογικά βιωμένα αποτελέσματα της 
πρακτικής». (Johannes Agnoli, Εισαγω-
γή στο Überlegungen zum bürgerlichen 
Staat [Σκέψεις για το αστικό κράτος], 
Βερολίνο 1975). Υπό αυτή την έννοια δεν 
διεκδικούμε καμία πρωτοτυπία. Αντί να 
διακηρύσσουμε νέες «προσεγγίσεις», πα-
ραδείγματα ή «θεωρητικές σχολές», προ-
σπαθούμε να αξιοποιήσουμε τον πλούτο 
της σκέψης που παρήγαγαν περίπου δύο 
αιώνες ταξικών αγώνων· σχεδόν τα πά-
ντα έχουν ήδη ειπωθεί, εμείς απλώς τα 
λέμε κάπως διαφορετικά μπροστά στη  
σημερινή κατάσταση.

Συγκεκριμένα:

1. Απόσπασμα του Γκυ Ντεμπόρ από την 
Κοινωνία του Θεάματος (Βερολίνο 1995), 
Ένγκελς: Η ανάπτυξη του σοσιαλισμού από 
την ουτοπία στην επιστήμη (MEW 19), 
Μαρξ: Das Kapital (MEW 23), Μπένγιαμιν: 
Επιστολή προς τον Βέρνερ Κραφτ με ημερο-
μηνία 26 Ιουλίου 1934 (Gesammelte Briefe 
IV). Οι ευρέως διαδεδομένες αντιρρήσεις 
στο ερώτημα του τι πρέπει να είναι ο κομ-
μουνισμός έχουν αντικρουστεί από τη γερ-
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μανική ομάδα Paeris: «Φρικιά, ουτοπικοί, 
αντικομμουνιστές. Κατά της εμμονής στην 
απαγόρευση των εικόνων και υπέρ της κα-
τανόησης του κομμουνισμού» («Spinner, 
Utopisten, Antikommunisten. Gegen das 
Festhalten am Bilderverbot und für eine 
Verständigung über Kommunismus»). Πα-
ρεμπιπτόντως, οι ίδιοι οι Φρανκφουρτιανοί 
δεν ήταν καθόλου σχολαστικοί όσον αφο-
ρά την απαγόρευση των εικόνων. Σύμφωνα 
με τον Χορκχάιμερ, η συνειδητοποίηση ότι 
δεν είναι οι απομονωμένοι θεωρητικοί αλλά 
μόνο οι ίδιοι οι άνθρωποι που συμμετέχουν 
στην πρακτική χειραφέτηση οι οποίοι μπο-
ρούν να αποφασίσουν για τη νέα κοινωνία 
«δεν θα εμπόδιζε κανέναν που είναι υπέρ 
της δυνατότητας ενός αλλαγμένου κόσμου 
να σκεφτεί πώς οι άνθρωποι μπορούν να 
ζήσουν το ταχύτερο δυνατό χωρίς πληθυ-
σμιακή πολιτική και ποινική δικαιοσύνη, 
χωρίς πρότυπα εργοστάσια και καταπιε-
σμένες μειονότητες» («Αυταρχικό Κρά-
τος», στο Max Horkheimer. Gesammelte 
Schriften, τόμος 5, Φρανκφούρτη/Μ. 1987) 
Ο Αντόρνο επεσήμανε ότι: «Η απαγόρευση 
να σκεφτούμε πώς θα πρέπει να γίνουν τα 
πράγματα, η επιστημονικοποίηση του σοσι-
αλισμού, δεν είναι μόνο προς όφελός του». 
(«Πρόλογος στη γερμανική μετάφραση 
του έργου Quatre Mouvements του Charles 
Fourier», Gesammelte Schriften, τόμος 20.2). 
Σοκαριστικά παραδείγματα αριστερής εμπι-
στοσύνης στην τεχνολογία προσφέρουν 
σήμερα ο Paul Mason, Postkapitalismus 
(Βερολίνο 2016), και οι «επιταχυντές» 
(Nick Srnicek/Lex Williams, Die Zukunft 
erfinden, Βερολίνο 2017), των οποίων η 
υποστήριξη της χίμαιρας του «εγγυημέ-
νου εισοδήματος» «επιταχύνει» πρωτίστως 
την παρακμή της ταξικής συνείδησης. Μια 
καυστική κριτική στον Mason έχει ασκή-
σει ο Rainer Fischbach, ο οποίος παραδό-
ξως είναι αριστερός κεϋνσιανός: Die schöne 

Utopie. Paul Mason, der Postkapitalismus 
und der Traum vom grenzenlosen Überfluss  
(Κολωνία 2017).

2. Ο Μαρξ ανέπτυξε το μοντέλο του για τα 
δύο στάδια του κομμουνισμού, με το πρώ-
το να συνδέει ακόμα την ατομική κατανά-
λωση με τον χρόνο εργασίας, στην Κριτι-
κή του Προγράμματος της Γκότα (1875), 
ένα κείμενο που ήταν ταυτόχρονα πολύ 
προφητικό ως προς την επίθεσή του στη 
θεοποίηση του κράτους από τη γερμανι-
κή σοσιαλδημοκρατία. Αυτή η αντίληψη 
υιοθετείται σήμερα από τον νεολενινιστή 
Dietmar Dath, ο οποίος υποστηρίζει τις 
«κάρτες ωρών εργασίας» (Klassenkampf im 
Dunkeln, Αμβούργο 2014), από τον αντι-
εξουσιαστή μαρξιστή Peter Hudis (Marx’s 
Concept of the Alternative to Capitalism, 
Λάιντεν 2012), από τους W. Paul Cockshott 
και Allin Cottrell (Towards a New Socialism, 
1993) και πάρα πολλούς άλλους. Η κριτι-
κή μας ακολουθεί κυρίως την εξαιρετική 
συμβολή του Raoul Victor, «The Economy 
in the Transition to a Communist Society», 
Internationalist Perspective 61 (2016). Το 
απόσπασμα του Κροπότκιν είναι από το 
Anarchism (1896).

3. Αποσπάσματα από Μαρξ/Ένγκελς, 
Η Γερμανική Ιδεολογία· Μαρκούζε, 
«Industrialization and Capitalism in the 
Work of Max Weber» (1964). Μια ακόμα 
λαμπρή κριτική των μηχανών, μετά το σχε-
τικό κεφάλαιο στον πρώτο τόμο του Κε-
φαλαίου του Μαρξ, γίνεται από τον Ιταλό 
εργατιστή Ρανιέρο Παντσιέρι: «Η καπιτα-
λιστική χρήση των μηχανών: ο Μαρξ ενα-
ντίον των αντικειμενιστών» (1964). Για τη 
συζήτηση στο πλαίσιο της κριτικής θεωρί-
ας σημαντικές θέσεις αναπτύσσονται στο 
Χέρμπερτ Μαρκούζε, Ο Μονοδιάστατος Άν-
θρωπος (1964), καθώς και στο Hans-Dieter 
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Bahr, Kritik der “politischen Technologie”, 
Φρανκφούρτη 1970. Η λεγόμενη θεωρία 
της κυτταρικής μορφής τεκμηριώνεται στο 
ιστολόγιο keimform.de. Μια ανάλυση των 
νέων τεχνολογιών –συμπεριλαμβανομέ-
νης, φυσικά, της έκκλησης για εγγυημένο 
εισόδημα– γίνεται από τους δύο εκπρο-
σώπους του Chaos Computer Club, Frank 
Rieger και Constanze Kurz (Arbeitsfrei. Eine 
Entdeckungsreise zu den Maschinen, die uns 
ersetzen, Μόναχο 2013). Πολύ πιο κριτικό, 
λαμβάνοντας υπόψη τις σημερινές συνθήκες 
εργασίας, είναι το βιβλίο Matthias Becker, 
Automatisierung und Ausbeutung: Was wird 
aus der Arbeit im digitalen Kapitalismus?, 
Βιέννη 2017. Μια καλή παρουσίαση μιας 
εργατικής έρευνας στην Amazon υπάρ-
χει στο Georg Barthel/Jan Rottenbach, 
«Reelle Subsumtion und Insubordination 
im Zeitalter der digitalen Maschinerie. Mit-
Untersuchung der Streikenden bei Amazon 
in Leipzig», PROKLA 187. Για μια ακαδη-
μαϊκή μελέτη για την αυξανόμενη χρήση 
ρομπότ στην Κίνα, βλέπε Yu Huang και 
Naubahar Sharif, «From “Labour Dividend” 
to “Robot Dividend”. Technological Change 
and Labour Power in South China» (2017).
4. Βλέπε David Graeber, «On the 
Phenomenon of Bullshit Jobs». Απόσπα-
σμα από Meinhard Creydt, 46 Fragen zur 
nachkapitalistischen Zukunft. Experiences, 
Analysen, Vorschläge, Μύνστερ 2016.

5. Στο κείμενο «Ειδοποίηση προς τους πο-
λιτισμένους σχετικά με τη γενικευμένη αυ-
τοδιαχείριση» (Internationale Situationniste 
12, 1969), ένα σενάριο για την επανάστα-
ση που αξίζει ακόμα να διαβαστεί, ο Ραούλ 
Βανεγκέμ κατονομάζει κάπως αόριστα ως 
παραδείγματα «παρασιτικών τομέων, που 
οι συνελεύσεις αποφασίζουν καθαρά και 
ξάστερα να καταργήσουν» «τη διοίκηση, 
τις γραφειοκρατικές υπηρεσίες, την παρα-

γωγή θεάματος, τους καθαρά εμπορικούς 
τομείς». Ζώντας σε μια ύστερη καπιταλι-
στική μητρόπολη του τομέα των υπηρεσιών 
όπως το Βερολίνο, αναρωτιέται κανείς τι, 
εκτός από τα νοσοκομεία και τις δημόσι-
ες συγκοινωνίες, δεν εμπίπτει σε αυτή την 
κατηγορία. Για τα προάστια ως μη τόπο 
βλ. Ντεμπόρ, Κοινωνία του θεάματος, κεφ. 
VII. Για το άλυτο πρόβλημα της παραγωγής 
ενέργειας βλ. Rainer Fischbach, Mensch-
Natur-Stoffwechsel (Κολωνία 2016). Ο 
Fischbach δείχνει ότι οι ανανεώσιμες πηγές 
ενέργειας είναι απελπιστικά υπερεκτιμη-
μένες και ότι απαιτείται δραστική μείωση 
της κατανάλωσης ενέργειας προκειμένου 
να περιοριστεί τουλάχιστον η υπερθέρμαν-
ση του πλανήτη. Επιτίθεται στο πράσινο 
εναλλακτικό φετίχ της τοπικής και μικρής 
κλίμακας παραγωγής όσον αφορά τόσο τον 
ενεργειακό τομέα όσο και τη βιομηχανία 
(μόνο ένα δίκτυο που εκτείνεται σε τερά-
στιες εκτάσεις μπορεί να εξισορροπήσει τα 
σκαμπανεβάσματα των ανανεώσιμων πη-
γών ενέργειας, ενώ η τυποποιημένη μαζική 
παραγωγή απαιτεί την ελάχιστη ενέργεια, 
πόρους και εργατική δύναμη· αναφερόμα-
στε σε αυτό στην ενότητα 7, αν και κάπως 
επιφυλακτικά διότι δεν έχουμε καμία έφεση 
προς τον πράσινο εναλλακτισμό, αλλά η 
αποκέντρωση μας φαίνεται ότι εξακολουθεί 
να έχει ορισμένα πλεονεκτήματα). 

6. Οι «Θέσεις για την ανάγκη» (1942) του 
Αντόρνο αποτελούν ένα επαναστατικό 
πρόγραμμα σε τεσσερισήμισι σελίδες. Για 
το «δικαίωμα στη μοναχικότητα», βλέπε 
Μαρκούζε, Über Revolte, Anarchismus und 
Einsamkeit (Ζυρίχη 1969). Σχετικά με την 
«κοινοτική πολυτέλεια»: Κριστίν Ρος, Κοι-
νοτική πολυτέλεια. Το πολιτικό φαντασιακό 
της Παρισινής Κομμούνας (Εκδόσεις των 
Ξένων, 2020). Η Ρος φέρνει στο φως πτυ-
χές της Παρισινής Κομμούνας με τεράστια 
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επικαιρότητα: Ο διαχωρισμός πνευματικής 
και χειρωνακτικής εργασίας, οι ιεραρχικές 
σχέσεις των φύλων, η τέχνη ως αγαθό πο-
λυτελείας διαχωρισμένο από την καθημερι-
νή ζωή, το κράτος και το έθνος, όλα αυτά 
αμφισβητήθηκαν πρακτικά ήδη από το 
1871. Αν στο παρόν κείμενο χρησιμοποι-
ούμε συχνότερα τον όρο κομμούνα παρά 
τον όρο κομμουνισμός, αυτό δεν οφείλεται 
μόνο στο ότι ο τελευταίος όρος έχει ίσως 
αλλοιωθεί ανεπανόρθωτα από την ιστορία 
των κρατικοσοσιαλιστικών καθεστώτων 
του 20ού αιώνα, που όχι σπάνια επιδόθη-
καν σε μαζικές δολοφονίες, αλλά και για να 
καταστήσουμε ορατό ένα κρυφό νήμα που 
οδηγεί από το προβιομηχανικό ακόμη Πα-
ρίσι του 1871 στον σύγχρονο καπιταλισμό 
υψηλής τεχνολογίας.

7. Μαρξ, Ο εμφύλιος πόλεμος στη Γαλλία· 
Άντον Πάνεκουκ, Εργατικά συμβούλια. 
Μια εκπληκτικά καλή συμβολή είναι το άρ-
θρο του Alex Demirovic, «Rätedemokratie 
oder das Ende der Politik», PROKLA 155, 
το οποίο αμφισβητεί ιδιαίτερα την πλή-
ρη απορρόφηση της πολιτικής από την 
οικονομία, όπως την οραματίζεται ο Πά-
νεκουκ. Σχετικά με την κριτική του δικαί-
ου βλ. Εβγκένι Πασουκάνις, Μαρξισμός 
και Δίκαιο (1924). Σχετικά με τις φυλακές: 
Έμμα Γκόλντμαν, «Φυλακές: Ένα κοινωνικό 
έγκλημα και μια αποτυχία», στο Anarchism 
and Other Essays (Stilwell 2008).

8. Απόσπασμα από το Kat Lux/
Johannes Hauer/Marco Bonavena, 
«Der halbierte Blick. Gedanken zum 
Geschlechterverhältnis im Kommenden 
Aufprall», diskus 216 (2017).

9. Το βασικό κείμενο των υποστηρικτών 
της Κριτικής της Αξίας (Wertkritik) σχε-
τικά με το ξεπέρασμα του καπιταλισμού 

εξακολουθεί να είναι το Robert Kurz, 
«Anti-economics and anti-politics», που 
δημοσιεύθηκε στο krisis τ. 19/1997. Ενώ ο 
Koυρτς είχε ακόμη μια ασαφή ιδέα για τα 
όρια της εξελικτικής αλλαγής, οι σύγχρο-
νοι υποστηρικτές του αποδίδουν σε κόμ-
ματα «όπως ο ΣΥΡΙΖΑ και οι Podemos, 
που άλλωστε προέκυψαν από κοινωνικά 
κινήματα διαμαρτυρίας, μια πραγματικά 
σημαντική λειτουργία» για την υπέρβαση 
της εμπορευματικής κοινωνίας (Norbert 
Trenkle, «Gesellschaftliche Emanzipation 
in der Krise», 2015). Η συμβολή των Angry 
Workers of the World, «Insurrection and 
Production» (2016) θα πρέπει να συζητη-
θεί ευρέως. Χρησιμοποιώντας τα βρετανικά 
νησιά ως παράδειγμα, προβληματίζονται 
με ασυνήθιστα συγκεκριμένο τρόπο για το 
πώς θα μπορούσε να εξελιχθεί σήμερα μια 
προλεταριακή επανάσταση. Ελπίζουμε ότι η 
πρότασή τους για 9ωρη εργάσιμη ημέρα να 
περιορίζεται στα πολύ πρώιμα στάδια αυτής 
της διαδικασίας.



Ο δράκος και ο μονόκερως 
(θραύσμα)

Εργατική δύναμη στην αγορά, 
Δύναμη πυρός στο πεδίο της μάχης, 
Είναι ένα πράγμα, απλώς δύο 
Όψεις του ίδιου τέρατος. 
Τα κρατικά κοινοβούλια 
Eίναι απλώς άκρως τυποποιημένες 
Καπιταλιστικές αγορές  
Το πεδίο της μάχης είναι απλώς 
Η πιο εξελιγμένη μορφή εμπορίου. 
 
Τα κρατικά χρεόγραφα 
Είναι μόνο μηχανισμοί 
Αναβολής των αποφάσεων 
Για τη χρήση της βίας σε μια πιο 
Κατάλληλη στιγμή. Το ψηφοδέλτιο 
Είναι ένα χάρτινο υποκατάστατο 
Για το πιστόλι, τη σφαίρα, 
Και την ξιφολόγχη.

Κένεθ Ρέξροθ


