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Αυτοκρατορία

Η αυτοκρατορία είχε αρχίσει να παρακμάζει 
πολύ πριν καταρρεύσει τελείως. Διεφθαρ-
μένες ελίτ διοικούσαν εξ αποστάσεως. H 
βιομηχανία σταδιακά κατακερματιζόταν – 
λεηλατημένη από τους πλούσιους και δια-
λυμένη από τον ξένο ανταγωνισμό. Για τους 
κοινούς θνητούς, η προοπτική μιας σταθε-
ρής ζωής ολοένα και απομακρυνόταν. Το 
ίδιο το μέλλον έμοιαζε να υποχωρεί μέσα 
σε ένα αδιαπέραστο, πηχτό σκοτάδι, με τον 
ήχο ενός, αόρατου ακόμα, χάους να σέρνε-
ται προς το παρόν. Το κενό μεταξύ του απα-
λού φωτός της καθημερινότητας και της 
νύχτας που πλησίαζε με ταχύς ρυθμούς γέ-
μιζε με παράνοια. Η παράδοση σάπιζε από 
μέσα προς τα έξω. Τα οπιούχα έκαναν λίγο 
πιο υποφερτή τη μιζέρια της ολοένα αυξα-
νόμενης ανεργίας και η αναταραχή άνθιζε 
με χίλιους τρόπους. Θρησκευτικές σέχτες 
εμφανίστηκαν στην ενδοχώρα. Στα παρά-
λια, βεβαρημένες και υποχρηματοδοτημέ-
νες πόλεις άρχισαν να επεκτείνονται προς 
την περιφέρεια, ακόμα και αν ο πυρήνας 
τους είχε γεμίσει με πρωτοφανή πλούτο. 
Οι παραγκουπόλεις αναπτύσσονταν σαν 
φράκταλ γύρω από τα αστραφτερά λιμάνια. 
Ξένες δυνάμεις πίεζαν προς το εσωτερικό 
αλλά εξ αποστάσεως, ο στρατός εκτετα-
μένος παντού αλλά αναποτελεσματικός. 
Λιγότερο ισχυροί στρατοί συμμετείχαν σε 
ασύμμετρους πολέμους ενάντια στην αυτο-
κρατορία, στις παρυφές της. Διεφθαρμένοι 
αξιωματούχοι δολοφονούνταν μέρα μεση-

μέρι. Οι πολιτοφυλακές δυνάμωναν στις 
αγροτικές περιοχές, γεμάτες με νέους δίχως 
μέλλον που είχαν την ελπίδα να διώξουν 
τους ξένους και να φτιάξουν ένα μεγάλο και 
ισχυρό έθνος για μία ακόμα φορά.

Κατά κάποιο τρόπο, αυτή η ιστορία 
περιγράφει κάθε εποχή παρακμής μιας αυ-
τοκρατορίας ή ίσως απλά τη γενική ατμό-
σφαιρα μιας διάχυτης κοινωνικής κατάρ-
ρευσης. Στα επιμέρους χαρακτηριστικά της, 
θυμίζει πολύ έντονα τις τωρινές συνθήκες 
στις ΗΠΑ – ή τουλάχιστον τις θεωρητικά 
επικείμενες συνθήκες. Κρύβεται μια αλή-
θεια πίσω από αυτή την ομοιότητα βέβαια. 
Αλλά η παραπάνω εικόνα δεν είναι μια ει-
κονογράφηση της Αμερικής του Ντόναλντ 
Τραμπ. Αντιθέτως, αποτελεί ένα στιγμιότυ-
πο από την ύστερη περίοδο της δυναστείας 
των Τσινγκ κατά τον αιώνα μετά από τους 
Πολέμους του Οπίου, τότε που η ισχυρότε-
ρη αυτοκρατορία του κόσμου απομακρύν-
θηκε από την κορυφή της παγκόσμιας ηγε-
σίας. Μια ήττα από «κατώτερους» ξένους, 
σε συνδυασμό με τον αχαλίνωτο εθισμό στα 
οπιούχα, την πολιτική διαφθορά και ολό-
κληρες γενιές αυξανόμενης οικονομικής 
ανισότητας, οδήγησε στον χαρακτηρισμό 
εκείνης της εποχής ως περιόδου «Εθνικής 
Ταπείνωσης».

Σύμφωνα με τους ύστερους αυτο-
κρατορικούς και τους πρώτους ρεπουμπλι-
κάνους μεταρρυθμιστές, ο ίδιος ο «μυελός 
του έθνους»1 είχε αποδυναμωθεί. Έτσι, αυτή 

1. https://muse.jhu.edu/article/184406
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η πρώτη προσπάθεια να «κάνουμε την αυ-
τοκρατορία Τσινγκ μεγάλη ξανά» πήρε 
ξεκάθαρα στρατιωτική μορφή. Ο στρατός 
είχε διασπαστεί μετά από τους Πολέμους 
του Οπίου και τη μετέπειτα εξέγερση των 
Ταϊπίνγκ. Οι δυνάμεις του είχαν κατανε-
μηθεί στις τοπικές ελίτ με την ευθύνη να 
καταστείλουν πιθανούς ξεσηκωμούς ή να 
εξασφαλίσουν την ειρήνη στα σύνορα. Ένα 
αποτέλεσμα αυτής της κατάστασης ήταν 
και η εξάπλωση σεχτών πολεμικών τεχνών 
και ιδιωτικών στρατών. Κάποιοι από αυτούς 
τους σχηματισμούς χρηματοδοτήθηκαν 
από τοπικούς άρχοντες, άλλοι προέκυψαν 
από οργανώσεις κοινοτικής αυτοάμυνας 
και προστασίας της σοδειάς, ενώ πολλοί 
συνεργάστηκαν με θρησκευτικές αιρέσεις. 
Αυτές οι τελευταίες απορρόφησαν οργι-
σμένους άνεργους νέους που αναζητούσαν 
κάποια εναλλακτική διέξοδο σε μια ζωή 
χειρωνακτικής εργασίας που συνοδευόταν 
από την εξάρτηση στα ναρκωτικά. Το πρό-
γραμμά τους ήταν ταυτόχρονα αυτοβοήθει-
ας και εθνικής αναζωογόνησης. Καθιστώ-
ντας τους εαυτούς τους δυνατούς σωματικά 
και μένοντας προσκολλημένοι φανατικά σε 
σύμβολα της παράδοσης, αυτοί οι νέοι προ-
σπάθησαν να αποκαταστήσουν την ισχύ 
του έθνους ξεκινώντας από τα κάτω. Κατά 
την άποψή τους, η ηθική αποκατάσταση θα 
μπορούσε να αποτελέσει το έναυσμα μιας 
νέας περιόδου κοινωνικής ανανέωσης, η 
οποία θα ξεκινούσε με έναν ευρύ ξεσηκωμό 
του πληθυσμού ενάντια στα σύμβολα της 
αδυναμίας, της παρακμής και των ξένων 
επιρροών. Δεκαετίες αργότερα, παρόμοια 
ζητήματα θα αποτελέσουν κοινό τόπο στη 
δεξιά πτέρυγα της κινεζικής πολιτικής σκη-
νής, συστηματοποιημένα από φασιστικές 
φράξιες στο εσωτερικό του Εθνικιστικού 
Κόμματος, όπως η φράξια των Μπλε Που-
καμίσων (Blue Shirts Society) και η φράξια 
CC Clique, και θα δώσουν έναν μαζικό χα-

ρακτήρα στο Κίνημα της Νέας Ζωής της 
δεκαετίας της Ναντσίνγκ, το οποίο προ-
σπάθησε να αποκαταστήσει το ετοιμοθάνα-
το «εθνικό πνεύμα» μέσω λαμπαδηδρομιών 
και μαζικών φυλακίσεων

Όλα όμως τα χαρακτηριστικά αυ-
τού του εγχώριου φασισμού είχαν αρχίσει 
να αναπτύσσονται αργά και ανοργάνωτα 
μέσα στο ύστερο αυτοκρατορικό καθεστώς. 
Εάν υπήρξε μια συγκεκριμένη χρονική 
στιγμή κατά την οποία όλα αυτά τα στοι-
χεία συνδυάστηκαν για πρώτη φορά στη 
σύγχρονη εποχή, αυτή ήταν η αποκαλού-
μενη «Εξέγερση των Μπόξερ». Η ονομασία 
αυτή, ωστόσο, είναι από πολλές απόψεις 
λανθασμένη. Για παράδειγμα, τα πολεμικά 
χαρακτηριστικά της «εξέγερσης» ήταν πά-
ντα υποταγμένα σε μια αναβίωση λαϊκών 
και θρησκευτικών παραδόσεων όπου βρί-
σκουμε πράγματα όπως η επικοινωνία με 
τα πνεύματα και τα τελετουργικά για να 
γίνει κανείς άτρωτος. Σε τοπικό επίπεδο, το 
ενδιαφέρον για τις πολεμικές τέχνες ανα-
πτύχθηκε παράλληλα με την κοινωνική και 
οικολογική κατάρρευση που ακολούθησε 
τα χρόνια μετά τους Πολέμους του Οπίου. 
Ενώ κάποτε όσοι έκαναν πολεμικές τέχνες 
συνδέονταν με τους περιπλανώμενους λη-
στές και τα λημέρια των τζογαδόρων, η 
ανανεωμένη ανάγκη για τοπικές ομάδες 
αυτοάμυνας και οργανώσεις φύλαξης των 
καλλιεργειών επανέφερε τις πρακτικές των 
πολεμικών τεχνών στην κοινότητα.2 Αν και 
διατηρούσαν την αξία τους σε τοπικό επίπε-
δο, οι πολεμικές τέχνες ήταν πλέον ξεπερα-
σμένες στις μεγάλες μάχες. Κατά την ύστε-
ρη περίοδο της δυναστείας Τσινγκ, ακόμα 
και συμμορίες ληστών κουβαλούσαν πάνω 

2. Αυτό ήταν κάτι που επαναλαμβανόταν συ-
χνά σε περιόδους αστάθειας της αυτοκρατο-
ρίας, σε τέτοιο βαθμό ώστε οι «χρυσές επο-
χές» των πολεμικών τεχνών να συμπίπτουν 
με περιόδους κατάρρευσης δυναστειών ή  
γενικευμένων εξεγέρσεων.
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τους κάποια υποτυπώδη πυροβόλα όπλα. 
Έτσι η εξάσκηση στις πολεμικές τέχνες συ-
νοδεύτηκε από ένα κράμα δεισιδαιμονιών 
με στόχο την εξισορρόπηση των ανισοτή-
των που προέκυπταν από την αυξανόμενη 
εκμηχάνιση του πολέμου. Οι τέχνες λοιπόν 
αυτές, έχοντας αποκτήσει και πάλι κάποια 
δημοφιλία, άρχισαν να παίρνουν όλο και 
περισσότερο διάφορα χαρακτηριστικά από 
τη λαϊκή κουλτούρα – ιδίως από μύθους, τε-
λετουργικά και άλλες πρακτικές της λαϊκής 
όπερας, που αποτελούσαν τον βασικό τρό-
πο διασύνδεσης των χωρικών με τις επίση-
μες αφηγήσεις περί εθνικής ταυτότητας. Η 
«αναβίωση» αυτών των υποτιθέμενα «αρ-
χαίων» τεχνών ανταποκρινόταν επομένως 
στις νέες προτεραιότητες της αυτοκρατορί-
ας που ήταν αντιμέτωπη, αφενός, με έναν 
ολοένα και πιο επικίνδυνο ανταγωνισμό με 
τους δυτικούς «βαρβάρους» στο εξωτερικό 
και, αφετέρου, με ισχυρές επαναστατημένες 
ομάδες στο εσωτερικό. Συγχωνευμένος με 
τάσεις του Ταοϊσμού, της λαϊκής θρησκευτι-
κής πρακτικής και της Νεο-Κομφουκιανής 
μεταφυσικής, ο μυθικός ρόλος του ανθρώ-
που που ασχολείται με τις πολεμικές τέχνες 
διογκώθηκε πολύ πέρα από τον πρακτικό 
του ρόλο.

Την ίδια στιγμή, η «εξέγερση» δεν 
ήταν κάποιος ξεσηκωμός ενάντια στην κυ-
βέρνηση, αλλά αντιθέτως μια παθιασμένη 
υπεράσπισή της. Εκείνη την περίοδο, το 
κράτος των Τσινγκ συμμάχησε με τους «εξε-
γερμένους» εναντίον των ξένων, έχοντας 
σαν σύνθημα το «Στηρίξτε τους Τσινγκ, 
καταστρέψτε τον Ξένο». Μόνο μετά την 
ήττα από τις διεθνείς δυνάμεις, το κράτος 
επαναπροσδιόρισε το κίνημα ως αντικυβερ-
νητική «εξέγερση», σε μια προσπάθεια να 
σώσει τα προσχήματα.3 Έτσι, το φαινόμε-

3. Αυτό το επιχείρημα, καθώς και οι γενικότερες 
πληροφορίες για τα χαρακτηριστικά και τα γε-
γονότα της εξέγερσης προέρχονται κυρίως από 

νο γίνεται καλύτερα κατανοητό ως μια νέα 
άνοδος του παραδοσιακού φανατισμού που 
αναπτύχθηκε εντός της λαϊκής κουλτούρας 
κατά τη διάρκεια μιας περιόδου «εθνικής 
ταπείνωσης». Είναι σημαντικό ως φαινό-
μενο στον βαθμό που προεικονίζει πολλά 
μοτίβα των μεταγενέστερων εξεγέρσεων, 
αλλά η επίσημη σχέση του κράτους με το 
κίνημα ήταν μια σχέση σιωπηρής υποστήρι-
ξης που ακολουθήθηκε από μια αποκήρυξη 
για πρακτικούς λόγους, σχέση που θυμίζει 
ως έναν βαθμό τη σχέση της κυβέρνησης 
Τραμπ με την ακροδεξιά σήμερα.

Η εξέγερση των Μπόξερ ήταν η πιο 
σημαντική όχι ως μια αποτυχημένη ανα-
γέννηση, αλλά ως ένα εξαιρετικά αρνητικό 
σημείο αναφοράς για τους μελλοντικούς 
μεταρρυθμιστές και επαναστάτες. Τόσο από 
πολιτική όσο και από πολιτισμική άποψη, 
αντιπροσωπεύει την επιτομή του αφελούς 
παραδοσιοκρατισμού μπροστά σε έναν 
κόσμο που αλλάζει. Ταυτόχρονα, ως μια 
στιγμή σε μια μακρά σειρά λαϊκών κινημά-
των που ξεκινούσαν από την εξέγερση των 
Ταϊπίνγκ, σηματοδότησε κι αυτή την αυ-
ξανόμενη ετοιμότητα του πληθυσμού για 
επαναστατική αλλαγή. Οι Μπόξερ είναι ση-
μαντικοί διότι αντιπροσωπεύουν, τόσο για 
τη δεξιά όσο και για την αριστερή πτέρυγα 
της κινεζικής πολιτικής του 20ού αιώνα, την 
πρόωρη άνοδο ενός νέου εθνικισμού. Για 
την ακροδεξιά, αυτό ήταν ένα θεμέλιο πάνω 
στο οποίο μπορούσαν να χτίσουν. Φασί-
στες θεωρητικοί, όπως ο Dai Jitao, ο Chen 
Guofu και ο Chen Lifu, θα υποστηρίξουν 
αργότερα ότι η εξάσκηση στις πολεμικές 
τέχνες πρέπει να αναδομηθεί, να γίνει πιο 
πρακτική και να συγχωνευθεί με μια σύγ-
χρονη εθνικιστική-στρατιωτική φιλοσοφία 
(όπως περίπου συνέβη στην Ιαπωνία την 

το βιβλίο: Joseph W. Esherick, The Origins of the 
Boxer Uprising, University of California Press, 
1987. σελ. xiv.
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ίδια περίοδο).4 Αυτό θα αναζωογονούσε 
το «αιώνιο πνεύμα» του έθνους μέσω μιας 
τελετουργικής, ιεραρχικής διαδικασίας ηθι-
κής και σωματικής καλλιέργειας.

Για την άκρα αριστερά, οι Μπόξερ 
προμήνυαν την απειλή ενός χοντροκομμέ-
νου παραδοσιοκρατισμού που επιζητούσε 
την απόρριψη της ανανέωσης και της με-
ταρρύθμισης, διασφαλίζοντας την πολιτι-
σμική στασιμότητα και την υποστήριξη των 
παρηκμασμένων κοινωνικών τάξεων. Παρ’ 
όλα αυτά, η αριστερά διέκρινε επίσης τις 
δυνατότητες που προσέφερε η μαζική βάση 
των Μπόξερ, καθώς πολλοί από τους οπα-
δούς τους εκδήλωναν μια λαϊκή επιθυμία 
για καθεστώτα αυτοπειθαρχίας και για την 
οικοδόμηση μιας εξουσίας ικανής να αντι-
σταθεί στην ξένη εισβολή. Όταν ξεκίνησε η 
άνοδος της αριστεράς, πρώτα με τη μορφή 
ενός από τα μεγαλύτερα αναρχικά κινή-
ματα στον κόσμο και, στη συνέχεια, με τη 
μορφή του Κομμουνιστικού Κόμματος Κί-
νας, αγκάλιασε κι αυτή την κουλτούρα του 
σώματος και τις πολεμικές τέχνες. Εξάλ-
λου, η ανάπτυξη του κινήματος οφειλόταν 
σε μεγάλο βαθμό στην ικανότητά του να 
προσδίδει ισχύ σε αυτούς που μέχρι πρότι-
νος ήταν εντελώς ανίσχυροι. Η άνοδος της 
κουλτούρας των πολεμικών τεχνών ήταν 
ένα σημαντικό κομμάτι αυτής της διαδικα-
σίας, με Κινέζους αναρχικούς και κομμου-
νιστές να στρατολογούν συχνά μέλη από 
συμμορίες, μυστικές εταιρείες και τοπικούς 
συλλόγους πολεμικών τεχνών. Διέφεραν 

4. Για τα γενικά χαρακτηριστικά του κινέζικου 
φασισμού, βλ. Maggie Clinton, Revolutionary 
Nativism: Fascism and Culture in China, 1925-
1937, Duke University Press, 2017. Για τον 
ρόλο των πολεμικών τεχνών καθώς και του 
λογοτεχνικού είδους γουσιά (wuxia) εντός 
του φασιστικού κινήματος, βλ. Wen-hsin Yeh, 
«Dai Li and the Liu Geqing Affair: Heroism in 
the Chinese Secret Service During the War of 
Resistance», The Journal of Asian Studies, τόμος 
48, έκδοση 3, Αύγουστος 1989, σελ. 545-562.

όμως από τη δεξιά στην αντίληψή τους για 
την κουλτούρα του σώματος, ως εργαλείο 
για την ενίσχυση όχι του «έθνους» αλλά 
του παγκόσμιου προλεταριάτου στον δρό-
μο του προς την παγκόσμια επανάσταση.

Οι Βάρβαροι

Ενώ η σημασία των Μπόξερ μπορεί να είναι 
σαφέστερη για τους άμεσους κληρονόμους 
τους, η ιστορία τους προσφέρει επίσης ένα 
γενικότερο μάθημα για τη σχέση μεταξύ της 
κουλτούρας του σώματος και της πολιτικής 
δυναμικής. Στα χρόνια που ακολούθησαν 
την τελευταία κρίση, παρατηρήθηκε στις 
ΗΠΑ μια ραγδαία άνοδος της ακροδεξιάς, 
συμπεριλαμβανομένης της ανάπτυξης ενός 
νέου, εκτεταμένου κινήματος πολιτοφυλα-
κών και της ίδρυσης μικρότερων θρησκευτι-
κών-πολεμικών σεχτών που θυμίζουν αρκε-
τά τις σέχτες της εποχής των Μπόξερ. Αυτά 
τα κινήματα τείνουν να κατοχυρώνουν τη 
μαχητική και στρατιωτική τους αισθητική 
με έναν τρόπο που συνδυάζει ένα ελάχι-
στο επίπεδο εκπαίδευσης στη μάχη με έναν 
βαθύ τελετουργικό σεβασμό στην καθαρή 
αρρενωπότητα του άντρα που οπλοφορεί. 
Όπως και οι Μπόξερ, οι πολεμικές τους 
δραστηριότητες μπορούν να κατανοηθούν 
μόνο ως το συμπλήρωμα μιας πολύ ευρύτε-
ρης, οιονεί θρησκευτικής, κουλτούρας του 
σώματος που βρίσκει πιο εύκολα τη βάση 
της σε εκείνες τις περιοχές που είναι οι πιο 
εγκαταλελειμμένες λόγω των μεθοδεύσεων 
αυτού του ζοφερού θεού που αποκαλούμε 
«οικονομία».

Αυτή η νέα εποχή της κουλτούρας 
του σώματος έχει σήμερα διαπεράσει πλή-
ρως τον ολοένα και πιο σκοτεινό, ζοφερό 
και αποκαλυπτικό ορίζοντα της λαϊκιστικής 
κουλτούρας γενικότερα. Από τη μια πλευ-
ρά, βλέπουμε λιπόσαρκους, τρελαμένους 
Αμερικανούς να κοσκινίζουν τα ερείπια 
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κόσμων που καταστράφηκαν με ασαφείς 
και τρομερούς τρόπους, εξαρτώμενοι για 
την επιβίωσή τους από την ελάχιστη δυνα-
τή τύχη και την πολεμική δύναμη. Ο νέος 
κόσμος χαρακτηρίζεται από ξαφνικούς πυ-
ροβολισμούς, μάχες σώμα με σώμα με συμ-
μορίες μηχανόβιων και σαπισμένα πτώμα-
τα. Από την άλλη, υπάρχουν οι υπερήρωες 
των blockbuster, η «μεγάλη φασιστική όπε-
ρα της εποχής μας».5 Απεριόριστες μάζες 
εγκληματιών σαρώνονται από μια πολεμι-
κή δύναμη τόσο τεράστια που η ίδια η μάχη 
υποβιβάζεται σε μια εικόνα ιδρωμένων γρο-
θιών που χτυπούν αέναα ένα αστραφτερό 
κομφετί που είναι, όπως μας λένε, ο Εχθρός.

Την ίδια στιγμή, δημοφιλή τουρ-
νουά πολεμικών τεχνών, όπως το Ultimate 
Fighting Championship (UFC), έχουν εξε-
λιχθεί από λέσχες αγώνων χωρίς κανόνες 
στο πλαίσιο της γκρίζας οικονομίας, που 
ήταν παράνομες στις περισσότερες πολιτεί-
ες, σε μερικά από τα πιο δημοφιλή γεγονότα 
στην ιστορία της ραδιοτηλεόρασης. Η άνο-
δος του UFC συνοδεύτηκε από μια ευρέως 
διαδεδομένη πολιτισμική αναγνώριση των 
πολεμικών τεχνών –που διαφημίζονται ως 
«πραγματικές» μορφές μάχης, σε αντίθεση 
με τον γεμάτο φιοριτούρες, εξωπραγματικό 
κόσμο του ταινιών Κουνγκ Φου– και από 
μια τεράστια αύξηση του αριθμού των αν-
θρώπων που άρχισαν να αναζητούν κάποιο 
είδος εκπαίδευσης στη μάχη. Το αποτέλε-
σμα είναι μια κατάσταση που από πολλές 
απόψεις μοιάζει περισσότερο με τον ύστερο 
19ο αιώνα παρά με τον 20ό: οποιοδήποτε 
τυχαίο άτομο στον δρόμο είναι πιο πιθανό 
να έχει κάποιο επίπεδο εκπαίδευσης στη 
μάχη σώμα με σώμα από ό,τι ήταν συνηθι-
σμένο στις προηγούμενες γενιές.

Όπως πολλά πράγματα, είναι θέμα 
γεωγραφίας. Η ανάπτυξη της ακροδεξι-
άς είναι ισχυρότερη στην αμερικανική εν-

5. https://thebaffler.com/latest/iron-fist-kriss

δοχώρα, ιδίως σε αγροτικές περιοχές που 
επωφελήθηκαν ελάχιστα από την οικονο-
μική άνθηση της περιόδου Μπους, υπέφε-
ραν υπερβολικά κατά τη διάρκεια της οι-
κονομικής κρίσης και στη συνέχεια βρέθη-
καν αποκλεισμένες από την «ανάκαμψη».6 
Πρόκειται για περιοχές όπως η κομητεία 
Josephine του Όρεγκον, όπου οι ελλείψεις 
στον προϋπολογισμό είναι τόσο σοβαρές 
που το γραφείο του σερίφη δεν μπορεί να 
προσφέρει υπηρεσίες έκτακτης ανάγκης πέ-
ραν περιορισμένων ωρών και περιοχών, με 
τον ίδιο τον σερίφη να προτείνει7 σε όσες 
κινδυνεύουν από ενδοοικογενειακή βία να 
μετακομίσουν σε καλύτερα χρηματοδοτού-
μενες κομητείες. Σε απάντηση, οι τοπικοί 
Oath Keepers8 (που πλέον είναι γνωστοί 
ως «Citizen Patriots of Josephine County») 
κινητοποιήθηκαν για να καλύψουν το κε-
νό,9 προσφέροντας την πολιτοφυλακή τους 
στη θέση της αστυνομίας, διεξάγοντας 
μαθήματα ετοιμότητας για καταστάσεις 
έκτακτης ανάγκης και συμμετέχοντας σε 
μια σειρά από μικρές εκλογικές εκστρατεί-
ες και προγράμματα παροχής υπηρεσιών  
στην κοινότητα.

6. Για πιο λεπτομερή στοιχεία σχετικά με τις τά-
σεις της οικονομίας σε μη μητροπολιτικές περι-
οχές των ΗΠΑ, βλ. USDA Economic Research 
Service’s Rural Economy & Population data, 
συμπεριλαμβανομένων των εκθέσεων «Rural 
America at a Glance», στη διεύθυνση: https://
www.ers.usda.gov/topics/rural-economy-
population/

7. https://www.tribpub.com/gdpr/nydailynews.
com/

8. (Σ.τ.Μ.) Οι Oath Keepers είναι ακροδε-
ξιά πολιτοφυλακή που τα μέλη της ισχυρί-
ζονται ότι υπερασπίζονται το Σύνταγμα των  
Ηνωμένων Πολιτειών.

9. https://rop.org/up-in-arms/up-in-arms-
section-i/oregons-patriot-movement-today/
josephine-county/
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Οι Oath Keepers στην κομητεία 
Josephine και αλλού, που στρατολογούν 
μέλη κυρίως από τις τάξεις των βετεράνων 
και των πρώην εργαζομένων σε σώματα 
ασφαλείας, είναι μια οργάνωση ομπρέλα 
μέσα σε ένα πολύ ευρύτερο ακροδεξιό κίνη-
μα, το επονομαζόμενο «Patriot Movement», 
που ελέγχει τις νέες πολιτοφυλακές και τις 
σχετικές οργανώσεις τους. Παρόλο που 
συνδέονται όλο και περισσότερο με την 
alt-right, οι Patriot προηγούνται αυτού του 
νεολογισμού κατά αρκετά χρόνια και τεί-
νουν να διαθέτουν ένα δυναμικό μελών και 
μια οργανωτική ικανότητα που υπερβαίνει 
κατά πολύ αυτό που είναι σύνηθες μεταξύ 
των ομάδων που εμπίπτουν στην ετικέτα 
αυτή. Το ίδιο το κίνημα είναι εσωτερικά 
ποικιλόμορφο, συγχωνεύοντας τον παρα-
δοσιακό ελευθερισμό (libertarianism) με 
απομεινάρια του παλιού κινήματος πολι-
τοφυλακών της δεκαετίας του 1990 και με 
νέες ισλαμοφοβικές οργανώσεις. Λειτουρ-
γεί με ένα μοντέλο οργάνωσης με απεύθυν-
ση τόσο προς τα μέσα όσο και προς τα έξω, 
συμμετέχοντας τόσο σε επίσημες εκλογικές 
εκστρατείες βάσης (που αφορούν κυρίως 
προσπάθειες εισόδου σε τοπικές κυβερ-
νήσεις ή εκλογής χαμηλόβαθμων εκπρο-
σώπων στο Ρεπουμπλικανικό Κόμμα) όσο 
και στην εξωκοινοβουλευτική οργάνωση 
πολιτοφυλακών και ομάδων παροχής υπη-
ρεσιών στην κοινότητα. Μεγάλο μέρος της 
απροκάλυπτης πίστης στην ανωτερότητα 
της λευκής φυλής που συναντάται στα κι-
νήματα πολιτοφυλακών των προηγούμε-
νων δεκαετιών έχει εδώ αποσυρθεί υπέρ 
μιας έμφασης στην ταξική σύγκρουση με 
τις ελίτ των παράκτιων πόλεων «που στη-
ρίζουν την παγκοσμιοποίηση», σε συνδυα-
σμό με μια ανοιχτή, μιλιταριστική ισλαμο-
φοβία και έναν υποτονικό, συγκαλυμμένο 
ρατσισμό για την ποικιλόμορφη κατώτε-
ρη τάξη των αστικών περιοχών, η οποία 

θεωρείται ότι βρίσκεται σε συμμαχία με 
τις ελίτ μέσω των μηχανισμών πατρωνίας  
του Δημοκρατικού Κόμματος.

Οι ομάδες των Patriot αναπτύχθηκαν 
με αξιοσημείωτη ταχύτητα στα χρόνια του 
Ομπάμα, ξεπερνώντας κατά πολύ τις πιο 
παραδοσιακές οργανώσεις λευκής υπερο-
χής, όπως η Κου Κλουξ Κλαν, και, σύμφω-
να με όλες τις ενδείξεις, εξακολουθούν να 
υπερτερούν αριθμητικά σε σχέση με οποια-
δήποτε από τις βασικές φράξιες εντός της 
alt-right. Σύμφωνα με το Southern Poverty 
Law Center,10 το κίνημα αυξήθηκε από μό-
λις 129 ομάδες Patriot το 2008 σε 1.274 το 
2011 (σε σύγκριση με τις 334 οργανώσεις 
πολιτοφυλακών που δεν είναι των Patriot 
και σε σύγκριση με τον συνολικό αριθμό 
των 1.018 ομάδων μίσους που καταμετρή-
θηκαν το ίδιο έτος). Στο μεταξύ, οι περί-
φημες ένοπλες αναμετρήσεις μεταξύ των 
οργανώσεων των Patriot και της ομοσπον-
διακής κυβέρνησης (συγκεκριμένα του 
Γραφείου Διαχείρισης Γης - Bureau of Land 
Management) στο ράντσο Bundy το 2014 
και στο καταφύγιο άγριας ζωής Malheur το 
2016 βοήθησαν στο να γίνει γνωστό το κί-
νημα στο πλατύ κοινό. Στο αποκορύφωμά 
του, το ευρύ αυτό κίνημα, συμπεριλαμβα-
νομένων των θρησκευτικών παραφυάδων 
του (όπως ο ακροδεξιός μορμονισμός της 
οικογένειας Bundy), είχε χιλιάδες ενεργά 
μέλη σε όλη τη χώρα, με τα δευτερεύοντα 
μέλη-υποστηρικτές να φτάνουν τις δεκάδες 
χιλιάδες, γεγονός που ήταν αποτέλεσμα 
της μεγάλης προβολής του στα μέσα κοι-
νωνικής δικτύωσης.11 Τέτοια κινήματα πο-

10. https://www.splcenter.org/fighting-hate/
intelligence-report/2012/patriot-movement-
explodes

11. Για μια πιο λεπτομερή ανάλυση σχετικά με 
την άνοδο του κινήματος, βλ. Rural Organizing 
Project, Up in Arms: A Guide to the Patriot 
Movement, που είναι διαθέσιμο στη διεύθυνση: 
<http://www.rop.org/up-in-arms/>
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λιτοφυλακών τείνουν να κορυφώνονται σε 
περιόδους που βρίσκονται οι Δημοκρατικοί 
στην εξουσία. Με την κυβέρνηση Τραμπ, 
όπως ήταν αναμενόμενο, έχει ανακοπεί η 
ανάπτυξη των ομάδων των Patriot, έχουν 
όμως γίνει πιο θεσμοποιημένοι, με εκλεγ-
μένους πολιτικούς από τους κόλπους των 
Patriot12 και με νομοσχέδια που εισάγονται 
στο Κογκρέσο και προωθούν την εκχώρηση 
του ελέγχου της ομοσπονδιακής γης στις 
τοπικές κυβερνήσεις.13

Αν και οι Patriot καυχιούνται για τη 
στρατιωτική τους αισθητική, στέλνοντας 
μάλιστα μέλη τους σε συνοριακές περιπο-
λίες14 όπου μπορούν να μάθουν βασικές 
στρατιωτικές πρακτικές, είναι από πολλές 
απόψεις απλώς μια οργάνωση ομπρέλα που 
αποτελείται από πολεμιστές του Σαββατο-
κύριακου, οι οποίοι συχνά προέρχονται από 
πιο πλούσια προάστια. Στις περισσότερες 
περιπτώσεις, οι εκκλήσεις τους για την υπε-
ράσπιση της «ελευθερίας» και του «λαού» 
ενάντια στην τυραννία της ομοσπονδιακής 
κυβέρνησης έχουν να κάνουν στην πραγ-
ματικότητα με ενέργειες που αναλαμβάνο-
νται για την προστασία της εξουσίας των 
τοπικών γαιοκτημόνων και βιομηχάνων 
στις κάπως απομακρυσμένες αγροτικές 
περιοχές της αμερικανικής Δύσης. Παρόλο 
που προσεγγίζουν και στρατολογούν κά-
ποιο κόσμο από τις τάξεις των φτωχών της 
υπαίθρου, οι δράσεις τους πολύ σπάνια υπε-
ρασπίζονται τα συμφέροντα εκείνων που 
βρίσκονται στον πάτο της ταξικής ιεραρ-

1 2 .  ht tp s : / / w w w. t he g u ard i an . c om / us -
news/2016/may/10/patriot-movement-oregon-
militias-donald-trump-election-2016

13. https://www.businessinsider.com/congress-
lays-groundwork-to-get-rid-of-federal-land-
and-national-parks-2017-1?r=US&IR=T

1 4 . h t t p s : / / w w w. m o t h e r j o n e s . c o m /
politics/2016/10/undercover-border-militia-
immigration-bauer

χίας στην ύπαιθρο. Όπως δεν υπάρχει προ-
φανώς από μεριά τους καμία μέριμνα για 
τους μετανάστες εργάτες, έτσι δεν υπάρχει 
και καμία κεντρική υλική υποστήριξη για 
τους φτωχότερους λευκούς κατοίκους της 
υπαίθρου. Όλες οι μεγάλες εκστρατείες 
τους έχουν ως στόχο την προστασία των 
δικαιωμάτων των γαιοκτημόνων και των 
μικρών καπιταλιστών από τα επαχθή ενοί-
κια που τους χρεώνει το κράτος. Τον κόσμο 
που καταφέρνουν να στρατολογήσουν από 
τη λευκή κατώτερη τάξη, τον θέτουν στη 
συνέχεια στην υπηρεσία των τοπικών ελίτ, 
οι οποίες μπαίνουν συχνά σε αντιπαράθεση 
με τις ελίτ των αστικών κέντρων που είναι 
«υπέρμαχες της παγκοσμιοποίησης». Οι 
πολιτοφυλακές, στις πιο αποτελεσματικές 
τους στιγμές, έχουν λειτουργήσει απλώς 
ως ένας ιδιαίτερα επιθετικός βραχίονας 
συγκεκριμένων φραξιών εντός της τάξης  
των καπιταλιστών.

Αν και διατηρούν ορισμένα στρατιω-
τικά ιδεώδη, η κουλτούρα του σώματος παί-
ζει λιγότερο προφανή ρόλο στην καθημερι-
νή πρακτική των Patriot. Αντίθετα, άλλες 
ανερχόμενες ακροδεξιές ομάδες έχουν υιο-
θετήσει ως βάση τους την κουλτούρα του 
σώματος. Η πιο εξέχουσα ομάδα από αυ-
τές είναι πιθανότατα οι Λύκοι της Βίνλαντ 
(Wolves of Vinland), μια νεοπαγανιστική 
φυλετική σέχτα, οργανωμένη σαν συμμορία 
μοτοσικλετιστών και βασισμένη γύρω από 
ένα πρότζεκτ που αποκαλούν «Ulfheim» 
κοντά στο Lynchburg της Βιρτζίνια, όπου 
χρηματοδότησαν μέσω crowdfunding την 
κατασκευή ενός παραδοσιακού σπιτιού των 
Βίκινγκς. Αν και πολύ λιγότεροι από τους 
Patriot, οι Λύκοι έχουν τρία μεγάλα παραρ-
τήματα, με οργανωτικά κέντρα στη Βιρτζί-
νια, τις Ορεινές Πολιτείες και τον Βορειο-
δυτικό Ειρηνικό, καθώς και έναν μεγάλο 
προπαγανδιστικό βραχίονα που ονομάζεται 
«Επιχείρηση Λυκάνθρωπος» και συντονίζει 
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τη συμμετοχή μικρότερων ομάδων σε εθνι-
κό επίπεδο. Μεγάλο μέρος του υλικού τους 
διακρίνεται για την καλοσχεδιασμένη υπο-
πολιτισμική του αισθητική, με έντονα λογό-
τυπα κολλημένα πάνω σε επαγγελματικές 
φωτογραφίες με μυώδεις λευκούς άνδρες 
που στέκονται δίπλα σε φωτιές, με τα πρό-
σωπά τους ζωγραφισμένα με σύμβολα των 
Βίκινγκς και τους ώμους τους καλυμμένους 
με γούνες ζώων. Όλα αυτά συνοδεύονται 
από σύντομα σλόγκαν που είναι ιδανικά για 
διακίνηση στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης.

Πέρα όμως από αυτή την αισθητι-
κή, οι Λύκοι έχουν αναγάγει την κουλτού-
ρα του σώματος σε θεμέλιο της καθημερι-
νής τους πρακτικής, γεγονός που βοηθάει 
στην προσέλκυση νέων μελών. Προωθούν 
την εγγραφή σε τοπικά γυμναστήρια, διορ-
γανώνουν τακτικά στις συναντήσεις τους 
αγώνες μάχης σώμα με σώμα τύπου ΜΜΑ 
(Μικτές Πολεμικές Τέχνες) και κερδίζουν 
την προσοχή μέσω της επαφής με δημοφι-
λείς φιγούρες από τους κύκλους της άρσης 
βαρών και των πολεμικών τεχνών. Ο Jack 
Donovan, επικεφαλής του παραρτήματος 
των Λύκων στον Βορειοδυτικό Ειρηνικό, 
έγινε πασίγνωστος λόγω της σύνδεσής του 
με γνωστό γυμναστήριο powerlifting στην 
περιοχή του Πόρτλαντ,15 μιλώντας στο δη-
μοφιλές podcast του ιδιοκτήτη του γυμνα-
στηρίου και ανεβάζοντας φωτογραφίες στο 
instagram με τον συγγραφέα του Fight Club 
Chuck Palahniuk. Με την ευρύτερη έννοια, 
τα βασικά σημεία αναφοράς του Donovan 
σχετικά με την αρρενωπότητα και με το «να 
είναι κανείς βάρβαρος» αντλούνται από ένα 
ολόκληρο πολιτισμικό ρεύμα που εκτείνε-
ται πολύ πέρα από τους ίδιους τους Λύκους 
και το οποίο ενσαρκώνεται σε ένα σωρό 
πράγματα: από τις θεωρίες συνωμοσίας του 

15. Στο μεταξύ έκοψε τις σχέσεις του με το εν 
λόγω γυμναστήριο εξαιτίας της αρνητικής δη-
μοσιότητας που δέχτηκε.

Alex Jones μέχρι το δημοφιλές podcast του 
Joe Rogan που διαφημίζει αθλητικά ρούχα 
και συμπληρώματα διατροφής – ίσα μέρη 
επιδεικτικού alt-right φασισμού, όπως δια-
δίδεται από διάσημα τρολ του διαδικτύου, 
και εγχώριου λευκού εθνικισμού του Νό-
του των ΗΠΑ και των πολιτοφυλακών. Και 
αυτό το ρεύμα δεν περιορίζεται στις ΗΠΑ. 
Ο Donovan έχει ταξιδέψει για να μιλήσει 
σε εκδηλώσεις ακροδεξιών στην Ευρώπη, 
όπου η επίκληση στη «φυλετική» (tribal) 
ή «γηγενή» ταυτότητα αποτελούν βασικό 
κομμάτι των τοπικών εθνικισμών. Στο με-
ταξύ στην Ιταλία, ο δεξιός κωμικός Μπέπε 
Γκρίλο, ηγέτης του λαϊκιστικού Κινήματος 
των Πέντε Αστέρων, εξήρε την εκλογή του 
Τραμπ χρησιμοποιώντας παρόμοιους χαρα-
κτηρισμούς με τον Donovan: «Είναι εκείνοι 
που τολμούν, οι πεισματάρηδες, οι βάρβα-
ροι που θα πάνε τον κόσμο μπροστά. Εμείς 
είμαστε οι βάρβαροι!»16

Η χώρα του Τραμπ

Κοιτάζοντας πέρα από τις πλούσιες παρά-
κτιες πόλεις, ο μέσος φιλελεύθερος δεν βλέ-
πει πάρα μόνο αυξανόμενη βαρβαρότητα. 
Ο πολιτισμός φαίνεται να έχει ατροφήσει, 
να έχει αντικατασταθεί από έναν ελάχιστα 
συγκαλυμμένο φανατισμό, από ανθρώπους 
«προσκολλημένους στα όπλα και τη θρη-
σκεία». Αντιμέτωπος με μια διογκούμενη 
παλίρροια τρόμου στην παγκόσμια ενδο-
χώρα, ο πάντα πολιτισμένος κάτοικος των 
μητροπόλεων προσπαθεί απλώς να ενισχύ-
σει τα τείχη του κάστρου – ίσως μάλιστα να 
πάρει και καμιά επιχορήγηση για να φτιάξει 
μια τοιχογραφία επάνω στο τείχος με μή-
νυμα ενάντια σε όλα τα τείχη. Και σίγουρα 
καταφεύγει στην ελπίδα ότι η αναπόφευκτη 
επιστροφή στη λογική θα έρθει σύντομα. Θα 

16.https://www.reuters.com/article/us-usa-
election-italy-referendum-idUSKBN1342AX
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περάσει η καταιγίδα, λένε με τις ήρεμες, ευ-
γενικές φωνές τους. Η νίκη της Χίλαρι είναι 
αναπόφευκτη. Αν αφήσετε όμως τον μεγά-
λο βίαιο θόρυβο του πολιτικού τυφώνα να 
πνίξει αυτές τις ήρεμες φωνές και στρέψετε 
τα μάτια σας προς τα πάνω, ακολουθώντας 
κατά μήκος αυτό το τείχος μέχρι εκεί που 
τελειώνει εν μέσω βροχής και κεραυνών, 
μπορεί τότε να δείτε άλλους βαρβάρους 
να περιπολούν, να οριοθετούν με τις ογκώ-
δεις μορφές τους τα σύνορα του ίδιου του  
μητροπολιτικού κάστρου.

Διότι η αλήθεια είναι ότι η άνοδος 
της παγκόσμιας βαρβαρότητας συμβαδίζει 
με το παραδοσιακό αυτοκρατορικό μοντέ-
λο: η αυτοκρατορία επιστρατεύει πολεμι-
στές από τις πιο κοντινές ενδοχώρες για να 
αμυνθεί ενάντια στην εγχώρια απειλή και 
την ξένη εισβολή. Όταν η επιλογή φαίνεται 
να είναι, όπως είναι πάντα, κομμουνισμός 
ή βαρβαρότητα, ο φιλελεύθερος επιλέγει 
πάντα τη βαρβαρότητα. Η επιλογή αυτή 
παριστάνει πάντα την άμυνα απέναντι σε 
μεγαλύτερες επερχόμενες βαρβαρότητες, 
ακόμη και αν αυτή είναι που αποτελεί το 
θεμέλιο αυτών των βαρβαροτήτων. Βρα-
χυπρόθεσμα, οι μπάτσοι μπορούν να με-
τακινούνται από τα λευκά προάστια που 
ψηφίζουν Τραμπ για να περιπολούν το οι-
κονομικό κέντρο ή για να καταπνίγουν τις 
εξεγέρσεις στις φτωχογειτονιές των παρυ-
φών της πόλης. Μακροπρόθεσμα, ο γρα-
φειοκράτης τείνει να καλλιεργεί έναν μαχη-
τικό φυλετισμό (tribalism) που απειλεί τη  
δυναστική σταθερότητα.

Παρατηρώντας την από απόσταση, 
αυτή η απέραντη terra incognita που ονο-
μάζεται «Χώρα του Τραμπ» τείνει να κατα-
νοηθεί λιγότερο ως αποτέλεσμα της κρίσης 
και περισσότερο ως ένα είδος γενικευμέ-
νης ηθικής κατάπτωσης. Σύμφωνα με αυτή 
την αντίληψη, οι λανθασμένες ιδέες που 
υιοθετήθηκαν από τους φτωχούς λευκούς 

ήταν αυτές που πυροδότησαν την οικονο-
μική κρίση σε αυτές τις περιοχές λόγω της 
εκλογής Ρεπουμπλικάνων που είναι ενά-
ντια στη φορολογία. Με αυτόν τον τρόπο 
παρακάμπτεται η πλήρης κατάρρευση της 
βιομηχανικής δομής (και άρα της πραγμα-
τικής φορολογικής βάσης αυτών των κο-
μητειών). Γίνεται επίσης δυνατό να απο-
δοθούν με υπερβολική ευκολία πράγματα 
όπως η εκλογή του Τραμπ σε ένα μόνο 
δημογραφικό στοιχείο: σε αυτή τη μυθικά 
ομοιογενή «λευκή εργατική τάξη». Η ύπαρ-
ξη μεγάλης φτώχειας σε μη λευκούς αγρο-
τικούς πληθυσμούς (στην Ντακότα, στο 
Δέλτα του ποταμού Μισισίπι, σε ολόκληρη 
τη νοτιοδυτική χώρα) απλώς παραβλέπε-
ται, και τα χαρακτηριστικά της σημερινής 
φτώχειας στον λευκό αγροτικό πληθυσμό 
(όπως και αλλού: συνεχής υψηλή ανεργία, 
χαμηλά εισοδήματα, δραστήριες μαύρες 
και γκρίζες αγορές, αυξανόμενα ποσοστά 
φυλάκισης, αύξηση της θνησιμότητας, της 
νοσηρότητας και της εξάρτησης από ναρ-
κωτικά) θεωρούνται στοιχεία ηθικής κα-
τάπτωσης, ακριβώς επειδή η φιλελεύθερη 
πολιτική των προνομίων λανθασμένα προ-
βάλλει μεμονωμένα χαρακτηριστικά από 
τις γενικές στατιστικές τάσεις στο πλαίσιο 
μιας φυλετικά (racially) άνισης κατανομής  
της εξουσίας.

Εν ολίγοις, επειδή οι λευκοί διαθέ-
τουν γενικά δυσανάλογα μεγάλη πολιτική, 
οικονομική και πολιτισμική δύναμη, θεωρεί-
ται ότι οι φτωχοί λευκοί δεν έχουν καμία δι-
καιολογία για να είναι φτωχοί. Η μόνη εξή-
γηση φαίνεται να είναι ότι προφανώς έχουν 
αποτύχει σε προσωπικό επίπεδο να αξιοποι-
ήσουν τα «προνόμιά» τους, ακόμη και αν 
πρόκειται, για παράδειγμα, για έναν άνεργο 
νεαρό που φροντίζει τα οπιομανή μέλη της 
οικογένειάς του στην κομητεία McDowell 
της Δυτικής Βιρτζίνια, όπου το προσδόκιμο 
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ζωής17 έχει φτάσει το μέσο ποσοστό του Νε-
πάλ (για τους άνδρες) και της Νικαράγουας 
(για τις γυναίκες). Αυτό είναι ουσιαστικά 
το φιλελεύθερο ισοδύναμο του σκληροπυ-
ρηνικού συντηρητικού που ζει σε ένα σπίτι 
το οποίο αγόρασε με μια μεγάλη κληρονο-
μιά και διαμαρτύρεται γιατί οι «μειονότη-
τες» σπαταλούν όλα αυτά τα χρήματα που 
τους δίνει υποτίθεται δωρεάν η κυβέρνηση. 
Η «λευκή εργατική τάξη» όμως είναι ένας 
κατασκευασμένος ανταγωνιστής (ή πρωτα-
γωνιστής για ορισμένες από τις ανερχόμε-
νες σοσιαλιστικές ομάδες) που ορίζεται από 
την αόριστη νοσταλγία των συντηρητικών 
για τον σύντομο μεταπολεμικό βιομηχανι-
κό συμβιβασμό. Όπως συμβαίνει με όλες τις 
μορφές νοσταλγίας, η εικόνα παραποιεί το 
παρελθόν στο όνομα ενός συσκοτισμένου 
παρόντος. Η ειρωνεία εδώ είναι διττή: πρώ-
τον, έγκειται στο γεγονός ότι οι μόνοι ερ-
γαζόμενοι οι οποίοι προσεγγίζουν σήμερα 
τις συνθήκες που συνδέονται νοσταλγικά 
με αυτή τη «λευκή εργατική τάξη» της με-
ταπολεμικής περιόδου είναι, στην πραγμα-
τικότητα, οι εργαζόμενοι των πόλεων που 
δουλεύουν σε υπηρεσίες υψηλού επιπέδου, 
στην τεχνολογία της πληροφορικής και σε 
έναν μικρό αριθμό (εξαιρετικά μηχανοποι-
ημένων) επιχειρήσεων μεταποίησης, απο-
μεινάρια του φορντισμού, όπως η Boeing 
– εν ολίγοις, ταυτίζονται δημογραφικά με 
τον ίδιο τον φιλελευθερισμό. Δεύτερον, εί-
ναι ειρωνικό το γεγονός ότι αυτή η χούφτα 
των εργαζομένων που βιώνουν συνθήκες 
οι οποίες μοιάζουν περισσότερο με εκείνες 
της ιστορικής «λευκής εργατικής τάξης» 
είναι ακριβώς αυτοί που είναι πιο πιθανό 
να δαιμονοποιήσουν τους φτωχούς λευ-
κούς, οι οποίοι ως επί το πλείστον δεν ψη-
φίζουν, κατηγορώντας τους για την άνοδο 

17. http://www.nfesh.org/new-life-expectancy-
rates-stress-the-importance-of-nfeshs-work-in-
mcdowell-county/

του Τραμπ στην προεδρία. Αντίθετα, όλα τα 
στοιχεία δείχνουν ότι ο Τραμπ εξελέγη από 
μια πιο ποικιλόμορφη βάση από ό,τι αρχικά 
είχε θεωρηθεί, και ότι οι λευκοί με υψηλό-
τερο εισόδημα αποτέλεσαν σημαντικό κομ-
μάτι18 αυτής της βάσης. Έτσι, η αυταπάτη 
της ύπαρξης μιας «λευκής εργατικής τάξης» 
που έπαιξε τον ρόλο της πρωτοπορίας του 
Τραμπισμού τείνει να συσκοτίζει τόσο την 
ταξική διαστρωμάτωση εντός του λευκού 
πληθυσμού όσο και τις πραγματικές συν-
θήκες που βιώνουν όσοι βρίσκονται στη 
χαμηλότερη βαθμίδα του λευκού προλετα-
ριάτου, αυτοί που ιστορικά χλευάζονται ως 
«λευκά σκουπίδια» (white trash).

Η άνοδος νέων πολιτισμικών πρακτι-
κών εν μέσω μιας τέτοιας διάχυτης κρίσης 
τείνει για τον φιλελεύθερο να πάρει τα ίδια 
βάρβαρα χαρακτηριστικά που συνδέονται 
με αυτή την κατώτερη τάξη. Η δημοφιλία 
του ΜΜΑ είναι ένα χαρακτηριστικό παρά-
δειγμα. Όταν ξεκίνησε το UFC, χλευάστηκε 
ευρέως ως ένα βάρβαρο αιματηρό άθλημα, 
με το white trash κοινό του να προέρχεται 
από τα πιο βιομηχανικά παρηκμασμένα και 
πολιτισμικά υπανάπτυκτα μέρη της χώρας. 
Η προσέγγισή του στη μάχη ήταν απογυ-
μνωμένη από κάθε τέχνη ή πολιτισμική συ-
νοχή – το ακριβώς αντίθετο, δηλαδή, από 
τον φιλομαθή κάτοικο της μητρόπολης που 
μαθαίνει για τον «Ανατολικό Πολιτισμό» 
κάνοντας Τάι Τσι, Τάε Κβον Ντο ή ιαπωνική 
ξιφασκία. Στη λαϊκή κουλτούρα, το θέαμα 
είναι δεόντως αποκαλυπτικό: Κάθε σωστή 
ταινία που διαδραματίζεται σε ένα δυστο-
πικό μέλλον περιλαμβάνει πάντα σκηνές με 
παλαιστές που φτύνουν αίμα επάνω στους 
θαμώνες ενός cyberpunk καταγώγιου, ενώ 
το πλήθος ζητωκραυγάζει και τα γυμνά σώ-

18. https://www.washingtonpost.com/news/
monkey-cage/wp/2017/06/05/its-time-to-
bust-the-myth-most-trump-voters-were-not-
working-class/
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ματα των στρίπερ λικνίζονται πίσω από τον 
καπνό και τα φώτα νέον.

Η εικόνα της white trash βαρβαρότη-
τας είναι αυτή που έρχεται κατά νου παρά τις 
διεθνείς καταβολές του UFC (το τουρνουά 
προέρχεται από την οικογένεια Γκρέισι, πα-
τριάρχες του βραζιλιάνικου Ζίου Ζίτσου) 
και την ποικιλόμορφη σύνθεση των πα-
λαιστών. Στον πρώτο αγώνα του UFC 1, το 
1993, ο Ολλανδός καρατέκα και κικ-μπόξερ 
Gerard Gordeau είχε αντιμετωπίσει τον τε-
ράστιο Σαμοανό παλαιστή του Σούμο Teila 
Tuli. Χωρίς κατηγορίες βάρους, ο αγώνας 
ήταν ένας από τους πιο ασύμμετρους στην 
ιστορία του UFC, με τον Gordeau να ζυγίζει 
περίπου 90 κιλά και τον Tuli 188. Παρ’ όλα 
αυτά, ο αγώνας τελείωσε σε λιγότερο από 
τριάντα δευτερόλεπτα, καθώς ο Gordeau 
πέτυχε μια κλωτσιά στο πρόσωπο που εκ-
σφενδόνισε ένα από τα δόντια του Tuli στο 
κοινό σαν κομήτη με αιματοβαμμένη ουρά. 
Καθώς το δόντι προσγειωνόταν, ένα νεύρο 
του πλήθους χτυπήθηκε, ο κομήτης μετέφε-
ρε κάποιο είδος τρελού προμηνύματος για 
το μέλλον. Ήταν οι αρχές της δεκαετίας του 
1990, η εποχή του Εξολοθρευτή 2 και του 
Δικαστή Ντρεντ, όταν το πνιγμένο στους 
καπνούς και τις σφαίρες Λος Άντζελες 
έμοιαζε να προμηνύει κάτι που φαινόταν 
στον ορίζοντα. Στην κατοπτρική εικόνα του 
δυστοπικού καταγώγιου, οι ζητωκραυγές 
του αιματοβαμμένου κοινού σκέπαζαν την 
απόφαση του διαιτητή να ανακηρύξει νικη-
τή του αγώνα τον Gordeau. Και ήταν αναμ-
φίβολα το κοινό που προσέδωσε στις απαρ-
χές αυτού του πρωταθλήματος τον αέρα 
της επαρχιώτικης βαρβαρότητας, παρά την 
ποικιλόμορφη σύνθεση των μαχητών του.

Μερικές φορές, οι συμμετέχοντες 
στο πρωτάθλημα έδειχναν να προέρχονται 
απευθείας από τις τάξεις αυτού του κοινού. 
Δύο χρόνια αργότερα, το UFC 5 ξεκίνησε 

με τον περιβόητο πλέον αγώνα19 μεταξύ του 
John Hess και του Andy Anderson. Ο ίδιος 
ο Anderson ήταν ένας από τους πρώτους 
οπαδούς του αθλήματος –μπορούσε κανείς 
να τον δει ανάμεσα στο κοινό στις βιντε-
οσκοπήσεις των πρώτων τουρνουά– πριν 
εμφανιστεί ως εκ θαύματος20 στο ρινγκ με 
ένα σαφώς πλαστογραφημένο ρεκόρ (86-
0). Και οι δύο μαχητές εκπροσωπούσαν 
ακριβώς την εικόνα της λευκής εργατικής 
τάξης γύρω στο 1990: μπυροκοιλιά και κού-
ρεμα με την ψιλή – ο Hess ως «δάσκαλος» 
του δικού του στυλ πάλης, του Scientific 
Aggressive Fighting Technology of America 
(SAFTA), και ο Anderson, ερασιτέχνης των 
πολεμικών τεχνών, που φορούσε ένα αμά-
νικο μπλουζάκι με στάμπα «Kick Ass» και ο 
οποίος κατάφερε να συμμετάσχει στον αγώ-
να προμηθεύοντας τη διοργάνωση με «ring 
girls»21, οι οποίες ήταν υπάλληλοί του στο 
εστιατόριο που διατηρούσε στην κομητεία 
Gregg του Τέξας με την επωνυμία «Totally 
Nude Steakhouse». Ο αγώνας, αν μπορεί 
κανείς να τον ονομάσει έτσι, ήταν σαν βρω-
μόξυλο σε μπαρ ανάμεσα σε δύο οικοδό-
μους που συνηθίζουν να σφυρίζουν στα κο-
ρίτσια και ενίοτε είναι και ρατσιστές. Και οι 
δύο άντρες έριχναν άτσαλα χτυπήματα χω-
ρίς να ενδιαφέρονται για το πού προσγειώ-
νονταν, αντικαθιστώντας τα takedown της 
πάλης με μεθυσμένα ποδοσφαιρικά τάκλιν 
και παραβιάζοντας τους λίγους κανόνες με 
τους οποίους λειτουργούσαν τότε αυτά τα 
πρώτα τουρνουά. Ο Hess έβγαλε το μάτι 

19. http://fightland.vice.com/blog/an-eye-
gouge-filled-fight-from-1995-was-essential-for-
mma-to-prosper

20.https://www.bloodyelbow.
com/2013/7/10/4493732/ufc-5-fighters-redux-
careers-history-profiles-mma-news

21. (Σ.τ.Μ.) Ring girls είναι καλλίγραμμες κοπέ-
λες που παίρνουν από το ρινγκ τις ρόμπες, τις 
ζώνες και τα άλλα αξεσουάρ του παλαιστή πριν 
ξεκινήσει ο αγώνας.
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του Anderson (βγάζοντάς το από την κόγ-
χη και προκαλώντας του μόνιμη βλάβη), 
του τράβηξε τα μαλλιά, του έκοψε κομμάτια 
από το χέρι και τελείωσε τον αγώνα με μια 
σειρά από ποδοσφαιρικές κλωτσιές στο κα-
τάκοιτο σώμα του αντιπάλου του. Ο ίδιος ο 
Hess ήταν πολύ τραυματισμένος για να συ-
νεχίσει στο τουρνουά και έδωσε μόνο έναν 
ακόμη αγώνα στην καριέρα του στο ΜΜΑ 
– εναντίον του 19χρονου Vitor Belfort, ενός 
πραγματικού αθλητή του MMA (που σήμε-
ρα θεωρείται ευρέως ένας από τους καλύτε-
ρους που έχουν αγωνιστεί ποτέ), ο οποίος 
νίκησε τον Hess μέσα σε λίγα δευτερόλεπτα. 
Παρόλο που ο Anderson δεν αγωνίστηκε 
ποτέ ξανά, παρέμεινε πιστός στη δημό-
σια εικόνα του: εντάχθηκε αργότερα στην 
«Άρια Αδελφότητα» (Aryan Brotherhood) 
και καταδικάστηκε σε τριάντα χρόνια 
φυλάκισης για ξέπλυμα χρήματος και  
εμπόριο μεθαμφεταμίνης.

Αν και συχνά σκληρή, η αντιμετώ-
πιση αυτών των πρώτων αγώνων ως κάτι 
περισσότερο από ένα βάρβαρο αιματηρό 
άθλημα είναι από μόνη της μια καλή σπου-
δή για το ταξικό μίσος που κρύβεται πίσω 
από τη φαινομενική συμπόνια του φιλε-
λευθερισμού. Όπως ο πλούσιος κάτοικος 
της μητρόπολης αποκηρύσσει την εξάρ-
τηση της ασφάλειάς του από τους ίδιους 
τους βάρβαρους που περιφρονεί (οι οποίοι 
στελεχώνουν τον τεράστιο στρατιωτικό, 
αστυνομικό και σωφρονιστικό μηχανισμό), 
έτσι ακριβώς κάνει και με την πολιτισμική 
περιφρόνησή του προς τους οπλοφόρους 
επαρχιώτες. Τα υστερικά άρθρα του φι-
λελεύθερου για τις εκλογικές συνήθειες 
της υπαίθρου, το μίσος του χίπστερ για το 
ετεροκανονικό προσωπείο της «Ζώνης της 
Βίβλου»22 και η δηκτική αποδοκιμασία του 

22. (Σ.τ.Μ.) Έτσι αποκαλείται ένα κομμάτι των 
νότιων Ηνωμένων Πολιτειών όπου παίζει ση-
μαντικό ρόλο στην κοινωνία και την πολιτική ο 

καθηγητή για όσους πιστεύουν ότι μας ψε-
κάζουν ή σε άλλες συνωμοσίες – όλοι αυ-
τοί χρησιμοποιούν την παλιά ρητορική που 
σχετίζεται με την κατώτερη τάξη της white 
trash, προκειμένου να συγκαλύψουν μια 
πιο ευρεία περιφρόνηση: την περιφρόνηση 
για τις κατώτερες τάξεις εν γένει. Η βαρ-
βαρότητα της λευκότητας (whiteness) είναι 
το μόνο που μπορεί να υποκαταστήσει με 
πολιτικά ορθό τρόπο τη γενική βαρβαρό-
τητα του προλεταριάτου. Δεν είναι τυχαίο 
ότι οι φτωχοί λευκοί φαίνεται να γίνονται 
όλο και περισσότερο στόχος περιφρόνησης 
για τις λανθασμένες ιδέες τους σχετικά με 
τη φυλή, το φύλο ή την επιστήμη, ακριβώς 
όπως οι πλούσιες ελίτ που ζουν στα παρά-
λια συνεχίζουν να συγκεντρώνουν όλο και 
περισσότερο τη συρρικνούμενη δεξαμενή 
οικονομικής ζωτικότητας σε μια χούφτα 
ανακτορικών μητροπολιτικών συγκροτη-
μάτων. Η πολιτισμική περιφρόνηση είναι 
απλώς το αλατοπίπερο αυτής της υλικής 
λεηλασίας. Ο φιλελεύθερος χλευασμός 
για τα συντηρητικά απότοκα της φτώχειας 
συγχωνεύεται έτσι με τη περιφρόνηση των 
συντηρητικών για την τοπική κατώτερη 
τάξη, σχηματίζοντας ένα ενιαίο σύνολο στο 
οποίο και οι δύο φράξιες των πλουσίων, 
όταν συνδυάζονται, συνθέτουν το ολοκλη-
ρωτικό μίσος για την κατώτερη τάξη στο 
σύνολό της.

Αυτό το μίσος διαχέεται στη λαϊκή 
ιδεολογία μέσω της κριτικής της κουλτού-
ρας. Από την πλευρά των συντηρητικών, 
πρόκειται κυρίως για μια κριτική της «κουλ-
τούρας της φτώχειας». Για την πιο φιλελεύ-
θερη φράξια της άρχουσας τάξης, η κριτική 
συνίσταται στο ότι οι φτωχοί είναι φτωχοί 
επειδή τους λείπει η κουλτούρα ως τέτοια. 
Σε μια δημοφιλή ομιλία βράβευσης23 μετά 

συντηρητικός προτεσταντισμός.

23.https://www.telegraph.co.uk/
news/2017/01/10/ufc-president-dana-white-
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την εκλογή του Ντόναλντ Τραμπ, η ηθο-
ποιός Μέριλ Στριπ περιέγραψε τον αποκα-
λυπτικό πολιτισμικό ορίζοντα που προεικό-
νιζαν οι εκλογές ως εξής: «Το Χόλυγουντ 
είναι γεμάτο από ξένους και παρείσακτους, 
και αν τους διώξουμε όλους, δεν θα υπάρ-
χει τίποτα άλλο να παρακολουθήσετε εκτός 
από ποδόσφαιρο και πολεμικές τέχνες, που 
δεν είναι καν τέχνες». Σε απάντηση, ο πρό-
εδρος του UFC Dana White, μαζί με πολ-
λούς οπαδούς και ανθρώπους των πολεμι-
κών τεχνών, επιτέθηκαν μέσω του διαδικτύ-
ου στη Στριπ, τη Χίλαρι Κλίντον και το φι-
λελεύθερο status quo που εκπροσωπούν. Τα 
σχόλια του ίδιου του White ήταν ένα μείγμα 
προσωπικών ύβρεων και της απλής παρα-
τήρησης ότι το UFC και οι πολεμικές τέχνες 
ευρύτερα χαρακτηρίζονται από τη διαφορε-
τικότητά (diversity) τους, προσελκύοντας 
αθλητές από όλο τον κόσμο. Παράλληλα, ο 
ίδιος ο White είχε μιλήσει στο Εθνικό Συνέ-
δριο των Ρεπουμπλικάνων,24 χρησιμοποιώ-
ντας μεταφορές από τον κόσμο των πολεμι-
κών τεχνών για να υποστηρίξει τον Τραμπ: 
«Είμαι στον χώρο της πάλης όλη μου τη 
ζωή. Γνωρίζω μαχητές. Κυρίες και κύριοι, ο 
Ντόναλντ Τραμπ είναι μαχητής και ξέρω ότι 
θα παλέψει για αυτή τη χώρα». 

Για τους φιλελεύθερους του κατεστη-
μένου, η κουλτούρα των πολεμικών τεχνών 
είναι ένας απαράδεκτος εκφυλισμός της 
«τέχνης» και ένα σύμβολο του δυστοπικού 
μέλλοντος – ο δυστοπικός του χαρακτήρας 
δεν σηματοδοτείται από τη μαζική ανεργία, 
την οικονομική κρίση και την αυξανόμενη 
επισφάλεια, αλλά από την απουσία εκλε-
κτών πραγμάτων. Η ομιλία της Στριπ ήταν 
ουσιαστικά ένα εγκώμιο για το όμορφο 

hits-back-uppity-80-year-old-ladymeryl/

24.https://www.telegraph.co.uk/
news/2016/07/19/republican-national-
convention-diary-day-2-trump-campaign-
insist/

ψέμα που είχαν απολαύσει οι φιλελεύθεροι 
στα χρόνια του Ομπάμα: τον μύθο ότι, όσο 
έχουμε την επιφανειακή διαφορετικότητα 
(diversity) και τη συνεχή πολιτισμική πα-
ραγωγή της «δημιουργικής τάξης», όλες οι 
βιαιότητες του σημερινού κόσμου θα μπο-
ρούν εύκολα και ευχάριστα να αγνοηθούν 
με την ελπίδα ότι τα πράγματα βελτιώνο-
νται. Για τον υποστηρικτή του Τραμπ, από 
την άλλη, η πολεμική τέχνη είναι από μόνη 
της μια μεταφορά για την πολιτική πρακτι-
κή. Η σωματικά αξιολύπητη εμφάνιση ενός 
προέδρου τόσο πλαδαρού όσο ο Ντόναλντ 
Τραμπ μετασχηματίζεται με κάποιον τρόπο 
σε μια δύναμη ικανή να καταπολεμήσει το 
παρηκμασμένο φιλελεύθερο κατεστημένο 
για λογαριασμό των απλών ανθρώπων.

Αδυναμία

Η εξέγερση των Μπόξερ προέκυψε μέσα 
από μια μακρά σειρά χιλιαστικών αιρέσεων, 
αλλά ήταν μοναδική ως προς την ικανότη-
τά της να συγχωνεύσει τις δραστηριότητες 
των πολιτοφυλακών, τις πολεμικές τέχνες 
και την κρατική πατρωνία με έναν τρόπο 
που τουλάχιστον προς στιγμήν φάνηκε 
ικανός να αναζωογονήσει, αντί να ανα-
τρέψει, την καταρρέουσα διοικητική δομή 
των Τσινγκ. Κατά την προετοιμασία της 
εξέγερσης, τμήματα της Σαντόνγκ είχαν 
καταληφθεί από ξένους (συγκεκριμένα από 
τους Γερμανούς, ως απάντηση στις επιθέ-
σεις κατά των τοπικών ιεραποστόλων) και 
η επαρχιακή κυβέρνηση βρισκόταν σε κα-
τάσταση διαρκούς δημοσιονομικής κρίσης. 
Υπό αυτές τις συνθήκες, πολλοί απλοί πολί-
τες είχαν στραφεί στις ληστείες και, ως απά-
ντηση, οι τοπικές ελίτ σχημάτισαν ευρείες 
πολιτοφυλακές για να προστατεύσουν τους 
πάτρωνές τους και την περιουσία τους. Πα-
ρότι στρατολογούνταν από την κατώτερη 
τάξη, οι Μπόξερ δεν ήταν μια εξισωτική 
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θρησκευτική αίρεση όπως αυτή με ηγέτη 
τον Χονγκ Σιόου-τσιουέν στην εξέγερση 
των Ταϊπίνγκ. Αντίθετα, ήταν άρρηκτα συν-
δεδεμένοι με τα απολιθωμένα απομεινάρια 
του κράτους των Τσινγκ και της τοπικής 
αριστοκρατίας. Όπως το Κίνημα των Patriot 
τείνει να υπερασπίζεται τα συμφέροντα των 
γαιοκτημόνων και των μικροβιομηχάνων 
στις δυτικές πολιτείες, ακόμη και αν εντάσ-
σεται σε μια εργατική αισθητική, έτσι και οι 
Μπόξερ, αν και στελεχωμένοι από φτωχούς 
νέους, επιδίωξαν να αναζωογονήσουν την 
αυτοκρατορία των Τσινγκ απέναντι στις ξέ-
νες απειλές, με την άμεση υποστήριξη των 
διαφόρων φραξιών εντός του κράτους.

Αλλά αυτή η πατρωνία δεν ήταν η 
μόνη πηγή της σχετικής δημοτικότητας 
του κινήματος. Οι Μπόξερ κατάφεραν να 
πυροδοτήσουν ένα διαδεδομένο κίνημα 
κατά των ξένων λόγω της έμφασής τους 
στην ανασυγκρότηση της δύναμης έναντι 
της αυξανόμενη εθνικής αδυναμίας. Το εάν 
οι κατά τόπους οπαδοί συμφωνούσαν ή όχι 
με το πολιτικό τους πρόγραμμα δεν είχε 
ιδιαίτερη σημασία. Στην πραγματικότητα, 
οι Μπόξερ δεν είχαν καν κάποιο πολιτικό 
πρόγραμμα. Αποτελούσαν σε μεγάλο βαθ-
μό ένα προ-πολιτικό συντηρητικό κύμα, 
που η ιδεολογία του μοιάζει εξαιρετικά με 
το αδιαχώριστο κουβάρι παλαιοσυντη-
ρητισμού και μνημειακού αποκρυφισμού 
που ενώνει τη σύγχρονη ακροδεξιά. Τους 
Μπόξερ τους ένωνε μόνο η επίδειξη της 
σωματικής ρώμης, μια αόριστη πεποίθηση 
ότι ήταν κληρονόμοι αρχαίων, εσωτεριστι-
κών τελετουργιών και ο απλός μύθος μιας 
απροσδιόριστης εθνικής ενότητας, που συ-
μπυκνώνεται στο αίτημά τους «Στηρίξτε 
τους Τσινγκ». Οι οπαδοί τους προσελκύο-
νταν κυρίως από την ίδια την επίδειξη της 
δύναμης, από την απλή ιδέα ότι επιτέλους 
είχε εμφανιστεί μια δύναμη αρκετά ισχυρή 
ώστε να δώσει εξουσία στους ανίσχυρους. 

Με την ήττα των Μπόξερ από τον αυτο-
κρατορικό στρατό των Οκτώ Εθνών, αυτή 
η ψευδαίσθηση κατέρρευσε. Αλλά η βασική 
επιθυμία παρέμεινε.

Πιθανότατα η –συστηματικά– λαν-
θασμένη κατανόηση της ανόδου της κουλ-
τούρας του σώματος σε εποχές οικονομικής 
κατάρρευσης είναι επίσης μια από τις πιο 
συνηθισμένες ερμηνείες, ιδιαίτερα στους 
κόλπους της αριστεράς. Οι ρίζες αυτής της 
κριτικής προέρχονται από τα βαθιά συντη-
ρητικά ρεύματα της ακαδημαϊκής κοινότη-
τας του Ψυχρού Πολέμου που προέκυψαν 
στη μεταπολεμική Δύση. Διαβάζοντας 
επιλεκτικά τη Σχολή της Φρανκφούρτης, 
πολλοί από αυτούς τους συγγραφείς και 
θεωρητικούς –που συχνά συνδέονταν25 με 
ομάδες βιτρίνα της CIA,26 όπως το Ίδρυ-
μα Farfield, το οποίο ήταν αναπόσπαστο 
κομμάτι της εκρηκτικής εξάπλωσης των 
προγραμμάτων δημιουργικής γραφής σε 
όλη τη χώρα– αυτοπροσδιορίστηκαν από 
την αντίθεσή τους στη «νεωτερικότητα», η 
οποία ενσαρκωνόταν από τον διπλό «ολο-
κληρωτισμό» της φασιστικής Ευρώπης και 
της Σοβιετικής Ένωσης. Σύμφωνα με αυτή 
την άποψη, ο νεωτερικός επαναπροσδι-
ορισμός του ανθρώπου καθοριζόταν από 
μια εμμονή για την ιεραρχία, την κυριαρ-
χία και τη σωματική και βιομηχανική ισχύ. 
Τόσο οι φασίστες όσο και οι κομμουνιστές 
είχαν εμμονή με τον Νέο Άνθρωπο, που τον 
αναπαριστούσαν πάντα αγαλμάτινο, μυ-
ώδη και χειριζόμενο βαριά μηχανήματα: η 
τέλεια συγχώνευση κράτους, βιομηχανίας 
και κοινωνίας. Η πιο ολοκληρωμένη εκδο-
χή αυτής της θέσης διατυπώθηκε από τη 
Σούζαν Σόνταγκ (Susan Sontag), η οποία 

25. https://thephilosophicalsalon.com/the-cia-
reads-french-theory-on-the-intellectual-labor-
of-dismantling-the-cultural-left/

26. https://www.chronicle.com/article/how-
iowa-flattened-literature/
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είχε υποστηρίξει27 ότι ο κομμουνισμός είναι 
απλώς «μια παραλλαγή, η πιο επιτυχημένη 
παραλλαγή, του φασισμού. Φασισμός με  
ανθρώπινο πρόσωπο».

Ο ισχυρισμός της Σόνταγκ είναι ιδι-
αίτερα σημαντικός, δεδομένου ότι το δοκί-
μιό της «Η γοητεία του φασισμού» έχει χρη-
σιμεύσει ως ένα είδος βασικού προσχέδιου 
για την αριστερή κριτική της κουλτούρας 
του σώματος. Η ουσία του επιχειρήματος 
επαναλαμβάνεται ad infinitum, συχνά από 
εκείνους που φαίνεται να μην γνωρίζουν 
πραγματικά το πρωτότυπο κείμενο – αυτό 
βέβαια είναι ένα κοινό χαρακτηριστικό 
οποιουδήποτε πράγματος συμφωνεί με 
την ιδεολογία μιας δεδομένης εποχής· η 
βασική του λογική αναπαράγεται από τις 
περιρρέουσες πολιτισμικές συνθήκες, ανε-
ξάρτητα από οποιαδήποτε άμεση συσχέτι-
ση. Το δοκίμιο της Σόνταγκ εστιάζει σε ένα 
βιβλίο φωτογραφιών της Λένι Ρίφενσταλ, 
της διαπρεπούς καλλιτέχνιδας της ναζιστι-
κής Γερμανίας, γνωστής για τις θεαματικές 
απεικονίσεις ανθρώπινων σωμάτων σε επί-
πονη σωματική άσκηση. Το βασικό συμπέ-
ρασμα της Σόνταγκ είναι απλώς ότι αυτού 
του είδους η εστίαση στη ρώμη ως τέτοια 
είναι μια εγγενώς φασιστική δραστηριότη-
τα. Παρόμοια συμπεράσματα αναπαράχθη-
καν πρόσφατα σε ένα άρθρο28 που δημο-
σιεύτηκε στο περιοδικό τέχνης και μόδας 
Refigural. Αν και το ίδιο το άρθρο δεν είναι 
ιδιαίτερα αξιόλογο, είναι σημαντικό για όσα 
συζητάμε εδώ: πρώτον, ως μελέτη περίπτω-
σης για την ανακεφαλαίωση των τυποποιη-
μένων σχημάτων λόγου, αναδιατυπωμένων 
σε μια πολεμική κατά της ανόδου του health 

27 .  https : / /archive .nyt imes .com/w w w .
nytimes.com/books/00/03/12/specials/sontag-
communism.html

28. https://refigural.com/zip-ties-and-health-
goths/

goth29 και των φασιστικών κουρεμάτων και, 
δεύτερον, για το γεγονός ότι διαδόθηκε 
ευρέως στον κόσμο των καλλιτεχνών που 
αυτοπροσδιορίζονται ασαφώς ως κομμου-
νιστές, προσφέροντας ένα πιο σύγχρονο 
παράδειγμα αυτού του γενικού φαινομένου.

Αυτό που τείνει να ενοποιεί αυτού 
του είδους τις κριτικές, σε όλες τις ξεχω-
ριστές τους εκφάνσεις, είναι η προσπάθεια 
να αποκοπούν τα ζητήματα της κουλτούρας 
και της αισθητικής από τα υλικά γεγονότα 
της ταξικής σύγκρουσης, όπως αυτά ενσαρ-
κώνονται σε μια δεδομένη ιστορική στιγμή. 
Το πιο αξιοσημείωτο πράγμα σε αυτές τις 
προχειροφτιαγμένες πολεμικές εναντίον 
πραγμάτων τόσο γελοίων όσο το να φοράς 
Adidas ή να κόβεις τα μαλλιά σου πολύ κο-
ντά δεν είναι η χοντροκοπιά ή η ξεκάθαρη 
καλλιτεχνική ηλιθιότητα των επιχειρημά-
των τους, αλλά αντίθετα η πεπλανημένη 
τους τάση να αγνοούν τον κόσμο όπως 
αυτός υπάρχει, προσποιούμενες ότι ο «λό-
γος» (discourse), η «αισθητική» ή οι τάσεις 
της μόδας ενός καλοκαιριού είναι κλειστά 
πολιτισμικά κυκλώματα, όπου η σκέψη γεν-
νά την τέχνη και η τέχνη τη σκέψη. Κατά 
κάποιον τρόπο, πρόκειται για μια σύνοψη 
της άθλιας «πολιτισμικής στροφής» εν γέ-
νει – και η ειρωνεία εδώ είναι ότι η άνοδος 
της κουλτούρας του σώματος είναι η ίδια 
ένα είδος μαζικής, λαϊκής απάντησης σε 
αυτό το περιχαρακωμένο σκατο-κύκλω-
μα της καλλιτεχνικής και ακαδημαϊκής 
κοινότητας που υποτίθεται ότι αντιπρο-
σωπεύει την «αντίσταση» σε μια εποχή 
συνεχών πολέμων και τριακονταετούς  
οικονομικής παρακμής.

29. (Σ.τ.Μ.) Health goth είναι μια lifestyle τάση 
που ανακατεύει την πανκ και την goth αισθη-
τική με την υγιεινή διατροφή, την άσκηση και 
το διαδίκτυο. Είναι σαφώς ένα δημιούργημα  
των διαφημιστών.
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Η Σόνταγκ μάς λέει,30 απηχώντας 
την Στριπ, ότι οι ρίζες της κουλτούρας 
του σώματος και της αντίστοιχης αισθητι-
κής είναι εύκολα αναγνωρίσιμες: «Για ένα 
μη εκλεπτυσμένο κοινό στη Γερμανία, η 
γοητεία της ναζιστικής τέχνης μπορεί να 
έγκειτο στο ότι ήταν απλή, παραστατική, 
συναισθηματική και όχι διανοητική», ένα 
είδος τέχνης που προσφέρει στους απλούς 
ανθρώπους «μια ανακούφιση από τις απαι-
τητικές πολυπλοκότητες της νεωτεριστικής 
τέχνης». Αυτή είναι η σύνοψη της εξήγησής 
της για το πώς ένα τέτοιο πολιτισμικό κίνη-
μα αναδύθηκε στην επιφάνεια: μια ερμηνεία 
που δεν είναι παρά μια ελάχιστα συγκαλυμ-
μένη ύβρις εναντίον της βλακείας και του 
αχαλίνωτου πάθους της προλεταριακής 
ορδής που είναι ανίκανη να κατανοήσει την 
πραγματική τέχνη. Ομοίως, το πρόσφα-
το άρθρο από το Refigural δεν κάνει τίπο-
τε άλλο από το να ρίχνει ένα πλατύ δίχτυ 
ασαφών συνειρμών με τον κλασικό τρόπο 
που συναντάμε στη συνήθη αρθρογραφία, 
γαρνιρισμένο με ολίγη καλοτεχνίτικη αλα-
ζονεία. Σε όλο του το εύρος όμως, το επι-
χείρημα απλώς βασίζεται στην υπόθεση ότι 
η αυξανόμενη δημοφιλία της κουλτούρας 
του σώματος και των αισθητικών συσχετι-
σμών της είναι a priori φασιστική, μια θέση 
που «αποδεικνύεται» από το απλό γεγονός 
ότι πολλοί στην άκρα δεξιά φαίνεται να έλ-
κονται από τα όπλα και τους μύες και ότι 
στους κάγκουρες αρέσουν επίσης τα αθλη-
τικά ρούχα – ω, τι φοβερή έκπληξη!

Ωστόσο, κανένα από τα δύο έργα δεν 
περιέχει κάποια αυστηρή προσέγγιση της 
ιστορίας. Για τη Σόνταγκ, αρκεί η προλε-
ταριακή κτηνωδία. Για εκείνη, δεν υπάρχει 
κανένας λόγος να εμβαθύνει κανείς στην 
περίπλοκη ιστορία της γερμανικής κουλ-

30. https://marcuse.faculty.history.ucsb.edu/
classes/33d/33dTexts/SontagFascinFascism75.
htm

τούρας του σώματος, που έχει τις ρίζες της 
στα τέλη του 19ου αιώνα και συχνά συνδέ-
εται βαθιά με τους πρώιμους εθνικισμούς 
και την άνοδο του εργατικού κινήματος. 
Ούτε υπάρχει κανένας λόγος να ανιχνεύσει 
κανείς τη μεταφορά αυτής της συγκεκρι-
μένης τάσης της κουλτούρας του σώματος 
στις ΗΠΑ μέσω της μετανάστευσης Γερμα-
νών εργατών και ριζοσπαστών στην αμερι-
κανική εργατική τάξη. Δεν υπάρχει καμία 
ανάλυση για τον ρόλο που έπαιζε η κουλ-
τούρα του σώματος στις κοινωνικές λέσχες 
του πρώιμου εργατικού κινήματος. Όπως 
επίσης είναι αξιοσημείωτο ότι δεν γίνεται 
καμία αναφορά στους τρόπους με τους 
οποίους επιστρατεύτηκε άμεσα η κουλτού-
ρα του σώματος ενάντια στην αυξανόμενη 
ναζιστική απειλή, όπως είναι γνωστό ότι 
συνέβη με ομάδες κομμουνιστών μαχητών 
του δρόμου (streetfighters) ή με τον Ίμι 
Λίχτενφελντ (Imi Lichtenfeld) και τη συμ-
μορία του που απαρτιζόταν από Εβραίους 
παλαιστές και πυγμάχους που υπερασπί-
ζονταν τη γειτονιά τους κατά τη διάρκεια 
των αντισημιτικών ταραχών. Αυτό συμβαί-
νει διότι, για τη Σόνταγκ, η συγκεκριμένη 
ακροδεξιά υιοθέτηση της κουλτούρας του 
σώματος στο πλαίσιο του ναζισμού είναι 
η άλλη όψη του νομίσματος για τον ρόλο 
που έπαιξε εντός του ευρύτερου εργατικού 
κινήματος από το οποίο και αναδύθηκε. 
Εάν ο κομμουνισμός είναι απλώς η «πιο επι-
τυχημένη παραλλαγή» του φασισμού, τότε 
προφανώς δεν υπάρχει καμία διαφορά με-
ταξύ των ναζιστικών Ολυμπιακών Αγώνων 
και ενός γυμναστηρίου της εργατικής τάξης 
όπου οι άνθρωποι θα μπορούσαν να απο-
κτήσουν τις δεξιότητες που απαιτούνται για 
να πολεμήσουν τους απεργοσπάστες στη 
δουλειά ή τις ρατσιστικές συμμορίες στον 
δρόμο. 

Αποκομμένες από αυτή την ιστορία, 
οι αναλύσεις αυτές παίζουν έναν καθαρά 
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ιδεολογικό ρόλο. Αυτοί οι κριτικοί βρίσκο-
νται σε μια ιστορική στιγμή όπου η σάρκα 
του πλανήτη πολτοποιείται, όπου τα πα-
λιά χειραφετητικά κινήματα έχουν ηττηθεί 
μέσα σε μια χιονοστιβάδα αίματος που δι-
αρκεί έναν αιώνα, και όπου οι φτωχοί σή-
μερα ζουν όλο και περισσότερο μια ζωή που 
φαίνεται να συνίσταται μόνο σε ένα κου-
λούριασμα σε εμβρυακή στάση, ενώ συνε-
χώς ποδοπατιούνται κάτω από τις μπότες 
εκατομμυρίων διαφορετικών σωμάτων της 
αστυνομίας – και μπροστά σε αυτό ο λα-
μπρός αριστερός μας δηλώνει: «η αλήθεια 
πρέπει να λέγεται, η επιθυμία σας για δύ-
ναμη είναι εγγενώς φασιστική». Εξάλλου, η 
μοναδική φορά που ο φιλελεύθερος κατε-
βαίνει από το πεζοδρόμιο στον δρόμο είναι 
για να χωρίσει τον φασίστα και τον αναρχι-
κό που πλακώνονται μέσα στον λαβύρινθο 
της ακινητοποιημένης κυκλοφορίας, με τη 
διάνοιά του να αντηχεί την αποχαυνωτική 
κουλτουριάρικη απόφανση: «είσαι το ίδιο 
κακός με αυτούς»!

Φασισμός με σάρκα και οστά

Τόσο στη Γερμανία όσο και στην Κίνα, η 
άνοδος της κουλτούρας του σώματος ήταν 
προϊόν του πολιτικού κατακερματισμού 
και της οικονομικής εξαθλίωσης. Αναδυό-
μενο σε σχετικά υπανάπτυκτα και εδαφι-
κά κατακερματισμένα έθνη, που ωστόσο 
συνδέονταν χαλαρά με μια ως έναν βαθμό 
κοινή γλώσσα και κουλτούρα, δεν αποτε-
λεί έκπληξη το γεγονός ότι το πρώιμο κί-
νημα πήρε χαρακτηριστικά που ήταν ταυ-
τόχρονα εθνικιστικά και προλεταριακά. Η 
κουλτούρα του σώματος της εποχής των 
Μπόξερ στην Κίνα, με τον ασαφή εθνικι-
σμό της και τη συγκεχυμένη πολιτική της, 
έμοιαζε εξαιρετικά με την κουλτούρα του 
σώματος στη Γερμανία στα μέσα του 19ου 
αιώνα. Γιατί λοιπόν η τελευταία φαίνεται 

να συμπυκνώνει τον πυρήνα του φασισμού 
ως θέαμα του σώματος, ενώ η πρώτη δεν  
αναφέρεται ποτέ;

Το πρόβλημα είναι ένα είδος εκ των 
υστέρων πλάνης. Γνωρίζοντας τη φασι-
στική κατάληξη της πρώιμης πορείας του 
γερμανικού εθνικισμού, κάθε στοιχείο του 
πολιτισμού (σωματικό ή άλλο) που κινη-
τοποιήθηκε από τους ναζί επαναπροσδι-
ορίζεται εκ των υστέρων ως φασισμός σε 
εμβρυακή μορφή. Αυτό συμβαίνει παρά το 
γεγονός ότι ο φασισμός, από την ίδια του 
τη φύση, αναπτύσσεται μέσω της υιοθέ-
τησης των πιο αποτελεσματικών, λαϊκών 
χαρακτηριστικών των προϋπαρχόντων χει-
ραφετητικών κινημάτων, κινητοποιώντας 
τα σε μια φανατική υπεράσπιση του status 
quo, επαναπροσδιοριζόμενη ως αγώνας για 
την εθνική παλινόρθωση ή την επιστροφή 
σε μια σωτήρια φυσική τάξη. Σε κάθε πε-
ρίπτωση, τα φασιστικά κινήματα κλέβουν 
την τακτική και την αισθητική τους από 
την αριστερά, αναμιγνύουν σύμβολα και 
εικόνες εσωτερισμού που προέρχονται από 
μια «χαμένη» παράδοση και στη συνέχεια 
ανταγωνίζονται αυτή την ίδια αριστερά για 
την επιρροή στην ευρύτερη εργατική τάξη. 
Υπό αυτή την έννοια, η επιστράτευση της 
κουλτούρας του σώματος από τη πλευρά 
τους δεν διαφέρει, επί της ουσίας, από τη 
χρήση που κάνουν της ρεαλιστικής τέχνης 
ή των συλλογικών επιδείξεων δύναμης. 
Γνωρίζοντας όμως το αποτέλεσμα αυτής 
της ιστορίας, έχει κανείς την τάση να πα-
ρερμηνεύει τον φασισμό ως ένα είδος πολι-
τισμικής επιδημίας, ικανής να μολύνει μέσω 
της απλής επαφής με οποιαδήποτε από τις 
προ-νυμφικές μορφές του. Το ξύρισμα του 
μαλλιού δεν είναι απλώς ένα κούρεμα, είναι 
ένα φασιστικό παράσιτο που προσκολλάται 
στο κρανίο σου και σε μετατρέπει σιγά-σι-
γά σε ναζί. Η άρση βαρών είναι ένα ναρ-
κωτικό που βάζει τη ζωή σου σε μια τροχιά 
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η οποία θα καταλήξει σε έναν Blitzkrieg 
εναντίον των παρακμιακών Γάλλων,  
τροφοδοτούμενο με αμφεταμίνες. 

Το ότι τα βασικά χαρακτηριστικά της 
κινεζικής κουλτούρας του σώματος δεν γί-
νονται αντιληπτά με τον ίδιο τρόπο οφεί-
λεται ομοίως σε μια εκ των υστέρων απο-
κτηθείσα γνώση. Δεν αντιμετωπίζουμε το 
Κουνγκ Φου ως εγγενώς φασιστικό επειδή 
απλούστατα οι Μπόξερ έχασαν με άθλιο 
τρόπο και η πιο εξελιγμένη προσπάθεια των 
εθνικιστών να αναστήσουν την κουλτούρα 
του σώματος ηττήθηκε από τους κομμου-
νιστές τόσο στα στρατιωτικά όσο και στα 
πολιτισμικά πεδία της μάχης. Δεν ισχύει 
το ίδιο στη γειτονική Ιαπωνία, όπου η πα-
ράδοση των Σαμουράι θα αμαυρωνόταν 
για πολύ καιρό λόγω της σύνδεσής της με 
στρατιώτες που έσφαζαν με τα κατάνα31 άο-
πλους πολίτες σε μέρη όπως η Ναντσίνγκ. 
Η ιαπωνική κουλτούρα του σώματος θα 
κατάφερνε να επανακτηθεί μόνο υπό την 
εποπτεία του αμερικανικού στρατού. Αυτή 
η επανάκτηση πήρε τη μορφή τόσο μιας 
εγχώριας αναβίωσης –μια από τις πολλές 
προσπάθειες που έγιναν για να προωθηθεί 
σε καιρό ειρήνης η επανανακάλυψη τοπι-
κών πολιτισμικών πρακτικών, συνοδευόμε-
νες από γενναιόδωρη οικονομική βοήθεια 
και πλήρη στρατιωτική κατοχή– όσο και 
της διεθνοποίησης των ιαπωνικών τεχνι-
κών μέσω της αμερικανικής κουλτούρας. 
Οι ξένοι στρατιώτες του κατοχικού στρα-
τού στην Ιαπωνία άρχισαν να μαθαίνουν 
τα ντόπια στυλ ένοπλης και άοπλης μάχης, 
εισάγοντάς τα με την επιστροφή τους στη 
δυτική πολιτισμική σφαίρα και παρέχοντας 
έτσι το απαραίτητο υπόβαθρο για την πρώ-
τη μεγάλη αναζωπύρωση του ενδιαφέρο-
ντος για τις πολεμικές τέχνες στις ΗΠΑ. 

31. (Σ.τ.Μ.) Είδος σπαθιού που χρησιμοποι-
ούσαν οι Σαμουράι και το οποίο έχει γίνει  
συλλεκτικό αντικείμενο.

Στρατιωτικοί κόμβοι όπως η Χαβάη θα 
ήταν από τα πρώτα μέρη που θα έβλεπαν 
μια νέα σειρά αναμετρήσεων μεταξύ διαφο-
ρετικών στυλ, με αποτέλεσμα την ανάπτυξη 
νέων χαλαρά συνδυαστικών «στυλ» όπως 
το Kajukenbo, το οποίο προεικονίζει το  
σύγχρονο ΜΜΑ.

Τα διαφορετικά ιστορικά αποτελέ-
σματα στην Κίνα, την Ιαπωνία και τη Γερ-
μανία σηματοδοτούν ότι ο φασισμός δεν 
εμπεριέχεται σε εμβρυακή μορφή στα πολι-
τισμικά σύμβολα που προηγούνται αυτού, 
αλλά ότι αυτές οι πολιτισμικές πρακτικές 
είναι σε μεγάλο βαθμό από μόνες τους πι-
θανά πεδία ταξικής μάχης. Η Σόνταγκ και 
άλλοι κριτικοί έχουν σε γενικές γραμμές 
δίκιο όταν περιγράφουν την κεντρική φιλο-
σοφική εμμονή του φασισμού με τη δύνα-
μη για χάρη της δύναμης, με την κατάφα-
ση σε μια «ανόθευτη» ζωή, με την πίστη σε 
μια σωτήρια φυσική τάξη που οργανώνεται 
μέσα από κατορθώματα θεαματικής βίας 
κ.λπ. Αυτή η σωστή και διεισδυτική ανατο-
μία της φασιστικής φιλοσοφίας είναι ακρι-
βώς ο λόγος για τον οποίο τέτοιου είδους 
κριτικές φαίνονται αρχικά να παρέχουν μια 
ισχυρή βάση για την κατανόηση του φα-
σισμού ως τέτοιου. Ο φασισμός όμως δεν 
είναι αποκλειστικά ένα φιλοσοφικό σύστη-
μα, και οι καθαρά αισθητικές ή θεωρητικές 
προσεγγίσεις τείνουν να συγκαλύπτουν 
την έλλειψη ουσιαστικής ιστορικής βάσης 
με όλο και πιο εκτεταμένες ψυχολογικές δι-
αγνώσεις: εντέλει μένει άραγε κανείς πραγ-
ματικά έκπληκτος όταν ανακαλύπτει ότι η 
πειθαρχημένη ναζιστική αισθητική κρύβει 
έναν ελάχιστα συγκαλυμμένο ερωτισμό, η 
επίδειξη δύναμης ένα υπερσεξουαλικό φετίχ 
για κυριαρχία ή ότι η εμμονή με την «ανό-
θευτη» ζωή συνοδεύεται από αχαλίνωτη 
χρήση ναρκωτικών και απαγορευμένο σεξ; 
Αυτού του είδους όμως είναι τα συμπερά-
σματα που προσφέρονται αφειδώς, με κάθε 
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νέα αποκάλυψη του ερασιτέχνη ψυχολόγου 
να φωτίζει ακόμα λιγότερο την κατάστα-
ση από την προηγούμενη. Στο τέλος, δεν 
παίρνουμε καμία πραγματική αίσθηση του 
πώς ή του γιατί αυτά τα υιοθετημένα πολι-
τισμικά χαρακτηριστικά συνδυάστηκαν με 
αυτόν τον τρόπο για να σχηματίσουν αυτόν 
τον ιδιότυπα φασιστικό τρόπο σκέψης.

Αλλά αν στραφούμε από την ψυχο-
λογία στην ιστορία, είναι γεγονός ότι δεν 
υπήρχε τίποτα που να εγγυάται ότι η γερ-
μανική κουλτούρα του σώματος θα κατέλη-
γε στον φασισμό. Ήταν άλλωστε ριζωμένη 
στο ίδιο ακριβώς ιστορικό και πολιτισμικό 
έδαφος που παρήγαγε το κομμουνιστικό κί-
νημα ως τέτοιο – και αυτός πρέπει να είναι 
αναμφίβολα ο λόγος για τον οποίο η Σό-
νταγκ τα εξίσωσε αυτά τα δύο τόσο άμεσα. Ο 
Φρίντριχ Λούντβιχ Γιαν, ιδρυτής του «κινή-
ματος της γυμναστικής» (Turnbewegung) 
που αποτελείτο από ένα δίκτυο γυμναστι-
κών συλλόγων (Turnvereine), ήταν ένας 
πρώιμος Γερμανός εθνικιστής του οποίου 
η φιλοσοφία ήταν παρόμοια σε χαρακτήρα 
με εκείνη των αναβιωτών των πολεμικών 
τεχνών της εποχής των Μπόξερ στην Κίνα 
εκατό χρόνια αργότερα. Υποστήριζε έναν 
ασαφή, ημι-νεωτερικό εθνικισμό που προσ-
διοριζόταν από την έκκληση για ανατροπή 
της ξένης κυριαρχίας (στην περίπτωση του 
Γιαν, αυτό αφορούσε τη γαλλική εισβολή 
στη Γερμανία από τον Ναπολέοντα). Η σκέ-
ψη του θα υιοθετηθεί αργότερα από τους 
ναζί, φιλτραρισμένη μέσα από το έργο δευ-
τερογενών μελετητών που έδιναν έμφαση 
στον αόριστα καθορισμένο εθνικισμό του 
και έκαναν μια άμεση σύνδεση μεταξύ της 
ανάπτυξης του σώματος και της ανάπτυξης 
του λαού (Volk) ως τέτοιου.

Όμως η φιλοσοφία του ίδιου του 
Γιαν, αν και συχνά ρομαντική, εθνικιστική 
και ενάντια στους ξένους, ήταν ταυτόχρο-
να και αρκετά διφορούμενη. Είχε θεωρηθεί 

απειλή από το γερμανικό κράτος για τις λα-
ϊκιστικές του απόψεις, φυλακίστηκε το 1819 
και εξορίστηκε για μικρό χρονικό διάστημα 
στα τέλη της δεκαετίας του 1820. Οι γυμνα-
στικοί του σύλλογοι συχνά έκλειναν με την 
αιτιολογία ότι αποτελούσαν σημεία οργά-
νωσης πολιτικών ριζοσπαστών. Και πράγ-
ματι, πολλοί από την πρώτη και τη δεύτερη 
γενιά των οπαδών του «κινήματος της γυ-
μναστικής» συμμετείχαν στην επανάσταση 
του 1848, συναναστρεφόμενοι επιφανείς 
πρώιμους κομμουνιστές, όπως ο Μαρξ και ο 
Ένγκελς. Όταν η επανάσταση καταπνίγηκε, 
οι πιο αριστερίζοντες από αυτούς εξορίστη-
καν μαζί με τους ριζοσπάστες. Η γερμανική 
κουλτούρα του σώματος εισήχθη έτσι στην 
Αμερική μέσω των ίδιων μεταναστευτικών 
οδών που θα πλημμύριζαν τις αμερικανι-
κές πόλεις με πολιτικοποιημένους Ευρω-
παίους χειρώνακτες εργάτες. Αυτό αποτέ-
λεσε τη βάση για το πρώιμο αμερικανικό 
εργατικό κίνημα, με τη ραχοκοκαλιά του 
να αποτελείται από κοινωνικές λέσχες που 
είχαν ιδρυθεί από κοινότητες μεταναστών, 
οι οποίοι παρήγαγαν ριζοσπαστική λογο-
τεχνία στη μητρική τους γλώσσα (κυρίως 
γερμανικά και γίντις) και παρείχαν χώρο 
για βασικές κοινοτικές δραστηριότητες.32

Μεταξύ αυτών των δραστηριοτήτων 
ήταν και γυμναστικοί σύλλογοι που είχαν 
ιδρυθεί από τους οπαδούς του «κινήματος 
της γυμναστικής», πολλοί από τους οποί-
ους πολέμησαν στη συνέχεια στο πλευρό 
των Βορείων κατά τον Εμφύλιο Πόλεμο και 
αργότερα πήραν ηγετικές θέσεις στο εργα-
τικό κίνημα των τελών του 19ου αιώνα. Ο 
Άουγκουστ Σπις, εξέχων αναρχικός, γνω-
στός ως ένας από τους μάρτυρες που εκτε-
λέστηκαν μετά τη βομβιστική επίθεση στην 
πλατεία Χέιμαρκετ, ήταν επίσης μέλος του 
γυμναστικού συλλόγου Aurora Turnverein 

32. Βλ. Paul Buhle, Marxism in the United States: 
A History of the American Left, Verso, 2013.
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του Σικάγο. Η εκτέλεση του Σπις σηματο-
δότησε το αποκορύφωμα της ριζοσπαστι-
κής δραστηριότητας μεταξύ των οπαδών 
του «κινήματος της γυμναστικής». Οι εσω-
τερικές διασπάσεις μεταξύ των πιο συντη-
ρητικών, μεσοαστών οπαδών και της ερ-
γατικής πτέρυγας του κινήματος που ήταν 
θετικά διακείμενη προς τον σοσιαλισμό 
οδήγησαν σταδιακά στο να κερδίσουν έδα-
φος οι συντηρητικοί, καθώς η πρώτη γενιά 
του ‘48 είχε αρχίσει να πεθαίνει.33 Ωστόσο, 
η εμπειρία του αμερικανικού «κινήματος 
της γυμναστικής», όπως ενσαρκώνεται από 
μορφές όπως ο Σπις, αποδεικνύει ότι η φι-
λοσοφία της κουλτούρας του σώματος του 
Γιαν θα μπορούσε εξίσου εύκολα να στρα-
φεί προς τα αριστερά όσο και να ανακτηθεί 
αργότερα από τη δεξιά. 

Κουνγκ Φου και ταξικός πόλεμος

Το ίδιο θεμελιώδες γεγονός μπορεί να πα-
ρατηρηθεί στη συνεχή αμφίδρομη πορεία 
της κινεζικής κουλτούρας του σώματος 
μετά την εξέγερση των Μπόξερ. Οι προ-
σπάθειες34 για την αναβίωση35 και τον εκ-
συγχρονισμό36 των πολεμικών τεχνών ανέ-

33. Ο ρόλος τέτοιων συλλόγων σωματικής 
άσκησης και πολεμικών τεχνών στην ιστορία 
της ριζοσπαστικής αριστεράς παραμένει ένα 
φαινόμενο που δεν έχει μελετηθεί αρκετά. Εδώ 
προσφέρουμε ένα περίγραμμα, βασισμένο στα 
διαθέσιμα δεδομένα. Πολλές όμως λεπτομέρει-
ες έχουν χαθεί ή ξεχαστεί και έτσι ανοίγεται ένα 
γόνιμο πεδίο για μελλοντική ιστορική έρευνα.

34. https://chinesemartialstudies.
com/2013/10/18/lives-of-chinese-martial-
artists-10-chen-shichao-and-chen-gongzhe-
creating-the-jingwu-revolution/

35. https://chinesemartialstudies.
com/2015/05/07/five-moments-that-
transformed-kung-fu/

36. http://northstarmartialarts.com/
blog1/2017/3/22/the-ymca-consensus

κτησαν τη δημοτικότητά τους τόσο πριν 
όσο και μετά τα γεγονότα της 4ης Μαΐου 
του 1919,37 και διαχύθηκαν ευρέως μέσα 
στο πρώιμο, αριστερίζον εθνικιστικό κίνη-
μα (με επίκεντρο το κίνημα Τογκμενγκούι 
του Σουν Γιατ-Σεν) και μέσα στο ασαφές 
αναρχικό κίνημα. Η πολιτική κατά την πε-
ρίοδο αυτή ήταν άμορφη, με τάσεις βραχύ-
βιες που σχηματίζονταν, αναπτύσσονταν, 
συγχωνεύονταν και έσβηναν, με τα μέλη 
τους να μοιράζονται στο τέλος είτε στο 
μετέπειτα Εθνικιστικό είτε στο Κομμουνι-
στικό Κόμμα. Αυτή η αρχική αλληλοεπι-
κάλυψη υπήρχε τόσο στους κύκλους των 
πολεμικών τεχνών όσο και στους πνευμα-
τικούς κύκλους. Αμφότεροι διαχωρίστηκαν 
σε σαφείς παρατάξεις πολύ αργότερα. Τα 
βασικά στοιχεία μιας πλήρως νατιβιστικής, 
φασιστικής κουλτούρας του σώματος μπο-
ρούν να παρατηρηθούν σε αυτή την περί-
οδο, ενσαρκωμένα στο Κίνημα της Νέας 
Ζωής (New Life Movement)38 της δεκαετίας 
της Ναντζίνγκ, παρόμοια σε χαρακτήρα με 
αυτά που θα επικρατούσαν στην ιαπωνική 
κοινότητα των πολεμικών τεχνών. Όμως, 
σε ανταγωνισμό με αυτή την τάση υπήρχε 
μια εξίσου ισχυρή διεθνιστική κουλτούρα 

37. (Σ.τ.Μ.) Στις 4 Μαΐου 1919, φοιτητές συ-
γκεντρώθηκαν στην Τιενανμέν διαμαρτυρόμε-
νοι για τις υποχωρήσεις και τις παραχωρήσεις 
που έκανε η κινεζική κυβέρνηση με τη Συνθήκη 
των Βερσαλλιών. Τότε γεννήθηκε και το κίνη-
μα της 4ης Μαΐου και «φούντωσε» ο κινεζικός 
εθνικισμός. Βλ. https://en.wikipedia.org/wiki/
May_Fourth_Movement

38. (Σ.τ.Μ.) Πρόκειται για μια κυβερνητική εκ-
στρατεία του Τσιανγκ Κάι Σεκ τη δεκαετία του 
1930 που αποτελούσε μέρος της αντικομμουνι-
στικής του πολιτικής. Στόχος ήταν η προώθηση 
μιας νεοκονφουκιανής κοινωνικής ηθικής και η 
ενοποίηση της Κίνας κάτω από μια συγκεντρω-
τική ιδεολογία. Υποστηρίχθηκε από τις φράξι-
ες των Μπλε Πουκαμίσων και της CC Clique 
εντός του Εθνικιστικού Κόμματος και από 
τους χριστιανούς ιεραπόστολους. Βλ. https://
en.wikipedia.org/wiki/New_Life_Movement
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του σώματος, η οποία προερχόταν από τους 
αναρχικούς και διαχύθηκε στο Κομμουνι-
στικό Κόμμα που τους διαδέχθηκε.

Το αναρχικό κίνημα στην Κίνα ήταν 
ισχυρότερο στις κοσμοπολίτικες παράκτι-
ες πόλεις, όπου πήρε μια μορφή σε μεγάλο 
βαθμό αντιγραμμένη από τα αντίστοιχα 
γαλλικά, ιαπωνικά και αμερικανικά κινήμα-
τα. Τα προγράμματα ανταλλαγής φοιτητών 
και εργαζομένων αποτέλεσαν το κλειδί για 
τον σχηματισμό του, δημιουργώντας άμε-
σες επαφές μεταξύ Κινέζων αναρχικών και 
γνωστών θεωρητικών και οργανωτών του 
παγκόσμιου κινήματος. Έργα του Μπακού-
νιν και του Κροπότκιν μεταφράστηκαν και 
δημοσιεύτηκαν σε δημοφιλείς αναρχικές 
εφημερίδες. Η αναρχική βιβλιογραφία ήταν 
τόσο διαδεδομένη που ακόμη και τα πρώτα 
μέλη του Κομμουνιστικού Κόμματος Κίνας 
είχαν πολύ πιο άμεση εξοικείωση με τους 
αναρχικούς κλασικούς παρά με τα έργα του 
Μαρξ ή του Λένιν. 

Εν τω μεταξύ, τόσο οι πρώιμες αναρ-
χικές ομάδες όσο και το κίνημα Τογκμεν-
γκούι είχαν ήδη ενσωματώσει ένα επίπεδο 
αφοσίωσης στις πολεμικές τέχνες λόγω της 
σύνδεσής τους με ριζοσπαστικές μυστικές 
εταιρείες, καθώς και λόγω της συμμετοχής 
τους σε δολοφονίες επιφανών προσώπων 
κατά τα τελευταία χρόνια της δυναστεί-
ας των Τσινγκ. Ο Λιου Σιφού (Liu Shifu), 
ηγετική δύναμη στους αναρχοσυνδικαλι-
στικούς κύκλους της Γκουανγκζού, ήταν 
αρχικά μέλος του Κινεζικού Σώματος Δο-
λοφονιών, που ήταν εμπνευσμένο από πα-
ρόμοιες ομάδες στη Ρωσία (Λαϊκή Θέληση) 
και την Ανατολική Ευρώπη (Μαύρο Χέρι). 
Αν και οι δολοφονίες που διέπρατταν αυ-
τές οι ομάδες έπαιξαν αναμφισβήτητα κα-
θοριστικό ρόλο στην πτώση των Τσινγκ, 
οι απομονωμένες δραστηριότητές τους σύ-
ντομα υπερκεράστηκαν από μια σειρά μαζι-
κών εξεγέρσεων που κορυφώθηκαν με την 

Επανάσταση Σίνχαϊ το 1911. Πολλοί ηγέτες 
του κινήματος, συμπεριλαμβανομένου του 
Λιου, μετέθεσαν έτσι το ενδιαφέρον τους 
από τις απομονωμένες εξεγερτικές ομάδες 
στη μαζική οργάνωση. Αλλά το μαχητικό 
οργανωτικό στοιχείο δεν εξαφανίστηκε 
έτσι απλά. 

Ο Κύκλος των Αναρχικών της Γκου-
ανγκζού θα ιδρύσει τα πρώτα σύγχρονα ερ-
γατικά συνδικάτα στην Κίνα, κατά το πρό-
τυπο των γαλλικών συνδικάτων.39 Ωστόσο, 
όπως και στην Ευρώπη, την Ιαπωνία και 
τις Ηνωμένες Πολιτείες, η αναρχική οργά-
νωση δεν περιοριζόταν μόνο στις εργατι-
κές οργανώσεις. Η ομάδα διηύθυνε επίσης 
εφημερίδες, ενώ τα παλιά μυστικά σημεία 
συναντήσεων των ομάδων του κινήματος 
ενάντια στη δυναστεία των Τσινγκ έγιναν 
δημόσια κέντρα για διαλέξεις, συζητήσεις 
και άλλες κοινωνικές εκδηλώσεις. Οι σύλ-
λογοι πολεμικών τεχνών και γυμναστικής 
αποτέλεσαν σημαντικό χαρακτηριστικό 
αυτής της πρώιμης φάσης της ταξικής σύ-
γκρουσης στα αστικά κέντρα της Κίνας. 
Οι κληρονομημένες παραδόσεις των πο-
λεμικών τεχνών, με τη μορφή συμμοριών, 
θρησκευτικών αιρέσεων και μυστικών εται-
ρειών (που συχνά αλληλεπικαλύπτονταν), 
συνδυάστηκαν με απόπειρες «εκσυγχρονι-
σμού» των πολεμικών τεχνών και ενσωμά-
τωσης περισσότερων στοιχείων της δυτικής 
επιστήμης και γυμναστικής (πολλά από τα 
οποία συνδέονταν έστω και εξ αποστάσεως 
με το «κίνημα της γυμναστικής» μέσω της 
επιρροής τόσο ριζοσπαστικών όσο και πιο 
συντηρητικών ομάδων όπως η YMCA).

Καθ’ όλη τη διάρκεια αυτής της δια-
δικασίας, οι αναρχικές (και αργότερα κομ-

39. Υπήρχε επίσης και ένα επίπεδο επαφών (το 
οποίο έχει μελετηθεί ελάχιστα) μεταξύ της αμε-
ρικανικής πτέρυγας των IWW (Βιομηχανικοί 
Εργάτες του Κόσμου), στην οποία συμμετεί-
χαν Κινέζοι μετανάστες εργάτες, και κινεζικών 
αναρχικών ομάδων.
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μουνιστικές) ομάδες που συμμετείχαν στον 
ταξικό πόλεμο που αναπτυσσόταν στα 
αστικά κέντρα των αρχών του 20ού αιώνα 
υποστήριζαν με συνέπεια ένα διεθνιστικό 
όραμα τόσο στην πολιτική όσο και στον πο-
λιτισμό. Ο Λιου ήταν φανατικός ομιλητής 
της γλώσσας Εσπεράντο και φρόντιζε ώστε 
το εργατικό κίνημα της Γκουανγκζού να 
τροφοδοτείται σταθερά με νεομεταφρασμέ-
να κείμενα και να έρχεται σε επαφή με ξέ-
νους ομιλητές. Τα προγράμματα ανταλλα-
γής βοήθησαν τους ντόπιους ριζοσπάστες 
να ταξιδέψουν στη Γαλλία και την Ιαπωνία, 
όπου συνεργάστηκαν με στελέχη των εργα-
τικών οργανώσεων και ήρθαν σε επαφή με 
το ευρύ φάσμα υπηρεσιών που παρείχαν τα 
συνδικαλιστικά ή τα σοσιαλδημοκρατικά 
κινήματα. Όταν επέστρεφαν, προσπαθού-
σαν να συνδυάσουν αυτά που είχαν δει με 
την πληθώρα πρωτόγονων επαναστατικών 
οργανώσεων που είχαν κληρονομηθεί από 
την πτώση του καθεστώτος των Τσινγκ. 

Σε αυτές τις ίδιες παράκτιες πόλεις 
ιδρύθηκαν επίσης οι πρώτες σύγχρονες 
σχολές πολεμικών τεχνών, οι οποίες στην 
αρχή λειτουργούσαν σε μεγάλο βαθμό 
υπό την αιγίδα της ρεφορμιστικής ένωσης 
Τζινγκ Γου, η οποία εισήγαγε το μοντέλο 
της αυτοσυντήρησης των σχολών μέσω της 
πληρωμής διδάκτρων από τα μέλη, απομα-
κρύνοντας έτσι τις πολεμικές τέχνες από τις 
ρίζες τους που μέχρι τότε ήταν τα χωριά, ο 
στρατός, η θρησκεία και οι μυστικές εται-
ρείες.40 Η ένωση είχε ως στόχο όχι μόνο τη 
διατήρηση και την ανασύνθεση των πολε-
μικών τεχνών, αλλά και τον σαφή διαχω-
ρισμό τους από τις δεισιδαιμονίες και τις 
οπισθοδρομικές πρακτικές που συνδέονταν 
με την αποτυχημένη εξέγερση των Μπόξερ. 
Ως εκ τούτου, διαφήμιζαν τις πρακτικές 

40. Brian Kennedy and Elizabeth Guo, Jingwu: 
The School that Transformed Kung Fu, Blue 
Snake Books, 2010.

πτυχές της μάχης και τις θετικές επιδράσεις 
της άσκησης στην υγεία και όχι τις εσωτερι-
στικές τελετουργίες ή τις μυθικές ιστορίες 
βουδιστών πολεμιστών και ταοϊστών αθα-
νάτων που συνήθιζε να επινοεί η pulp λο-
γοτεχνία της εποχής.41 Ήταν επίσης μια από 
τις πρώτες οργανώσεις που επέτρεψε δημο-
σίως τη συμμετοχή γυναικών,42 πολλές από 
τις οποίες έγιναν προβεβλημένα σύμβολα 
της νέας κουλτούρας του σώματος κατά τη 
ρεπουμπλικανική περίοδο. 

Η ένωση Τζινγκ Γου ήταν μια πιο 
μετριοπαθής εκδοχή των μαχητικών συλ-
λόγων πολεμικών τεχνών που θα σχηματί-
ζονταν σύντομα, καθώς το πολιτικό σκηνι-
κό μετά την Επανάσταση Σίνχαϊ άρχισε να 
πολώνεται μεταξύ των εθνικιστών και των 
κομμουνιστών. Ωστόσο, στο βασικό όραμα 
της ένωσης διατηρείτο ο ήπιος εθνικισμός 
του κινήματος Τογκμενγκούι, με την επι-
δίωξη να διαλυθεί η εικόνα της Κίνας ως 
«του ασθενή της Ανατολικής Ασίας» και 
αντ’ αυτού να δημιουργηθεί ένας «νέος 
Κινέζος πολίτης», ο οποίος θα είναι «περή-
φανος, μορφωμένος, σωματικά γυμνασμέ-
νος, ηθικά ακέραιος και ικανός να αντέξει 
τις σωματικές δοκιμασίες οποιασδήποτε 
προέλευσης [...]».43 Ο ιδρυτικός μύθος 
της οργάνωσης ήταν ότι ο πατριάρχης του 
προγράμματος πολεμικών τεχνών, ο Χουό 
Γιουάν Τζια, είχε νικήσει δημοσίως έναν 
Ευρωπαίο μαχητή ο οποίος ισχυριζόταν ότι 
μπορούσε να νικήσει οποιονδήποτε Κινέζο. 
Όμως ο Χουό πέθανε λίγο μετά την ίδρυση 

41. Για τον πραγματικό, σχετικά ελάχιστο ρόλο 
που έπαιξε το βουδιστικό κατεστημένο στην κα-
θιέρωση των ιστορικών πολεμικών τεχνών, βλ. 
Meir Shahar, The Shaolin Monastery: History, 
Religion and the Chinese Martial Arts, University 
of Hawai’i Press, 2008.

42. https://chinesemartialstudies.
com/2017/04/03/research-notes-jingwu-and-
the-female-martial-artists-of-1920/

43. Kennedy and Guo 2010, σελ.10-11.
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της οργάνωσης, με τον μύθο να λέει ότι τον 
σκότωσε ένας «κακός Ιάπωνας γιατρός» 
που δηλητηρίασε το φαγητό του. Παρά το 
γεγονός ότι επωφελήθηκε από το μυστηρι-
ακό στοιχείο αυτών των ιστοριών, η ένωση 
προσέγγιζε τις πολεμικές τέχνες με άκρως 
ορθολογικό τρόπο. Οι ιδρυτές της Τζινγκ 
Γου προσπάθησαν να ενσωματώσουν «τις 
σύγχρονες (και δυτικές) ιδέες της αθλητι-
κής επιστήμης, της ιατρικής και της διατρο-
φής στις κινεζικές πολεμικές τέχνες» και να 
εξαλείψουν τις δεισιδαιμονίες και τις συχνά 
ανθυγιεινές πρακτικές που είχαν συσσω-
ρευτεί στις διάφορες τέχνες.44

Η ένωση Τζινγκ Γου αποτέλεσε επί-
σης την πρώτη μεγάλη προσπάθεια να 
συνδυαστούν τα διάφορα συστήματα πο-
λεμικών τεχνών που είχαν αναπτυχθεί στα 
χωριά και στον στρατό, τα οποία ήταν συ-
νήθως κατακερματισμένα βάσει εθνότητας 
και τοπικής διαλέκτου, και να δημιουργη-
θεί ένα συνεκτικό σύστημα «κινεζικών» 
πολεμικών τεχνών. Στην πραγματικότητα, 
η ένωση τελικά κατάφερε να αντλήσει υλι-
κό μόνο από τα στυλ της Βορειοκεντρικής 
Κίνας (που ήταν πιο ομοιογενής εθνοτικά), 
χωρίς ποτέ να ενσωματώσει πλήρως τη μογ-
γολική πάλη ή οποιοδήποτε από τα πολυ-
ποίκιλα στυλ της Νότιας Κίνας.45 Έχοντας 
την κύρια οργάνωσή της στη Σαγκάη, ήταν 
επίσης περιτριγυρισμένη από επαγγελματί-
ες της δυτικής πυγμαχίας και πάλης καθώς 
και των ιαπωνικών πολεμικών τεχνών, και 
πιθανόν να άντλησε υλικό από κάποιες από 
αυτές τις πρακτικές στην προσπάθειά της 
να δημιουργήσει ένα «αυθεντικό» κινεζικό 
στυλ.46 Αυτή η ξένη επιρροή ήταν πιο ξε-
κάθαρη στο πρόγραμμα άρσης βαρών της 
ένωσης, το οποίο μιμούνταν τόσο πολύ τη 

44. Ό.π., σελ. 13.

45  Ό.π., σελ 68-70.

46. Ό.π., σελ. 45-46.

δυτική παράδοση των μπρατσαράδων ώστε 
τα μέλη του πόζαραν σε φωτογραφίες φο-
ρώντας μπότες πάλης και περίεργες λεοπάρ 
φανέλες του 19ου αιώνα.47

Στην οικονομική κρίση της δεκαετίας 
του 1920, οι κύριες πηγές χρηματοδότησης 
της ένωσης στέρεψαν και έτσι έκλεισε τις 
πύλες της. Αυτό όμως δεν ήταν το τέλος της 
αναβίωσης των πολεμικών τεχνών. Κατά τη 
διάρκεια αυτής της ταραχώδους δεκαετίας, 
η κουλτούρα του σώματος απέκτησε έναν 
πιο ξεκάθαρα πολιτικό ρόλο. Στις πόλεις 
του Δέλτα του ποταμού Περλ, Φοσάν και 
Γκουανγκζού, οι παλαιότερες οικογενεια-
κού τύπου πολεμικές τέχνες μετατράπηκαν 
σε δημόσιες σχολές που συχνά στρατολο-
γούσαν μαθητές από την αυξανόμενη τάξη 
των μεταναστών εργατών των πόλεων. Οι 
σύλλογοι πολεμικών τεχνών ήταν ιδιαίτε-
ρα ελκυστικοί για τους φτωχότερους ερ-
γάτες που δεν μπορούσαν να ενταχθούν 
σε ενώσεις φατριών ή σε συντεχνίες. Αυτό 
ήταν εξαιρετικά εμφανές στη σχολή Χουνγκ 
Σινγκ του Τσόι Λι Φατ, η οποία άρχισε να 
επεκτείνεται στο Φοσάν στις αρχές του αι-
ώνα προσελκύοντας μεγάλο αριθμό μαθη-
τών από την αυξανόμενη εργατική τάξη της 
πόλης, οι οποίοι ήταν αποκλεισμένοι από 
τις «συντεχνίες των τεχνητών» οι οποίες 
στηρίζονταν τους ειδικευμένους εργάτες.48 
Η σχολή Χουνγκ Σινγκ κάλυψε επομένως 
το ίδιο κενό που είχαν καλύψει τα αναρ-
χοσυνδικαλιστικά συνδικάτα του Λιου στη 
γειτονική Γκουανγκζού. Από τη δεκαετία 
του 1920, η σχολή άρχισε να «παίζει έναν 
αδιαμφισβήτητα σημαντικό ρόλο στην 

47. Ό.π., σελ. 53-54.

48. Benjamin N. Judkins and Jon Nielson, The 
Creation of Wing Chun: A Social History of the 
Southern Chinese Martial Arts, SUNY Press, 
2015. σελ.98-101.
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ανάπτυξη του τοπικού εργατικού κινήμα-
τος και του Κομμουνιστικού Κόμματος  
στο Φοσάν».49

Ωστόσο, οι σύλλογοι πολεμικών τε-
χνών δεν χρησιμοποιούνταν μόνο από την 
αριστερά. Ο ήπιος εθνικισμός της ένωσης 
Τζινγκ Γου –με μέλη από τη μεσαία έως 
την ανώτερη τάξη και με επικεφαλής και 
χρηματοδότες τρεις επιχειρηματίες που δι-
ατηρούσαν μια εμπορική εταιρεία50– έδω-
σε τελικά τη θέση του τόσο σε αντιλήψεις 
αποκλειστικά εθνικιστικές όσο και στην 
αξιοποίηση κάποιων συλλόγων πολεμικών 
τεχνών για τη στήριξη απεργοσπαστών, για 
την ασφάλεια εργοστασίων και τραπεζών 
καθώς και για ξύλο στον δρόμο με πολιτικά 
κίνητρα. Στο Φοσάν, αυτό κορυφώθηκε με 
τις μάχες μεταξύ της σχολής Χουνγκ Σινγκ 
του Τσόι Λι Φατ και της Αθλητικής Ένω-
σης Πολεμικών Τεχνών Τζονγκ Γι (Τζονγκ 
Γι Γκουάνγκ), όπου δίδασκαν Χουνγκ Γκαρ 
και Γουίν Τσουν. Και τα δύο ήταν οικογενει-
ακά στυλ που αρχικά είχαν αναπτυχθεί και 
διαδοθεί μέσα στις φατρίες των πλούσιων 
γαιοκτημόνων, σε αντίθεση με του Τσόι Λι 
Φατ, το οποίο είχε εξελιχθεί σε ένα σχετι-
κά εκλεκτικιστικό στυλ που διαμορφώθηκε 
από τη χρήση του σε παλαιότερες εξεγέρ-
σεις κατά της δυναστείας των Τσινγκ.

Τη δεκαετία του 1920, η σύνδεση της 
σχολής Χουνγκ Σινγκ με τους κομμουνι-
στές επισημοποιήθηκε. Δύο από τα τέσσε-
ρα μέλη της ομάδας δράσης του ΚΚΚ στο 
Φοσάν (που είχαν στόχο τη δημιουργία 
ενός δραστήριου κομμουνιστικού πυρήνα 
στην πόλη) προέρχονταν από τη σχολή. 
Στο μεταξύ, οι σχολές Γι είχαν συνταχθεί με 
τις τοπικές επιχειρήσεις, τα «κίτρινα» συν-
δικάτα και με τη δεξιά πτέρυγα της τοπικής 
ηγεσίας του Εθνικιστικού Κόμματος. Είχαν 
συγκρουστεί επανειλημμένως με την ένωση 

49. Ό.π., σελ. 102.

50. Kennedy and Guo 2010, σελ.16.

Χουνγκ Σινγκ στις διάφορες απεργίες και 
πικετοφορίες που προωθούσε η αριστερή 
οργάνωση. Φαίνεται ότι οι σχολές Γι χρησι-
μοποιούνταν σαν απεργοσπάστες καθ’ όλη 
τη διάρκεια της ταραγμένης δεκαετίας.51

Η ένωση Χουνγκ Σινγκ ήταν μεγάλη 
(με περίπου 3.000 μέλη) και στελεχωμένη 
κυρίως από λιγότερο ειδικευμένους εργάτες. 
Η Τζονγκ Γι ήταν μικρότερη (πιθανόν 1.000 
μέλη περίπου), πιο κλειστή και πιο ποικιλό-
μορφη, περιλαμβάνοντας «απλούς εργάτες, 
επιχειρηματίες, στρατιωτικό προσωπικό, 
τοπικούς πολιτικούς και εμπόρους».52 Αλλά 
αυτή η «ποικιλομορφία» ήταν σαφώς μια 
συμμαχία μεταξύ ακροδεξιών δυνάμεων και 
ενός υποσυνόλου συντηρητικών εργατών 
που είχε ως αποστολή να καταστείλει την 
εκρηκτικότητα της πρώιμης εργατικής τά-
ξης στο Δέλτα του ποταμού Περλ. 

Αυτή η μεγάλης κλίμακας αναβίωση 
και πολιτικοποίηση της κουλτούρας του 
σώματος παρακμάζει τελικά εξαιτίας ενός 
συνδυασμού ήττας και αποστέωσης. Κατά 
τη διάρκεια της ανόδου των εθνικιστών τη 
δεκαετία του 1930, έγινε μια προσπάθεια 
αναδιαμόρφωσης των αρχικών στόχων της 
ένωσης Τζινγκ Γου υπό τη σημαία του Γκουό 
Σου (εθνικές πολεμικές τέχνες). Ως Γκουό 
Σου, οι πολεμικές τέχνες επαναπροσδιορί-
στηκαν έχοντας ως πρότυπο την ακροδε-
ξιά κουλτούρα του σώματος σε μέρη όπως 
η Γερμανία και η Ιαπωνία. Το πρόγραμμα 
Γκουό Σου προσπάθησε «να δημιουργήσει 
ένα εθνικό, τυποποιημένο πρόγραμμα πο-
λεμικών τεχνών», ενώ παράλληλα έδινε έμ-
φαση στον ρόλο που παίζει η πρακτική των 
πολεμικών τεχνών στη διάδοση του «πα-
ραδοσιακού» κινεζικού πολιτισμού, μεγά-
λο μέρος του οποίου είχε μόλις πρόσφατα 

51. Judkins and Nielson, 2015, σελ. 120-121.

52. Ό.π., σελ. 121.
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επινοηθεί.53 Το πείραμα Γκουό Σου έπασχε 
λόγω του γεγονότος ότι η κινεζική παράδο-
ση των πολεμικών τεχνών δεν περιείχε τις 
έντονα ιεραρχικές και μιλιταριστικές δια-
στάσεις που περιείχε η αντίστοιχη ιαπωνι-
κή, και οι προσπάθειες να μεταρρυθμιστεί 
προς αυτή την κατεύθυνση διακόπηκαν με 
το ξέσπασμα του εμφυλίου πολέμου και την 
τελική ήττα των εθνικιστών.

Από την άλλη πλευρά, οι πολεμικές 
τέχνες έτειναν προς την αποστέωση στους 
κόλπους του ΚΚΚ μετά την ήττα του στις 
πόλεις (μετά τη σφαγή της Σαγκάης το 
1927) και τη μετατόπισή του στην ύπαιθρο. 
Αν και το ΚΚΚ συνέχισε να στρατολογεί 
αθλητές πολεμικών τεχνών και να τους 
χρησιμοποιεί στις αγροτικές οργανώσεις, 
η μετατόπιση στην ύπαιθρο έφερε μαζί της 
μια αυξανόμενη στρατιωτικοποίηση του 
επαναστατικού σχεδίου στο σύνολό του. Ο 
διεθνισμός του πρώιμου κομμουνιστικού 
και αναρχικού κινήματος άρχισε να αντικα-
θίσταται ολοένα και περισσότερο από έναν 
αγροτικό λαϊκισμό με εθνικιστικό χαρακτή-
ρα, ενώ τα πλατιά πολιτισμικά και κοινω-
νικά προγράμματα των πρώτων χρόνων 
θυσιάστηκαν στο όνομα της στρατιωτικής 
αποτελεσματικότητας. Οι εκ του σύνεγγυς 
μάχες των πόλεων έδωσαν τη θέση τους 
στον αγροτικό ανταρτοπόλεμο, καθιστώ-
ντας σε μεγάλο βαθμό άχρηστες τις τεχνι-
κές μάχης σώμα-με-σώμα. Η στρατιωτική 
εκπαίδευση αντικατέστησε σιγά σιγά τα 
ποικιλόμορφα προγράμματα σωματικής 
άσκησης των πολεμικών τεχνών.

Μετά τον πόλεμο, οι ομάδες πολε-
μικών τεχνών αντιμετωπίστηκαν με καχυ-
ποψία, καθώς το νέο κράτος γνώριζε πολύ 
καλά την ικανότητά τους στη διοργάνωση 
εξεγέρσεων (που θα ήταν ιδιαιτέρως επι-
κίνδυνες στη Νότια Κίνα, την τελευταία 
περιοχή που είχε κερδηθεί από τους εθνικι-

53. Kennedy and Guo 2010, σελ. 3-4.

στές και η οποία γειτνίαζε με το αποικιακό 
Χονγκ Κονγκ και την ελεγχόμενη από τους 
εθνικιστές Ταϊβάν). Αν και τους επιτράπηκε 
να υπάρχουν έστω και στο περιθώριο, δεν 
υπήρξε καμία πραγματική απόπειρα επι-
στροφής και εκσυγχρονισμού αυτής της 
πλευράς της κουλτούρας του σώματος. Αντ’ 
αυτού, η κυβέρνηση ξεκίνησε το πρόγραμμα 
Γου Σου στη θέση του αποτυχημένου Γκουό 
Σου των εθνικιστών. Το Γου Σου (που μετα-
φράζεται απλώς ως Πολεμικές Τέχνες) απο-
γύμνωσε τις πρακτικές από τις πραγματικές 
μαχητικές τους εφαρμογές, μετατρέποντάς 
τες σε καθορισμένες φόρμες, προσθέτο-
ντας στοιχεία γυμναστικής και δημιουργώ-
ντας ένα σύστημα ανταγωνισμού που δεν 
βασιζόταν στους αγώνες πάλης αλλά στα 
τυπικά χαρακτηριστικά. Αντί για σύστημα 
μάχης, το σύγχρονο Γου Σου είναι περισσό-
τερο ένα «σωματικά απαιτητικό είδος λαϊ-
κού χορού ή γυμναστικής εδάφους με κινή-
σεις που προέρχονται από τα παραδοσιακά 
κινεζικά συστήματα πολεμικών τεχνών».54 
Έτσι, η κουλτούρα του σώματος αποστεώ-
θηκε καθ’ όλη τη διάρκεια της σοσιαλιστι-
κής εποχής και μόλις πρόσφατα αναβίωσε 
και πάλι στην Κίνα, καθώς το Σάντα/Σάν-
σου (ένα άθλημα kickboxing με κανόνες 
παρόμοιους με του Μάι Τάι) ξέφυγε από τις 
στρατιωτικές του ρίζες και απέκτησε μαζικό 
κοινό και το MMA άρχισε να κερδίζει όλο 
και μεγαλύτερη δημοτικότητα.

Sapateiro

Αν και πολλές πολιτισμικές πρακτικές που 
αναδύονται σε περιόδους έντονων πολεμι-
κών συγκρούσεων, πολιτικού κατακερμα-
τισμού και οικονομικής κατάρρευσης τεί-
νουν αρχικά να αποκτούν χαρακτηριστικά 
εθνικής σωτηρίας ή επαγρύπνησης, προφα-
νώς δεν εξαντλούνται μόνο εκεί. Σε τελική 

54. Ό.π., σελ. 4.
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ανάλυση, η κουλτούρα είναι εύπλαστη και, 
όπως οτιδήποτε άλλο, αποτελεί πεδίο συ-
νεχών ταξικών συγκρούσεων. Η κουλτούρα 
του σώματος είναι επομένως εσωτερικά δι-
χασμένη, κλίνοντας ταυτόχρονα τόσο προς 
τα αριστερά όσο και προς τα δεξιά, και είναι 
ιδιαίτερα απροσδιόριστη κατά τα πρώτα 
χρόνια της ανάδυσής της. Αν προς στιγ-
μή φαίνεται ότι το πεδίο πέφτει προς την 
ακροδεξιά, δεν πρέπει να συμπεράνουμε ότι 
το ίδιο το πεδίο είναι φασιστικό. Ούτε όμως 
ότι είναι και ουδέτερο. Είναι ένα έδαφος, με 
τα δικά του όρια. 

Μερικές φορές αυτή η σύγκρουση 
παίρνει τη μορφή ενός μαχητικού, αμερικα-
νικού φασισμού. Βαριεστημένοι μπαμπάδες 
με μπυροκοιλιές που καταβροχθίζουν συ-
μπληρώματα που είδαν να διαφημίζονται 
στο Joe Rogan Experience,55 κολλάνε στο 
αυτοκίνητο ένα αυτοκόλλητο Punisher και 
ονειρεύονται έναν κόσμο όπου θα μπορού-
σαν να είναι ξανά άντρες. Αν κοιτάξετε τα 
μάτια τους θα παρατηρήσετε ότι είναι σαν 
υδαρείς, τρεμάμενες λίμνες ζελέ με μια λάμ-
ψη θαμμένη κάπου πολύ βαθιά, σαν φωτιά 
που της τελειώνει το οξυγόνο. Από την 
άλλη, οι νεότεροι αυτής της συνομοταξίας 
προσπαθούν να εξισορροπήσουν τις πραγ-
ματικές δεξιότητες στις πολεμικές τέχνες 
με την τέλεια καλλιέργεια του μυϊκού τους 
συστήματος για να το επιδεικνύουν στα γε-
λοία προφίλ τους στο Tinder. Σχεδόν πάντα 
έχουν τη φανατική ματιά του μαστουρωμέ-
νου από μεθαμφεταμίνη, σαν να έχουν δει 
πράγματα που τους έχουν στοιχειώσει. Η 
σωματική τους διάπλαση είναι η συμπύ-
κνωση της πολιτικής τους: ο καρκινικός 
κύκλος της μυϊκής υπερτροφίας εις βάρος 

55. (Σ.τ.Μ.) Πρόκειται για δημοφιλές podcast 
με παρουσιαστή τον Joe Rogan, ο οποίος είναι 
σχολιαστής αγώνων MMA αλλά έχει και τη 
δική του εταιρεία που πουλάει βιταμίνες και συ-
μπληρώματα διατροφής. Είναι πολύ δημοφιλής 
στον alt-right χώρο.

της λειτουργικής δύναμης – αυτή η παλιά 
μάχη μεταξύ του bodybuilder και του δυ-
νατού αθλητή. Είναι μια τελετουργία που 
κορυφώνεται γρήγορα, κληροδοτώντας σε 
όσους την ακολουθούν ένα μυϊκό σύστημα 
βαρύ και διψασμένο για οξυγόνο και μια 
πολεμική τεχνική που είναι ανεπαρκής. Η 
ενσάρκωση της κρίσης του κεφαλαίου. 

Παράλληλα με όλα αυτά, υπάρχει βέ-
βαια και ένας συνεχώς αυξανόμενος πληθυ-
σμός από αποβράσματα του περιθωρίου. Εί-
ναι οι άνθρωποι που διαχειρίζονται τις σελί-
δες με τα alt-right meme ή που τυλίγονται 
με τις σημαίες του ΚΕΚ56 πίσω από τους 
skinhead στις anti-antifa συγκεντρώσεις. 
Καυχιούνται να επισημαίνουν την αδυνα-
μία της αριστεράς και να διακηρύσσουν τη 
δική τους αυξανόμενη κοινωνική υπεροχή. 
Κλειδώνουν τις πόρτες των αυτοκινήτων 
τους όταν περνάνε μέσα από τις γειτονιές 
των μαύρων, αλλά, σε αντίθεση με τους 
παππούδες τους, το κάνουν «με μια δόση 
υπεροψίας». Στην πραγματικότητα, κλει-
δώνουν τις πόρτες τους και όταν περνάνε 
από τις γειτονιές των φτωχών λευκών. Είναι 
από τα προάστια. Ο συντηρητισμός είναι η 
νέα αντικουλτούρα, λένε, ατμίζοντας στο 
σπίτι της μαμάς τους. Στην πραγματικότη-
τα, απλώς θέλουν τις πόρτες κλειδωμένες 
συνέχεια. Απλώς θέλουν να μείνουν μέσα 
στο αυτοκίνητο.

Αλλά η ταξική σύγκρουση λειτουρ-
γεί με πιο αδιόρατους τρόπους. Αλλού 
έχουμε περιγράψει αναλυτικά την επιστρά-
τευση του Crossfit για την υπεράσπιση των 
ταξικών συμφερόντων των επιχειρηματιών 
στα αστικά κέντρα.57 Η θεωρία του Crossfit 
για την κουλτούρα του σώματος φαίνεται 

56. (Σ.τ.Μ.) Η σημαία του ΚΕΚ είναι σύμβολο 
της alt-right και της 4chan κοινότητας, όπως και 
ο Πέπε ο βάτραχος.

57. http://www.ultra-com.org/project/auto-
body/
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να παρέχει αποδείξεις για την ύπαρξη ιδι-
αίτερων φασιστικών στοιχείων που αναρ-
ριχώνται στην ταξική ιεραρχία, παρέχοντας 
στις ελίτ των αστικών κέντρων τη δική τους 
ιδιότυπη μορφή «πρωτόγονης» άσκησης: 
«Το Crossfit εκμεταλλεύεται τη νοσταλγία 
για ένα παρελθόν που φαντάζει πιο απλό 
και τη συνδυάζει με τη ρομαντικοποίηση 
της φύσης, προκειμένου να δημιουργηθεί 
μια εύληπτη αντίληψη ενός παρόντος που 
αγκαλιάζει την επισφάλεια προετοιμαζόμε-
νο για τα πάντα. Δεν πρόκειται όμως απλώς 
για μια φαντασίωση που παραπέμπει σε ένα 
παρελθόν πριν από την υποθετική πτώση 
του ανθρώπου. Το ειδυλλιακό και άγριο 
“πρωτόγονο” συνδυάζεται με τη σύγχρονη 
επιστήμη σε μια απόπειρα αναδημιουργί-
ας ενός αναγεννημένου ανθρώπου που ει-
δικεύεται στη μη ειδίκευση. Όπως το λιτό 
management αναγκάζει όλους τους ερ-
γαζόμενους να είναι ευέλικτοι ως προς το 
ωράριο εργασίας και την ειδίκευσή τους, 
έτσι και το Crossfit απαιτεί το ίδιο από τους 
καταναλωτές του. Το Crossfit είναι, μετα-
φορικά και κυριολεκτικά, η λιτή παραγωγή 
(lean production) του σώματος». Αυτή η 
«λιτότητα» της κουλτούρας του σώματος, 
που υιοθετείται από τα κατώτερα στρώ-
ματα της ανώτερης τάξης, είναι το σημείο 
όπου βρίσκεται η μεγαλύτερη απειλή, δι-
ότι θέτει τη δυνατότητα μιας μελλοντικής 
ένωσης μεταξύ της φασιστικής τριάδας: του 
οργανικού μαστουρωμένου φασισμού του 
πλεονάζοντος πληθυσμού, των ακοινώνη-
των και άλλων ηγετίσκων του κεφαλαίου 
των περιαστικών περιοχών, καθώς και της 
επαγγελματικής και εκτελεστικής τάξης 
των αστικών κέντρων που σήμερα οι δύο 
πρώτοι σιχαίνονται.

Οι δύο πρώτες ομάδες έχουν ήδη 
αρχίσει μια αργή, μίζερη και ελλιπή συγ-
χώνευση, χωρίς πόρους και χωρίς μαζικό 
χαρακτήρα, με αποτέλεσμα τη συγκρότηση 

μιας κατάστασης που μπορεί να περιγραφεί 
ως «φασίστες χωρίς φασισμό».58 Ωστόσο, 
με την εντεινόμενη αστάθεια, η απειλή που 
συνιστούν οι αποστερημένοι της κοινωνί-
ας αυξάνεται – και στην πραγματικότητα ο 
φιλελεύθερος των αστικών κέντρων (λευ-
κός ή μη) είναι εξίσου προβληματισμένος 
από τις ταραχές που προκάλεσε το Black 
Lives Matter όσο και οι συντηρητικοί των 
περιαστικών περιοχών, γεγονός που φάνη-
κε ξεκάθαρα όταν ολόκληρος ο πολιτικός 
μηχανισμός των μαύρων Δημοκρατικών 
κινητοποιήθηκε για να καταστείλει τις τα-
ραχές στη Βαλτιμόρη.59 Ο επιεικής φιλε-
λεύθερος θα προσπαθήσει ευχαρίστως να 
κατευνάσει τους βαρβάρους μέχρι να τον 
κατασπαράξουν κι αυτόν. Από την άλλη, 
ο λιτός φιλελεύθερος θα ενωθεί τελικά με 
τους φασίστες, ανακαλύπτοντας μια ορι-
σμένη ευχαρίστηση στην καθαρή «πρωτό-
γονη» δύναμη τόσων πολλών σωμάτων που 
εφορμούν ταυτόχρονα. Σε τελική ανάλυ-
ση, ο φουτουριστής και ο παρηκμασμένος 
αστός ήταν εξίσου κομμάτι του ιστορικού 
φασισμού με τον εργάτη που έπαιζε ξύλο  
στους δρόμους.60

Αλλά, και πάλι, η πάλη των τάξεων 
δεν κινείται απλώς προς μία κατεύθυνση. 
Μόλις η πολιτική πόλωση φτάσει σε μια 
ορισμένη ένταση, οι Χουνγκ Σινγκ μπορεί 
να εμπλακούν μαζικά στις μάχες εναντί-
ον των Τζονγκ Γι, αλλά πριν από αυτό, οι 
προκλήσεις λειτουργούν με πιο αδιόρατο 
τρόπο. Ας πάρουμε ένα παράδειγμα. Στη 
Βραζιλία, στον χώρο των πολεμικών τε-
χνών στα μέσα του αιώνα, οι ελίτ σχολές 

58. https://researchanddestroy.wordpress.
com/2017/02/20/the-landing-fascists-without-
fascism/

59. http://www.ultra-com.org/project/rites-of-
passage/

60. https://aeon.co/essays/the-macho-violent-
culture-of-italian-fascism-was-prophetic
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Ζίου Ζίτσου της οικογένειας Γκρέισι, που 
βρίσκονταν στις πλουσιότερες συνοικίες 
του Ρίο ντε Τζανέιρο, δέχονταν συνεχώς 
προκλήσεις από τους φτωχότερους μαχητές 
της Luta Livre καθώς και από αποστάτες 
του Ζίου Ζίτσου που βρίσκονταν στις φτω-
χογειτονιές των προαστίων. Όλες αυτές οι 
προκλήσεις απέκτησαν έναν βαθύ φυλετικό 
και ταξικό χαρακτήρα, το περίγραμμα του 
οποίου είναι ακόμη αισθητό στο σύγχρονο 
ΜΜΑ. Αλλά οι ρίζες του διαχωρισμού μέσα 
στο ίδιο το Ζίου Ζίτσου ανάγονται στην εί-
σοδο των πολεμικών τεχνών στη Βραζιλία 
κατά τη δεκαετία του 1910.

Ο Μιτσούγιο Μαέντα ήταν ο Ιάπω-
νας τζουντόκα που συνέβαλε καθοριστικά 
στη διαμόρφωση του βραζιλιάνικου Ζίου 
Ζίτσου. Είναι ευρύτερα γνωστός ως δάσκα-
λος του Κάρλος Γκρέισι, του μεγαλύτερου 
αδελφού του Έλιο. Ο Κάρλος ήταν ο πρώ-
τος από την οικογένεια Γκρέισι που έμαθε 
την τέχνη. Ο Κάρλος και ο Έλιο προέρχο-
νταν από πλούσια οικογένεια με μεγάλα 
επιχειρηματικά συμφέροντα και η αρχική 
τους γνωριμία με την πολεμική τέχνη προ-
ήλθε από το γεγονός ότι ο πατέρας τους 
ήταν επενδυτής σε μια μεγάλη εταιρεία 
τσίρκων, η οποία είχε προσλάβει τον Μαέ-
ντα για να κάνει επιδείξεις. Όταν άρχισαν 
να διδάσκουν το «Γκρέισι Ζίου Ζίτσου» με-
ρικά χρόνια αργότερα, απευθύνονταν κατά 
κύριο λόγο σε επαγγελματίες της μεσαίας 
και της ανώτερης τάξης, διατηρώντας συ-
χνά ένα επιμέρους σύνολο «μυστικών» τε-
χνικών μόνο για όσους ανήκαν στο στενό 
οικογενειακό τους περιβάλλον.

Αλλά ο Κάρλος Γκρέισι δεν ήταν ο 
μοναδικός Βραζιλιάνος μαθητής του Μαέ-
ντα. Περίπου την ίδια εποχή που ο Κάρλος 
άρχισε να διδάσκεται από τον Μαέντα, ο 
Λουίζ Φράνσα ήταν ήδη μαθητής του Μα-
έντα για σχεδόν ένα χρόνο. Ενώ ο Κάρλος 
δίδαξε την τέχνη στον μικρότερο αδελφό 

του Έλιο, ιδρύοντας από κοινού την παρά-
δοση που αργότερα θα θεωρείτο συνώνυμη 
του βραζιλιάνικου Ζίου Ζίτσου, ο Φράνσα 
συνέχισε διδάσκοντας τον Οζουάλντο Φά-
ντα, έναν φτωχό τύπο από τις φαβέλες του 
Ρίο. Στη συνέχεια, ο Φάντα άρχισε να διδά-
σκει Ζίου Ζίτσου σε κόσμο που ζούσε στις 
φτωχογειτονιές, προσφέροντας χαμηλού 
κόστους ή δωρεάν μαθήματα σε δημόσιους 
χώρους. Χωρίς να διαθέτει πολλά χρήματα 
για προβολή, έβαζε διαφημίσεις στη στήλη 
των νεκρολογιών της τοπικής εφημερίδας. 
Η πρακτική αυτή τον περιθωριοποίησε 
στην εκκολαπτόμενη σκηνή του Ζίου Ζί-
τσου της χώρας, και αυτή η αντιπαλότητα 
κορυφώθηκε το 1951 με το διαβόητο τουρ-
νουά μεταξύ των μαθητών του Φάντα και 
της σχολής των Γκρέισι.

Τόσο οι Γκρέισι όσο και ο Φάντα εί-
χαν οι ίδιοι επιλεκτικά αναπτύξει και επα-
ναπροσδιορίσει την τέχνη που είχαν μάθει 
από τον Μαέντα. Αλλά ενώ οι Γκρέισι (εκεί-
νη την εποχή) κρατούσαν ένα επιμέρους 
σύνολο «μυστικών» τεχνικών εντός της 
οικογένειας, ο Φάντα δίδασκε ανοιχτά και 
αγκάλιαζε ένα ευρύτερο φάσμα. Στο τέλος, 
το τουρνουά κρίθηκε από αυτό το φάσμα. 
Η ομάδα του Φάντα νίκησε κατά κράτος, 
κερδίζοντας δεκαεννέα από τους είκοσι 
αγώνες, σύμφωνα με τις περισσότερες μαρ-
τυρίες.61 Η συντριπτική πλειοψηφία των 
αγώνων κερδήθηκε με την τεχνική leglock, 
η οποία χλευαζόταν από τους Γκρέισι ως 
«κατώτερη» από τις δικές τους τεχνικές – 
μια τεχνική των προαστίων που συνδεόταν 
με τους φτωχότερους και πιο σκουρόχρω-
μους μαθητές των σχολών από τις φαβέλες. 

61. Όπως συμβαίνει με όλες αυτές τις ιστορίες, 
οι ακριβείς αριθμοί και το τελικό αποτέλεσμα 
είναι κάπως διφορούμενα. Και οι δύο πλευρές 
ισχυρίζονταν αργότερα ότι νίκησαν, και ορισμέ-
νοι ανέφεραν ότι ο αριθμός των πραγματικών 
αγώνων ήταν 14, αντί για τους 20 που είχαν 
προταθεί αρχικά.
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Κάθε φορά που ένας αγώνας κερδιζόταν 
με αυτόν τον τρόπο, οι πλούσιοι μαθητές 
των Γκρέισι φώναζαν sapateiro (τσαγκάρης) 
στους μαθητές της εργατικής τάξης του Φά-
ντα, μια προσβολή στην οποία εύκολα μπο-
ρούσε να διακρίνει κανείς τις ταξικές και 
φυλετικές της προεκτάσεις. Μέχρι σήμερα, 
οι απαγορεύσεις κατά του «κλειδώματος 
των ποδιών» στο επίσημο σύστημα κανό-
νων (που εδραιώθηκε από τους Γκρέισι) για 
το αθλητικό Ζίου Ζίτσου φημολογείται ότι 
προέρχονται από αυτή τη δοκιμασία στα 
μέσα του αιώνα, όπου οι φιλελεύθεροι του 
κέντρου της πόλης έπεφταν ο ένας μετά τον 
άλλο από τους κατοίκους των φτωχογειτο-
νιών με κλείδωμα των ποδιών.62

Ισχύς

Σήμερα διανύουμε και πάλι μια εποχή βαρ-
βαρότητας. Οθόνες τρεμοπαίζουν πάνω 
από μεθυσμένα πλήθη. Το αίμα διαβρέχει 

62. Μια τέτοια μεταφορική αποτύπωση της τα-
ξικής ιεραρχίας στα διάφορα στυλ ή απευθείας 
στο ανθρώπινο σώμα είναι κοινό χαρακτηριστι-
κό σε πολλές παραδόσεις πολεμικών τεχνών. Οι 
δυτικοί σύλλογοι πυγμαχίας και ξιφασκίας για 
«κυρίους», που ιδρύθηκαν από φιγούρες όπως ο 
συνταγματάρχης Thomas Monstery, σε γενικές 
γραμμές χλεύαζαν τις «σκληρές και ατίθασες» 
μορφές μάχης που συναντούσε κανείς στις κα-
τώτερες αγροτικές τάξεις και συχνά εξίσωναν τα 
στυλ μάχης των κατακτημένων ή υποδουλωμέ-
νων λαών με τη μάχη μεταξύ ζώων – όπως κάνει 
και ο ίδιος ο Monstery στην αναφορά του για τις 
κεφαλιές μεταξύ μαύρων («negro headbutting»). 
Το ίδιο συναντάμε και στην κινεζική παράδοση 
των πολεμικών τεχνών, στην οποία μέχρι σήμε-
ρα δεν έχουν αναπτυχθεί επί της ουσίας τεχνικές 
μάχης εδάφους, αφού η πάλη στο έδαφος εξισώ-
νεται με το να είναι κανείς απολίτιστος. Όταν η 
ένωση Τζινγκ Γου προσπάθησε να έρθει σε ρήξη 
με τις δεισιδαιμονίες και τη ρετσινιά που είχε 
επιφέρει στις πολεμικές τέχνες η ανάμνηση της 
εξέγερσης των Μπόξερ, παρέλειψε σε μεγάλο 
βαθμό την πάλη στο έδαφος – αναμφίβολα και 
λόγω των «βάρβαρων» συσχετισμών της.

το ρινγκ σαν απαλή βροχή. Και στην Κίνα 
τα παλιά ζητήματα της τάξης, της κρίσης 
και της παράδοσης έχουν επιστρέψει, όπως 
και παντού αλλού. Η ιστορία είναι παλιά, 
και η αφήγησή της συνεχίζεται μέσα από 
έναν αγώνα-πρόκληση: αυτή τη φορά όχι 
ανάμεσα σε ξένους και ντόπιους μαχητές, 
αλλά ανάμεσα σε έναν αυτοδίδακτο Κινέ-
ζο μαχητή ΜΜΑ ονόματι Xu Xiaodong και 
τον Wei Lei, έναν «δάσκαλο» του Τάι Τσι. 
Το αποτέλεσμα είναι προβλέψιμο. Η τε-
χνική του Xu είναι φτωχή, προφανώς την 
έμαθε παρακολουθώντας αγώνες ΜΜΑ 
στο διαδίκτυο. Δεν βρίσκει τον στόχο του, 
εκρήγνυται προς τα εμπρός με τρόπο που 
θα τον οδηγούσε σε γρήγορη ανατροπή ή 
και νοκ-άουτ ακόμα και αν πάλευε εναντί-
ον ενός μέτριου μαχητή. Τα χτυπήματά του 
βρίσκονται κάπου μεταξύ σωστών λαβών 
και μεθυσμένων μπουνιών. Παρ’ όλα αυτά, 
καταφέρνει να κατατροπώσει τον Wei σε λι-
γότερο από δεκαπέντε δευτερόλεπτα.

Στο τέλος, καμία από τις ανεπάρκειες 
του Xu δεν μετράνε απέναντι στον Wei, ο 
οποίος απλούστατα δεν μπορεί να αντιμε-
τωπίσει τον αγώνα. Ο «δάσκαλος» του Τάι 
Τσι ασκεί ένα στυλ Τάι Τσι (δικής του επινό-
ησης, αλλά προερχόμενο από την ευρύτερη 
σχολή Γιανγκ) που εδώ και πολύ καιρό έχει 
εξαλείψει κάθε μαχητική εφαρμογή. Το πιο 
σημαντικό είναι ότι δεν είναι γνωστός για 
τις δεξιότητές του στις πολεμικές τέχνες, 
αλλά για τις υποτιθέμενες μαγικές του ικα-
νότητες. Η φήμη του οφείλεται σε ένα ντο-
κιμαντέρ του CCTV, όπου υποτίθεται ότι 
χρησιμοποιώντας το «τσι» ακινητοποίησε 
ένα πουλί στο χέρι του δημιουργώντας ένα 
δυναμικό πεδίο γύρω του. Ο Xu τον κατήγ-
γειλε ως απατεώνα, αφού ενημερώθηκε από 
έναν παραγωγό της εκπομπής ότι ολόκληρη 
η σκηνή ήταν σκηνοθετημένη, με το πουλί 
κολλημένο με ταινία στην παλάμη του Wei. 
Ο ίδιος ο Wei, όπως αποκαλύφθηκε αργό-
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τερα, ήταν μασέρ πριν γίνει «δάσκαλος» 
του Κουνγκ Φου. Η πολεμική που έλαβε 
χώρα στον κυβερνοχώρο εξελίχθηκε τελικά 
στο αγώνα-πρόκληση στο Τσενγκντού, ο 
οποίος έγινε γρήγορα viral.

Από πολλές απόψεις, η επίθεση του 
Xu στις διεφθαρμένες «παραδοσιακές» 
τέχνες αντανακλά την αρχική άνοδο του 
ΜΜΑ στις ΗΠΑ και αλλού, η οποία βα-
σίστηκε σε αιματηρούς αγώνες-πρόκληση 
που στηρίζονταν σε βαθύτερες ταξικές δι-
αφορές. Ο Xu δεν ωθήθηκε τόσο από το 
μίσος για την «παράδοση» όσο από την επι-
θυμία του να ξεριζώσει βίαια την παρακμή 
και τη διαφθορά της νέας ταξικής διάρθρω-
σης της Κίνας. Ο Wei Lei ήταν μια έτοιμη 
ενσάρκωση αυτής της διαφθοράς εντός της 
κουλτούρας του σώματος – και δεν είναι 
δύσκολο να τον φανταστεί κανείς ως εκ-
πρόσωπο μιας σειράς διεφθαρμένων επιχει-
ρηματιών ή κυβερνητικών αξιωματούχων. 
Στην πραγματικότητα, μέσα σε μια εβδομά-
δα από την κυκλοφορία του βίντεο που έγι-
νε viral, τόσο η Κινεζική Ένωση Πυγμαχίας 
όσο και η κρατική Ένωση Γου Σου αποδο-
κίμασαν έντονα63 τον αγώνα, υπονοώντας 
ότι μπορεί να ήταν παράνομος, ενώ ένας 
επιφανής δισεκατομμυριούχος από την 
Γκουανγκντόνγκ προσέφερε64 δύο εκατομ-
μύρια δολάρια σε όποιον θα κατάφερνε να 
νικήσει τον Xu. Ερχόμενος αντιμέτωπος με 
τόσο έντονες αντιδράσεις από τους πλού-
σιους και τους ισχυρούς, ο Xu αναγκάστη-
κε να αποποιηθεί τις απόψεις του και να 
κρυφτεί, φοβούμενος πιθανά αντίποινα. 
Όπως φαίνεται, στο μέλλον δεν θα επι-
τραπεί να διεξαχθούν άλλοι αγώνες-πρό-

63. https://www.nytimes.com/2017/05/10/
world/asia/mma-martial-arts-china-tai-chi.
html

64. https://www .scmp .com/news/china/
society/article/2093167/chinese-entrepreneur-
stumps-y10-million-purse-defeat-mma-fighter

κληση, ή τουλάχιστον θα κινδυνεύουν με  
σοβαρή καταστολή.65

Αν και ενταγμένη σε ένα διαφορετικό 
πολιτισμικό πλαίσιο, η εκστρατεία του Xu 
κατά της διαφθοράς βρήκε απήχηση στην 
παγκόσμια κοινότητα του ΜΜΑ. Ο ίδιος ο 
Xu είχε περιγράψει τον στόχο του με απλά 
λόγια: «Καταπολεμώ τα ψεύτικα πράγματα, 
επειδή είναι ψεύτικα. Τα ψεύτικα πράγμα-
τα πρέπει να εξαλειφθούν. Δεν υπάρχει κα-
μία αμφιβολία». Και το συναίσθημα αυτό 
αντανακλά το ανερχόμενο ρεύμα της λαϊ-
κιστικής πολιτικής, που δεν βασίζεται τόσο 
στην ανάλυση της παγκόσμιας οικονομίας 
ή στην ταξική συνείδηση, όσο στην απλή 
αναγνώριση ότι η αυξανόμενη ανισότητα, 
που οφείλεται στις «ψεύτικες» φούσκες του 
χρηματιστηρίου και της πληροφορικής, έχει 
δημιουργήσει δύο πολύ διαφορετικούς κό-
σμους: ο ένας με επίκεντρο τη «δημιουργι-
κή» άνοδο των πλούσιων παράκτιων πόλε-
ων και ο άλλος την αχανή, παρακμάζουσα 
παγκόσμια ενδοχώρα, που χαρακτηρίζεται 
από την ανεργία, την εξάπλωση ασθενειών, 
τη χρήση ναρκωτικών και τη χαμηλόμισθη 
εργασία στις μαύρες και γκρίζες οικονομί-
ες. Ο Xu, λοιπόν, είναι ακριβώς η εικόνα 
αυτού του «βάρβαρου» που υποστηρίζεται 
από την ακροδεξιά: μια πολεμική φιγούρα 
ικανή να τραβήξει τον «δάσκαλο» του Τάι 
Τσι –που εκπροσωπεί κάθε δημιουργικό 
«διαπλεκόμενο» καπιταλιστή του χρημα-
τιστηρίου και κυβερνητικό αξιωματούχο– 
έξω από τη φιλελεύθερη φούσκα, και να τον 

65. Σύμφωνα με πιο πρόσφατες ειδήσεις, ο Xu 
έχει και πάλι προβλήματα με τις αρχές επειδή 
προσπάθησε να οργανώσει έναν αγώνα τεσσά-
ρων εναντίον τεσσάρων, μεταξύ δασκάλων του 
Τάι Τσι και μαχητών του MMA. Ο αγώνας δια-
λύθηκε από την αστυνομία πριν καν ξεκινήσει, 
με τον Xu να κατηγορεί έναν από τους δασκά-
λους του Τάι Τσι ότι προσπάθησε να τον «παγι-
δεύσει» βάζοντας έναν συγγενή του να καλέσει 
τις αρχές για να κάνουν την επιδρομή.
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πετάξει στο τατάμι. Το γρονθοκόπημα των 
δέκα δευτερολέπτων του Wei μπορεί επομέ-
νως να θεωρηθεί ως μια πράξη λαϊκιστικής 
εικονοκλασίας, καθώς ο πολεμιστής συ-
ντρίβει πολλές από τις ψευδαισθήσεις που 
θεμελίωναν την ψευδή αίσθηση προόδου 
του φιλελεύθερου μέσα σε μια οικονομία 
που λιμνάζει: η αναγέννηση των αστικών 
κέντρων, η ανάπτυξη των κλάδων υψηλής 
τεχνολογίας και μια αόριστα προοδευτική 
τεχνοκρατία, όλα χτισμένα πάνω σε ψεύ-
δη τόσο απλά όσο ένα πουλί κολλημένο με 
ταινία στην παλάμη ενός μασέρ που το παί-
ζει δάσκαλος του Κουνγκ Φου.

Αντιμέτωπος με τέτοιες συνθήκες, 
είναι πολύ εύκολο να χάσει κανείς το κου-
ράγιο του παρατηρώντας την άνοδο της 
ακροδεξιάς, θεωρώντας ότι πρόκειται για 
κάτι αναπόφευκτο. Βέβαια, αν κάποιος 
ασπαστεί τη θεωρία ότι ο φασισμός μετα-
δίδεται σαν ασθένεια μέσω του πολιτισμού, 
μπορεί να φαίνεται σαν να βρισκόμαστε 
στο χείλος μιας επερχόμενης πανδημίας, με 
την επελαύνουσα ασθένεια να είναι ορατή 
στη διάδοση των αθλητικών ρούχων και 
των ξυρισμένων μαλλιών σε όλο τον πλη-
θυσμό. Μια πραγματικά δυστοπική εικόνα 
για τους αριστερούς της υγιεινής διατρο-
φής. Αλλά ακόμη και αν η ροή φαίνεται 
να κυλάει προς τα δεξιά, η εξέγερση των 
Μπόξερ και τα επακόλουθά της θα πρέπει 
να μας θυμίζουν ότι η ιστορία έχει πολύ 
μεγαλύτερο βεληνεκές. Όσα άρθρα και αν 
δημοσιεύονται που προσπαθούν να εξισώ-
σουν την Αμερική του Τραμπ με τη Γερμα-
νία της ύστερης Βαϊμάρης ή την Ιταλία της 
δεκαετίας του 1920, το γεγονός είναι ότι 
και στις δύο αυτές ευρωπαϊκές περιπτώσεις 
ο φασισμός προέκυψε από το πτώμα ενός 
διευρυμένου και καλά αναπτυγμένου αρι-
στερού κινήματος που είχε αποτύχει στους 
στόχους του. Οι ΗΠΑ δεν είναι σε αυτή τη 
θέση σήμερα. Αντιθέτως, από κάθε σχεδόν 

άποψη, η σημερινή κατάσταση μοιάζει πε-
ρισσότερο με εκείνη της Κίνας στα τέλη της 
δυναστεία των Τσινγκ, όπου καμία αριστε-
ρή πολιτική δεν μπόρεσε να συγκροτηθεί 
μέσα στο σώμα της παρακμάζουσας ηγεμο-
νίας. Ελλείψει αυτής της πολιτικής, ανέβη-
κε στην εξουσία μια λαϊκιστική δεξιά με τις 
δεισιδαιμονίες της. Αλλά η άνοδός της ήταν 
πρόωρη. Επομένως, η ιστορική αλληλουχία 
αντιστράφηκε: η αριστερά οικοδόμησε τη 
δύναμή της μέσα από την αποτυχία της λα-
ϊκιστικής δεξιάς να κρατήσει την εξουσία. 
Παρά την τελική στρατιωτικοποίησή του 
μέσω του εμφυλίου πολέμου και την επακό-
λουθη διολίσθησή του στη διαχείριση ενός 
αναπτυξιακού καθεστώτος,66 το κινεζικό 
κομμουνιστικό κίνημα δείχνει ότι η ακροδε-
ξιά συγχώνευση του λαϊκισμού με την κουλ-
τούρα του σώματος μπορεί, στην πραγματι-
κότητα, να τεθεί υπό αμφισβήτηση. 

Σε τελική ανάλυση, καμία ιστορική 
αναλογία δεν δίνει μια πραγματικά ακρι-
βή εικόνα του παρόντος. Τις περισσότερες 
φορές η ιστορική αναλογία παίρνει τη θέση 
μιας αυστηρής ανάλυσης των πραγματικά 
υφιστάμενων συνθηκών, διαστρεβλώνο-
ντάς τες προσεκτικά ώστε να παραγάγει 
ένα προτιμητέο πεδίο μάχης για επιχειρή-
ματα που κραυγάζονται μέσα στις άδειες 
αίθουσες του διαδικτύου. Αλλά αυτό που 
δείχνει αυτή η ιστορία είναι απλώς ότι η 
δύναμη δεν νικιέται από την καλλιέργεια 
της αδυναμίας. Με την περιφρόνηση της 
κουλτούρας του σώματος, με το σχεδόν 
αποκλειστικά ακαδημαϊκό ύφος του πο-
λιτικού λόγου και την έμφασή του στη δι-
όρθωση της γλώσσας, της φαντασίας και 
των πιο μικροσκοπικών διαπροσωπικών 
αλληλεπιδράσεων, το μεγαλύτερο μέρος 
της αμερικανικής αριστεράς σήμερα δεν δι-
αφέρει από τον ίδιο τον Wei Lei – ο οποίος, 

66. https://chuangcn.org/journal/one/
sorghum-and-steel/
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πρέπει να σημειωθεί, ήταν απόλυτα πεπει-
σμένος ότι συγκρατούσε την πραγματική 
του δύναμη από φόβο μήπως σκοτώσει 
τον αντίπαλό του. Η ίδια η αδυναμία δια-
φυλάττεται ως ένα είδος ιδρυτικής αρχής. 
Η πολιτική στρατηγική της αριστεράς, που 
βασίζεται στην υποκίνηση μιας μαγικής ψυ-
χικής-πνευματικής-πολιτισμικής-εκλογικής 
αλλαγής παραδείγματος, είναι ταυτόχρο-
να τόσο απλή και γελοία όσο ένα δυναμι-
κό πεδίο δημιουργημένο από το τσι. Αυτή 
η λατρεία της αδυναμίας συλλαμβάνει τις 
τεράστιες διαφορές ισχύος του σύγχρονου 
καπιταλισμού και προτείνει να αντιμετω-
πιστεί η εξωτερική δύναμη του κράτους, 
της αστυνομίας και του αφεντικού με την 
εσωτερική δύναμη μιας ανώτερης αρετής. 
Συνδυασμένη με τα συμφέροντα των φιλε-
λεύθερων ελίτ, η λατρεία της αριστεράς για 
την αδυναμία είναι εντέλει ένα ιδεολογικό 
κατασκεύασμα που έχει σχεδιαστεί για να 
διατηρηθεί η διανοητική κατανόηση του 
καπιταλισμού και των συνακόλουθων φρι-
καλεοτήτων του απομονωμένη από κάθε 
λαϊκό κίνημα που θα μπορούσε να είναι σε 
θέση να αναπτύξει μια επαρκή δύναμη για 
να τον αντικρούσει. Ένα αποτέλεσμα αυτής 
της λατρείας είναι η μονοπώληση της κουλ-
τούρας του σώματος από την ακροδεξιά.

Αυτό δεν συμβαίνει εν κενώ. Ζούμε 
τις ζωές μας σε περιορισμένες τροχιές, που 
ξεκινούν από τις ψυχοφθόρες μιζέριες της 
δουλειάς, φτάνουν μέχρι την αξιολύπη-
τη, φευγαλέα έξαψη της κατανάλωσης και 
επιστρέφουν πίσω στα μικρά, πανάκριβα, 
υπόλευκα νοικιασμένα σπίτια μας, τα οποία 
γεμίζουν σχολαστικά από τεράστιες δόσεις 
Netflix που μας προσφέρει επιμελώς επε-
ξεργασμένα τα ίδια μας τα δεινά. Κάθε συν-
δετικός κρίκος με τη ζωή κόβεται σύριζα, 
απογυμνώνεται μέχρι τις απλές λειτουργίες 
του και μετατρέπεται σε μια αφαίρεση μέσα 
στην αγορά, μέχρις ότου ολόκληρη η τρο-

χιά της ζωής να φαίνεται ότι διέρχεται μόνο 
μέσα από μια εξοντωτική θύελλα αγορών, 
πωλήσεων και δανεισμού, κα ταλήγοντας 
πάντα με κάποιο μαγικό τρόπο στο να έχεις 
λιγότερα. Σε τέτοιες συνθήκες μαζικής αλ-
λοτρίωσης, είναι προφανές ότι οι άνθρωποι 
εν γένει αρχίζουν να αναζητούν, σε ένα διαι-
σθητικό επίπεδο, τη δημιουργία ενός νέου, 
κοινοτικού σώματος. Οι πολιτικές διαστά-
σεις αυτής της επιθυμίας δεν είναι ακόμη 
ορατές. Αντίθετα, παίρνουν τη μορφή μιας 
καθαρά προμηθεϊκής απάντησης στην τρο-
μακτική Γη που μας έχει κληροδοτήσει η οι-
κονομία της αγοράς: μια Γη υγρή και γλυφή. 
Με τα απλά λόγια μιας φίλης: «Οι άνθρω-
ποι παντού ψάχνουν τις ψυχές τους, ψά-
χνουν στη γη για εργαλεία και προσπαθούν 
με εκατομμύρια τρόπους να ανακαλύψουν 
ξανά τι σημαίνει να είσαι άνθρωπος και  
να ζεις στη γη».67

Η κουλτούρα του σώματος είναι ένα 
τέτοιο εργαλείο, που προσφέρει την υπό-
σχεση της πραγματικής αλλαγής: από μια 
ευάλωτη, ανήμπορη αδυναμία σε μια αν-
θεκτική, αναγεννημένη δύναμη, ικανή να 
επιβιώσει στον επερχόμενο κόσμο. Ταυτό-
χρονα, παρέχει μια μικρής κλίμακας μορ-
φή κοινοτικής εμπειρίας που λειτουργεί ως 
προσωρινό βάλσαμο απέναντι στις εξο-
ντωτικές συνέπειες της αλλοτρίωσης. Αυτό 
ισχύει ιδιαίτερα για τις μορφές της μαχη-
τικής κουλτούρας του σώματος, οι άμεσες 
επιδράσεις της οποίας τείνουν να εξουδετε-
ρώνουν πολλές από τις μικρές πληγές της 
καπιταλιστικής κοινωνίας – μείωση του 
στρες και του άγχους,68 βελτίωση της ψυ-
χικής υγείας69 και της αυτοεικόνας εν γένει 

67. https://brooklynrail.org/2017/06/field-
notes/Field-Notes-from-the-Anthropocene-
Living-in-the-Back-Loop

68. https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/7762694/

69. https://bpspsychub.onlinelibrary.wiley.com/
doi/abs/10.1111/j.2044-8341.1988.tb02794.x



Το Διαλυτικό       177

και μείωση της επιθετικότητας.70 Το να πο-
λεμάμε, να υποφέρουμε και να γινόμαστε 
πιο δυνατοί μαζί, ενισχύει τη διαισθητική 
μας επιθυμία να επανεφεύρουμε το κοινο-
τικό, αφού παρέχει την πιο στοιχειώδη γεύ-
ση ενός κόσμου που πηγαίνει πέρα από την 
τεράστια κοινωνική και συναισθηματική  
καταστροφή που έχουμε συνηθίσει.

Η προέλευση του φασισμού δεν 
βρίσκεται στα τυπικά χαρακτηριστικά της 
κουλτούρας του σώματος, ούτε καν στις 
μαχητικές μορφές της κουλτούρας του σώ-
ματος, διότι ο φασισμός δεν είναι ένα είδος 
ιού που καλλιεργείται από συγκεκριμένες 
πολιτισμικές πρακτικές. Αντίθετα, είναι 
μια ευρεία πολιτική απάντηση στην υλι-
κή καταστροφή που προσφέρει το ατονικό 
status quo – μια καταστροφή που φτάνει 
μέχρι το ανθρώπινο σώμα, ορατή σε ένα 
τεράστιο κύμα αυξανόμενης νοσηρότητας 
και θνησιμότητας71 στην αμερικανική ενδο-
χώρα. Κάθε κομμουνισμός που σέβεται το 
όνομά του πρέπει να απαντήσει σε αυτήν 
ακριβώς την καταστροφή. Το καθοριστι-
κό χαρακτηριστικό της φασιστικής λύσης 
δεν είναι απλώς η αναγνώριση αυτής της 
αδυναμίας και η προσπάθεια να μετασχη-
ματίσει το σώμα προκειμένου να επιβιώσει, 
αλλά μάλλον η προσέγγισή της όσον αφο-
ρά την κοινοτική φύση αυτών των πρακτι-
κών. Ο φασίστας παίρνει την επιθυμία για 
το κοινοτικό που εκφράζεται σε τέτοιους 
χώρους και απλώς προσπαθεί να επεκτεί-
νει αυτούς τους μικρούς, προ-πολιτικούς 
δεσμούς, υποβαθμίζοντας την επιθυμία για 
το κοινοτικό σε επιθυμία για μια επί της 
ουσίας φυλετική (tribalist), κοινοτιστική 
σωτηρία. Είναι μια χιλιαστική απάντηση 

70.https://journals.sagepub.com/doi/
abs/10.1177/001872678103400601

71.https://www.nytimes.com/2016/06/01/
health/american-death-rate-rises-for-first-time-
in-a-decade.html

στην απρόσωπη παγκοσμιότητα της αγο-
ράς, αντιδραστική στη μυθική υπόσχεσή 
της να αποκαταστήσει ένα είδος χαμένης 
κοινοτιστικής τάξης – μια υπόσχεση που 
καταλήγει να είναι απλώς ένα μεγαλειώδες 
πέπλο το οποίο καλύπτει τα τερατουργή-
ματα που είναι αναγκαία για τη διατήρη-
ση της θεμελιώδους κινητήριας δύναμης  
του καπιταλισμού. 

Με τους φυλετικούς (tribalist) όρους 
ενός τύπου όπως ο Τζακ Ντόνοβαν,72 αυτό 
αποτελεί ένα κάλεσμα για να «ξεκινήσου-
με τον κόσμο». Αλλά ο «κόσμος» για τους 
ακροδεξιούς είναι περισσότερο ένα αμάλ-
γαμα κόσμων, μικρών και χωρισμένων με-
ταξύ τους, συχνά ενταγμένων σε αυστηρές 
ιεραρχίες. Επομένως, η ενασχόληση της 
ακροδεξιάς με την κουλτούρα του σώματος 
είναι εγγενώς αντικομμουνιστική, όχι επει-
δή έχει να κάνει με το σώμα και τη μάχη, 
αλλά επειδή επιχειρεί να υπερασπιστεί έναν 
περιοριστικό ορισμό της κοινότητας, εξι-
σώνοντας το οικουμενικό ως τέτοιο με τον 
χλιαρό αγοραίο ατομικισμό της φιλελεύθε-
ρης τάξης πραγμάτων. Το νέο σώμα του φα-
σίστα είναι το σώμα της φυλής (tribe), της 
εθνικής πολιτείας, η σάρκα της κοινότητας 
– όλα ενσαρκωμένα στην οικοδόμηση ορι-
οθετημένων μορφών ισχύος για αυστηρά 
ελεγχόμενες κοινωνικές λειτουργίες, έχο-
ντας ως όραμα για το ανθρώπινο σώμα ένα 
είδος υπερβολικά καλλιεργημένου μυϊκού 
συστήματος, ιδανικού για επιδείξεις, υπερ-
τροφικού, άκαμπτου και δύσκολα διατηρή-
σιμου. Ο φασίστας συγκαλύπτει έτσι τη βα-
θιά ριζωμένη αδυναμία με την επίδειξη μιας 
λατρείας της δύναμης, διαμετρικά αντίθε-
της προς τη φιλελεύθερη παρακμή.

Κομμουνιστική προσέγγιση είναι 
εκείνη που απορρίπτει αυτή την κοινοτι-
στική λύση, αρνούμενη να «ξεκινήσει τον 

72. (Σ.τ.Μ.) Αμερικανός ακροδεξιός και γνωστή 
φιγούρα της alt-right στις ΗΠΑ.
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κόσμο» ή να αναστήσει μυθικές τάξεις 
πραγμάτων. Αντίθετα, είναι η προσπάθεια 
να επινοηθεί ένα οικουμενικό μέλλον, οδη-
γώντας την επιθυμία για το κοινοτικό πέρα 
από τα σημερινά της όρια μέσω μιας σειράς 
εργαλείων, μεταξύ των οποίων και η κουλ-
τούρα του σώματος. Η ίδια η κουλτούρα 
του σώματος θα πρέπει να ιδωθεί ως εγγε-
νώς συγκρητιστική και ευέλικτη, καθώς η 
ανάπτυξή της επεξεργάζεται και διευρύνει 
τον χαρακτήρα της επερχόμενης κομμού-
νας. Οι προ-πολιτικοί δεσμοί (η φυλετική 
(tribal) ομαδοποίηση του γυμναστηρίου ή 
της ομάδας) δεν επεκτείνονται απλώς αλλά 
μετασχηματίζονται, οι πολιτικές τους δια-
στάσεις γίνονται ορατές καθώς έρχονται σε 
επαφή με τους δεσμούς άλλων, παρόμοιων 
ομάδων. Στο μεταξύ, η δύναμη που οικοδο-
μείται σε τέτοιους χώρους είναι μια τεχνική 
και ευέλικτη δύναμη στην υπηρεσία μιας 
ευρύτερης υποκειμενικότητας. Στη μυθική 
της διάσταση, αυτή η δύναμη οραματίζε-
ται την ανθρώπινη μορφή ως ένα διαρκώς 
οικοδομούμενο προμηθεϊκό σώμα, ικανό 
να αποβάλει μια για πάντα τον προλεταρι-
ακό του χαρακτήρα, καταστρέφοντας έτσι 
τις σταθερές συντεταγμένες της φυλής, του 
έθνους και της κοινότητας. 

Επιπλέον, είναι λάθος να εξισώνου-
με την κουλτούρα του σώματος με την αρ-
ρενωπότητα. Κάτι τέτοιο θα σήμαινε ότι 
υιοθετούμε μια εγγενώς μισογύνικη θέση, 
πανομοιότυπη με εκείνη που υποστηρίζουν 
άνδρες όπως ο Ντόνοβαν. Παρόλο που εί-
ναι προφανές ότι σε μια πατριαρχική κοινω-
νία αυτοί οι χώροι και οι πρακτικές τείνουν 
να είναι περισσότερο προσβάσιμοι στους 
άνδρες και να κωδικοποιούνται κοινωνικά 
ως αρρενωποί, αυτό είναι προϊόν έμφυλων 
και ταξικών συγκρούσεων που έχουν συμ-
βεί μέσα στην ιστορία και όχι η έκφραση 
κάποιας αρχέγονης τάξης πραγμάτων. Η 
φασιστική αντίληψη της κουλτούρας του 

σώματος επιχειρεί να ενισχύσει τους κλη-
ρονομημένους συσχετισμούς δύναμης που 
κρύβονται πίσω από τον φαινομενικά ορ-
γανικό δεσμό της «φυλής» (tribe), ορίζο-
ντας τους χώρους αυτούς μέσω του απο-
κλεισμού. Η κομμουνιστική προσέγγιση 
αποσκοπεί στο να τους καταστήσει πιο 
περιεκτικούς, με στόχο την καταπολέμη-
ση των κληρονομημένων ιεραρχιών. Τούτο 
αποτελεί από μόνο του αναγνώριση του 
γεγονότος ότι οι χώροι αυτοί δεν είναι εγ-
γενώς ουδέτεροι. Προφανώς, κάθε μεγάλης 
κλίμακας ενασχόληση με μαχητικές μορφές 
της κουλτούρας του σώματος εμπεριέχει, 
για παράδειγμα, τον κίνδυνο της στρατιω-
τικοποίησης: πράγματι, η μορφή του ένο-
πλου αντάρτικου τύπου σέχτας τείνει να 
υποδηλώνει αυτό το λάθος, είτε αυτό έγι-
νε από τους Weather Underground και το 
απεγνωσμένο αυτομαστίγωμά τους είτε 
από τον απολαυστικά τρελό Ιαπωνικό Ενω-
μένο Κόκκινο Στρατό.73 Κάθε πεδίο στον 
λανθάνοντα εμφύλιο πόλεμο ενέχει κινδύ-
νους, αλλά αυτοί οι κίνδυνοι δεν μπορεί 
να είναι λόγος για να παραχωρήσουμε το  
πεδίο στη δεξιά.

Ωστόσο, η απάντηση της αριστεράς 
στην άνοδο της ακροδεξιάς ήταν σε μεγάλο 
βαθμό ένα παιχνίδι για το ποιος μπορεί να 
παραχωρήσει τα περισσότερα. Αυτό οφείλε-
ται στο γεγονός ότι η θεωρία του φασισμού 
αντιμετωπίζεται ως ένα είδος περιβαλλο-
ντικής μόλυνσης, και άρα θεωρείται ότι το 
ίδιο το πεδίο έχει διαφθαρεί ανεπανόρθωτα. 
Επομένως, σύμφωνα με αυτή την αντίληψη, 
το να είσαι «αντιφασίστας» δεν σημαίνει το 
να οργανώνεσαι ενάντια στον φασισμό σε 
αυτό το πεδίο, αλλά αντίθετα το να ξερι-
ζώνεις σχολαστικά, τόσο από τον δικό σου 
τρόπο ζωής όσο και από τον τρόπο ζωής 

73. https://www.nytimes.com/2011/05/27/
movies/united-red-army-directed-by-koji-
wakamatsu-review.html
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όλων όσων βρίσκονται σε κοντινή απόστα-
ση, κάθε πολιτισμικό σύμβολο που κινδυ-
νεύει να «μολυνθεί». Ορισμένοι το συνδυά-
ζουν τουλάχιστον αυτό με θεαματικές μάχες 
στους δρόμους – μάχες μεταξύ των antifa 
και του πρόσφατου συνονθυλεύματος πα-
ρανοϊκών alt-right ακροδεξιών (που συνερ-
γάζονται βέβαια με την αστυνομία). Πολ-
λοί πικρόχολοι ανανήψαντες ακτιβιστές 
χλευάζουν αυτά τα θεάματα ως αντιπαρα-
γωγικά (δίνεται προσοχή σε περιθωριακές 
δεξιές ομάδες, αποσπάται η προσοχή από 
την «πραγματική» δράση κ.λπ.), αλλά αυτό 
είναι σε μεγάλο βαθμό μια μετα-αριστερή 
μικρότητα, που φωνάζει στα παιδιά να μην 
κάνουν φασαρία. Δεν υπάρχει αντίφαση με-
ταξύ της αναγνώρισης της χρησιμότητας ή 
τουλάχιστον της άκακης ευχαρίστησης που 
προσφέρουν οι αντιφασιστικές μάχες στους 
δρόμους και της ταυτόχρονης διαπίστωσης 
ότι υπάρχει έλλειψη οποιασδήποτε βαθύ-
τερης οργανωτικής απάντησης πίσω από 
αυτά τα θεάματα, για να μην αναφέρουμε 
την επίμονη απουσία μαζικών αγώνων ικα-
νών να ριζώσουν είτε στην αριστερά είτε 
στη δεξιά στην εποχή μας, στην εποχή της 
διάχυτης ατομικοποίησης.

Οι κριτικές για τα αθλητικά ρούχα 
δεν είναι επομένως παρά ένα λεπτό σάβανο 
απλωμένο πάνω από ένα αγεφύρωτο πολι-
τικό κενό. Είναι γεγονός ότι το μεγαλύτερο 
ποσοστό του κόσμου των σχολών καλών 
τεχνών, καθώς και η συντριπτική πλειο-
ψηφία του «ριζοσπαστικού» χώρου στις 
παράκτιες πόλεις, έχει βολευτεί μέσα στα 
τείχη του παλατιού, πιστεύοντας ότι βρί-
σκεται μακριά από τον πληθυσμό που μπο-
ρεί να του μεταδώσει το μικρόβιο. Παρα-
τηρώντας τα διάφορα είδη φιλελεύθερων 
που κατοικούν στους γυάλινους πύργους 
των μητροπόλεων ή των πανεπιστημίων, 
καταλαβαίνεις ότι αισθάνονται πως είναι 
εξαιρετικά διαφορετικοί και καθόλου φιλε-

λεύθεροι επειδή επιλέγουν να δώσουν την 
καλύτερη από τις χαμένες μάχες ενάντια 
στη μεγάλη τάξη των εξευγενιστών-δια-
χειριστών. Ωστόσο, όσον αφορά αυτό που 
υπάρχει πέρα από τα τείχη, η άποψή τους 
συμφωνεί σε μεγάλο βαθμό με εκείνη των 
φιλελεύθερων από τους οποίους θεωρούν 
ότι διαφέρουν ριζικά: η ενδοχώρα δεν είναι 
τίποτα περισσότερο από μια απέραντη θά-
λασσα βαρβαρότητας. Κάποιοι μπορεί να 
τολμήσουν να φτάσουν μέχρι τα περίχωρα 
της πόλης ή και μέχρι το γκέτο της πρώην 
βιομηχανικής ζώνης που δεν έχει ακόμα κα-
τεδαφιστεί – άλλωστε, συνήθως οι oogles74 
και οι αναρχικοί είναι αυτοί που προηγού-
νται της «ανάπλασης» σε μια γειτονιά, χρό-
νια πριν από τους χίπστερ. Λίγοι όμως θα 
εγκατασταθούν με προθυμία σε ένα μέρος 
όπως το αγροτικό Νότιο Όρεγκον, όπου 
έχουν πραγματοποιηθεί οι πιο δυναμικές 
εκστρατείες στρατολόγησης των Patriot, 
όπως λίγοι θα βρεθούν και στις νέες παρα-
γκουπόλεις που περιβάλλουν πλέον πολλές 
αμερικανικές πόλεις, αφού η πολιτισμική 
περιφρόνησή τους για τα «προάστια» θα 
τους κρατήσει μακριά τους. Καθώς όμως τα 
τείχη επεκτείνονται, ενισχύονται και γίνο-
νται ολοένα και ψηλότερα, οι υλικές συνθή-
κες που γεννούν τον φασισμό (ο οποίος, σε 
τελική ανάλυση, δεν είναι ούτε παθογένεια 
ούτε επιλογή τρόπου ζωής) απλώς βαθαί-
νουν. Οι κοινωνικές ανισότητες οξύνονται 
και η προσπάθεια των κατοίκων των αστι-
κών κέντρων να αμυνθούν απέναντι στις 
ορδές των από τα κάτω, αρχίζει να επανα-
φέρει όλα τα στοιχεία της φασιστικής τρι-
άδας σε ολοένα και πιο στενό συντονισμό.

Εντέλει, οι μόνοι κομμουνιστές που 
είναι άξιοι του ονόματός τους είναι εκείνοι 
που θέλουν ανενδοίαστα να αναπτύξουν 

74. (Σ.τ.Μ.) Οι oogle είναι τύποι που ζουν 
στον δρόμο και ζητιανεύουν από επιλογή και  
όχι από ανάγκη.
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δύναμη. Εφόσον ο φασισμός δεν είναι ούτε 
παθογένεια ούτε επιλογή τρόπου ζωής, δεν 
μπορεί να νικηθεί ούτε με την επιβολή κα-
ραντίνας, ούτε με καλέσματα σε αναμέτρη-
ση, ούτε ακόμα με τη θεαματική υπεράσπιση 
της περιοχής του Κόλπου του Σαν Φρανσί-
σκο, της Μέκκας της αμερικανικής αριστε-
ράς. Αντ’ αυτού, θα πρέπει να αναγνωρί-
σουμε ότι δεν υπάρχει ακόμη μαζική βάση 
για τον φασισμό και ότι κάθε προσπάθεια 
συντριβής του πρέπει επομένως να επικε-
ντρωθεί στην οργάνωση όχι μόνο ενάντια 
σε μια μικρή υποκουλτούρα ενεργών φασι-
στών αλλά και ανάμεσα σε εκείνους τους 
προλετάριους που, ελλείψει οποιασδήποτε 
εναλλακτικής λύσης, πιθανόν να στρατο-
λογηθούν σε κάποιο μεταγενέστερο στάδιο 
αν ο φασισμός αρχίσει να διαμορφώνει μια 
λαϊκή βάση. Η αποφασιστική συντριβή του 
φασισμού σημαίνει ότι πρέπει κατ’ αρχάς να 
αποτρέψουμε τη μαζικοποίησή του. Η πρό-
ωρη άνοδος της ακροδεξιάς δεν πρέπει επο-
μένως να θεωρείται ανυπέρβλητο εμπόδιο 
που πρέπει να αντιμετωπιστεί με απόγνω-
ση, αλλά αντίθετα μια σημαντική ευκαιρία. 
Είναι ένα σφυροκόπημα τόσο απαραίτητο 
όσο και το ανελέητο ground-and-pound75 
του Xu, που στερείται μεν τεχνικής αλλά 
είναι αποτελεσματικό απέναντι στην από-
λυτη αδυναμία του φιλελεύθερου κατεστη-
μένου. Αυτό που θα επακολουθήσει είναι το 
σημαντικό: και εδώ θα πρέπει να σημειω-
θεί ότι ο Xu, όπως και οι Μπόξερ πριν από 
αυτόν και οι σημερινοί δεξιοί λαϊκιστές με 
τις μπυροκοιλιές, δύσκολα θα άντεχε σε 
μια πραγματική πρόκληση. Βλέπουμε ότι 
υπερβάλλει στα χτυπήματα και προτιμά τα 
εκρηκτικά κροσέ εις βάρος της αγωνιστι-
κής τεχνικής μέσα στο ρινγκ. Εκτινάσσεται 

75. (Σ.τ.Μ.) Στρατηγική κατά την οποία ο αγω-
νιζόμενος ρίχνει τον αντίπαλό του στο έδαφος 
και εξαπολύει έναν καταιγισμό γροθιών και 
αγκωνιών για να τελειώσει τον αγώνα.

προς τα εμπρός έχοντας μια κλίση στους 
ώμους, τα χαμένα του κροσέ εκθέτουν την 
πλάτη του, η στάση του εκθέτει τον αυχένα 
του και τα πόδια του μπλοκάρουν καθώς 
προσπαθεί να ξαναβρεί τη θέση του. Η πιο 
ασφαλής προσέγγιση σε έναν τέτοιο αγώνα 
θα ήταν να αντιμετωπιστεί το άστοχο κρο-
σέ του με ρίψη με πιάσιμο των δύο ποδιών ή 
απλώς με ένα back-take σε στυλ πάλης και 
γύρισμα σε suplex, αποδυναμώνοντας έτσι 
τις γροθιές του και εξαναγκάζοντάς τον σε 
τεχνικές πάλης εδάφους. Όμως η ασφαλής 
προσέγγιση δεν είναι πάντα η πιο ικανο-
ποιητική, και ένας μικρός τυχοδιωκτισμός 
ξεσηκώνει πάντα το πλήθος – κάτι που 
είναι σημαντικό τόσο στους αγώνες στο 
ρινγκ όσο και στις εξεγέρσεις. Γιατί λοιπόν 
να μην μετατρέψουμε το άστοχο κροσέ σε 
ένα collar tie-up, να εκμεταλλευτούμε τη 
σκυμμένη στάση του Xu για να τον πιάσου-
με σε ένα μπροστινό κεφαλοκλείδωμα, να 
τον ρίξουμε στα τέσσερα και ελέγχοντας 
το κεφάλι να περάσουμε σε αυτό που τρε-
λαίνει πραγματικά το κοινό: την γκιλοτίνα.  
Ακούσαμε ότι επιστρέφει.



Jean-Michel Basquiat, Η εξέγερση των μπόξερ


