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Τα τελευταία εικοσιπέντε χρόνια το όνο-
μα Τζιόρτζιο Αγκάμπεν δεν υποδηλώνει 
απλώς έναν από τους πιο πολυδιαβασμέ-
νους Ιταλούς φιλοσόφους στον κόσμο, δεν 
αποτελεί απλώς σημείο αναφοράς για μια 
συγκεκριμένη τάση της ελευθεριακής αρι-
στεράς, αλλά παραπέμπει και σε μια από 
τις πιο συναρπαστικές πνευματικές εμπει-
ρίες του σύγχρονου κόσμου.1 Τα κείμενα 
του Αγκάμπεν διαβάζονται σαν επιφυλλί-
δες, με τις εμπνεύσεις τους, τα επινοήματά 
τους, τις ανατροπές τους, αλλά φυσικά και 
τα κλισέ τους, τους μανιερισμούς τους και 
τις ελλείψεις τους (για μια αυστηρή κριτική, 
βλ. το σύντομο δοκίμιο που του αφιέρωσε 
ο Ιταλός Claudio Giunta).2 Οι συγγραφείς 
που ο φιλόσοφος βοήθησε να προωθηθούν 
αποτελούν πλέον μέρος των πολιτιστικών 
αποσκευών μιας ολόκληρης γενιάς, της 
ίδιας γενιάς που σήμερα αισθάνεται αμη-
χανία για τις τοποθετήσεις του σχετικά με 
την πανδημία του Covid-19 – η οποία, σύμ-
φωνα με τον ίδιο, δεν αποτελεί τίποτα παρά 
μια εφεύρεση.

Αν είχε γράψει απλώς ότι έγινε κακή 
διαχείριση ή εκμετάλλευση της πανδημίας, 
ίσως και σε υπερβολικό βαθμό, θα ήταν πιο 

1. (σ.τ.μ.) Το άρθρο δημοσιεύθηκε στην εφημε-
ρίδα Domani στις 29/7/2021 και αλιεύτηκε από
εδώ: https://francosenia.blogspot.com/2021/07/
giorgio-gambe-e-i-fascisti.html

2. Βλ. το κείμενο του Claudio Giunta, Ritorno
alla «filologia»? (Su Said, Agamben e altra
critica universitaria) στη διεύθυνση http://www.
claudiogiunta.it/2018/12/ritorno-alla-filologia-
su-said-agamben-e-altra-critica-universitaria/.

κοντά στην αλήθεια, αλλά σίγουρα δεν θα 
προκαλούσε τέτοια φασαρία. Ερήμην άλ-
λων έγκυρων κριτικών φωνών, αυτό ήταν 
αρκετό για να καταστήσει τον φιλόσοφο 
σημείο αναφοράς για τους υπέρμαχους του 
ανοίγματος της οικονομίας και τους αντι-
εμβολιαστές, στον ίδιο βαθμό και αντίθε-
τα από το σκάνδαλο που προκλήθηκε στο 
εσωτερικό του προοδευτικού αναγνωστι-
κού του κοινού. Η φήμη του φιλοσόφου σε 
ένα ευρύτερο, μάλλον βαρήκοο, κοινό απο-
δεικνύεται από τις προτάσεις αναζήτησης 
στο Google, μεταξύ των οποίων ξεχώρισε 
πριν από λίγο καιρό η λέξη-κλειδί «Giorgio 
Gambe». Αλλά θα ήταν λάθος να αποδώ-
σουμε τις θέσεις του για την πανδημία σε 
μια πρόσφατη μεταστροφή ή σε μια διπλή 
προσωπικότητα, τον Δρ. Τζιόρτζιο και τον 
κ. Γκάμπε.

Αντιθέτως, οι θέσεις που εκφράζει 
είναι απολύτως συνεπείς με το θεωρητικό 
πλαίσιο που ανέπτυξε μέσα στα χρόνια, υπό 
το λάβαρο της ριζοσπαστικής κριτικής της 
νεωτερικότητας με την τριπλή μορφή του 
κράτους, του καπιταλισμού και της επιστή-
μης. Για να εκπλήσσεται το αναγνωστικό 
κοινό τόσο καθυστερημένα, πρέπει να είναι 
κι αυτό πολύ απρόσεκτο.

Σπέρματα ναζισμού

Σε μια ανάρτηση πριν από λίγες ημέρες, ο 
Αγκάμπεν συνέκρινε το διαβατήριο εμβολι-
ασμού με το κίτρινο αστέρι που φορούσαν 
οι Εβραίοι κατά τη διάρκεια του ναζισμού. 
Μια θλιβερά προκλητική εικόνα που στο 
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μεταξύ είχε ήδη εμφανιστεί σε διάφορες δι-
αδηλώσεις σε όλη την Ευρώπη. Δεν ήταν η 
πρώτη φορά που ο φιλόσοφος κατέφευγε 
σε μια εντελώς δυσανάλογη και ανάρμο-
στη ιστορική σύγκριση, έχοντας ήδη υπο-
στηρίξει πριν από ένα χρόνο ότι οι καθηγη-
τές που συμμετέχουν στην εξ αποστάσεως 
εκπαίδευση είναι του ίδιου φυράματος με 
εκείνους που συντάχτηκαν με τον φασισμό. 
Και όμως, αυτού του είδους οι συγκρίσεις 
δεν είναι κάτι καινούργιο για τον Αγκάμπεν, 
ο οποίος καταφεύγει συχνά και πρόθυμα 
στην «reductio ad Hitlerum» [αναγωγή 
στον Χίτλερ, λογοπαίγνιο με την αποδεικτι-
κή μέθοδο της απαγωγής σε άτοπο] – πράγ-
ματι, αυτή είναι η πραγματική ποιητική του 
φόρμα, η υπογραφή του, το επιχείρημα που 
έχει ήδη προτάξει αρκετές φορές για να πε-
ριγράψει τη σύγχρονη εποχή. Προσεκτικός 
αναγνώστης της Χάνα Άρεντ, ο φιλόσοφος 
φαίνεται να ασχολείται εδώ και είκοσι χρό-
νια με τη ριζοσπαστικοποίηση της θεωρίας 
της για τον ολοκληρωτισμό, προκειμένου 
να συμπεριλάβει σε αυτήν ολόκληρη τη νε-
ωτερικότητα. Κάτι που έχει τον τελευταίο 
καιρό ολοένα και πιο παράδοξα αποτελέ-
σματα, τα οποία αναδεικνύουν τα όρια αυ-
τής της ανιστορικής προσέγγισης, η οποία 
επιτελεί το διπλό έργο της δημιουργίας 
σύγχυσης στο παρόν και της παραποίησης 
του παρελθόντος.

Αν και η εικόνα του στρατοπέδου 
συγκέντρωσης ήταν ήδη κεντρική σε ένα 
από τα δοκίμια που δημοσίευσε το 1998, 
είναι στην πασίγνωστη ανάλυσή του για 
την «κατάσταση εξαίρεσης» ως ερμηνευτι-
κό υπόδειγμα για την κατανόηση των Ηνω-
μένων Πολιτειών μετά την 11η Σεπτεμβρί-
ου του 2001 που ο Αγκάμπεν επιτελεί την 
πιο δημοφιλή αναγωγή του [στον Χίτλερ, 
βλ. παραπάνω]. Ο Αγκάμπεν όμως βλέπει 
σπέρματα ναζισμού σε κάθε μορφή χρήσης 
και κατάχρησης της αρχής της υποχρεωτι-

κότητας, τα βρίσκει ακόμη και στη Δημο-
κρατία της Βαϊμάρης, υποστηρίζοντας ότι 
«η Γερμανία είχε ήδη πάψει να είναι κοινο-
βουλευτική δημοκρατία ακόμη και πριν από 
το 1933» – διαχέοντας έτσι τον ναζισμό σε 
μια μακρά νύχτα στην οποία όλοι είναι φαι-
οί, τόσο πριν όσο και μετά την κυριαρχία 
του, επειδή δεν υπάρχει «αληθινή δημοκρα-
τία». Όμως η προσέγγιση αυτή είναι επικίν-
δυνη, επειδή η θεώρηση του Άουσβιτς ως 
έκφρασης μιας γενικότερης καταστροφής 
που ονομάζεται νεωτερικότητα φέρνει τον 
Αγκάμπεν πιο κοντά στην αναθεωρητική 
ανάγνωση του ναζισμού που έκαναν οι ίδιοι 
οι φορείς του, ξεκινώντας από τον Καρλ 
Σμιτ και τον Μάρτιν Χάιντεγκερ.

Οι φασίστες που δεν είναι φασίστες

Στην πραγματικότητα, υπάρχει ένα ακόμη 
γεγονός που κάνει αυτή την καθολική ανα-
γωγή ακόμα πιο τρανταχτή: για τον Αγκά-
μπεν, όλοι είναι φασίστες... εκτός από τους 
φασίστες. Υπάρχει τεράστια βιβλιογραφία 
σχετικά με την προσωρινή προσχώρηση 
του Χάιντεγκερ στον εθνικοσοσιαλισμό, η 
οποία διχάζει τους ιστορικούς και ανοίγει 
αμέτρητα ερωτήματα: ωστόσο, δεδομένης 
της πρόσφατης ανακάλυψης των ανέκδο-
των τετραδίων του, γνωστών ως Μαύρων 
Τετραδίων, δεν θα πρέπει να συνεχίσουν 
να υπάρχουν πολλές αμφιβολίες για τον 
αντισημιτισμό του. Είναι επομένως εκπλη-
κτικό το γεγονός ότι ο Αγκάμπεν, τόσο 
παρατηρητικός με τις ενδείξεις φασισμού 
στην εκπαίδευση από απόσταση, μπόρεσε 
να δηλώσει ότι αυτά τα σημειωματάρια δεν 
έχουν τίποτα το σκανδαλώδες στον βαθμό 
που ο Χάιντεγκερ «βλέπει στον Ιουδαϊσμό 
το στοιχείο της εκρίζωσης του πολιτισμού» 
(ηχογράφηση της 5ης Απριλίου 2019 στο 
Ιταλικό Μορφωτικό Ινστιτούτο στο Παρί-
σι). Άλλες εκφράσεις αυτής της ίδιας δύνα-
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μης που ξεριζώνει τους λαούς, επεσήμανε ο 
Αγκάμπεν με την ευκαιρία αυτή, παραφρά-
ζοντας τον Γερμανό φιλόσοφο, ήταν ο αμε-
ρικανισμός και ο σοβιετικός σοσιαλισμός.

Αλλά αυτό είναι απλώς ένα κλα-
σικό αναθεωρητικό επιχείρημα, το οποίο 
δεν αθωώνει τον Χάιντεγκερ, αλλά αντί-
θετα δείχνει ότι δεν ήταν ένας αιμοδιψής 
βιολογικός ρατσιστής, αλλά εκφραστής 
ενός «πνευματικού αντισημιτισμού» τύπου 
Τζούλιους Έβολα. Σε κάθε περίπτωση, δεν 
είναι κάτι για το οποίο θα πρέπει να είναι 
κανείς πολύ περήφανος. Ένα παρόμοιο επι-
χείρημα ισχύει και για τον Έζρα Πάουντ, 
τον μεγάλο Αμερικανό ποιητή που ενστερ-
νίστηκε θερμά τον φασισμό εξαιτίας των δι-
κών του πολιτικών, πολιτιστικών και οικο-
νομικών ιδεών: δηλαδή, ούτε τυχαία, ούτε 
από σύγχυση, ούτε από καιροσκοπισμό.

Η θέση του Πάουντ στην ιστορία 
της λογοτεχνίας του εικοστού αιώνα είναι 
αδιαμφισβήτητη και μπορούμε να είμαστε 
ευγνώμονες στον Τζιόρτζιο Αγκάμπεν που 
επιμελήθηκε μια ανθολογία των γραπτών 
του – όσο αμφιλεγόμενα κι αν είναι αυτά (οι 
θεωρίες του Πάουντ εμπνέουν, ως γνωστόν, 
μια από τις πιο δραστήριες ομάδες της ιτα-
λικής ακροδεξιάς [τη νεοναζιστική οργά-
νωση CasaPound])– για τον εκδοτικό οίκο 
Neri Pozza το 2016. Ωστόσο, φαίνεται λίγο 
παράξενο να αναγράφεται στο οπισθόφυλ-
λο του βιβλίου ότι «κανείς εκτός από αυτόν 
δεν διέσχισε την Ευρώπη της εποχής του με 
απόλυτη διαύγεια». Αγκάμπεν, σοβαρολο-
γείς; Δεν μπορούμε πραγματικά να βρούμε 
κανέναν πιο διαυγή από έναν ποιητή θα-
μπωμένο από τον Μουσολίνι; Ο πρόλογος 
του Αγκάμπεν στην ανθολογία είναι ασα-
φής και υπαινικτικός, γεμάτος υπόρρητα 
νοήματα, σαν να θέλει να υποδηλώσει ότι 
ο προβληματισμός για την πολιτική ιδε-
ολογία του Πάουντ (και τις «ψευδαισθή-
σεις του για τους λατινικούς λαούς και τον 

φασισμό») θα ήταν μια χυδαιότητα ανάξια 
ενός διανοούμενου που, όπως ο ποιητής και 
όπως ο Χάιντεγκερ μετά από αυτόν, είναι 
ικανός να αποτιμήσει την «καταστροφή του 
δυτικού πολιτισμού». Αλλά ποια ακριβώς 
είναι αυτή η καταστροφή μπροστά στην 
οποία ακόμη και ο φασισμός μετατρέπε-
ται σε λεπτομέρεια; Αυτό το γνωρίζουν  
μόνο οι μυημένοι.

Μερικές ενδείξεις: πρόκειται για «ένα 
άνευ προηγουμένου ρήγμα στην παράδοση 
της Δύσης», καθώς «ο δεσμός μεταξύ πα-
ρελθόντος και παρόντος έσπασε». Πώς, 
πότε, γιατί; Ο πρόλογος θα μας αφήσει στο 
σκοτάδι, αν και η ανάγνωση των πρόσφα-
των τοποθετήσεών του για τον Covid-19 
μας κάνει να συνειδητοποιήσουμε ότι ο 
νέος κόσμος που ετοιμάζεται δεν είναι τί-
ποτε άλλο από την πραγμάτωση αυτής της 
αρχαίας καταστροφής. Μπορούμε να υπο-
θέσουμε ότι ο Αγκάμπεν επικαλείται τη νι-
τσεϊκή θεματολογία της συντηρητικής επα-
νάστασης των αρχών του εικοστού αιώνα, 
κάνοντας έτσι αναφορά στην καταστροφή 
που επέφερε η Γαλλική Επανάσταση ή ο θρί-
αμβος της υπολογιστικής λογικής – αλλά ο 
φιλόσοφος μπορεί να θέλει να παραμείνει 
ασαφής για να μη σοκάρει τους αριστερούς 
οπαδούς του.

Με τη δύναμη που του έδινε το κε-
φάλαιο φήμης που έχει λαφυραγωγήσει, ο 
Αγκάμπεν είχε ακόμη σε εκείνες τις σελίδες 
την πολυτέλεια να υποστηρίξει την καταγ-
γελία κατά της «φιλαργυρίας», της «τοκο-
γλυφίας» και της «χρηματολατρείας» ενός 
διαβόητου αντισημίτη, καθώς, παραθέτο-
ντας τον ποιητή, «οι καλλιτέχνες είναι οι 
κεραίες της φυλής». Όροι που κάθε άλλο 
παρά ουδέτεροι είναι, δεδομένου του πλαι-
σίου. Δεν είναι τυχαίο ότι αυτό ακριβώς 
το απόσπασμα θα μετατραπεί στο οπισθό-
φυλλο των Γραπτών του Πάουντ στο πιο 
αβλαβές «οι καλλιτέχνες είναι οι κεραίες 
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του είδους». Μην τυχόν και σας περάσει 
από το μυαλό ότι η ύψιστη μορφή διανοη-
τικής διαύγειας για τον Αγκάμπεν τη δεκα-
ετία του 1930 ήταν ο φασισμός, ή μάλλον 
η ιδεολογία που εξέφρασαν ποικιλοτρόπως 
οι αγαπημένοι του Πάουντ, Χάιντεγκερ και 
Σμιτ. Πόσο μάλλον που ο πραγματικός φα-
σισμός, όπως γνωρίζουμε σήμερα, είναι η εξ 
αποστάσεως εκπαίδευση και το διαβατή-
ριο εμβολιασμού, οι ακραίες συνέπειες της 
καταστροφής για την οποία ήθελαν να μας 
προειδοποιήσουν οι φασίστες διανοούμε-
νοι, οι οποίοι δεν είναι πραγματικά φασί-
στες. Είπαμε, η τέχνη του Τζιόρτζιο Αγκά-
μπεν βρίσκεται στις ανατροπές της πλοκής.


