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Η συντακτική ομάδα του Διαλυτικού δεν είναι πολιτική ομάδα και δεν εκφράζει μια ενιαία πολιτική 
γραμμή. Μοιραζόμαστε ωστόσο την ίδια εχθρότητα προς το καπιταλιστικό σύστημα, ως σύστη-
μα ταξικής κυριαρχίας, αλλοτρίωσης και εκμετάλλευσης, και την επιθυμία να το καταργήσουμε. 
Αφετηρία μας είναι οι ταξικοί και κοινωνικοί αγώνες ως φορείς του μετασχηματισμού των κοινω-
νικών σχέσεων προς την κατεύθυνση της επαναστατικής τους ανατροπής. Στόχος μας είναι η αυ-
τοκριτική και ο αναστοχασμός πάνω στην αντιφατική πρακτική του κινήματος καθώς και η κριτική 
όλων των μορφών κοινωνικής δραστηριότητας με σκοπό την υπέρβαση κάθε είδους διαχωρισμών: 
ηγεσίας-βάσης, διανοητικής-χειρωνακτικής εργασίας, τέχνης-καθημερινής ζωής, ειδικών-θεατών, 
διαχωρισμών βάσει εθνότητας, φύλου, φυλής, σεξουαλικού προσανατολισμού, καταμερισμού της 
εργασίας. Η εναντίωση στις ιδεολογικές και πολιτικές μορφές του κεφαλαίου –κράτος, κόμματα, 
γραφειοκρατικά συνδικάτα– είναι για εμάς αυτονόητη και αναγκαία πλευρά του κινήματος για την 
ανατροπή του. Δεν στοχεύουμε στη μεταρρύθμιση ή στη βελτίωση αυτού του κόσμου αλλά στη 
δημιουργία μιας αταξικής και ακρατικής κοινωνίας. Όλα τα κείμενα σε αυτό το περιοδικό μπορούν 
να χρησιμοποιηθούν ελεύθερα, στο σύνολό τους ή αποσπασματικά, για την ανάπτυξη του ταξι-
κού ανταγωνιστικού κινήματος. Είμαστε εχθρικοί απέναντι σε κάθε είδος πνευματικής ιδιοκτησίας.  
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Θα είχαμε πολλά να πούμε ακόμα για την ελευθερία [...] Πρώτα πρώτα, 
για ποια ελευθερία πρόκειται; Για την ελευθερία για λίγους να καταπιέ-
ζουν το σύνολο των ανθρώπων, ή για την ελευθερία αυτών των ανθρώ-
πων να συνετίσουν τους λίγους προνομιούχους; Την ελευθερία για τους 
πιστούς να επιβάλλουν τον θεό τους και την ηθική τους πάνω σ' ολάκερη 
την κοινωνία, ή για την ελευθερία γι' αυτήν την κοινωνία να απορρίψει 
τον θεό, τη φιλοσοφία του και την ηθική του; Η ελευθερία είναι σαν ένα 
«φύσημα του ανέμου» έλεγε ο Αντρέ Μπρετόν, και για να εκπληρώσει τον 
ρόλο της αυτό το «φύσημα του ανέμου» πρέπει πρώτα πρώτα να διαλύσει 
όλα τα δηλητηριώδη αέρια του παρελθόντος [...] Όσο τα κακά πνεύματα 
της θρησκείας και της πατρίδας θα αλωνίζουν μέσα στον χώρο της κοινω-
νίας και του πνεύματος, οποιαδήποτε μεταμφίεση κι αν έχουν δανειστεί, 
καμιά ελευθερία δεν θα είναι νοητή. Πρέπει πρώτα να διωχτούν για να 
έρθει η ελευθερία. Αυτό είναι όρος θεμελιώδης. Κάθε «ποίημα» που εξυ-
μνεί μια «ελευθερία»  ηθελημένα απροσδιόριστη, και αν ακόμα δεν είναι 
διανθισμένο με θρησκευτικά ή εθνικιστικά στοιχεία, πρώτα, παύει να είναι 
ποίημα, και ύστερα, γίνεται εμπόδιο στην καθολική απελευθέρωση του αν-
θρώπου, γιατί τον παραπλανά, δείχνοντάς του μια «ελευθερία» που κρύβει  
καινούργιες αλυσίδες.

Μπενζαμέν Περέ, Η καταισχύνη των ποιητών



Εισαγωγικό σημείωμα

Βυθισμένοι εδώ και σχεδόν δύο χρόνια 
κάτω από τα κύματα της πανδημίας και 

της αυταρχικής και δολοφονικής κρατικής 
της διαχείρισης, ερχόμαστε διαρκώς αντιμέ-
τωποι με την πραγματικότητα της οδυνηρής 
υποχώρησης του ταξικού ανταγωνιστικού 
κινήματος και της ορατής ενίσχυσης ανορ-
θολογικών, ατομικιστικών, θρησκόληπτων, 
εθνικιστικών και ρατσιστικών δυνάμεων 
σε παγκόσμιο επίπεδο, οι οποίες μάλιστα 
ενδύονται τον μανδύα του αντικρατισμού 
και της αντισυστημικότητας, επικαλούμε-
νες την «ατομική ελευθερία» απέναντι στις 
επιβουλές των παγκόσμιων ελίτ. Πρόκειται 
βέβαια για μια απατηλή ελευθερία που κα-
λύπτει καινούριες αλυσίδες αφού όχι μόνο 
δεν συγκρούεται με τα «κακά πνεύματα» 
της ιδιοκτησίας, της θρησκείας και της πα-
τρίδας για να τα σαρώσει σαν δυνατός άνε-
μος, όπως εύστοχα έγραφε ο Μπενζαμέν 
Περέ, αλλά στην καλύτερη περίπτωση τα 
ανέχεται και στη χειρότερη τα επικαλείται. 
Οι όποιες περιορισμένες εκδηλώσεις του 
ταξικού ανταγωνισμού, όπως ο αγώνας των 
λιμενεργατών της Cosco, των διανομέων 
της e-Food, το κίνημα ενάντια στον νόμο 
Κεραμέως ή και οι πιο εκτεταμένες και ση-
μαντικές, όπως οι εξεγέρσεις στις ΗΠΑ, τη 
Χιλή και τον Ισημερινό, βρίσκονται μεταξύ 
της σφύρας των αυταρχικών ή και ακρο-
δεξιών διακυβερνήσεων και του άκμονος 
των αντιδραστικών κοινωνικών κινημάτων 
και των δεξιών «εξεγέρσεων», γεγονός που 
διευκολύνει τον θανατηφόρο εναγκαλισμό 
τους από την αριστερά του κεφαλαίου οδη-
γώντας τα στην αφομοίωση και την εξου-
δετέρωση.

Το ζοφερό περιβάλλον της κατα-
στροφικής εξέλιξης της πανδημίας με τις 

καθημερινές εκατόμβες νεκρών που δημι-
ούργησε η θανατοπολιτική της κυβέρνη-
σης, το οποίο περιγράφεται εξαντλητικά 
στο κεντρικό κείμενο αυτού του τεύχους 
από το εγχείρημα Αντίθεση και τον Π.Ρ. με 
τίτλο «Η πραγματικότητα της άρνησης 
και η άρνηση της πραγματικότητας», σκο-
τείνιασε ακόμα περισσότερο με τη στυγνή 
δολοφονία του Ρομά Νίκου Σαμπάνη από 
την αστυνομία.1 Η απόλυτη πολιτική κάλυ-
ψη που δόθηκε στους δολοφόνους από την 
πλευρά του Θεοδωρικάκου και της κυβέρ-
νησης σηματοδοτεί την έναρξη μιας νέας 
περιόδου ακόμα πιο σκληρής καταστολής, 
όπως δείχνουν άλλωστε οι διαδοχικές αλ-
λαγές του ποινικού κώδικα για την αυστη-

1. Εκτός από τις σφαίρες των μπάτσων και την 
καταστολή, οι Ρομά έχουν να αντιμετωπίσουν 
ένα καθεστώς που παρά το γεγονός ότι στις 
περισσότερες περιπτώσεις τους αναγνωρίζει 
τυπικά ως πολίτες, τους έχει καταδικάσει σε μια 
κατάσταση ακραίας φτώχειας και περιθωριοποί-
ησης καθώς δεν συμμορφώνονται με τις συγκε-
κριμένες νόρμες συμπεριφοράς που απαιτού-
νται για να ενταχθούν στην καπιταλιστική πα-
ραγωγή και καθημερινότητα. Η δολοφονία του 
18χρονου Νίκου Σαμπάνη, από τα πυρά επτά 
μπάτσων στο Πέραμα, είναι απλώς η πιο ακραία 
μορφή της τρέχουσας πολιτικής του ελληνικού 
κράτους που κατηγοριοποιεί συλλογικά τους 
Ρομά ως «ομάδα υψηλής παραβατικότητας», 
σύμφωνα με την ανακοίνωση Θεοδωρικάκου, 
σε μια άνευ προηγουμένου θεσμική αναγνώρι-
ση και προώθηση του αποκλεισμού τους και της 
προβολής τους ως εχθρών της κοινωνίας. Και σε 
αυτό το πεδίο διαπιστώνεται η ακροδεξιάς κο-
πής σκλήρυνση της κρατικής πολιτικής απένα-
ντι στους πλεονάζοντες για το κεφάλαιο προ-
λετάριους, η οποία έρχεται να προστεθεί στον 
πρότερο ουσιαστικό αποκλεισμό των Ρομά από 
την υγεία, την εκπαίδευση και τη στέγαση, που 
έφτανε μέχρι την εκκένωση καταυλισμών και το 
πέταγμα ακόμα και βρεφών στο δρόμο.
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ροποίηση των ποινών, η ποινικοποίηση της 
περιφρούρησης των αγώνων στον νέο συν-
δικαλιστικό νόμο και η ωμή βία των δυνά-
μεων της τάξης εναντίον διαδηλωτών.

Αυτή η σκλήρυνση και η ακροδεξιά 
στροφή της κρατικής πολιτικής δεν πρέπει 
να συγχέονται με μια «αλλαγή παραδείγ-
ματος» προς την κατεύθυνση του υποτιθέ-
μενα παντοδύναμου, ολοκληρωτικού κα-
θεστώτος της Κίνας. Πρώτα-πρώτα επειδή 
όπως δείχνουν οι σύντροφοι της διεθνούς 
κομμουνιστικής συλλογικότητας Chuang 
στη συνέντευξη που έδωσαν στο περιοδικό 
Brooklyn Rail τον Σεπτέμβριο του 2021,2 η 
οποία αποτελεί το δεύτερο κείμενο αυτού 
του τεύχους, η ολοκληρωτική παντοδυνα-
μία του κινεζικού κράτους-μεγάλου αδελ-
φού αποτελεί μύθο. Όπως χαρακτηριστικά 
γράφουν: «Αυτός ο μύθος συγκαλύπτει δύο 
πράγματα. Πρώτον, συγκαλύπτει την πα-
ρατεταµένη αδυναµία του [κινεζικού] κρά-
τους και την πραγματικότητα ότι, παρά τους 
λαµπερούς ορίζοντές της, η Κίνα είναι ακό-
μη από πολλές απόψεις µια σχετικά φτωχή 
χώρα, ιδίως ως προς το κατά κεφαλήν εισό-
δημα […] [Τ]α συνολικά φορολογικά έσοδα 
που εισπράττει η κεντρική κυβέρνηση στην 
Κίνα σε σχέση με τα συνολικά φορολογικά 
έσοδα που εισπράττει η ομοσπονδιακή κυ-
βέρνηση στις ΗΠΑ είναι πολύ χαμηλότε-
ρα... Και ως προς τα κατά κεφαλήν έσοδα, 
η διαφορά μεγεθύνεται πάρα πολύ […] [Ο]
ι κατά κεφαλήν δημόσιες δαπάνες της Κίνας 
για την υγειονομική περίθαλψη είναι χαμη-
λές ακόμη και σε σύγκριση με άλλες χώρες 
που βρίσκονται σε παρόμοιο επίπεδο οικο-
νομικής ανάπτυξης […] [Η] κρατική διοί-
κηση έχει διαμορφωθεί θεμελιωδώς από την 
αναγκαιότητα της “διακυβέρνησης από από-
σταση”, η οποία χαρακτηρίζεται από υψηλό 
βαθμό τοπικής αυτονομίας, βαλκανοποίηση 

2. Όλες οι μεταφράσεις έγιναν από το εγχείρημα 
Αντίθεση εκτός αν σημειώνεται διαφορετικά.

στις δομές διοίκησης και εποπτείας και ση-
μαντικό χώρο για διαφθορά […] Ο κόσμος 
συχνά δεν συνειδητοποιεί ότι η Κίνα ήταν 
ένα μέρος όπου, για δεκαετίες, ήταν αρκετά 
εύκολο να αποφύγεις τη δίωξη για πολλά 
εγκλήματα, απλώς μετακομίζοντας σε μια 
άλλη πόλη –τουλάχιστον μέχρι να τραβήξεις 
την προσοχή του κεντρικού κράτους– και 
όπου υπήρχε ένα τρομακτικό περιθώριο κι-
νήσεων για τις τοπικές αρχές να καθορίζουν 
τις ποινές, πράγμα που σήμαινε επίσης ότι 
ήταν εύκολο να ξεφύγεις από τους μπελάδες 
αν είχες διασυνδέσεις στο τοπικό αστυνομι-
κό τμήμα. Πολύ συχνά ακόμα και σήμερα, 
η τοπική αστυνομία δεν έχει πρόσβαση σε 
απλές, πρότυπες εθνικές βάσεις δεδομένων, 
οπότε δεν μπορεί πάντα να ελέγξει την άδεια 
οδήγησής σας, να επεξεργαστεί τα αποτυ-
πώματά σας ή να χρησιμοποιήσει το DNA 
σας, ακόμη και αν μπορεί να καταγράψει 
αυτές τις πληροφορίες σε τοπικό επίπεδο. 
Αυτό αρχίζει γρήγορα να αλλάζει, αλλά 
έρχεται σε τεράστια αντίθεση τόσο με αυτό 
που έχουμε συνηθίσει σε πολλές άλλες χώ-
ρες όσο και με τον μύθο της ολοκληρωτικής 
παντοδυναμίας, ο οποίος φυσικά υποθέτει 
ότι αυτά τα συστήματα είναι πιο ολοκλη-
ρωμένα και πιο διαδεδομένα στην Κίνα από  
οπουδήποτε αλλού».

Προφανώς, όπως σημειώνουν και οι 
σύντροφοι της συλλογικότητας Chuang για 
την Κίνα, οι κυβερνήσεις προσπάθησαν σε 
όλο τον κόσμο να αξιοποιήσουν την ευκαι-
ρία που τους πρόσφερε η καταστροφή της 
πανδημίας για να προωθήσουν νόμους και 
μεταρρυθμίσεις υπέρ των καπιταλιστικών 
συμφερόντων που διαφορετικά θα συνα-
ντούσαν μεγαλύτερες αντιστάσεις. Στην 
Ελλάδα βασικά παραδείγματα είναι οι νό-
μοι Κεραμέως και Χατζηδάκη. Ωστόσο, 
πρόκειται περί κινήσεων που βρίσκονταν 
ήδη στην ατζέντα τους και απλώς επιτα-



Το Διαλυτικό       7

χύνθηκαν ή διευκολύνθηκαν.3 Το ίδιο ισχύει 
και για γενικότερες τάσεις όπως η αυστη-
ροποίηση του ποινικού δικαίου, η ποινικο-
ποίηση της φτώχειας, η εντατικοποίηση της 
καταστολής και η θανατοπολιτική απέναντι 
στους μετανάστες χωρίς χαρτιά και, γενικό-
τερα, απέναντι σε όσους θεωρείται ότι είναι 
άχρηστοι για την καπιταλιστική συσσώρευ-
ση ή ότι παραβιάζουν τα ιερά και τα όσια 
της ιδιοκτησίας και της εργασίας, όπως οι 
Ρομά. Μάλιστα, βασικές πλευρές της ιδε-
ολογίας που πλαισιώνει αυτές τις κινήσεις 
του κράτους, όπως η επίκληση της καθα-
ρότητας και της ασφάλειας του κοινωνικού 
και ατομικού σώματος απέναντι στους ξέ-
νους εισβολείς και τα επικίνδυνα στοιχεία 
ταυτίζονται με τον λόγο της ακροδεξιάς 
πτέρυγας του αντιεμβολιαστικού κινήμα-
τος. Το γεγονός ότι κομμάτια του αντιεξου-
σιαστικού χώρου και της άκρας αριστεράς 
όχι μόνο δεν αναγνωρίζουν αυτή την ταύτι-
ση αλλά αντίθετα συνομιλούν με αυτόν τον 

3. Ταυτόχρονα, έχουν συντελεστεί πραγματικές 
αλλαγές σε επίπεδο διαχείρισης της παγκόσμι-
ας οικονομίας, αλλά σε μια εντελώς διαφορε-
τική κατεύθυνση από αυτή που φαντάζονται 
οι κήρυκες της «τέταρτης βιομηχανικής επανά-
στασης» και του «Great Reset». Αντιγράφουμε 
από το κεντρικό κείμενο του τεύχους: «Οι διά-
φορες θεωρίες που αγωνιούσαν να μας πείσουν 
πως πρόκειται περί γρίπης που αποτελεί κίνδυνο 
μονάχα για τους ηλικιωμένους, βρέθηκαν σε ένα 
αδιέξοδο, αντιμέτωπες με το αδιαμφισβήτητο γε-
γονός πως οι διαχειριστές της παγκόσμιας οικο-
νομίας επέλεξαν να μπλοκάρουν την οικονομική 
δραστηριότητα για μήνες· να διαταράξουν τους 
μηχανισμούς παραγωγής, διανομής και κερδοφο-
ρίας· να αποδεχθούν τη (μέχρι πρόσφατα αδια-
νόητη) διόγκωση του δημόσιου χρέους, όχι μόνο 
για να στηρίξουν όσες είχαν βρεθεί εκτός μισθω-
τής σχέσης αλλά και λόγω της φρενήρους χρη-
ματοδότησης για την εύρεση εμβολίων· και όλα 
αυτά σε μια ιστορική περίοδο που ακόμα και οι 
πιο δυναμικές οικονομίες (ΗΠΑ, Γερμανία κ.ο.κ.) 
αγκομαχούσαν για να ξεφύγουν από την παρατε-
ταμένη οικονομική στασιμότητα και τους υπερ-
βολικά χαμηλούς αριθμούς ανάπτυξης».

εσμό και ανέχονται να βρίσκονται σε διαδη-
λώσεις δίπλα σε μπλοκ που έχουν ως βασι-
κό σύνθημα το: «Υγεία. Ελλάς. Ή Ταν ή Επί 
Τας», όπως συνέβη στις κινητοποιήσεις των 
ανεμβολίαστων υγειονομικών, δεν είναι 
απλώς αξιοκατάκριτο αλλά και εξαιρετικά 
επικίνδυνο. Το τρίτο κείμενο αυτού του τεύ-
χους του Raffaele Alberto Ventura με τίτλο: 
«Για τον Αγκάμπεν είναι όλοι φασίστες, 
εκτός από εκείνους που είναι πραγματικά 
φασίστες» ψηλαφίζει πρωτόλεια τις κατα-
βολές αυτής της τάσης εντός της αριστεράς 
στο έργο του πιο εξέχοντος θεωρητικού της 
εκπροσώπου, Τζιόρτζιο Αγκάμπεν. 

Στις επόμενες σελίδες του τεύχους 
δημοσιεύουμε την εισήγηση της εκδήλω-
σης που πραγματοποιήθηκε στις 12 Ιουνίου 
του 2021 στην κατάληψη Φάμπρικα Υφανέτ 
με τίτλο: «Σκέψεις πάνω στην αναδιάρ-
θρωση, την οργάνωση και το περιεχόμενο 
των ταξικών αγώνων στα πανεπιστήμια 
με αφορμή την έκδοση “Από την άμπωτη 
στην παλίρροια και πάλι πίσω”». Χρησι-
μοποιώντας ως πρώτη ύλη τον απεργιακό 
αγώνα ενάντια στις απολύσεις στα πανεπι-
στήμια το 2013, όπως καταγράφτηκε στην 
προαναφερόμενη έκδοση η οποία προέ-
κυψε μέσα από τη συνεργασία μιας αυτό-
νομης ομάδας εργαζόμενων και τεσσάρων 
αυτόνομων φοιτητικών σχημάτων που δρα-
στηριοποιούνταν εκείνη την περίοδο, το εν 
λόγω κείμενο επιχειρεί να αναλύσει κριτικά 
την πρόσφατη απόπειρα αναδιάρθρωσης 
της τριτοβάθμιας εκπαίδευσης μέσα στο 
πλαίσιο της διαρκούς της κρίσης. Επιπρό-
σθετα, επιδιώκει να αναδείξει τις αδυναμίες 
και τα όρια των αγώνων στα πανεπιστήμια, 
πάνω στη βάση της εμπειρίας από τις ταξι-
κές συγκρούσεις εκείνης της περιόδου και 
να προσδιορίσει τις σχέσεις και τις συνδέ-
σεις με την κατάσταση και τους αγώνες στα 
πανεπιστήμια σήμερα.
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Πέραν των κειμένων που συνδέονται 
άμεσα με τη συγκυρία, το τεύχος περιλαμ-
βάνει την κριτική των μαρξιστών ιστορικών 
Yann Kindo και Christophe Darmangeat 
στο βιβλίο της Σύλβια Φεντερίτσι, Ο Κάλι-
μπαν και η Μάγισσα, με τίτλο «Η Ιστορία 
στην Πυρά». Οι συγγραφείς αναγνωρίζουν 
ότι το βιβλίο της Φεντερίτσι πραγματεύ-
εται ένα ιδιαίτερα σημαντικό ερώτημα: το 
ερώτημα γιατί η τελευταία φάση (από τον 
16ο μέχρι τον 17ο αιώνα) της μακρόχρονης 
μετάβασης από τη φεουδαρχία στον καπι-
ταλισμό συνοδεύτηκε στη Δυτική Ευρώπη 
από την επιδείνωση της κατάστασης των 
γυναικών από την κορυφή έως τη βάση 
της κοινωνικής ιεραρχίας. Ωστόσο, όπως 
δείχνουν, ο τρόπος με τον οποίο προσεγγί-
ζει αυτό το ερώτημα η συγγραφέας και οι 
απαντήσεις που δίνει είναι εξαιρετικά προ-
βληματικές αν όχι απολύτως λανθασμένες. 
Καταρχάς, με συστηματικό και εξαντλη-
τικό τρόπο οι συγγραφείς δείχνουν ότι η 
Φεντερίτσι κάνει επιλογή των πηγών και 
των τεκμηρίων κατά βούληση ώστε να υπο-
στηρίξει τις θέσεις της και παραλείπει συ-
στηματικά να αντικρούσει τα στοιχεία που 
τις διαψεύδουν, όταν δεν τα αποκρύπτει ή  
δεν τα παραποιεί.

Βέβαια, αυτή η προσέγγιση συνάδει 
με το γεγονός ότι απορρίπτει συλλήβδην 
τον ορθολογισμό και την επιστήμη ως επί-
θεση στις προκαπιταλιστικές, θρησκευτικές 
και μαγικές πεποιθήσεις, οι οποίες παρου-
σιάζονται ως de facto πιο απελευθερωτικές, 
αποκρύπτοντας το γεγονός ότι συχνά οι 
ορθολογιστές φιλόσοφοι και επιστήμονες 
έρχονταν σε σύγκρουση με τη θρησκευτική 
εξουσία της εποχής τους, με αποτέλεσμα 
τον διωγμό πολλών από αυτούς, όπως του 
Γαλιλαίου και του Τζιορντάνο Μπρούνο 
(με τον τελευταίο να καταλήγει στην πυρά 
όπως οι μάγισσες). Η παραμικρή επιστη-
μονική πρόοδος παρουσιάζεται ως επίταση 

του κοινωνικού ελέγχου, ακόμα και όταν 
επρόκειτο για την απλή εκλαΐκευση της 
αστρονομικής γνώσης, ενώ αποκρύπτεται 
εντελώς η συμβολή επιστημόνων, φιλοσό-
φων και γιατρών εκείνης της περιόδου στον 
αγώνα εναντίον του κυνηγιού μαγισσών.4

Η εξιδανίκευση των προκαπιταλιστι-
κών κοινωνιών δεν περιορίζεται, ωστόσο, 
μόνο στη σφαίρα των πεποιθήσεων. Παρά 
το γεγονός ότι σε κάποιο σημείο η Φεντε-
ρίτσι αναφέρει ότι δεν πρέπει «να εξιδα-
νικεύουμε τη μεσαιωνική κοινότητα των 
υποτελών», το κάνει η ίδια λίγο παρακάτω 
βλέποντας σ’ αυτήν ένα μοντέλο «πρωτό-
γονου κομμουνισμού», βάσει του οποίου 
θα ήταν δυνατό για την ανθρωπότητα να 

4. Η ισοπεδωτική ταύτιση κάθε επιστημονικής 
προόδου με τον κοινωνικό έλεγχο παραπέμπει 
άμεσα στις ανοησίες που είναι διαδεδομένες 
μεταξύ των αρνητών της πανδημίας. Αντιγρά-
φουμε ένα σχετικό απόσπασμα από την κριτική 
των Kindo και Darmangeat: «Ορισμένες φορές 
οι εξωκειμενικές προβολές αγγίζουν τα όρια 
της ιστορικής συνωμοσιολογίας. Για παράδειγ-
μα, […] η Σύλβια Φεντερίτσι “ξεσκεπάζει” τον 
Χομπς και τον Καρτέσιο με την αποκάλυψη 
ότι στην πραγματικότητα εργάζονταν για το 
κράτος. Ακριβέστερα, “εικάζει” ότι αυτό ίσχυε: 
“Υπόβαθρο της νέας φιλοσοφίας υπήρξε μία τε-
ράστιας εμβέλειας κρατική επιχείρηση να θεω-
ρηθεί έγκλημα ό,τι μέχρι τότε οι φιλόσοφοι κα-
τέτασσαν στην κατηγορία του ‘ανορθολογικού’ 
[…] Γι’ αυτό και στο αποκορύφωμα της ‘Εποχής 
του Ορθού Λόγου’ –της εποχής του σκεπτικισμού 
και της συστηματικής αμφισβήτησης– έχουμε 
μια οργισμένη επίθεση ενάντια στο σώμα, επίθε-
ση που υπέθαλπαν σθεναρά πολλοί από τους θι-
ασώτες του νέου δόγματος”. Έτσι μαθαίνουμε ότι 
ο Χομπς και ο Καρτέσιος –οι ορθολογιστές φι-
λόσοφοι της νεότερης περιόδου– στην πραγμα-
τικότητα εξέφραζαν στα έργα τους το προϋπάρ-
χον πολιτικό πρόγραμμα ενός αστικού κράτους 
που βρισκόταν ακόμη στα σκαριά, αλλά ήταν 
ήδη πλήρως συνειδητό, ενώ μέχρι τώρα ήταν 
κοινός τόπος ότι οι εν λόγω φιλόσοφοι εναντι-
ώνονταν, στο όνομα του ορθολογισμού, στην 
κατεστημένη εξουσία της εποχής τους, δηλαδή 
στο κράτος που ήταν σύμμαχος της Εκκλησίας».
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γλιτώσει από το καπιταλιστικό στάδιο της 
ανάπτυξής της. Αν ο σταλινικός μαρξισμός 
έβλεπε τον καπιταλισμό ως «πρόοδο στην 
ανθρώπινη ελευθερία», η Φεντερίτσι πέ-
φτει στο αντίστροφο λάθος να βλέπει τις 
προκαπιταλιστικές σχέσεις ως «χαμένο πα-
ράδεισο».5 Έτσι, εξαφανίζεται ο χώρος και 
οι ορίζοντες που άνοιξαν οι ταξικοί και οι 
ευρύτεροι κοινωνικοί αγώνες στην πρώιμη 
νεότερη περίοδο μέσα από τους οποίους 
εγκαθιδρύθηκε και ο ίδιος ο καπιταλισμός. 
Ο καπιταλισμός δεν είναι καθεαυτός χειρα-
φέτηση. Μέσα σε αυτόν όμως και στη βάση 
των ταξικών και κοινωνικών αγώνων μέσα 
από τους οποίους δημιουργήθηκε και ανα-
παράγεται έχουν εμφανιστεί και αναπτυ-
χθεί οι όροι της μελλοντικής χειραφέτη-

5. Επιπλέον, η επιχειρηματολογία της πέφτει σε 
μια καθαρή λογική αντίφαση. Από τη μια μεριά 
υποστηρίζει ότι το κυνήγι των μαγισσών ήταν 
«μια τακτική περίφραξης, η οποία, κατά περί-
πτωση, μπορούσε να είναι περίφραξη γης, σω-
μάτων ή κοινωνικών σχέσεων». Λίγο παρακάτω 
όμως γράφει: «Στην προκαπιταλιστική Ευρώπη 
η υποτέλεια των γυναικών στους άνδρες αμβλυ-
νόταν από το γεγονός ότι είχαν πρόσβαση στις 
κοινές γαίες και στην υπόλοιπη κοινοτική περι-
ουσία, ενώ στο νέο καπιταλιστικό καθεστώς οι 
ίδιες οι γυναίκες έγιναν κοινά αγαθά». Όπως 
σωστά σχολιάζουν οι Kindo και Darmangeat: 
«οι γυναίκες μετατρέπονται […] σε ένα πολύ 
οξύμωρο “περιφραγμένο κοινό αγαθό”. Αυτή η 
μάλλον χονδροειδής σύγχυση ανάμεσα στη δω-
ρεάν παροχή και την κοινοκτημοσύνη έχει μόνο 
μια εξήγηση: την επιθυμία να γίνει πάση θυσία 
ένας παραλληλισμός ανάμεσα στους φράκτες 
των αγρών και τη μοίρα των γυναικών, ώστε 
μέσω της επίκλησης της φαντασίας να καλυ-
φθούν τα άλματα της λογικής».

Μια άλλη τεράστια ανακρίβεια του βι-
βλίου της Φεντερίτσι είναι ότι παρουσιάζει μια 
εικόνα διαρκούς χειροτέρευσης της θέσης των 
γυναικών μέσα στον καπιταλισμό. Παρότι η τε-
λευταία φάση της μετάβασης από τη φεουδαρ-
χία στον καπιταλισμό συνοδεύτηκε πράγματι 
από τη διαρκή επιδείνωση της θέσης των γυναι-
κών στην Ευρώπη, αυτό έπαψε να ισχύει από τη 
βιομηχανική επανάσταση και μετά. 

σης. Αυτό εκφράζεται λ.χ. από την ίδια την 
ανάπτυξη και την επεξεργασία της θεωρη-
τικοπρακτικής επαναστατικής κριτικής. Σε 
αυτό το σημείο μπορεί να ασκηθεί κριτική 
στους Kindo και Darmangeat για το γεγο-
νός ότι βρίσκουν χειραφετητικές ιδιότητες 
στην ίδια την καπιταλιστική πρόοδο της 
βιομηχανίας και της τεχνολογίας, ανεξάρ-
τητα από τους αγώνες για τον κομμουνι-
στικό μετασχηματισμό τους, αναπαράγο-
ντας ένα ανιστορικό και τελεολογικό είδος  
ιστορικού υλισμού.

Μετά το κείμενο κριτικής στη Φεντε-
ρίτσι ακολουθεί ένα κεφάλαιο, οι πρόλογοι 
και τα επίμετρα από την αυτοβιογραφία 
του Τζέιμς Καρ, Bad που πρωτοεκδόθηκε 
το 1975 στη Νέα Υόρκη από τον εκδοτικό 
οίκο Herman Graf Associates. Αντί περί-
ληψης θα αντιγράψουμε ένα απόσπασμα 
από την εισαγωγή του Νταν Χάμερ, μέλους 
της φιλοκαταστασιακής αμερικανικής ομά-
δας Contradiction που έστησε την έκδο-
ση, και ένα απόσπασμα από το επίμετρο 
των News from Everywhere και BM Blob 
(David και Stuart Wise) στη δεύτερη έκ-
δοση του βιβλίου το 2002 από τις εκδόσεις  
AK Press/Nabat:

«Ο Τζέιμς Καρ άρχισε τον αγώνα 
πολύ μικρός και δεν τα παράτησε ποτέ. 
Ήταν ένα παιδί-θαύμα του εγκλήματος 
στους δρόμους των γκέτο του Λος Άντζε-
λες και η μάστιγα μισής ντουζίνας οικοτρο-
φείων και αναμορφωτηρίων. Στην εφηβεία 
του προχώρησε στις ένοπλες ληστείες και 
τα παράνομα στοιχήματα, αλλά η καριέρα 
του έληξε σύντομα μετά από τη σύλληψή 
του. Στη φυλακή αγωνίστηκε πιο σκληρά 
από ποτέ και έγινε ένας από τους πιο διαβό-
ητους στασιαστές στο ταραγμένο σωφρο-
νιστικό σύστημα της Καλιφόρνιας. Καθώς 
ήταν μαχητής και όχι ιεροκήρυκας, ο Τζέιμς 
Καρ αφηγείται την ιστορία της ζωής του με 
ένα ψυχρό πάθος που του επιτρέπει να ρίξει 
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άπλετο φως στις λεπτές πτυχές της καθημε-
ρινής ζωής στους δρόμους και τη φυλακή, 
αλλά χωρίς πολιτική πολεμική και ηθικο-
λογικές καταγγελίες. Ο Τζίμι αποκαλύπτει 
τη φρίκη της ζωής στις φυλακές –φυλετικές 
ταραχές, δολοφονίες, ανεξήγητες και παρά-
λογες τιμωρίες, διαφθορά των σωφρονιστι-
κών υπαλλήλων, για να αναφέρουμε μόνο 
μερικές από της πλευρές της φρίκης– από 
τη σκοπιά ενός ατόμου που την ξεπέρασε. 
Ταυτόχρονα, μας δείχνει την τεράστια δύ-
ναμη, ακόμη και τη χαρά των καταδικα-
σμένων ανθρώπων που αρνούνται να πε-
θάνουν, που επιβεβαιώνουν την ανθρώπινη 
υπόστασή τους μέσα από την εξέγερση». 

«Το Bad είναι ένα ανάμεσα σε πολ-
λά βιβλία που γράφτηκαν από κρατούμε-
νους οι οποίοι ριζοσπαστικοποιήθηκαν 
από τις εμπειρίες τους στις αμερικανικές 
φυλακές. Ωστόσο, ξεχωρίζει από τα περισ-
σότερα επειδή αποφεύγει να παρουσιάσει 
τον κρατούμενο ως παθητικό θύμα της κοι-
νωνικής αδικίας – και επίσης αρνείται τον 
ρόλο του μάρτυρα που οι αριστεροί και οι 
φιλελεύθεροι προσπαθούν να επιβάλουν 
στους κατάδικους ως όχημα για τις δικές 
τους φαντασιώσεις και καριέρες (είτε ως 
κοινωνικοί λειτουργοί, είτε ως κοινωνιο-
λόγοι, είτε ως πολιτικοί, είτε ως “επαγγελ-
ματίες επαναστάτες”). Απαλλαγμένος από 
όλους αυτούς τους περιορισμούς ο Τζέ-
ιμς Καρ μπόρεσε να αφηγηθεί την ιστορία 
του, με όλα τα μελανά της σημεία, χωρίς 
να τον απασχολεί τι θα μπορούσε ή δεν θα 
μπορούσε να αποξενώσει τους φιλελεύθε-
ρους/αριστερούς υποστηρικτές. […] Ο Καρ 
βγήκε από τη φυλακή και μπήκε στο περι-
βάλλον των Πανθήρων έχοντας αυτόματα 
κύρος […] Όμως γρήγορα απογοητεύτηκε 
από τη μάτσο πόζα και την ιεραρχική λα-
τρεία της ηγεσίας καθώς και από το ρε-
φορμιστικό κοινωνικό και πολιτικό τους 
πρόγραμμα, συνειδητοποιώντας ότι όλα 

αυτά αποτελούσαν εμπόδιο στην επανά-
σταση που επιθυμούσε. Στα συμπεράσματα 
του βιβλίου καταδεικνύει πως η “ιδεολογία 
του αντάρτικου”, που σταδιακά κυριάρχησε 
στο κόμμα (“η καθαρά στρατιωτική επιβο-
λή των σχέσεων εξουσίας”), είναι εν τέλει 
αυτοκτονική και μάταιη τόσο μέσα όσο και 
έξω από τη φυλακή και κατηγορεί εν μέρει 
την αριστερά για τον ρόλο της στην προ-
ώθηση αυτής της “ψευδούς συνείδησης” σε 
ριζοσπάστες κατάδικους και πρώην κατάδι-
κους. Συγκεκριμένα αναφέρεται στη δολο-
φονία του Τζορτζ Τζάκσον και στη σφαγή 
στις φυλακές της Άττικα το 1971 ως παρα-
δείγματα των πρακτικών συνεπειών αυτής 
της ιδεολογίας. Όπως γράφει: “η ιδεολογία 
του αντάρτικου ανάγει όλα τα ζητήματα 
της επανάστασης σε ποσοτικά προβλήματα 
στρατιωτικής ισχύος. Τίποτα δεν θα μπο-
ρούσε να είναι πιο καταστροφικό, ακόμα 
και έξω από τη φυλακή”».

Από τις ΗΠΑ και τα ζητήματα που 
τέθηκαν εντός του κινήματος των μαύρων 
και του κινήματος των φυλακών μετακι-
νούμαστε στην Αφρική με το κείμενο του 
Louis Chude-Sokei, «Αόρατο μήνυμα του 
μαγνητικού juju:6 Σχετικά με το αφρικα-
νικό κυβερνοέγκλημα», το οποίο δημοσι-
εύτηκε αρχικά στις 24 Οκτωβρίου του 2010 
στο ηλεκτρονικό περιοδικό thefanzine.com 
και το οποίο μετέφρασε η Μαρία Φραγκά-
κη. Ο Chude-Sokei είναι αμερικανός πανε-
πιστημιακός με καταγωγή από τη Νιγηρία 
και τη Τζαμάικα και διευθυντής του ιστο-
ρικού περιοδικού μαύρων σπουδών, The 
Black Scholar. Το κείμενο του Chude-Sokei 
που επιλέξαμε να συμπεριλάβουμε έχει ιδι-
αίτερο ενδιαφέρον καθώς παρουσιάζει το 

6. Το Juju είναι ένα πνευματιστικό σύστημα 
θρησκευτικής πίστης που περιλαμβάνει αντικεί-
μενα όπως φυλαχτά και ξόρκια, τα οποία χρη-
σιμοποιούνται στις θρησκευτικές πρακτικές της 
Δυτικής Αφρικής, ιδίως στην Γκάνα, τη Νιγηρία 
και το Καμερούν.
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εν πολλοίς άγνωστο στην Ελλάδα γεωγρα-
φικό, κοινωνικό και ιστορικό πλαίσιο των 
διαβόητων ηλεκτρονικών απατών μέσω 
μηνυμάτων ηλεκτρονικού ταχυδρομείου τα 
οποία υπόσχονται τη μεταφορά αμύθητων 
χρηματικών ποσών από σημαίνοντα πρό-
σωπα που έχουν βρεθεί σε δύσκολη θέση 
και ζητούν τη βοήθεια του παραλήπτη. Οι 
απάτες αυτές προέρχονται κατά κύριο λόγο 
από τη Νιγηρία και γι’ αυτό ονομάστηκαν 
απάτες 419, που είναι ο αριθμός του αντί-
στοιχου άρθρου του νιγηριανού ποινικού 
κώδικα. Είναι πραγματικά εκπληκτικό το 
γεγονός ότι ένα κομμάτι του «πλεονάζο-
ντος» προλεταριάτου που δεν έχει περάσει 
από ανάλογη τυπική εκπαίδευση και το 
οποίο ζει σε μια χώρα χωρίς σταθερό ηλε-
κτρικό ρεύμα και τρεχούμενο νερό βρή-
κε διέξοδο επιβίωσης στην οικονομία του  
ηλεκτρονικού εγκλήματος. 

Ωστόσο, όπως σημειώνει ο συγγρα-
φέας σε διάφορα σημεία του άρθρου, η εν 
λόγω συμπεριφορά δεν έχει κάποιο ριζο-
σπαστικό περιεχόμενο, παρότι συχνά συ-
ντελείται μια ανατροπή των αποικιακών 
ρόλων, με τους πλούσιους λευκούς να πέ-
φτουν στον ρόλο του θύματος: «Αυτές οι 
απάτες είναι πλέον αρκετά παλιές και αρκε-
τά κερδοφόρες, ώστε τα yahoo boys [τα μέλη 
των εν λόγω κυκλωμάτων] να αποτελούν 
σχεδόν μια πραγματική τάξη στη Νιγηρία. 
Τα αυτοκίνητα, τα ρούχα, τα πάρτι, η κουλ-
τούρα των διασημοτήτων, τα περιοδικά, τα 
νυχτερινά κέντρα – ορισμένοι από αυτούς 
έχουν καταφέρει να κατακτήσουν ακόμη 
και εξέχουσες νόμιμες θέσεις και μάλιστα 
σε τράπεζες». «Τα yahoo boys, ωστόσο, είναι 
περισσότερο φονταμενταλιστές της ελεύθε-
ρης αγοράς παρά θρησκευτικοί φονταμε-
νταλιστές. Αντί να προσκυνούν τη Μέκκα, 
είναι πιο πιθανό να προσεύχονται στο Σι-
άτλ, όπου κατοικοεδρεύει ο Μπιλ Γκέιτς και 
η Microsoft». Οι περισσότεροι βέβαια από 

όσους εμπλέκονται παραμένουν προλετά-
ριοι του κεφαλαίου του εγκλήματος: «όπως 
και οι περισσότεροι κακοποιοί, γκάνγκστερ, 
rude-boys, bad-johns του Τρινιντάντ και 
tsotsis της Νότιας Αφρικής, τα yahoo boys 
βρίσκονται στην πραγματικότητα στην κα-
τώτερη βαθμίδα της πυραμίδας. [...] Σχεδόν 
κανένας από αυτούς δεν έχει καν υπολογι-
στή. Αυτοί που οδηγούν τζιπ τύπου χάμερ 
στους χωμάτινους και ελάχιστα ασφαλτο-
στρωμένους δρόμους του Λάγος και παίζουν 
εκκωφαντικά στο στέρεο D’banj, P-Square, 
Olu Maintain ή R. Kelly, είναι είτε πολύ τυ-
χεροί είτε βρίσκονται πολύ ψηλά στην πυ-
ραμίδα για να επισκέπτονται ίντερνετ καφέ 
με κίνδυνο να πέσουν πάνω σε κάποια τυ-
χαία επιδρομή [των αρχών] [...] Τα αληθινά 
yahoo boys είναι μόλις μερικά σκαλιά πάνω 
από τα “αγόρια της γειτονιάς” που παραμο-
νεύουν στο Λάγος σε αναζήτηση οποιασδή-
ποτε ευκαιρίας να βγάλουν μερικά χρήματα. 
Είναι αυτοί που βρίσκονται στις επάλξεις. 
Περνούν ώρες ολόκληρες από το πρωί μέχρι 
το βράδυ αλιεύοντας παρανόμως προσωπι-
κά δεδομένα με ειδικά προγράμματα εξόρυ-
ξης email, στέλνοντας χιλιάδες emails την 
ημέρα και περιμένοντας εκείνο το μοναδικό 
“χτύπημα” που μπορεί να κοστίσει στο θύμα 
μερικά δολάρια, λίρες ή γιεν, αλλά που είναι 
αρκετό για να τη βγάλουν για εβδομάδες». 

Οπωσδήποτε, συμφωνούμε με τον 
συγγραφέα ότι είναι αδύνατο κανείς να 
αγνοήσει το γεγονός ότι ο φτωχός προ-
λεταριακός πληθυσμός παλιών αποικιών 
τόσο στη Νιγηρία, όσο και παλιότερα στην 
Καραϊβική: «θα χρησιμοποιούσε τα ψηφιακά 
και ηλεκτρονικά μέσα για να πλάσει τους δι-
κούς του μύθους απελευθέρωσης, μνήμης και 
επιθυμίας και να στήσει μια δική του νόμιμη 
βιομηχανία κουλτούρας». Αποτελεί ωστόσο 
για εμάς αντικείμενο κριτικής η υποστήριξη 
μιας πραγματικά αυτοδύναμης ανάπτυξης 
της Αφρικής μέσα από την οποία ο αφρικα-
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νικός πληθυσμός θα αποτίνασσε οριστικά 
τα δεσμά της αποικιοκρατίας. Πρόκειται 
άλλωστε για μια θέση που αναπαράγει την 
ιδεολογία των εθνικοαπελευθερωτικών 
κινημάτων του τρίτου κόσμου, τα οποία 
όταν επικράτησαν επέβαλλαν αναπτυξια-
κές δικτατορίες/καθεστώτα πρωταρχικής 
συσσώρευσης και προώθησαν την προλε-
ταριοποίηση των ντόπιων πληθυσμών και 
τη διάλυση των προκαπιταλιστικών αγροτι-
κών κοινοτήτων, εκφράζοντας τα συμφέρο-
ντα μερίδας των ντόπιων ελίτ. Το γεγονός 
ότι η πολυπόθητη καπιταλιστική ανάπτυξη 
δεν ήρθε ήταν σαφέστατα αποτέλεσμα της 
αποικιοκρατικής ιστορίας και της υπανά-
πτυξης. Ταυτόχρονα όμως εκφράζει και τον 
αναγκαστικά ανισόμετρο χαρακτήρα της 
παγκόσμιας καπιταλιστικής συσσώρευσης 
που εκδηλώνεται στην ιστορικά μεταβαλ-
λόμενη ιεραρχία των καπιταλιστικών κρα-
τών. Η διαφορετική εξέλιξη των πραγμάτων 
σε χώρες της Ασίας όπως το Βιετνάμ και η 
Κίνα δεν αποτέλεσε σε καμία περίπτωση 
πραγμάτωση των ελπίδων για αληθινή απε-
λευθέρωση των προλετάριων και των φτω-
χών αγροτών που συμμετείχαν στα εθνικο-
απελευθερωτικά κινήματα του λεγόμενου 
τρίτου κόσμου.

Στη συνέχεια ακολουθεί το κείμενο 
των πρώην μελών του γαλλικού κομμουνι-
στικού περιοδικού La Banquise, Ζιλ Ντω-
βέ, Ζαν-Πιερ Καρασό, D. Martineau και 
J.H. με τίτλο «Οι X-Filers». Ο τίτλος του 
κειμένου παραπέμπει χιουμοριστικά στην 
τηλεοπτική σειρά X-Files στην οποία πρω-
ταγωνιστούν πράκτορες του FBI οι οποίοι 
παρακολουθούν τους εξωγήινους και όσους 
έρχονται σε επαφή μαζί τους. Με αφορ-
μή τις ψευδείς κατηγορίες που δέχτηκε το 
περιοδικό La Banquise περί άρνησης του 
Ολοκαυτώματος, παρά το γεγονός ότι αυτό 
δημιουργήθηκε ακριβώς λόγω της ρήξης 
των μελών του με τους πρώην συντρόφους 

τους που κινήθηκαν προς τον αρνητισμό, το 
κείμενο αποτελεί μια πολύ εύστοχη κριτική 
της πολιτικής της καταγγελίας και της συν-
δεδεμένης με αυτήν πρακτορολογίας και 
συνωμοσιολογίας, που αποτελούσε στο πα-
ρελθόν ψωμοτύρι για τους σταλινικούς που 
έβγαζαν στη φόρα τα υποτιθέμενα «άπλυ-
τα» των αντιπάλων τους. Τηρουμένων των 
αναλογιών, το ίδιο πράγμα συμβαίνει συ-
χνά και σήμερα από τους κάθε λογής ηθι-
κολόγους της πολιτικής. Όπως γράφουν οι 
συγγραφείς στην κατακλείδα του κειμένου: 
«Ο χειρότερος ειδικός είναι αυτός που έχει 
εξειδίκευση στα μυστικά. […] Η θεωρία συ-
νωμοσίας ξεκινάει από τη βάση ότι όλα κρύ-
βουν το αντίθετό τους. Θεωρεί ότι υπάρχει 
μια ψεύτικη αλήθεια και κάποιοι που την 
παράγουν. Ανίκανη να κατανοήσει τη βάση 
αυτής της κοινωνίας –το ότι δουλεύουμε, 
αγοράζουμε, πουλάμε, πηγαίνουμε εκεί που 
μας λέει ο κρατικός αξιωματούχος– ξεθάβει 
το ντοκουμέντο που υποτίθεται ότι αποδει-
κνύει την απληστία του αφεντικού, τη δι-
αφθορά του δημάρχου, το σκοτεινό παρελ-
θόν του πολιτικού, την ανήθικη σεξουαλική 
ζωή του δισεκατομμυριούχου, και φυσικά 
μερικά μυστικά κονδύλια. Είτε αποκαλύπτει 
τους “πραγματικούς” αφέντες του κόσμου 
είτε τη μαφία, είτε το χρυσάφι της Μόσχας 
είτε την Τριμερή Επιτροπή, είτε τη θρησκευ-
τική σέχτα του Sun Myung Moon είτε το 
Opus Dei, είτε τους πράκτορες της Μοσάντ 
είτε τους πληροφοριοδότες της Στάζι, αυτή 
η οπτική συσσωρεύει κατακερματισμένα 
γεγονότα. […] Όταν το μυαλό πιστεύει 
σε απόκρυφες δυνάμεις, βραχυκυκλώνει. 
Εδώ και διακόσια χρόνια υπάρχει μια κοινή 
αντιδραστική θέση (που υιοθετείται, μεταξύ 
άλλων, από τον φασισμό) η οποία αναπα-
ριστά μια κοινωνία που είναι σάπια αλλά 
εξακολουθεί να βασίζεται σε υγιή θεμέλια, 
και η οποία θέτει ως στόχο να χωρίσει την 
ήρα από το στάρι μέσα από την αποκάλυψη 
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ολέθριων υπόγειων δυνάμεων. Η πολιτική 
ως καταγγελία προϋποθέτει μια πεφωτι-
σμένη ελίτ ικανή να προειδοποιεί τον μέσο 
παραπλανημένο θνητό για εκείνους που θα 
τον διαφθείρουν. […] Η διαφορά ανάμεσα 
σε αυτούς που μας καταγγέλλουν και εμάς: 
εμείς δεν κρατάμε φακέλους για αυτούς».

Η θεωρητική ύλη του τεύχους κλείνει 
με το κείμενο του Jacob Blumenfeld, «Ό,τι 
υπάρχει είναι για μένα μηδέν: Στίρνερ, 
Μαρξ, κομμουνισμός» το οποίο μετέφρασε 
το εγχείρημα coghnorti. Παρόλο που το κεί-
μενο αποτελεί τμήμα του βιβλίου του συγ-
γραφέα με θέμα την σκέψη του Στίρνερ, πι-
στεύουμε ότι μπορεί να σταθεί αυτοτελώς. 
Το δημοσιεύουμε καθώς θεωρούμε ότι συμ-
βάλλει σε μια θεώρηση που συνήθως μένει 
εκτός οπτικού πεδίου στις προσπάθειες 
τάσεων του ανταγωνιστικού κινήματος να 
κατανοήσουν τι κάνουν, σε τι αποβλέπουν, 
και πώς σχετίζονται με αυτό που κάνουν και 
με αυτό στο οποίο αποβλέπουν.

Συνήθως το ιδιωτικό/κοινωνικό, έτσι 
όπως διαμορφώνεται ως δίπολο ή και ως 
φάσμα εντός των κοινωνιών στις οποίες 
δεσπόζουν οι καπιταλιστικές σχέσεις πα-
ραγωγής, αφορά δύο άκρα δυνατοτήτων 
οργάνωσης της ανθρώπινης συνύπαρξης, 
όπου ο μεν όρος «ιδιωτικό» σημαίνει κα-
πιταλιστικό και άρα κάτι το απορριπτέο, ο 
δε όρος «κοινωνικό» σηματοδοτεί κάτι που 
δείχνει πέραν του κεφαλαίου. Όμως και 
μόνο η αναφορά στη μαρξική θέση σύμ-
φωνα με την οποίαν επί του παρόντος το 
χρήμα αποτελεί την πραγματική κοινότητα, 
αρκεί για να τεθεί υπό αμφισβήτηση το πα-
ραπάνω σχήμα, και να ενταχθεί στους τρό-
πους με τους οποίους επανεμφανίζεται μια 
αναγκαία παραναγνώριση της καπιταλιστι-
κής μορφής: αντίθεση ανάμεσα σε κοινωνι-
κοποιημένη βιομηχανική παραγωγή και ιδι-
ωτική ιδιοποίηση του πλούτου, αναρχία της 
αγοράς και δεσποτισμός της βιομηχανίας, 

άτομο και κοινωνία, ιδιωτική πρωτοβουλία 
και κοινωνική συνείδηση, ατομικό δικαίωμα 
και κοινό καλό.

Αυτό που αποπειράται να δείξει ο 
Blumenfeld μέσα από μια επανερμηνεία 
του στιρνερικού έργου υπό το πρίσμα της 
μαρξιστικής κριτικής είναι ότι η οπτική της 
ανθρώπινης κοινότητας δεν προσανατολί-
ζεται εντός αντιθέσεων όπως οι παραπάνω, 
ούτε μπορεί να αναχθεί σε μια επανεμφάνι-
ση του στρεβλού ερωτήματος Gesellschaft 
ή Gemeinschaft, αλλά απεναντίας συνίστα-
ται ακριβώς στην ανατροπή των ιστορικών 
όρων βάσει της οποίας αντιθέσεις όπως 
αυτές που αναφέραμε παραπάνω όχι απλώς 
δεν θα έχουν νόημα αλλά ούτε καν δυνατό-
τητα ιστορικής ύπαρξης.

Το τεύχος ολοκληρώνεται με το ποί-
ημα που μας έστειλε ο σύντροφος Τηλέ-
μαχος Δουφεξής-Αντωνόπουλος, Θανατο-
γραφία 72: Θνήσκοντος Αργοναύτη.

Αθήνα, 12 Νοεμβρίου 2021
Η συντακτική ομάδα

* Οι εικόνες στο εμπροσθόφυλλο και το οπισθό-
φυλλο αποτελούν ασπρόμαυρες εκδοχές δύο 
έργων του πολωνού κομμουνιστή ζωγράφου 
Stanisław Osostowic. Το έργο στο εμπροσθό-
φυλλο έχει τίτλο: «Διαδήλωση» και φτιάχτηκε 
μεταξύ 1932 και 1933. Το έργο στο οπισθόφυλ-
λο έχει τίτλο «Ταραχές στους δρόμους ΙΙ» και 
φτιάχτηκε μεταξύ 1932 και 1934. Και στα δύο 
έργα απεικονίζεται μέσω της χρωματικής αντί-
θεσης η σύγκρουση ανάμεσα στους κομμουνι-
στές, από τη μια μεριά, και τους εθνικιστές και 
τους φασίστες, από την άλλη. 





Η πραγματικότητα της άρνησης και η άρνηση της πραγματικότητας

Αντίθεση και Π.Ρ.

Δεν επέτρεψα στον εαυτό μου να γίνει συνένοχος 
εκείνων που μπροστά στο ανείπωτο, που συνέβη συλλογικά, 

εξακολουθούσαν να μιλάνε για το ατομικό.

Τέοντορ Αντόρνο, Minima Moralia

Η εμφάνιση του ιού SARS-CoV-2 δεν οδή-
γησε μονάχα στο πάγωμα της παγκόσμιας 
οικονομίας για μερικούς μήνες και στον 
πρωτοφανή πανικό των διαχειριστών αυτού 
του κόσμου. Ούτε περιορίστηκε στα αντι-
φατικά μέτρα που άλλοτε εφαρμόζονταν 
και άλλοτε ξεχνιούνταν με τον ίδιο ζήλο. 
Μεταξύ άλλων, όπως κάθε μεγάλη κρίση, η 
πανδημία ανέδειξε τις δυνάμεις και τις τά-
σεις που λειτουργούσαν κατά το διάστημα 
που προηγήθηκε, ανοιχτά ή υπόγεια, τόσο 
εντός των καπιταλιστικών σχέσεων (ανα)
παραγωγής όσο και σε πιο στενές σφαίρες 
της κοινωνικής ζωής όπως οι αποκαλούμε-
νοι ριζοσπαστικοί πολιτικοί χώροι. Ειδικά 
στην περίπτωση της Ελλάδας, δεν απο-
καλύφθηκε μόνο η συνειδητή άρνηση του 
κράτους να λειτουργήσει ως μηχανισμός 
ενσωμάτωσης ούτε η άθλια κατάσταση του 
συστήματος υγείας μετά από χρόνια περι-
κοπών και λιτότητας· η κρίση έδειξε και τις 
μεταλλάξεις που έχουν συμβεί εντός του 
ακροαριστερού/ανατρεπτικού χώρου μετά 
από μια δεκαετία ήττας και υποχώρησης, 
αποκαλύπτοντας ξεκάθαρα πως δεν υπο-
τιμήθηκαν μόνο μισθοί, συντάξεις και επι-
δόματα κατά τη διάρκεια της λιτότητας και 
των αγώνων εναντίον της, αλλά και η ίδια 
η έννοια του συλλογικού. Τα αποτελέσμα-
τα αυτής της εξέλιξης τα βιώνουμε σήμε-
ρα: απέναντι σε μια ακροδεξιά κυβέρνηση 
που εμπεδώνει την αυταρχική της πορεία 

πάνω στην ανεπιστρεπτί καταστροφή της 
φύσης, την κακοποίηση και δολοφονία με-
ταναστών και τους νεκρούς της πανδημίας, 
κομμάτια του ανταγωνιστικού κινήματος 
επιλέγουν ως πεδίο δράσης και αντίστα-
σης τη συνειδητή άρνηση της πανδημίας1 
και των μέσων που διαθέτουμε για την  
καταπολέμησή της. 

Για πρώτη φορά, και ακριβώς επειδή 
μιλάμε για μια τεράστια κρίση που εξελίσ-
σεται ταυτόχρονα σε ολόκληρο τον πλα-
νήτη, ήταν ευδιάκριτες οι δυνατότητες μιας 
κριτικής ανάλυσης που ξεφεύγει από τα 
όρια μιας επιμέρους διένεξης που αφορά, εξ 
αντικειμένου, ένα μικρό κομμάτι του κοινω-
νικού συνόλου και το παραδοσιακό πεδίο 
ενασχόλησης ριζοσπαστικών μειοψηφιών. 
Ούτε περί της εκκένωσης μιας κατάληψης 
ήταν το θέμα, ούτε περί ενός φοιτητικού κι-
νήματος, ούτε περί οριζόντιων περικοπών 
μισθών σε συγκεκριμένες εργασιακές κατη-
γορίες. Κι όμως, παρά το πασιφανές επίδικο 
απέναντι στο οποίο κλήθηκε να απαντήσει 
ένα πρωτοφανές ποσοστό του παγκόσμιου 
πληθυσμού, τα εργαλεία κατανόησης και 
κριτικής προσέγγισης της πραγματικότη-
τας παρέμειναν εντός ενός περιορισμένου 
ορίζοντα. Απέναντι στις προσπάθειες να 

1. Να θυμίσουμε εδώ πως η λέξη πανδημία αφο-
ρά τον βαθμό και την ταχύτητα μεταδοτικότη-
τας ενός ιού, όχι τη θνητότητά του. 



16       Το Διαλυτικό

αποκρυφτεί η εμφανής κατάρρευση της 
δημόσιας υγείας μέσω της έμφασης στην 
«ατομική ευθύνη», αμφισβητήθηκε η ίδια η 
έννοια της δημόσιας υγείας. Απέναντι στην 
εγκληματική κακοδιαχείριση που οδήγησε 
σε εκατοντάδες αποτρέψιμους θανάτους, 
αμφισβητήθηκε η ίδια η ύπαρξη της πανδη-
μίας. Απέναντι στη συνεχιζόμενη φρίκη που 
στέλνει κόσμο στα νοσοκομεία με κομμένη 
την ανάσα, εξακολουθεί να αμφισβητείται η 
ίδια η επικινδυνότητα του ιού. 

Οι λοιμώδεις, δηλαδή μεταδοτικές, 
ασθένειες διαφέρουν από άλλου είδους 
παθήσεις με έναν πολύ ουσιαστικό τρόπο: 
είναι πολύ πιο ευανάγνωστα κοινωνικές. 
Προϋποθέτουν επαφή, συνδιαλλαγή, συ-
νεύρεση, μια κοινότητα. Αυτό που μας έδει-
ξε όμως η πανδημία του SARS-CoV-2, είναι 
πως έχουμε εισέλθει σε ένα ιστορικό πλαί-
σιο όπου οι κοινωνικές σχέσεις γίνονται 
αντιληπτές ως ένα ενοχλητικό κενό ανάμε-
σα σε ατομικότητες, οι οποίες παρουσιάζο-
νται ως συμπαγείς, κλειστές και απαραβία-
στες. Ατομικότητες αυτοδιάθετες, μη-δια-
πραγματεύσιμες, μη-μεταδοτικές. Το αν θα 
ερμηνευθεί αυτή η κατάσταση μέσω μιας 
αναφοράς στην επικράτηση ενός ναρκισσι-
στικού χαρακτήρα ή στη βαθιά εμπέδωση 
ενός (νεο)φιλελεύθερου φαντασιακού που 
μυστικοποιεί τις κοινωνικές διεργασίες που 
αναπαράγουν τις καπιταλιστικές σχέσεις 
και τα υποκείμενα που τις αναπαράγουν, 
έχει τελικά μικρή διαφορά. 

Η ριζοσπαστική κριτική οφείλει να 
ξεσκεπάζει το πραγματικό κενό, που στην 
προκειμένη περίπτωση είναι αυτή η ατομι-
κότητα, ακριβώς επειδή αντιλαμβάνεται τις 
κοινωνικές σχέσεις ως σχέσεις, δηλαδή ως 
συνδέσεις μεταξύ ανθρώπων, ανεξαρτήτως 
εάν (ή ίσως ακριβώς γιατί) αυτές παράγο-
νται εκτός ελεύθερης βούλησης και συνει-
δητής διαμόρφωσης. Αυτή η πραγματικό-
τητα όμως δεν τις παύει ως σχέσεις. Ούτε 

και δικαιολογεί την αντίληψη πως κεντρι-
κός πυρήνας της κοινωνικής πραγματικό-
τητας είναι το άτομο. 

Κανείς δεν έχει προσωπική σχέση 
με μια μεταδοτική ασθένεια. Είναι συνε-
πώς αυτονόητο πως δεν μπορεί και να την 
αντιμετωπίζει με όρους προσωπικής από-
φασης. Είναι αυτή ακριβώς η παρατήρηση 
που μας επιτρέπει να μιλάμε για «αρνητές», 
εντάσσοντας σε αυτό το πλαίσιο τόσο αυ-
τούς/ές που αρνούνται την ύπαρξη της 
πανδημίας ή την επικινδυνότητα του ιού 
SARS-CoV-2, όσο και εκείνους που αρ-
νούνται να αναγνωρίσουν τον κοινωνι-
κό χαρακτήρα της ύπαρξής μας εντός της  
καπιταλιστικής κοινωνίας. 

Δεν θεωρούμε καθόλου τυχαίο πως, 
ανεξαρτήτως πολιτικής μετάφρασης της 
στάσης απέναντι στην παρούσα κρίση, αυ-
τές οι δύο αρνήσεις είναι πανταχού παρού-
σες και καθορίζουν το ουσιαστικό υπόβα-
θρο από το οποίο ξεκινούν όλες οι αντιρρή-
σεις των σημερινών αρνητών. Δεν εκφράζο-
νται όμως με τέτοια ευθύτητα. Αντιθέτως, 
η κριτική που ασκεί μεγάλο κομμάτι των 
αρνητών εμφανίζεται να αφορά τη διαχεί-
ριση της πανδημίας. Και παρόλο που είναι 
πέραν του αυτονόητου πως αυτή η διαχεί-
ριση ήταν (και παραμένει) καταστροφική, 
η συγκεκριμένη κριτική των αρνητών είναι 
επίσης παραπλανητική. Όχι μόνο υπό την 
έννοια πως το πλειοψηφικό τους κομμάτι 
είναι ακροδεξιοί αντιδραστικοί, αλλά επει-
δή ακόμα και το κομμάτι που προέρχεται 
από τον ανταγωνιστικό χώρο δείχνει, με 
την κριτική του, πως προωθεί μια διαστρε-
βλωμένη εικόνα για τον καπιταλισμό, το 
κράτος και τη συλλογική ύπαρξη. Για όλους 
αυτούς τους λόγους, και πριν προχωρήσου-
με στην προσπάθεια να κατανοήσουμε τους 
βαθύτερους λόγους που ωθούν στην άρνη-
ση, αξίζει να εξετάσουμε πιο διεισδυτικά τι 
ακριβώς είναι (και τι δεν είναι) αυτή η δια-
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χείριση, ειδικά στη νέα φάση που εισήχθη 
με την εμφάνιση των εμβολίων προστασίας 
έναντι του SARS-CoV-2. 

***

Εν μέσω της καλοκαιρινής τουριστικής πε-
ριόδου, και εγκαταλείποντας κρίσιμα μέτρα 
περιορισμού της πανδημίας (ιχνηλάτηση 
κρουσμάτων, κοινωνική αποστασιοποίηση, 
καραντίνες), τα περισσότερα από τα οποία 
είχαν επιβληθεί με κατασταλτικούς όρους 
όλο το προηγούμενο διάστημα,2 η κυβέρνη-
ση στράφηκε κατά κύριο λόγο στα εμβόλια, 
επιβάλλοντας μια σειρά από νέες διατάξεις 
που εφαρμόστηκαν σταδιακά από τις αρ-
χές Σεπτεμβρίου. Πιο σημαντική από αυτές 
είναι η θέσπιση του υποχρεωτικού εμβολι-
ασμού στο υγειονομικό προσωπικό (τόσο 
του δημοσίου όσο και του ιδιωτικού τομέα), 
θέτοντας τους ανεμβολίαστους σε αναστο-
λή εργασίας, χωρίς αποδοχές και ασφαλι-
στική κάλυψη. Όσον αφορά τους ανεμβολί-
αστους εργαζόμενους σε άλλους κλάδους, 
θεσπίστηκε η υποχρέωση προσκόμισης 
βεβαίωσης αρνητικού εργαστηριακού ελέγ-
χου μία ή δύο φορές την εβδομάδα (στους 
κλάδους εστίασης, τουρισμού, εκπαίδευ-
σης, θεάματος καθώς και για τους φοιτητές) 
του οποίου το κόστος βαρύνει τον υπόχρεο. 

2. Το γεγονός πως το κράτος επέβαλε με αυ-
ταρχικό και παράλογο τρόπο κάποια μέτρα 
δεν σημαίνει τίποτα περισσότερο από το ότι το 
κράτος λειτουργεί συχνά αυταρχικά και παρά-
λογα λόγω της αντιφατικότητας των στόχων 
που πρέπει ταυτόχρονα να πετύχει και της ιδε-
οληψίας που χαρακτηρίζει τους κυβερνώντες. 
Παρ’ όλα αυτά, είναι πραγματικά αξιοπερίεργο 
το ότι υπάρχει ακόμα κόσμος που αδυνατεί να 
κατανοήσει πως η ελαχιστοποίηση των κοινωνι-
κών επαφών κατά τη διάρκεια μιας μεταδοτικής 
ασθένειας είναι μια ξεκάθαρα ορθολογική θέση 
που ισχύει είτε μιλάμε για ένα μοντέρνο καπι-
ταλιστικό κράτος, μια φεουδαρχική κοινωνία ή 
ακόμα και τον κομμουνισμό. 

Επιπλέον, υποχρεωτική είναι η διενέργεια 
εργαστηριακού τεστ για τις υπεραστικές 
μετακινήσεις με ΜΜΜ και για την είσοδο 
σε κλειστούς δημόσιους χώρους συνάθροι-
σης, με εξαίρεση τους χώρους εστίασης και 
διασκέδασης και τα γήπεδα όπου η είσοδος 
επιτρέπεται μόνο σε εμβολιασμένους και 
νοσήσαντες. Για τους ανεμβολίαστους μα-
θητές είναι υποχρεωτικά δύο self-test την 
εβδομάδα, τα οποία διατίθενται δωρεάν. 
Ταυτόχρονα, η κυβέρνηση έδωσε το δικαί-
ωμα στους εργοδότες να γνωρίζουν αν οι 
εργαζόμενοί τους είναι εμβολιασμένοι μέσω 
προσκόμισης και ελέγχου του πιστοποιητι-
κού εμβολιασμού και θέσπισε την υποχρέ-
ωσή τους να ελέγχουν την εγκυρότητα 
των βεβαιώσεων αρνητικού εργαστηρια-
κού ελέγχου του ανεμβολίαστου προσω-
πικού επί ποινή προστίμου, του οποίου το 
ύψος διαφοροποιείται ανάλογα με το πεδίο 
δραστηριότητας της επιχείρησης. Κατ’ αυ-
τόν τον τρόπο, η κυβέρνηση μετακύλισε 
στον ιδιωτικό τομέα ένα σημαντικό σκέ-
λος της επιβολής των μέτρων, δείχνοντας 
μια έμμεση υποχώρηση από τη λεγόμενη  
«καμπάνια εμβολιασμών».

Η επίσημη κρατική προπαγάνδα για 
τη δικαιολόγηση των νέων μέτρων λειτούρ-
γησε, ως συνήθως, παραπλανητικά. Την 
περίοδο του καλοκαιριού δόθηκε έμφαση, 
για παράδειγμα, στην αναμφισβήτητη ση-
μαντική κάμψη στον ρυθμό των εμβολι-
ασμών: περίπου 69.000 δόσεις την ημέρα 
τον Ιούλιο και μόλις 28.000 τον Αύγουστο 
έναντι 93.000 τον Ιούνιο κατά μέσο όρο. 
Ταυτόχρονα, τονίστηκε η αύξηση των νέων 
κρουσμάτων και η επακόλουθη σταδιακή 
αύξηση των εισαγωγών στα νοσοκομεία και 
των θανάτων, συνδέοντας αυτή την εξέλιξη 
με το χαμηλό ποσοστό εμβολιασμών. Κατ’ 
αυτό τον τρόπο, επιχειρήθηκε από την κυ-
βέρνηση μια διπλή επικοινωνιακή κίνηση: 
αφενός να αρνηθεί τις (ξεκάθαρες) ευθύνες 
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που έχει λόγω της ουσιαστικής ακύρωσης 
των κρισιμότερων μέτρων προς όφελος της 
αδιάσπαστης τουριστικής «απόλαυσης»3 
και αφετέρου να θέσει το πλαίσιο μέσα στο 
οποίο θα οργανώσει τη «διαχείριση» της 
πανδημίας το επόμενο διάστημα. Αυτό δεν 
είναι άλλο από την υιοθέτηση μιας στρατη-
γικής βάσει της οποίας όλες οι ευθύνες για 
την αύξηση των κρουσμάτων, των εισαγω-
γών στα νοσοκομεία ή και των θανάτων 
επιρρίπτονται, ωμά και χωρίς δισταγμούς, 
στους ανεμβολίαστους. 

Όπως έδειξε και η «καμπάνια» εμ-
βολιασμού το προηγούμενο διάστημα, η 
οποία βασίστηκε στην εγκληματικά ηλίθια 
ιδέα ότι εμβολιασμός σημαίνει επιστροφή 
σε μια «κανονικότητα» δίχως περιορισμούς, 
σημαντικός γνώμονας της κυβέρνησης εί-
ναι η προσπάθεια αποφυγής, με κάθε πιθα-
νό τρόπο, ενός νέου οριζόντιου lockdown. 
Εξετάζοντας τα στοιχεία που δείχνουν πως 
η (πιο πρόσφατη, αλλά όχι και τελευταία) 

3. Οποιοσδήποτε ταξίδεψε το καλοκαίρι είδε ξε-
κάθαρα πως δεν υπήρχε κανένας πραγματικός 
έλεγχος πιστοποιητικών –εμβολιασμού, τεστ 
ή νοσήσεως– στις ακτοπλοϊκές γραμμές, παρά 
μόνο μια κλασική (για τον ελληνικό δημόσιο 
τομέα) προσποίηση τήρησης ελέγχων. Επιπλέον, 
η εστίαση και η διασκέδαση λειτούργησε εντε-
λώς ανεξέλεγκτα με αποτέλεσμα την έκρηξη 
των κρουσμάτων σε τουριστικούς προορισμούς. 
Και σε αυτή την περίπτωση, η αντίδραση του 
κράτους ήταν αστεία με την επιβολή, στη Μύ-
κονο λ.χ., τοπικών μέτρων περιορισμού της κυ-
κλοφορίας για ελάχιστο χρονικό διάστημα. Δεν 
ήταν σπάνιες οι περιπτώσεις όπου νόσησε το 
σύνολο των εργαζομένων σε επιχειρήσεις εστί-
ασης ή που συνέχιζαν κανονικά τη λειτουργία 
τους παρόλο που υπήρχαν κρούσματα μεταξύ 
των εργαζομένων, αφού τα αφεντικά δεν ήταν 
διατεθειμένα να χάσουν ούτε σεντς. Στα νησιά, 
οι ταξιδιώτες που λάμβαναν θετικό αποτέλεσμα 
self-test έσπευδαν να μπουν στα καράβια και 
να εγκαταλείψουν το εκάστοτε νησί καθώς δεν 
υπήρχε καμία υποδομή και καμία πρόνοια για τη 
διαμονή τους κατά τη διάρκεια της υποχρεωτι-
κής δεκαήμερης καραντίνας.

μετάλλαξη Δέλτα του ιού είναι πιο μεταδο-
τική και πως ο εμβολιασμός προστατεύει 
σημαντικά απέναντι σε βαριά νόσηση ή και 
θάνατο αλλά δεν καταργεί εξολοκλήρου τη 
μεταδοτικότητα, είναι κάτι παραπάνω από 
βέβαιο πως ο χειμώνας που πλησιάζει θα 
είναι καταστροφικός όσον αφορά τα κρού-
σματα, τις εισαγωγές στα νοσοκομεία και 
τους θανάτους. Ο συνδυασμός της νέας 
μετάλλαξης, του υψηλού ποσοστού ανεμ-
βολίαστων και της περαιτέρω αποδυνάμω-
σης (μέσω και των αναστολών) ενός συ-
στήματος υγείας που ήδη λειτουργούσε στο 
ρελαντί εδώ και 1,5 χρόνο, προμηνύει μια 
εφιαλτική εξέλιξη. Το γεγονός πως η κυβέρ-
νηση μοιάζει να έχει πείσει τον εαυτό της 
ότι μπορεί αυτή την επερχόμενη καταστρο-
φή να την αποκρούσει μεταφέροντας όλη 
την ευθύνη στους ανεμβολίαστους δείχνει, 
για άλλη μια φορά, πως το βασικό μέλημα 
που έχει αυτή η συμμορία εξαντλείται στη 
δημιουργία επικοινωνιακών φωτοβολίδων 
χωρίς κανένα ουσιαστικό ή μακροπρόθεσμο 
σχέδιο για τη διαχείριση της πανδημίας.4 

Απέναντι σε αυτές τις διατάξεις και 
αποφάσεις έχει εμφανιστεί ένα «κίνημα» 
άρνησης και ένας λόγος εναντίωσης. Πα-
ρόλο που τα χαρακτηριστικά του δεν είναι 
συμπαγή και ομοιογενή (από ακροδεξιούς 
και παπάδες μέχρι αυτόνομους, αριστε-
ρούς, αναρχικούς και εργαζόμενους στον 

4. Αυτό φάνηκε ξεκάθαρα και από την αντιμε-
τώπιση των πυρκαγιών που κατέστρεψαν το 
καλοκαίρι του 2021 πάνω από 2 εκατομμύρια 
στρέμματα σε λιγότερο από ένα μήνα. Μονα-
δικό κριτήριο για την οργάνωση και διαχείριση 
των πυρκαγιών ήταν να αποφευχθεί το φιάσκο 
της κυβέρνησης ΣΥΡΙΖΑ στο Μάτι με πάνω 
από 100 νεκρούς, μια τραγωδία που σύμφωνα 
με τους επικοινωνιολόγους της ΝΔ ευθύνεται 
για την εκλογική ήττα του ΣΥΡΙΖΑ το 2019. Η 
αποφυγή ενός νέου Ματιού ήταν στην ουσία 
και το μοναδικό επιχείρημα που χρησιμοποίησε 
η κυβέρνηση για να υπερασπιστεί την αποτυχία 
της μετά τις πυρκαγιές. 
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υγειονομικό κλάδο) διαφαίνεται ωστόσο 
ένα νήμα που τα συνδέει, πέραν της πολι-
τικής μετάφρασης της αντίθεσής τους ή 
της εργασιακής τους θέσης: αυτό δεν είναι, 
όπως αρέσκονται να νομίζουν/παρουσιά-
ζουν μερικοί, η αντίσταση στην κυβερνητι-
κή πολιτική και τον αυταρχισμό της, αλλά 
η άρνηση της πανδημίας ή της επικινδυνό-
τητας του ιού, η επίκληση της «ατομικής 
ελευθερίας» και η αντίληψη ότι η πανδημία 
αποτελεί απλώς το πρόσχημα για την επι-
βολή μιας δυστοπίας από τις «ελίτ», όπως 
κι αν ονομάζονται αυτές (Big Pharma και 
Big Tech, «θιασώτες της νέας τάξης πραγ-
μάτων» κ.ο.κ.). Σκοπός του κειμένου είναι 
να αποπειραθεί να καταδείξει τις βαθύτε-
ρες αιτίες μιας τέτοιας παρανόησης που, 
σε πρώτο επίπεδο, ξεκινάει από μια έντονη 
αδυναμία να κατανοηθούν με διεισδυτικό 
τρόπο τόσο η καπιταλιστική σχέση όσο και 
ο ρόλος του κράτους μέσα σε αυτήν. 

Οι αντιφάσεις της αναπαραγωγής της  
καπιταλιστικής σχέσης

Για να αναδείξουμε τις βαθύτερες αιτίες 
πίσω από την ακολουθούμενη πολιτική 
πρέπει να θυμηθούμε και πάλι ότι το κράτος 
αποτελεί την πολιτική μορφή των καπιτα-
λιστικών κοινωνικών σχέσεων παραγωγής. 
Δεδομένου ότι οι καπιταλιστικές κοινωνι-
κές σχέσεις είναι αντιφατικές, οι αντιφάσεις 
τους εκδηλώνονται και στο επίπεδο της 
κρατικής πολιτικής. Εν μέσω πανδημίας, 
η ανάγκη αναπαραγωγής της εργασιακής 
δύναμης ως υγιούς και παραγωγικής έρ-
χεται σε αντίφαση με την ανάγκη για την 
απρόσκοπτη συνέχιση της καπιταλιστικής 
αξιοποίησης. Συνολικότερα, η ανάγκη υλι-
κής αναπαραγωγής της κοινωνίας έρχεται 
σε αντίφαση με την ανάγκη αναπαραγωγής 
της με όρους αξίας και κερδοφορίας. Σε 
αυτή τη βάση, η εξασφάλιση της αναπα-

ραγωγής της ολότητας της καπιταλιστικής 
κοινωνίας έρχεται συχνά σε αντίφαση με τα 
συμφέροντα της άμεσης κερδοφορίας (κά-
ποιων ή ακόμα και κυρίαρχων) καπιταλι-
στικών επιχειρήσεων, και αυτή η αντίφαση 
εκφράζεται στο πεδίο του κράτους τόσο ως 
πολιτική σύγκρουση/σύγκρουση πολιτικών 
όσο και στην εγγενή αντιφατικότητα της 
εκάστοτε ακολουθούμενης πολιτικής. 

Συνεπώς, τόσο τα μέτρα που λαμ-
βάνει το κράτος για να προωθήσει την 
καπιταλιστική συσσώρευση (μέτρα που 
αποσκοπούν στην αύξηση της παραγωγι-
κότητας της εργασίας, στην πειθάρχηση και 
προσαρμογή της εργασιακής δύναμης στις 
ανάγκες του καπιταλιστικού καταμερισμού 
της εργασίας και στη μείωση του κόστους 
αναπαραγωγής της), όσο και τα μέτρα που 
λαμβάνει για να εξασφαλίσει τη νομιμοποί-
ηση τόσο του ίδιου όσο και των εκμεταλ-
λευτικών κοινωνικών σχέσεων συνολικά, 
είναι αντιφατικά. Και σε ένα ανώτερο επί-
πεδο αφαίρεσης υπάρχει αντίφαση ανάμεσα 
στους στόχους της συσσώρευσης και τους 
στόχους της νομιμοποίησης, τόσο λόγω 
των αντικρουόμενων συμφερόντων των 
διαφορετικών φραξιών του κεφαλαίου όσο 
και λόγω του ανταγωνιστικού χαρακτήρα 
της ταξικής σχέσης.

Η πολιτική που τελικά επικρατεί 
αποτελεί πάντοτε, ως προς τη συγκεκρι-
μένη μορφή και το περιεχόμενό της, μια 
προσωρινή εξισορρόπηση των παραπάνω 
αντιφάσεων, χωρίς ποτέ να μπορεί να τις 
ξεπεράσει οριστικά.

Καπιταλιστική αξιοποίηση

Δεν χωράει αμφιβολία πως αυτή τη στιγ-
μή η κάθε κυβέρνηση επιθυμεί να αποφύ-
γει πάση θυσία νέα οριζόντια περιοριστικά 
μέτρα που θα πλήξουν ακόμα περισσότερο 
την ήδη ασθμαίνουσα οικονομική δραστη-
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ριότητα. Η τάση αυτή διαφάνηκε ήδη από 
το δεύτερο lockdown που επιβλήθηκε τον 
Νοέμβριο του 2020 στην Ελλάδα, το οποίο 
ήταν πολύ πιο περιορισμένο από το πρώτο, 
επιδιώκοντας την ελάχιστη δυνατή ζημιά 
στην εργασιακή διαδικασία και τη συσσώ-
ρευση, ιδιαίτερα σε κλάδους που κρίνονται 
ζωτικοί για το σύνολο της οικονομίας. Στό-
χευε, αντιθέτως, στις μη άμεσα παραγωγι-
κές δραστηριότητες του πληθυσμού κατά 
τον λεγόμενο ελεύθερο χρόνο του και την 
καταστολή κάθε κοινωνικής και ταξικής 
συλλογικής κινητοποίησης.

Αυτή η εγγενής αντίφαση ανάμεσα 
στην ανάγκη «κοινωνικής απομόνωσης» 
και στην ανάγκη συγκέντρωσης για τη συ-
νέχιση της παραγωγής, της διανομής και 
όλων των οικονομικών δραστηριοτήτων, 
καθόρισε από την πρώτη στιγμή την ορ-
γανωτική μορφή της (μη-φαρμακευτικής) 
πλευράς διαχείρισης της πανδημίας.5 Μάλι-
στα, οι δραματικές προβλέψεις της καταβα-
ράθρωσης του παγκόσμιου ΑΕΠ, του μπλο-
καρίσματος των εφοδιαστικών αλυσίδων 
και της παρεμπόδισης του εμπορίου, που 
θα ήταν όλα αποτελέσματα της διακοπής 
της παραγωγής αξίας (δηλαδή: της παύσης 
εργασίας), ήταν αρκετές για να καθοδη-
γήσουν τόσο την αρχική «καχυποψία» και 
αδιαφορία που επέδειξαν οι δυτικές χώρες 
απέναντι στις προειδοποιήσεις για έναν νέο 
μεταδοτικό ιό, όσο τελικά και την υιοθέτη-
ση αντιφατικών ημίμετρων που μείωσαν και 
υπονόμευσαν τη δυνητική τους αποτελε-
σματικότητα. Η συνέχιση λειτουργίας των 
εργασιακών χώρων με ανύπαρκτους ελέγ-
χους και η (ψευδο-επιστημονικά δικαιολο-

5. Η φαρμακευτική πλευρά αφορούσε αφενός 
την (αντιφατική) προσπάθεια κάλυψης των 
αναγκών των νοσοκομείων χωρίς να προβλέ-
πονται ουσιαστικές και μακροχρόνιες δομικές 
επενδύσεις και αφετέρου τα τεράστια κονδύλια 
που διατέθηκαν για τη χρηματοδότηση ερευνών 
για εμβόλια. 

γημένη)6 αδιαφορία απέναντι στη μεταδο-
τικότητα εντός των ΜΜΜ την ίδια στιγμή 
που η επόπτευση της ιδιωτικής μετακίνη-
σης/εξόδου από το σπίτι βάρεσε κρεσέντο 
ήταν σαφή δείγματα αυτού του διπόλου. 

Αυτό που προκαλεί προβληματισμό, 
ωστόσο, είναι το γεγονός πως αυτή η ξε-
κάθαρη και εύκολα αναγνώσιμη αντίφαση 
μοιάζει να ζόρισε την αντιληπτική ικανότη-
τα κάποιων ριζοσπαστικών στοιχείων, οδη-
γώντας σε φυγόκεντρες ερμηνείες που αρ-
νούνταν τόσο τα (ημί)μετρα της κυβέρνη-
σης όσο και την πανδημία την ίδια. Εφόσον 
η κυβέρνηση χρησιμοποιεί την πανδημία 
ως δικαιολογία για να εντείνει τον αυταρ-
χικό εναγκαλισμό της κοινωνίας, παρουσι-
άστηκε ως λογικό συμπέρασμα το ότι δεν 
υπάρχει καν πανδημία, ή πως αν υπάρχει, 
η επικινδυνότητά της αφορά μονάχα ένα 
μικρό ποσοστό «ευπαθών», μια κατηγορία 
που στην Ελλάδα εξακολουθεί (λανθασμέ-
να) να έχει καθαρά ηλικιακό πρόσημο.7 Με 

6. Απέναντι σε κριτικές που υποστηρίζουν πως 
ο δείκτης μεταδοτικότητας εντός των ΜΜΜ 
είναι πολύ υψηλός, η κυβέρνηση κατέθεσε στη 
Βουλή μια γαλλική έρευνα που έδειχνε πως 
στην πραγματικότητα η μεταδοτικότητα είναι 
περιορισμένη. Αυτό που δεν πρόσεξαν οι διάφο-
ροι επικοινωνιολόγοι ήταν πως η έρευνα αυτή 
αφορούσε τρένα μεγάλης ταχύτητας/μεγάλων 
αποστάσεων, αεροπλάνα και πλοία, όχι λεωφο-
ρεία, τρόλεϊ και μετρό. 

7. Ο λόγος διάδοσης αυτής της ιδέας έχει να 
κάνει, μεταξύ άλλων, με το απλό γεγονός πως 
στην αρχή της πανδημίας, και εφόσον υπήρχε 
περιορισμένος αριθμός τεστ, είχε δοθεί έμφαση 
στις κατηγορίες που θεωρούνταν εξ αντικειμέ-
νου πιο ευάλωτες λόγω μειωμένης ανοσοποιη-
τικής άμυνας. Αυτό όμως που έχει γίνει πλέον 
σαφές είναι πως παρόλο που ο SARS-CoV-2 
είναι σαφέστατα πιο επικίνδυνος για όσους 
ανήκουν σε κατηγορίες ευαλωτότητας, αυτές 
δεν εξαντλούνται μόνο σε ηλικιακά κριτήρια. 
Επιπλέον, παρόλο που δεν υπάρχει ακόμα σα-
φής εξήγηση παρά μόνο κάποιες πιθανολογικές 
προσεγγίσεις, το ζήτημα του long covid (ει-
δικά σε νεότερες ηλικίες) προβληματίζει ολο-
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βάση αυτή τη λογική, δεν υπήρχε κανένας 
λόγος (πέρα από τον αυταρχισμό) για να τε-
θούν οριζόντια μέτρα. Έτσι, η υψηλή μετα-
δοτικότητα, επικινδυνότητα και θνητότητα 
ενός καινούριου ιού μετατράπηκε σε ένα 
απλό και διαχειρίσιμο ζήτημα που θα λυ-
νόταν εύκολα αν απομακρύναμε τους (ήδη 
δομικά παραμελημένους) γέρους/γριές και 
τους (ήδη αδιάφορους για το ευρύ σύνολο) 
ευπαθείς από το οπτικό μας πεδίο. Κάθε 
άλλο μέτρο, διαλαλούσαν οι αρνητές, είχε 
μοναδικό στόχο την απόπειρα επέκτασης 
του κρατικού ελέγχου και της πειθάρχησης. 

Η προσέγγιση αυτή, η οποία στην 
αρχή της πανδημίας θα μπορούσε να θε-
ωρηθεί σχετικά εύλογη εφόσον έλειπαν 
πολλά δεδομένα και οι διάφορες προειδο-
ποιήσεις προέρχονταν από οργανισμούς 
και θεσμούς που είναι αρκετά απονομιμο-
ποιημένοι, σύντομα βρήκε και διάφορους 
υποστηρικτές με επιστημονικό κύρος. Ήδη 
από τον Μάρτιο του 2020, πριν καλά-καλά 
συνειδητοποιήσει ο κόσμος στην Ελλάδα τι 
ακριβώς συμβαίνει, άτομα σαν τον Γ. Ιωαν-
νίδη δημοσίευαν άρθρα που προειδοποιού-
σαν για «υπερβολικά», «μη αποτελεσματι-
κά» και δυνητικά «καταστροφικά» μέτρα.8 
Κεντρικό επιχείρημα ήταν το φαινομενικά 
προφανές, πως δεν υπήρχαν δηλαδή αρκε-
τά στοιχεία για να παρθούν τόσο δραστικά 
μέτρα όπως τα lockdown, οι μάσκες και η 
κοινωνική αποστασιοποίηση. Το περίερ-
γο σε αυτή την προσέγγιση, που την ανα-
φέρουμε λόγω ακριβώς της επιρροής που 
έχει αποκτήσει έκτοτε, δεν εξαντλείται στο 
γεγονός πως η έλλειψη δεδομένων (που 

ένα και περισσότερο (βλ. τη συνέντευξη του 
Akilo Iwasaki, What’s causing long COVID?, 
https://www.thenakedscientists.com/articles/
interviews/whats-causing-long-covid).  

8. Βλ. John Ioannidis, «A fiasco in the making? 
As the coronavirus pandemic takes hold, we 
are making decisions without reliable data», 
STATNews.com, 17 Μαρτίου 2020. 

καυτηριάζει ο Ιωαννίδης) δεν τον εμποδίζει 
από το να προτείνει ο ίδιος άλλα μέτρα (ή, 
ακριβέστερα, τη μη-λήψη μέτρων). Αφορά 
και μια ελλιπή (και πολιτικά οριοθετημέ-
νη) κατανόηση του τι σημαίνει προετοιμα-
σία και προληπτικά μέτρα απέναντι σε μια 
επερχόμενη πανδημία. Πολύ πριν εμφανι-
στεί ο SARS-CoV-2, μεταλλάξεις ιών που 
θα μπορούσαν κάλλιστα να μετατραπούν 
από επιδημίες σε πανδημίες λόγω έλλειψης 
ανοσίας έκαναν την εμφάνισή τους σχεδόν 
κάθε δεκαετία: το πρωτόκολλο αντιμε-
τώπισής τους εδώ και δύο δεκαετίες του-
λάχιστον βασιζόταν στην απλή θέση πως 
είναι προτιμότερο να «υπερβάλλεις» στην 
αρχή παρά να αφήσεις έναν ιό να κυκλο-
φορήσει σε τέτοιο βαθμό που η αντιμετώ-
πισή του θα είναι πλέον αδύνατη, για τον 
απλούστατο λόγο πως τέτοιου είδους ιοί 
έχουν εκθετικό ρυθμό εξάπλωσης και γίνο-
νται ανεξέλεγκτοι σε υπερβολικά σύντομο  
χρονικό διάστημα.9 

Σε δεύτερο χρόνο μπορούσε να πα-
ρατηρήσει κανείς πως προσεγγίσεις όπως 
αυτή του Ιωαννίδη δεν αφορούσαν απλώς 
μια τεχνική διαφωνία με το υπάρχον πρω-
τόκολλο. Η διαφωνία είχε κατά βάση να 
κάνει με την κεντρική αντίφαση που εντο-
πίζουμε, δηλαδή με την επιλογή ανάμεσα 
στην προώθηση της άμεσης κερδοφορί-
ας (που πλήττεται από τα κλεισίματα) και 
στην προώθηση της διευρυμένης αναπα-
ραγωγής της καπιταλιστικής κοινωνίας. Σε 
αυτό το πλαίσιο, και μετά από την «προει-

9. Όταν ένα ξέσπασμα της γρίπης των χοίρων 
στο Μεξικό το 2009 έθεσε το ζήτημα του καθο-
λικού κλεισίματος στον νεοεκλεγέντα Ομπά-
μα, η επιλογή του ήταν να μην ακολουθήσει το 
πρωτόκολλο. Το γεγονός πως το εν λόγω ξέ-
σπασμα δεν μετατράπηκε σε πανδημία «επιβε-
βαίωσε», εκ των υστέρων, αυτή του την επιλογή 
και εμπέδωσε την αντίληψη (που κουβαλάει και 
ο Ιωαννίδης) πως η παράκαμψη τέτοιων μέτρων 
είναι η σωστή αντιμετώπιση.
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δοποίηση» πως δεν υπάρχουν επαρκή δεδο-
μένα για έναν στρατηγικό προσανατολισμό, 
άτομα σαν τον Ιωαννίδη άρχισαν να εμφα-
νίζουν ένα σωρό «επιμέρους» ζητήματα που 
καθόρισαν έκτοτε το κεντρικό πλαίσιο της 
άρνησης: ταύτιση του SARS-CoV-2 με μια 
«απλή» ή ίσως «λίγο πιο βαριά» γρίπη, αμ-
φισβήτηση της καταγραφής της θνητότη-
τας του κορωνοϊού, «στατιστικές» που υπο-
βάθμιζαν την επικινδυνότητα του ιού, προ-
ώθηση της ιδέας πως πραγματικό κίνδυνο 
διατρέχουν μόνο ηλικιωμένοι με εξασθενη-
μένο ανοσοποιητικό σύστημα ή και όσοι/
ες έχουν προϋπάρχουσες νόσους. Υπενθυ-
μίζουμε πως στην περίπτωση του Ιωαννίδη, 
όλα αυτά συμπεριλαμβάνονταν σε άρθρο 
που καυτηρίαζε την έλλειψη δεδομένων. 

Στο ελληνικό σύμπαν τέτοιες προ-
σεγγίσεις υποβοηθήθηκαν και από την 
εντύπωση που δημιουργήθηκε κατά την 
πρώτη περίοδο της πανδημίας. Τότε, η 
σχεδόν πανικόβλητη επιβολή αυστηρών 
μέτρων από την κυβέρνηση, το ξέσπασμα 
της πανδημίας σε μη τουριστική περίοδο 
με περιορισμένες τις διεθνείς μετακινήσεις, 
καθώς και μια γενικευμένη αίσθηση ανη-
συχίας του πληθυσμού που, μεταξύ άλλων, 
βασιζόταν στην πεποίθηση πως το ΕΣΥ 
είναι ήδη αποδεκατισμένο, είχε ως αποτέ-
λεσμα οι πρώτοι μήνες της πανδημίας να 
περάσουν με μικρό αριθμό κρουσμάτων (σε 
αντίθεση με την Ιταλία, για παράδειγμα). 
Αυτή η πρόσκαιρη «επιτυχία» λειτούργη-
σε έκτοτε ως μια πολύ ισχυρή «μεροληψία 
υπέρ της επιβεβαίωσης δεδομένων πεποι-
θήσεων» (confirmation bias), διογκώνο-
ντας υπερβολικά τη λανθασμένη εντύπωση 
πως η επικινδυνότητα του ιού είναι όντως 
μειωμένη και δίνοντας ισχυρό πάτημα στη 
διάδοση και εμπέδωση των περισσότερων 
εκ των παραπάνω απόψεων. 

Έως ότου φτάσουμε στο δεύτερο 
κύμα και στη σταδιακή συνειδητοποίηση 
πως τέτοιες προσεγγίσεις ήταν όχι απλώς 
λανθασμένες αλλά καταστροφικές, ήταν 
ήδη για κάποιο κόσμο αργά. Όχι μόνο για 
τους εκατοντάδες που νόσησαν και πέθα-
ναν από έναν ιό που διαφημιζόταν από κά-
ποιους ως απλή γρίπη, αλλά και για όσους/
ες κλείδωσαν τις διανοητικές τους ικανό-
τητες, όπλισαν τις ιδεολογικές τους παρω-
πίδες και βάλθηκαν να ερμηνεύουν τις εξε-
λίξεις υπό το πρίσμα διαστρεβλώσεων που 
έχουν ήδη καταρριφθεί.10 

10. Παρά τη συστηματική καταγραφή των 
πολλαπλών λαθών, παρερμηνειών ή ακόμα και 
της παραποίησης δεδομένων από τον Ιωαννί-
δη, και το κράξιμο που δέχθηκε από συναδέλ-
φους του, ο ίδιος δεν έχει παραδεχτεί ούτε ένα 
λάθος. Κρυμμένος πίσω από την τυπική και 
εντέχνως διφορούμενη ακαδημαϊκή γλώσσα, 
απορρίπτει κάθε κριτική ως «παρανόηση των 
λεγομένων του». Βέβαια, αυτό δεν τον εμπόδι-
σε από το να προσεγγίσει τον Λευκό Οίκο με 
μια ομάδα συμβούλων τον Απρίλιο του 2020 
και να προσπαθήσει να πείσει τον Τραμπ να 
μη λάβει μέτρα lockdown, μια συμβουλή που 
ακολούθησε δεόντως (και με την αναμενόμε-
νη επακόλουθη τραγωδία) ο πρόεδρος των 
ΗΠΑ, επηρεάζοντας και άλλους ηγέτες όπως 
ο Μπολσονάρο και ο Τζόνσον. Τον τελευταίο 
καιρό, ο Ιωαννίδης αρθρογραφεί και ενάντια 
στον εμβολιασμό των νέων με το επιχείρημα 
πως οι εμβολιασμένοι δεν προσέχουν όσο πρέ-
πει και έτσι μεταδίδουν περισσότερο (βλ. John 
Ioannidis, «COVID-19 Vaccination in Children 
and University Students», European Journal 
of Clinical Investigation, https://onlinelibrary.
wiley.com/doi/epdf/10.1111/eci.13678). Περι-
έργως, το γεγονός πως οι μη εμβολιασμένοι με-
ταδίδουν ακόμα περισσότερο δεν μοιάζει να τον 
απασχολεί. Η αμφισημία πολλών ευρημάτων 
του Ιωαννίδη και ο τρόπος που της έκαναν χρή-
ση διάφοροι αρνητές του HIV/AIDS ή και της 
κλιματικής καταστροφής είχε ήδη επισημανθεί 
από το 2007. Βλ. https://respectfulinsolence.
com/2007/09/24/the-cranks-pile-on-john-
ioannidis-work-o/
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Και ολότητα

Παρόλο που πολιτικοί όπως ο Τραμπ, ο 
Μπολσονάρο και ο Τζόνσον επηρεάστηκαν 
από τέτοιες προσεγγίσεις και προσπάθη-
σαν, σε επίπεδο πλέον κρατικής διαχείρι-
σης, να υποβαθμίσουν την ανάγκη αντιμε-
τώπισης του ιού, η πραγματικότητα της δι-
ασποράς, της επικινδυνότητας και των αυ-
ξανόμενων νεκρών έκανε μια μακροχρόνια 
υιοθέτηση αυτών των πολιτικών αδύνατη. 
Κατά κάποιο τρόπο, η απόπειρα να δοθεί 
προτεραιότητα στη μια πλευρά της αντίφα-
σης της καπιταλιστικής σχέσης (δηλ. στην 
πλευρά της άμεσης κερδοφορίας με κάθε 
κόστος) έδειξε τα όριά της και η ανάγκη να 
προστατευθεί ένα ευρύτερο πλαίσιο αναπα-
ραγωγής έγινε επιτακτική. 

Χωρίς βέβαια να προσεγγίζουν τις 
μορφές διαχείρισης που είδαμε, για παρά-
δειγμα, στην Κίνα, οι περισσότερες δυτικές 
χώρες αναγκάστηκαν (σε μικρότερο ή με-
γαλύτερο βαθμό) να ενταχθούν στο κύμα 
lockdown, επιβολής μέτρων αποστασιοποί-
ησης και παγώματος ενός σημαντικού κομ-
ματιού της οικονομικής δραστηριότητας, 
συμπεριλαμβανομένου του μπλοκαρίσμα-
τος των διεθνών εφοδιαστικών αλυσίδων. 
Αυτό δεν σηματοδοτούσε, όπως πασχίζουν 
να μας πείσουν οι διάφοροι αρνητές, τη 
σταδιακή υπονόμευση «αιρετικών φωνών» 
ή τη σίγαση εναλλακτικών προτάσεων, 
αλλά το απλό γεγονός πως έγινε ολοένα και 
πιο κατανοητό, τόσο στους επιστημονικούς 
κύκλους όσο και σε σημαντικό κομμάτι της 
οικονομικής και πολιτικής εξουσίας, πως ο 
SARS-CoV-2 δεν είναι μια απλή γρίπη. Σε 
αντίθεση με τις διάφορες καρικατούρες που 
πλασάρουν οι αρνητές, οι δυναμικές που 
σπρώχνουν μπροστά το συνολικό κεφάλαιο 
ως τρόπο παραγωγής και κατανάλωσης δεν 
είναι πλήρως υποβιβασμένες ούτε σε πρό-
σκαιρα πολιτικά παιχνίδια ούτε και σε επι-

μέρους συμφέροντα επιχειρήσεων, ασχέτως 
εάν αυτές καταλαμβάνουν μεγάλο κομμάτι 
της παραγωγής ή διανομής αξίας σήμερα. 

Απέναντι σε αυτή την εξέλιξη, οι δι-
άφορες θεωρίες που αγωνιούσαν να μας 
πείσουν πως πρόκειται περί γρίπης που 
αποτελεί κίνδυνο μονάχα για τους ηλικιω-
μένους, βρέθηκαν σε ένα αδιέξοδο, αντιμέ-
τωπες με το αδιαμφισβήτητο γεγονός πως 
οι διαχειριστές της παγκόσμιας οικονομίας 
επέλεξαν να μπλοκάρουν την οικονομική 
δραστηριότητα για μήνες· να διαταράξουν 
τους μηχανισμούς παραγωγής, διανομής 
και κερδοφορίας· να αποδεχθούν τη (μέχρι 
πρόσφατα αδιανόητη) διόγκωση του δημό-
σιου χρέους, όχι μόνο για να στηρίξουν όσες 
είχαν βρεθεί εκτός μισθωτής σχέσης αλλά 
και λόγω της φρενήρους χρηματοδότησης 
για την εύρεση εμβολίων· και όλα αυτά 
σε μια ιστορική περίοδο που ακόμα και οι 
πιο δυναμικές οικονομίες (ΗΠΑ, Γερμανία 
κ.ο.κ.) αγκομαχούσαν για να ξεφύγουν από 
την παρατεταμένη οικονομική στασιμό-
τητα και τους υπερβολικά χαμηλούς αριθ-
μούς ανάπτυξης. Η προσέγγιση που υπονο-
εί πως δεν υπήρχε κανένας λόγος για όλα 
αυτά αφού ο SARS-CoV-2 θα μπορούσε να 
αντιμετωπιστεί μέσω της απομόνωσης των 
ευπαθών ομάδων ήταν (και παραμένει) εμ-
φανώς για γέλια. 

Αντί ωστόσο ο πανικός των δια-
χειριστών του καπιταλισμού να τροφο-
δοτήσει μια υπόνοια για την πραγματική 
σοβαρότητα της κατάστασης, ένα σωρό 
συμπληρωματικές θεωρίες άρχισαν να πα-
ράγονται: από τις ακροδεξιές/αντισημιτικές 
συνομωσίες περί 5G, Μπιλ Γκέιτς και δεν 
συμμαζεύεται, ως τις αριστερόστροφες ή 
και αναρχο-αυτόνομες αφηγήσεις περί Big 
Pharma, Big Tech, νέων ολοκληρωτισμών, 
απαρτχάιντ και κάποιας αφηρημένης πει-



24       Το Διαλυτικό

θάρχησης.11 Παρά τις διαφορές τους, σε πε-
ριεχόμενο και έμφαση, όλες έχουν μια κοινή 
αφετηρία: την εμμονή πως ο ιός δεν αποτε-
λεί κίνδυνο αλλά πρόφαση. Η αδυναμία κα-
τανόησης της λειτουργίας του κράτους στη 
σύγχρονη καπιταλιστική πραγματικότητα 
είναι εμφανής. 

Το περιεχόμενο της καπιταλιστικής 
πολιτικής που ασκούν τα κράτη και οι υπε-
ρεθνικοί πολιτικοί οργανισμοί του κεφα-
λαίου είναι η διαχείριση και η προσαρμογή 
της ζωής του πληθυσμού στις απαιτήσεις 
της συσσώρευσης του κεφαλαίου. Υπ’ αυτή 
την έννοια, πολιτική διαχείριση σημαίνει 
τόσο μέτρα προστασίας της εργασιακής δύ-
ναμης –του πιο πολύτιμου εμπορεύματος 
για το κεφάλαιο, καθώς είναι το μόνο που 

11. Προφανώς και η πειθάρχηση του προλετα-
ριάτου αποτελεί κεντρική συνιστώσα της καπι-
ταλιστικής σχέσης. Στον βαθμό, όμως, που δεν 
θεωρείται πλεονάζον και εκτός μισθωτής σχέ-
σης, όπως οι μετανάστες/πρόσφυγες, των οποί-
ων η αντιμετώπιση γίνεται με όρους κτηνώδους 
απαξίωσης και θανατοπολιτικής, η πειθάρχηση 
των προλετάριων δεν υπάρχει για να υπάρχει. 
Γίνεται εντός των πλαισίων της αναπαραγωγής 
της εργατικής τάξης ως τέτοιας και τείνει να 
χάνει το νόημά της όταν οι προλετάριοι αρρω-
σταίνουν και πεθαίνουν μαζικά. Ζαβλακωμένοι 
όπως είναι όμως αρκετοί από διάφορα κακοχω-
νεμένα διαβάσματα του Φουκώ, έχουν σχημα-
τίσει την εντύπωση πως η ανάγκη πειθάρχησης 
έχει αυτονομηθεί και δεν αφορά την παραγωγή 
αξίας αλλά έναν αυτοσκοπό χωρίς αντικείμενο 
ή συγκεκριμένο ρόλο. Να το πούμε και αλλιώς, 
ένα άρρωστο προλεταριάτο που στέκεται μπρο-
στά σε κλειστούς εργασιακούς χώρους δεν είναι 
μοντέλο καπιταλιστικής οικονομίας, όσο πει-
θαρχημένο και αν είναι. Και να προσθέσουμε 
επίσης πως η άποψη ότι μια ενεργοποίηση τόσο 
δραστικών μέσων όπως η υποβάθμιση της κερ-
δοφορίας για ένα τόσο μεγάλο χρονικό διάστη-
μα με στόχο την πειθάρχηση θα έπρεπε, αν μη τι 
άλλο, να συνοδεύεται από ξεκάθαρα παραδείγ-
ματα ενός παγκοσμίως απείθαρχου προλεταριά-
του. Περιέργως, κανένας από τους πολέμιους 
της πειθάρχησης δεν έχει ασχοληθεί με το να 
δείξει κάτι τέτοιο. 

παράγει αξία– όσο και μέτρα ελέγχου, πει-
θάρχησης και περιορισμού της ελευθερίας 
κίνησης αυτού του εμπορεύματος. Το κρά-
τος, συνεπώς, είναι μια διαμεσολάβηση που 
μεριμνά τόσο για τη διευκόλυνση της κα-
πιταλιστικής συσσώρευσης του κεφαλαίου, 
όσο και για τη σταθεροποίηση και διαιώνι-
ση των όρων υπό των οποίων επιτυγχάνεται 
αυτή. Ένας βασικός όρος, προφανώς, είναι 
η εξασφάλιση της παραγωγικότητας της 
εργατικής τάξης, μια προϋπόθεση που δεν 
ευνοείται όταν τους κλειδώνεις σπίτι, όσο 
«πειθαρχημένοι» και αν είναι.12 

Στην παρούσα ιστορική συνθήκη, ο 
κάθε κρατικός μηχανισμός τέμνεται ανά-
μεσα στην υπεράσπιση και προώθηση του 
«free-for-all» πλαισίου της «ελεύθερης 
αγοράς» και την ανάγκη υπεράσπισης της 
ολότητας της καπιταλιστικής σχέσης, ακό-
μα και απέναντι σε επιμέρους καπιταλιστι-
κά συμφέροντα. Παρόλο που ευρύτερος 
στόχος του κρατικού μηχανισμού είναι η 
γενικευμένη συσσώρευση, δεν είναι λίγες 
ιστορικά οι φορές που η αστική τάξη εμφα-
νίστηκε διατεθειμένη να «λοξοδρομήσει» 
από την ολότητα αυτή για να υπερασπιστεί 
κοντόφθαλμα τα άμεσα και βραχυχρόνια 
συμφέροντά της.13 

12. Εξού και στις περισσότερες χώρες, οι εργα-
σιακοί χώροι παρέμειναν είτε τυπικά είτε άτυπα 
εκτός περιορισμών, με αποτέλεσμα τη μεγαλύτε-
ρη διάδοση κρουσμάτων, όπως π.χ. στην κρεα-
τοβιομηχανία της Γερμανίας. 

13. Δεν αποτελεί κάποιο ιστορικό παράδοξο το 
γεγονός πως συχνά, προσπαθώντας να διατη-
ρήσουν την κυριαρχία τους, οι αστοί τάσσονται 
υπέρ μιας πολιτικής φράξιας (όπως οι Ναζί της 
Γερμανίας του 1933, για παράδειγμα) η οποία 
εν τέλει δεν αποτελεί μόνο πραγματική απειλή 
για την πολιτική τους εξουσία αλλά ακόμα και 
για τον πλούτο ή και τη φυσική τους επιβίω-
ση. Σημαντική σημείωση όμως εδώ αποτελεί το 
γεγονός πως η συγκεκριμένη επιλογή είχε σαν 
υπόβαθρο την απειλή ενός δυναμικού προλετα-
ριακού κομμουνιστικού κινήματος. 
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Οι δύο πόλοι ανάμεσα στην προώ-
θηση της «ελεύθερης αγοράς» και της άμε-
σης κερδοφορίας και της ευρύτερης υπε-
ράσπισης της καπιταλιστικής σχέσης δεν 
είναι –ούτε και ήταν ποτέ– ταυτόσημοι. Το 
προς τα πού γέρνει η «ισορροπία» μεταξύ 
των πόλων αντανακλά, μεταξύ άλλων, και 
το επίπεδο και την ένταση των κοινωνικών 
αγώνων. Αλλά δεν τίθεται ποτέ ζήτημα 
απόλυτης εγκατάλειψης της δυνατότητας 
ευρύτερης αναπαραγωγής της καπιταλιστι-
κής σχέσης με στόχο την ικανοποίηση μιας 
μερίδας του ιδιωτικού κεφαλαίου ή, ακόμα 
χειρότερα, του αφηρημένου στόχου της 
«πειθάρχησης». 

Ταυτόχρονα, η αντίστροφη προσέγ-
γιση που επιχειρεί η αριστερά όσον αφορά 
το κράτος είναι εξίσου λανθασμένη. Το κρά-
τος δεν είναι ένας ουδέτερος μηχανισμός 
που μπορεί, υπό τις κατάλληλες συνθήκες 
ή με διαφορετική κυβέρνηση, να τεθεί στις 
«υπηρεσίες του λαού». Η ριζοσπαστική κρι-
τική ούτε εκθειάζει τον κρατικό πόλο που 
αγωνιά για την ολότητα της καπιταλιστι-
κής σχέσης ούτε και παραμυθιάζεται πως 
η ενδυνάμωσή του αποτελεί κάποια νίκη 
του εργατικού κινήματος. Ο «λαός», αυτή η 
συμπυκνωμένη και συνάμα ασαφής έννοια, 
κλείνει το μάτι στο έθνος και στο κράτος, 
όχι στο προλεταριάτο. Όταν το κράτος βά-
ζει φραγμούς στο ιδιωτικό κεφάλαιο, δεν 
το κάνει για να υπερασπιστεί το προλετα-
ριάτο από την άγρια εκμετάλλευση. Το κά-
νει γιατί ο ρόλος του εμπεριέχει εξίσου τη 
στρατηγική μιας μακροχρόνιας επιβίωσης 
της καπιταλιστικής σχέσης, η οποία πολύ 
συχνά έρχεται αντιμέτωπη με τα βραχυ-
χρόνια σχέδια του ιδιωτικού κεφαλαίου. 
Το κράτος αμφιταλαντεύεται μονάχα στον 
βαθμό που η έλλειψη κοινωνικών πιέσεων ή 
και η αδυναμία επίλυσης ανταγωνισμών και 
εξεύρεσης συνολικών λύσεων δυσκολεύουν 
τη σχετική ισορροπία μεταξύ ιδιωτικού κε-

φαλαίου και ευρύτερης αναπαραγωγής. Δεν 
καταργεί αυτή τη σχέση. 

Όπως και να έχει όμως, ούτε οι νόμοι 
που διέπουν τη λειτουργία του ιδιωτικού 
κεφαλαίου (η αέναη αύξηση της κερδοφο-
ρίας με κάθε κόστος) ούτε και η δύσκολη 
ισορροπία που καλείται να διατηρήσει η 
κρατική διαμεσολάβηση είναι προετοιμα-
σμένα ή και κατάλληλα για την αντιμετώ-
πιση μιας σοβαρής κρίσης.14 Ιδιωτικά κεφά-
λαια που δεν θα καταφέρουν να αποκτή-
σουν πλεονεκτήματα (συχνά με τη βοήθεια 
του κράτους) θα θυσιαστούν στον βωμό 
της ανταγωνιστικότητας, ενώ δεν είναι λί-
γες οι φορές που κρατικοί μηχανισμοί που 
απέτυχαν στη διατήρηση της απαραίτητης 
ισορροπίας μετατράπηκαν με ταχύτατους 
ρυθμούς σε failed states. 

Το κοινωνικό υπόβαθρο της πανδημίας

Η εμφάνιση της πανδημίας του ιού SARS-
CoV-2 δεν ήταν κάποιο εξωγενές σοκ σε 
μια κατά τα άλλα σταθερή κανονικότητα. 
Από τη μια πλευρά, ήταν το αναμενόμενο 
αποτέλεσμα της καπιταλιστικής οικονομίας 
και των ποικίλων τρόπων μέσω των οποίων 
«η καπιταλιστική παραγωγή σχετίζεται με 
τον μη ανθρώπινο κόσμο σε ένα πιο θεμε-
λιώδες επίπεδο [...] ο “φυσικός κόσμος”, συ-
μπεριλαμβανομένων των μικροβιολογικών 
υποστρωμάτων του, δεν μπορεί να γίνει 
κατανοητός χωρίς αναφορά στον τρόπο με 

14. Πριν την εμφάνιση της πανδημίας, το 
Global Health Security Index είχε δημοσιεύσει 
μια έρευνα στην οποία αξιολογούσε τον βαθμό 
προετοιμασίας διαφόρων χωρών απέναντι στο 
ενδεχόμενο κάποιας μαζικής κρίσης στον τομέα 
της υγείας. Οι δύο χώρες που είχαν παρουσια-
στεί στην εν λόγω έρευνα ως οι πιο προετοιμα-
σμένες και δομικά κατάλληλες για την αντιμε-
τώπιση ενός τέτοιου συμβάντος ήταν οι ΗΠΑ 
και η Μεγάλη Βρετανία, ενώ το Βιετνάμ και η 
Νέα Ζηλανδία είχαν τοποθετηθεί στις θέσεις 50 
και 35 αντίστοιχα. 
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τον οποίο η κοινωνία οργανώνει την παρα-
γωγή».15 Από την άλλη, η πανδημία ήρθε 
και προσγειώθηκε πάνω σε μια ιστορική 
περίοδο που ήδη αγκομαχούσε να ξεπερά-
σει την παρατεταμένη οικονομική κρίση, τα 
σημάδια της οποίας είναι ακόμα πιο εμφανή 
στην ελληνική πραγματικότητα. 

Η ιδεολογική στήριξη της άγριας 
υποτίμησης και λιτότητας, την οποία δεν 
κατάφερε να αποκρούσει καμία προλετα-
ριακή εξέγερση, είχε αν μη τι άλλο εμφανι-
στεί ως αναγκαίο βήμα «σταθεροποίησης» 
εις το όνομα του «γενικού συμφέροντος 
(της χώρας)». Αντί, ωστόσο, αυτή η ταξι-
κής προέλευσης μονομέρεια να οδηγήσει 
στην ενδυνάμωση ενός ανταγωνιστικού 
πόλου πραγματικών προλεταριακών συμ-
φερόντων κόντρα σε κράτος και κεφάλαιο, 
ευνόησε τελικά την περαιτέρω εμπέδωση 
μιας μικροαστικής υποχώρησης σε προϋ-
πάρχουσες μορφές κοινωνικής συσχέτισης 
και κοινωνικοποίησης (οικογένεια, παρέα, 
καφενείο) και, ακόμα χειρότερα, σε μια επι-
θετική ανάδειξη του διαχωρισμένου ατόμου  
ως υποκειμένου. 

Σε αυτό το πλαίσιο, η έννοια του 
συλλογικού (σαν κοινωνική πραγματικό-
τητα αλλά και σαν απαραίτητος όρος για 
αντίσταση στην καπιταλιστική μηχανή) 
υποβαθμίστηκε σημαντικά. Η αδυναμία δι-
ατήρησης μιας κοινότητας αγώνα ενάντια 
στα μέτρα λιτότητας μετά την ουσιαστική 
ήττα των άμεσων κινητοποιήσεων ενάντια 
στα μνημόνια τον χειμώνα του 2012 έπαιξε 
καθοριστικό ρόλο σε αυτό. Και είναι σαφές 
πως όταν συσσωρεύονται απανωτές κρίσεις 
και ήττες, η σκέψη πως μπορούν να αντιμε-
τωπιστούν συλλογικά ατονεί. Το επιπλέον 
γεγονός πως ήδη πριν την κρίση το συλλο-

15. Chuang, Κοινωνική μόλυνση, σελ. 8, διαθέσι-
μο στην ηλεκτρονική διεύθυνση: https://yfanet.
espivblogs.net/files/2020/03/CORONAVIRUS-
mobile.pdf

γικό διακύβευμα είχε την τάση να μεταφρά-
ζεται είτε με όρους υποστήριξης πολιτικών 
κομμάτων/οργανώσεων (για την εξωκοι-
νοβουλευτική και την κοινοβουλευτική 
αριστερά) είτε υπό την ασαφή και χρονικά 
περιορισμένη έννοια των «εξεγερμένων» 
(για τον αναρχικό χώρο), σήμαινε πως η 
υποχώρηση των κοινωνικών κινημάτων 
λειτούργησε ενδυναμωτικά για αυτές τις 
διαχωρισμένες προσεγγίσεις. Και αν η υπο-
χώρηση αυτή λειτούργησε, για την αριστε-
ρά, ως αφορμή για περαιτέρω διασπάσεις 
και ιδιωτεύσεις (μια διαδικασία που έφτασε 
στο απόγειό της με την εκλογή του ΣΥΡΙ-
ΖΑ το 2015), ένα σημαντικό κομμάτι του 
αναρχικού χώρου την ερμήνευσε όχι απλώς 
ως επιβεβαίωση της αντικοινωνικής του 
αισθητικής,16 αλλά και σαν επισφράγισμα 
της αντίληψης ότι δεν υπάρχει συλλογικό 
διακύβευμα αλλά μονάχα εξεγερμένες ατο-
μικότητες που κινούνται σε μικρά οργανω-
τικά σχήματα ή, πιο συχνά, σε άτυπα δίκτυα 
παρεών και κολλητών.17 

Μετά από μια μεγάλη κρίση και μια 
σημαντική ήττα συλλογικών διεκδικήσε-
ων, ένα αποτράβηγμα προς τα πίσω, προς 
μικρότερα σχήματα και προς μια σχετική 
ιδιώτευση είναι, καλώς ή κακώς, αναπόφευ-
κτο. Αλλά οι αρνητικές επιπτώσεις μιας τέ-
τοιας απόσυρσης μπορούν να μετριαστούν 

16. Να θυμίσουμε ίσως τις ομάδες και τα άτομα 
που αρνούνταν συνειδητά να κατέβουν στο Σύ-
νταγμα το 2011, με τη δικαιολογία πως πρόκει-
ται για απολιτίκ μικροαστούς, μικρο-αφεντικά ή 
και φασίστες; Η μνήμη κάποιων μπορεί να είναι 
κοντή αλλά δεν ήταν μόνο οι αυτόνομοι που 
δήλωναν πως «δεν θα πατήσουν το πόδι τους  
στο Σύνταγμα». 

17. Η εκκένωση πολλών καταλήψεων όπως η 
Villa Amalias, η Σκαραμαγκά και η Βίλα Ζωγρά-
φου λόγω της πολιτικής καταστολής όλων των 
κυβερνήσεων (μαζί και των ΣΥΡΙΖΑ/ΑΝΕΛ) 
σήμανε επίσης πως ένα σημαντικό κομμάτι 
πολιτικής κοινωνικοποίησης και συνύπαρξης  
έπαψε να υπάρχει. 
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εάν, πρώτον, τα άμεσα υποκείμενα αναγνω-
ρίσουν τα αίτιά της και εάν, δεύτερον, πολε-
μήσουν την τάση να εμπεδωθεί αυτή η πε-
ριθωριοποίηση ως μοναδική (αν όχι προνο-
μιακή) θέση ενατένισης του κοινωνικού. Το 
αν υπήρξαν τελικά τέτοιες διεργασίες, είναι 
σχετικά δύσκολο να απαντηθεί. Ο ερχομός 
όμως της πανδημίας κατάφερε όχι απλώς 
να φέρει τέτοιες προσεγγίσεις στην επιφά-
νεια αλλά να τις κάνει και σχεδόν κυρίαρχες 
σε ένα συγκεκριμένο κομμάτι του ανταγω-
νιστικού χώρου. Η διάθεση και επιθυμία για 
συλλογική δράση και παρουσία στα κοινω-
νικά τεκταινόμενα έδωσε σιγά σιγά τη θέση 
της είτε στην απογυμνωμένη εμπέδωση και 
υπεράσπιση της (ατομικής) αυτονομίας και 
αυτοδιάθεσης είτε στον διαχωρισμένο ακτι-
βισμό της πολιτικής σέχτας.

Σε αυτό το πλαίσιο, το πιο εμφανές 
και ιδιαίτερο αποτέλεσμα είναι ότι το κοι-
νωνικό κατέληξε να θεωρείται εξωγενής πα-
ρέμβαση, και δη με τα χαρακτηριστικά κρα-
τικής επιβολής ή και αυταρχισμού. Όπως 
έχουν δείξει με τον λόγο τους, στην αντίλη-
ψη αυτού του κομματιού του «χώρου» δεν 
υπάρχει «δημόσια υγεία» παρά μόνο από-
πειρα βιοπολιτικής πειθάρχησης, η πανδη-
μία δεν αφορά το κοινωνικό σύνολο παρά 
μόνο μια μικρή κατηγορία ηλικιωμένων 
και «ευπαθών» κ.ο.κ. Με αυτό τον τρόπο, 
και σε καταφανή αντίφαση με τις απόπει-
ρές τους να παρουσιάσουν εκείνους/ες που 
παίρνουν στα σοβαρά την πανδημία ως 
«υποστηρικτές του κράτους» και «τσιράκια 
του Κούλη», οι αρνητές δημιούργησαν και 
σιγοντάρισαν τις ιδανικές συνθήκες ώστε 
το κράτος να παρουσιαστεί ως υπεύθυνος 
και ορθολογικός εκφραστής του «γενικού 
συμφέροντος» απέναντι στον ανορθολογι-
κό ατομικισμό. Και αυτό το κατάφεραν σε 
μια περίοδο εγκληματικών αποτυχιών του 

κρατικού μηχανισμού, των πολιτικών δια-
χείρισης της πανδημίας και της αυξανόμε-
νης δυσαρέσκειας και θυμού.  

Ένα τσούρμο ατομικότητες

Πίσω από τη χρήση όρων όπως «αυτοδιά-
θεση του σώματος»18 και την υπεράσπιση 
του «ατομικού δικαιώματος» (μια επιλογή 
που στο σημερινό τοπίο θα έπρεπε να τοπο-
θετείται στη σωστή της διάσταση, δηλαδή 
στο δικαίωμα να μη λαμβάνεις τα αναγκαία 
μέτρα για τον περιορισμό της μεταδοτικό-
τητας), εμείς βλέπουμε την τραγική φιγού-
ρα ενός αποδυναμωμένου ατόμου, έρμαιου 
των αντικειμενικών μεταβολών και ανίκα-
νου να ορθώσει έστω και μια φαντασίωση 
συλλογικής ύπαρξης.19 Στον βαθμό που το 
περιεχόμενο μιας τέτοιας «επιλογής» δεν 
υπονοεί καμία δέσμευση ή αναγνώριση των 
συνεπειών της προς το κοινωνικό σύνολο, 
η ίδια η έννοια της επιλογής αυτοκαταργεί-
ται. Ταυτοχρόνως, η επίκληση της «ατομι-
κής ελευθερίας» απέναντι σε ένα συλλο-
γικό πρόβλημα καταλήγει να απορροφά 
ενέργεια που θα μπορούσε, και θα έπρεπε, 
να διοχετευθεί σε μια συλλογική επίθε-
ση ενάντια σε έναν κοινό κίνδυνο. Αυτή η 
εγκατάλειψη της σκοπιάς της κοινωνικής 
χειραφέτησης, που απαιτεί την κατάργη-
ση της ταξικής κοινωνίας και της καπι-
ταλιστικής ιδιοκτησίας, οριοθετείται από 
τη στροφή στα δικαιώματα, το βίωμα, και 
την αυτοδιάθεση ενός ήδη διαχωρισμένου 
ατόμου και σώματος που νοείται μόνο ως 
απαραβίαστη ατομική ιδιοκτησία. 

18. Μια έννοια που αποκτά την ουσιαστική της 
βαρύτητα όχι ως οντολογία του απομονωμένου 
ατόμου αλλά ως διαλεκτικός πόλος συσχετι-
σμού με το συλλογικό. 

19. Η απόπειρα παρουσίασης του ακροδεξιού/
θρησκευτικού όχλου ως παρασιτικού στελέχους 
μιας κατά τα άλλα «υγιούς» κοινωνικής αντί-
δρασης είναι ενδεικτική αυτής της ιδεοληψίας. 
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Συνεπώς, όσοι/ες μιλούν για περι-
ορισμούς κεκτημένων ελευθεριών από τα 
lockdown που επιβλήθηκαν όταν ξέσπασε 
η πανδημία, μπορεί να περιγράφουν μια 
πραγματικότητα αλλά ταυτόχρονα απο-
προσανατολίζουν από το γεγονός πως η 
ελευθερία του ατόμου στην καπιταλιστι-
κή κοινωνία ήταν ούτως ή άλλως τυπική 
και ήδη περιορισμένη, χωρίς κανένας από 
αυτούς τους περιορισμούς (ή και υποχρε-
ωτικότητες) να βρίσκονται στο στόχαστρο 
της πλειοψηφίας όσων σήμερα αντιδρούν 
στα μέτρα ή στα εμβόλια.20 Είναι τελείως 
ξεκάθαρο πως οι άνθρωποι δεν επιλέγουν 
ελεύθερα και συνειδητά κάθε πρωί και μετά 
από ώριμη σκέψη να πάνε στη δουλειά, 
ούτε έχουν πρόσβαση στον τρόπο οργάνω-
σης αυτής της διαδικασίας. Είναι εξαναγκα-
σμένοι να το κάνουν για να επιβιώσουν και 
οι αγώνες τους καθορίζουν το πεδίο εντός 
του οποίου αυτός ο εξαναγκασμός θα είναι 
περισσότερο ή λιγότερο άμεσος και βίαιος. 

Μπορούμε να το εκφράσουμε και 
αλλιώς: πριν από την εμφάνιση της παν-

20. Εδώ έχουμε ξανά μια ξεκάθαρη αποτύπωση 
του υπόβαθρου χωρίς το οποίο οι αντιδράσεις 
των αρνητών θα ήταν απλώς γραφικές: η ενα-
ντίωση στα συγκεκριμένα μέτρα και στα συγκε-
κριμένα εμβόλια (και όχι στους ευρύτερους πε-
ριορισμούς ή υποχρεωτικότητες που παράγει η 
καπιταλιστική κοινωνία) δείχνει πως στη βάση 
της, η αντίδραση εμφορείται από μια άρνηση 
αποδοχής της ύπαρξης της πανδημίας και της 
επικινδυνότητας του συγκεκριμένου ιού. Δεν 
αποτελεί ένα πεδίο σύγκρουσης με την κρατι-
κή μορφή ή τις καπιταλιστικές σχέσεις εν γένει 
αλλά μια μορφή προστασίας της κανονικότητας 
των καπιταλιστικών σχέσεων και του κράτους 
απέναντι σε μια παραφωνία (δηλ. την παγκό-
σμια πανδημία). Η πανδημία, με άλλα λόγια, 
σηματοδοτεί για τους αρνητές έναν εφιάλτη 
(παραφωνία) που δεν επιτρέπει στην κοινωνία 
να κοιμηθεί (κανονικότητα). Αν η στάση αυτή 
είναι ξεκάθαρη και διάφανη στις ακροδεξιές 
ή και επιχειρηματικές αντιδράσεις στα μέτρα, 
στην Ελλάδα την έχει υιοθετήσει και η αριστε-
ρά/αναρχία της άρνησης.  

δημίας του ιού SARS-CoV-2, μονάχα μια 
μειοψηφία ταγμένων αντιεμβολιαστών με 
εξαιρετικά προβληματικές απόψεις σε όλα 
τα επίπεδα θα θεωρούσε αυταρχική την 
επιβεβλημένη (στις περισσότερες χώρες) 
υποχρέωση να λαμβάνει το υγειονομικό 
προσωπικό όλα τα δυνατά μέτρα για τη 
μείωση της πιθανότητας να είναι φορείς 
μιας μεταδοτικής ασθένειας.21 Εάν αφήσει 
κανείς τον SARS-CoV-2 εκτός πλάνου, εί-
ναι προφανές πως μόνο κάποιος συγκλο-
νιστικά ηλίθιος μπορεί να πιστεύει πως η 
λήψη μέτρων προστασίας απέναντι σε μο-
λυσματικές (και μη) ασθένειες ανήκουν σε 
ένα πεδίο προσωπικής επιλογής του εκά-
στοτε υγειονομικού, ειδικά δε όταν έχει φα-
νεί πως στο σύγχρονο περιβάλλον τέτοιες 
«επιλογές» (ακόμα και για υγειονομικούς) 
τείνουν να διαμορφώνονται (μεταξύ άλ-
λων) και από τον βόθρο των μέσων κοι-
νωνικής δικτύωσης, να διογκώνονται από 
αντιδραστικές ιδεολογίες και να πλαισιώ-

21. Στην Ελλάδα, όπως και σε ολόκληρη την 
Ευρωπαϊκή Ένωση –και ανεξάρτητα από την 
πανδημία– οι εργαζόμενοι σε νοσοκομεία και 
άλλους χώρους παροχής υπηρεσιών υγείας υπο-
χρεούνται να έχουν εμβολιαστεί (ή να έχουν 
αποκτήσει ανοσία μέσω φυσικής νόσησης) με 
τα παρακάτω εμβόλια: ιλαράς-παρωτίτιδας-ε-
ρυθράς, ηπατίτιδας Α, ηπατίτιδας Β, ανεμευλο-
γιάς (αφορά προσωπικό που νοσηλεύει ασθε-
νείς υψηλού κινδύνου), τετραδύναμου συζευγ-
μένου μηνιγγιτιδοκόκκου (αφορά μικροβιολό-
γους), τετάνου-διφθερίτιδας-κοκκύτη τύπου 
ενηλίκου (Tdap) και εποχικής γρίπης (ετησίως). 
Αυτή η υποχρέωση προβλέπεται από τις Οδη-
γίες Δεσμευτικού Χαρακτήρα της Ευρωπαϊκής 
Ένωσης για την προστασία των εργαζομένων 
από την έκθεση σε βιολογικούς παράγοντες 
κατά τη διάρκεια της εργασίας τους και για την 
ασφάλεια των ασθενών. Είναι λοιπόν σαφές 
πως η βάση των σημερινών αντιδράσεων εκκι-
νεί από την άρνηση αποδοχής της συγκεκρι-
μένης πανδημίας και των μέτρων εναντίον της 
και όχι μια ευρύτερη εξέγερση απέναντι στην  
υποχρεωτικότητα καθεαυτή. 
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νονται υπό το πρίσμα μιας αποθέωσης της  
αποστειρωμένης ατομικότητας. 

Στο υπόβαθρο της φαντασιακής θέ-
σμισης αυτής της αυτονομίας του «εγώ» 
και της προσέγγισης του σώματος μέσω 
δικαιωματικής ορολογίας αναγνωρίζουμε 
«τη γραμμή μιας αστικής επανάστασης που 
ολοκληρώνεται [και] τελειοποιείται αέναα 
καλώντας τη δημοκρατία να σταματήσει να 
είναι τυπική. Η ριζοσπαστική κριτική δεν 
απορρίπτει αυτές τις προσπάθειες: επιση-
μαίνει απλώς τα όριά τους. Όταν είναι αδύ-
νατο να αντιμετωπιστούν οι αιτίες της κα-
ταπίεσης, είναι αναπόφευκτο για τους κα-
ταπιεσμένους να αγωνίζονται ενάντια στις 
επιπτώσεις της. Σε αυτή την περίπτωση, η 
διεκδίκηση της ιδιοκτησίας του σώματος 
[...] βιώνεται ως προστασία ενάντια στην 
ιδιοποίησή του από τον πατέρα, τον σύζυ-
γο, τον γιατρό, τον ιερέα, τον πολιτικό, τον 
δάσκαλο ή οποιαδήποτε μορφή παίρνει η 
ανδρική, καπιταλιστική, θρησκευτική, κρα-
τική κυριαρχία [...] Δυστυχώς αυτή η προ-
στασία αποδεικνύεται μια ψευδαίσθηση. Η 
ατομική ιδιοκτησία δεν αποτελεί προστα-
σία ενάντια στην αποστέρηση. [...] Η επα-
νοικειοποίηση του εαυτού μπορεί να είναι 
μόνο συλλογική. Η μετατροπή ενός ιστορι-
κού ορίου σε πρόγραμμα είναι το αντίθετο 
της επαναστατικής προοπτικής».22 

Πρόκειται μάλιστα για μια «διεκδίκη-
ση που γεννιέται μπροστά σε έναν φραγμέ-
νο ορίζοντα, μέσα στον οποίο, προκειμένου 
να ελέγξει κανείς κάτι (στην προκειμένη πε-
ρίπτωση, το σώμα του), δεν μπορεί να φα-
νταστεί κανένα άλλο μέσο από την ιδιωτι-
κή ιδιοποίηση. [...] Φυσικά, οι περισσότεροι 
από αυτούς που υποστηρίζουν το σύνθημα 
“Το σώμα μου είναι δικό μου” δεν υποστη-
ρίζουν την ατομική ιδιοκτησία. Αυτό που 

22. Ζιλ Ντωβέ, «Για έναν κόσμο χωρίς ηθική», 
https://moralitystrippeddown.wordpress.com, 
τροποποιημένη μετάφραση, δική μας η έμφαση. 

εννοούν με αυτό το σύνθημα είναι το εξής: 
Εγώ θα αποφασίσω πως θα διαθέσω το 
σώμα μου [...] και όχι ένας πολιτικός, ένας 
γιατρός, ένας ψυχολόγος, ένας ιερέας, μια 
οικογένεια ή ένας σύζυγος. Υπάρχει εδώ ένα 
αίτημα για ελευθερία. [...] Η διεκδίκηση “Το 
σώμα μου είναι δικό μου” είναι πράγματι 
μια διεκδίκηση ελευθερίας, αλλά μια ελευ-
θερία για ένα ον που διαχωρίζεται από τα 
άλλα [...] – διευρύνει το πρόβλημα χωρίς να 
το λύνει».23 

Μεταφράζοντας αυτές τις παρατη-
ρήσεις στο πλαίσιο μιας πανδημικής κρίσης 
μπορούμε να δούμε, και από μια νέα σκο-
πιά, γιατί το αίτημα άρνησης των εμβολι-
ασμών υπό τους όρους της «αυτοδιάθε-
σης του σώματος» βασίζεται σε ένα σαθρό 
οικοδόμημα: δεν νοείται, με άλλα λόγια, 
μια ριζοσπαστική υπεράσπιση του ατομι-
κού δικαιώματος όταν αυτό δεν αναγνω-
ρίζεται ως όριο, πόσο μάλλον όταν αυτή 
λειτουργεί εις βάρος του συλλογικού. Μια 
τέτοια αντίληψη μπορεί να ευδοκιμήσει 
μονάχα όταν συντρέχουν δύο παράγοντες: 
είτε ένας άκρατος ατομικισμός που προ-
κύπτει από την επικράτηση μιας (ακραίας 
στην πραγματικότητα) υιοθέτησης του φι-
λελεύθερου φαντασιακού· είτε μέσω μιας 
αδυναμίας κατανόησης ή και συνειδητής 
άρνησης του κοινωνικού χαρακτήρα μιας  
μεταδοτικής ασθένειας. 

Απέναντι σε ψεύτικα «εμείς» που 
αναφέρονται σε μια «εταιρεία, μια οικο-
γένεια, μια παράδοση, μια εθνότητα, ένα 
έθνος, μια πατρίδα, μια κοινωνία γενικά», 
τόνιζε ο Ντωβέ, «η πρώτη κίνηση είναι συ-
χνά να αντιπαραθέσω ένα εγώ, να αντιστα-
θώ σε εκείνους που καταπατούν τη δική μου 
ζωή. Ωστόσο, η μόνη αποτελεσματική αντί-
δραση –και μάλιστα η μόνη προστασία– εί-
ναι η συλλογική. Η απάντηση στην καταπί-
εση δεν είναι η προσθήκη νέων Εγώ, αλλά η 

23. Ό.π.
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δημιουργία μη ψευδών εαυτών». Το ζητού-
μενο, κοινώς, είναι η δημιουργία του αλη-
θινού «εμείς» μέσα από την οποία το σώμα 
μας θα «ανήκει σε αυτούς που μας αγαπούν, 
όχι λόγω κάποιου νομικά κατοχυρωμέ-
νου “δικαιώματος”, αλλά επειδή, ως σάρ-
κα και συναίσθημα, ζούμε και κινούμαστε 
μόνο σε σχέση με αυτούς. Και, στον βαθμό 
που γνωρίζουμε και μπορούμε να αγαπή-
σουμε το ανθρώπινο είδος, τα σώμα μας  
είναι δικό του».24

Σε αντίθεση με τους αρνητές, οι οποί-
οι χρησιμοποιούν την έκτακτη ανάγκη της 
πανδημίας του SARS-CoV-2 για να ναρκο-
θετήσουν κάθε έννοια συλλογικής ύπαρξης 
ή και ενός επακόλουθου αυτής που λέγεται 
«δημόσια υγεία», το ενδιαφέρον και η φρο-
ντίδα των γύρω μας αποτελεί αδιαπραγμά-
τευτο χαρακτηριστικό της ριζοσπαστικής 
κριτικής. Μεταξύ άλλων, ακριβώς επειδή 
ο ατομικισμός και οι κοινωνικές σχέσεις 
ως εμπόδιο τίθενται ενάντια σε τέτοιου εί-
δους εμβάθυνση του πραγματικού πλού-
του της ανθρώπινης εμπειρίας. Και είναι 
εξίσου αδιαπραγμάτευτο πως το ενδιαφέ-
ρον αυτό ούτε εξαντλείται σε περιπτώσεις 
ευαλωτότητας, ούτε και είναι αποτέλεσμα 
μιας εξονυχιστικής εξέτασης και εργαστη-
ριακής αξιολόγησης επιστημονικών ερευ-
νών, η έλλειψη ή αμφισημία των οποίων 
ανοίγει το πεδίο για μια αναστολή τέτοιων 
σχέσεων. Να το κάνουμε λιανά: όταν συγ-
γενείς, γείτονες/ισσες, σύντροφοι/ισσες 
είναι είτε δέσμιοι κάποιας ευαλωτότητας 
είτε χρήζουν ιδιαίτερης φροντίδας (λόγω 
κάποιας ανοσοποιητικής ανεπάρκειας, δια-
βήτη, καρκινοπάθειας κ.λ.π.), δεν πρόκειται 
να διαπραγματευτούμε αυτή τη φροντίδα 
στο όνομα μιας «κριτικής» απέναντι στα 
«επιστημονικά ιερατεία» ή με βάση τους 
περιορισμούς που θέτει μια τέτοια φροντί-
δα στο προσωπικό μας εγώ. Το ίδιο ακρι-

24. Ό.π.

βώς ισχύει και για τη σημερινή συνθήκη  
με τον SARS-CoV-2. 

Είμαστε σίγουροι/ες πως, ως επί το 
πλείστον, οι σημερινοί αρνητές δεν είναι 
κάποια τέρατα που θα λοιδορούσαν μια τέ-
τοια προσέγγιση. Η αδυναμία τους όμως να 
συνειδητοποιήσουν πως ακριβώς αυτό κά-
νουν όσον αφορά την τρέχουσα πανδημία 
επιβεβαιώνει, για άλλη μια φορά, πως το 
επίδικο αυτή τη στιγμή είναι η άρνηση της 
συγκεκριμένης πανδημίας και επικινδυνό-
τητας του ιού και όχι μια συστηματική «κρι-
τική του επιστημονικού λόγου», ούτε και 
μια «ηρωική» ανυποταξία στον αυταρχισμό 
του κρατικού ή καπιταλιστικού μηχανισμού. 
Η στάση τους αντικατοπτρίζει είτε μια επι-
λεκτική και αποσυντονισμένη ανάγνωση/
άρνηση των δεδομένων της πανδημίας και 
των ευρύτερων κοινωνικών προεκτάσεών 
της, ή/και μια προσπάθεια να εξορθολογι-
στεί το βαρύ ψυχολογικό φορτίο που απαι-
τείται από την αποδοχή της δυστοπίας που 
ζούμε ή και της ευθύνης που ξαφνικά μας 
έχει αποδοθεί.25 

Πολιτική ταυτότητα της άρνησης 

Δεν είναι προφανώς τυχαίο πως βασικό χα-
ρακτηριστικό του κινήματος ενάντια στον 
εμβολιασμό σε παγκόσμιο επίπεδο είναι ότι 

25. Έχουμε ήδη αναφερθεί διεξοδικά στο θέμα 
της αδυνατότητας μιας προσωπικής σχέσης με 
μια πανδημία. Αυτή η προσέγγιση όμως δεν πρέ-
πει να γίνει κατανοητή ως ένα πλήρες σβήσιμο 
κάθε έννοιας ατομικής ευθύνης. Η λειτουργική 
χρήση που κάνει ο κρατικός μηχανισμός αυτής 
της ιδεολογικής προσέγγισης, όπως έχουμε 
αναφέρει, έχει τις ρίζες της στην προσπάθεια 
απόκρυψης/απόρριψης των ευθυνών που βα-
ρύνουν αυτούς που (δυστυχώς αλλά όντως) 
διαχειρίζονται από κεντρική θέση το κοινωνι-
κό σύνολο και θεσμούς όπως η δημόσια υγεία. 
Αυτό δεν σημαίνει όμως πως τα υποκείμενα που 
αδιαφορούν επιδεικτικά για τους γύρω τους δεν 
έχουν κανένα μερίδιο ευθύνης. 



Το Διαλυτικό       31

ηγεμονεύεται από την άκρα και την εναλ-
λακτική δεξιά, ιδεολογικός χώρος κατεξο-
χήν δεκτικός προς θεωρίες συνωμοσίας και 
προς απόπειρες να απαντηθεί η διευρυμένη 
απώλεια ελέγχου μέσω της στήριξης μιας 
αυταρχικής πειθάρχησης και της θανατοπο-
λιτικής απέναντι σε όσους είτε «μολύνουν» 
τον κοινωνικό ιστό είτε αποτελούν «μη-πα-
ραγωγικά» μέλη αυτού. Αυτοί ήταν που τέ-
θηκαν, κατά πλειοψηφία, υπέρ της πλήρους 
επαναλειτουργίας της οικονομίας και επα-
νεκκίνησης της παραγωγικής διαδικασίας 
με κάθε κόστος, υιοθετώντας παράλληλα 
και αφηγήσεις περί «φυσικής ανοσίας», όχι 
επειδή μια τέτοια έκβαση υπάρχει μέσα σε 
επιστημονικές προσεγγίσεις αλλά επειδή 
επέτρεπε να εκφραστεί κανείς ανοιχτά υπέρ 
ενός κοινωνικού δαρβινισμού και μιας μορ-
φής ευγονικής από την πίσω πόρτα.26 

Έχοντας αντλήσει αυτοπεποίθηση 
από την ευρύτερη πολιτική άνοδο του «με-
τα-φασισμού» σε παγκόσμιο επίπεδο,27 και 
μέσω της υιοθέτησης των βασικών της χα-
ρακτηριστικών από επίσημους φορείς του 
κρατικού μηχανισμού, η τάση αυτή έχει ευ-
νοηθεί στην Ελλάδα και από συγκεκριμένες 
πρόσφατες μαζικές εκδηλώσεις, όπως οι 
διαδηλώσεις για τη Μακεδονία και οι εκ-
δηλώσεις ρατσιστικού μίσους και πογκρόμ 
στα νησιά ενάντια στους μετανάστες. 
Μέσω αυτού του συρφετού, αναδεικνύεται 
για άλλη μια φορά «η σημασία που έχουν 
[...] οι κοινότητες του έθνους και της θρη-
σκείας ως εκείνοι οι τόποι καταφυγής που 
υπόσχονται σταθερότητα και δίνουν μια 

26. Η διαδεδομένη ιδέα αυτού του κύκλου μι-
σάνθρωπων πως η μάσκα, δηλαδή μια μορφή 
προστασίας πλήρως αποδεκτή στα ιατρικά 
δεδομένα, αποτελεί «φίμωτρο», δηλαδή κά-
ποια μορφή στέρησης «ελευθερίας» (καθώς 
και της ανθρώπινης ιδιότητας καθεαυτής)  
είναι ενδεικτική. 

27. Βλ. ενδεικτικά Gaspar Milos Tamas, Post-
fascism, Boston Review (2000).

αίσθηση προστασίας και ανάκτησης του 
ατομικού/συλλογικού ελέγχου, όταν όλες 
οι άλλες ισχυρές συμβολικές ή υλικές ανα-
φορές (η πατρική στοργή του κράτους, οι 
προνοιακές του πολιτικές κ.λπ.) δείχνουν 
να καταρρέουν».28 Προσπαθώντας να επα-
ναδιαμορφώσουν την πατριαρχική δομή 
του κράτους (την παροχή, δηλαδή, υπακοής 
με αντιπαροχή συγκεκριμένη προστασία), 
οι εκφασισμένες αυτές προοπτικές βρή-
καν πρόσφορο έδαφος αντιπαλότητας με 
αφορμή την πανδημία, είτε αναμασώντας 
γνώριμες συνωμοσίες από το εξωτερικό 
(Εβραιομασόνοι, 5G, Μπιλ Γκέιτς, Σόρος) 
είτε μέσω ελληνοκεντρικών προσεγγίσεων 
(η ορθοδοξία ως προστασία απέναντι στον 
ιό, παλαβομάρες περί ανθεκτικού ελληνι-
κού DNA κ.λπ.). Όπως σημειώνουν και οι 
σύντροφοι από την Υφανέτ μιλώντας για 
αυτό τον συντονισμένο όχλο, «η επίκληση 
της πατρίδας και της ορθοδοξίας, το γα-
λανόλευκο φόντο των καλεσμάτων και οι 
προτροπές για εθνικό ξεσηκωμό σχεδόν 
εμμονικά προσπαθούν να χτίσουν αυτό το 
φαντασιακό που θα καταφέρει ν’ αναμετρη-
θεί μ’ έναν αόρατο εχθρό αυτή τη φορά· οι 
καταβολές ή η προέλευσή του μπορεί να 
παραμένουν σκιώδεις, αλλά οι σκοποί του 
μοιάζουν ξεκάθαροι: η επιβούλευση της 
ακεραιότητας της Ελλάδας, η παρεμπόδιση 
των θρησκευτικών τελετουργικών της, ο 
οικονομικός στραγγαλισμός των πιο κερ-
δοφόρων τομέων της, η υποταγή και πει-
θάρχηση ενός  φύσει  αδούλωτου λαού».29

Από κοντά, παρατηρεί κανείς 
και έναν σκασμό ελευθερόφρονων 
(libertarians), των οποίων κεντρικό μέλημα 
είναι ακριβώς η άνευ όρων υπεράσπιση της 
ατομικής ιδιοκτησίας και του ατομικού συμ-
φέροντος έναντι κάθε έννοιας συλλογικού 

28. «Κάτι μας κρύβουν», Τυφλοπόντικας τ. 3, 
Ιούλιος 2021. (https://yfanet.espivblogs.net/)

29. Ό.π. 
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συμφέροντος και κοινού αγαθού. Τέλος, 
ένας συρφετός εναλλακτικών, μυστικιστών, 
«οικολογικά» ή «spiritually» ευαίσθητων 
αντιορθολογιστών, οι οποίοι επίσης βρήκαν 
στις αντιεμβολιαστικές κινητοποιήσεις μια 
ευκαιρία να διασπείρουν τις new age δεισι-
δαιμονίες τους, να πουλήσουν εναλλακτικά 
μαντζούνια και να προωθήσουν αστρολογι-
κές αρλούμπες. Όπως φάνηκε, οι παραπά-
νω κατηγορίες έχουν τελικά περισσότερα 
κοινά μεταξύ τους από ό,τι φαινόταν εκ  
πρώτης όψης. 

Το αληθινό σχίσμα στο ανταγωνιστικό 
κίνημα

Δυστυχώς όμως, εκτός από αυτόν τον 
ακροδεξιό εσμό, υπάρχει και ένα δυσανάλο-
γα μεγάλο κομμάτι του αντιεξουσιαστικού 
χώρου και της αριστεράς που καταφέρεται 
συστηματικά ενάντια στις μάσκες, τα μέ-
τρα «κοινωνικής αποστασιοποίησης» ή την 
επιβολή καραντίνας, ακόμα και την πρακτι-
κή του εντοπισμού κρουσμάτων ώστε να 
υπάρξει κάποια στοιχειώδης στρατηγική για 
τον περιορισμό της πανδημίας. Και τέλος, 
πιο πρόσφατα και πιο κεντρικά, ενάντια  
στον εμβολιασμό. 

Η άρνηση αυτού του κομματιού εμ-
φορείται, σε πολλά σημεία, από αντίστοι-
χες (με τους αντιδραστικούς) προσεγγίσεις 
περί μιας κοινωνίας που κυβερνάται από 
Big Pharma, Big Tech, μεγάλες τράπεζες, 
ΜΜΕ, νεοφιλελεύθερους πολιτικούς (οι 
ακροδεξιοί τους αποκαλούν «globalists»). 
Είναι σαφές πως η κατηγορία της «συνω-
μοσιολογίας» (η οποία εύκολα εξαπολύεται 
εναντίον τους) δεν εξηγεί πολλά. Επιπλέον, 
δημιουργεί και ένα πλέγμα ασυνεννοησίας, 
καθώς πυροδοτεί έναν αυτοματισμό που 
απορρίπτει συλλήβδην κάθε πρόταση που 
εκφέρουν, υπερτονίζοντας έτσι ένα πρω-
ταρχικό τους σημείο αφετηρίας: την πε-

ποίθηση πως βάλλονται και λοιδορούνται 
επειδή λένε αλήθειες που ο μέσος άνθρωπος 
(ή αλλιώς, ο «υποταγμένος») δεν μπορεί να 
αναγνωρίσει ή να αποδεχτεί. Γίνονται μάρ-
τυρες κοινώς, θύματα μιας συντονισμένης 
προσπάθειας φίμωσης.30 

Είναι επίσης προφανές πως οι αρνη-
τές που προέρχονται από το ανταγωνιστι-
κό κίνημα δεν προωθούν τη φαντασίωση 
έθνους/θρησκείας ως αντίβαρο στην κα-
ταρράκωση του συλλογικού/κοινωνικού 
πεδίου. Έναντι μιας τέτοιας προσέγγισης, οι 
αρνητές/αντιεμβολιαστές του «χώρου» φα-
ντασιώνονται πως το κομμάτι του κόσμου 

30. Χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί η 
επαναλαμβανόμενη γκρίνια περί σίγασης, δια-
πόμπευσης, αποκλεισμού κ.λπ. Το γεγονός πως 
ο πυρήνας των απόψεών τους για την πανδη-
μία καθόρισε την πολιτική που ακολουθήθηκε 
(μέχρι τουλάχιστον το δεύτερο κύμα) σε ΗΠΑ, 
Μεγάλη Βρετανία, Βραζιλία και αλλού, ή πως 
η ανοιχτή πρόσβαση σε κοινωνικά δίκτυα (τα 
οποία εμφανώς προτιμάνε) έχει όχι απλώς δώσει 
βήμα σε τέτοιες «εναλλακτικές» απόψεις αλλά 
τις έχει διογκώσει σε αδιανόητο βαθμό, προφα-
νώς δεν ραγίζει αυτή την εικόνα αυτοθυματο-
ποίησης. Σίγουρα υπάρχουν ΜΜΕ των οποίων 
στόχος είναι απλώς και μόνο η διάδοση της κυ-
βερνητικής προπαγάνδας (χωρίς βέβαια να είναι 
όλα τα ΜΜΕ αλλεργικά στο να δίνουν φωνή σε 
ένα σωρό αρνητές), αλλά η κατηγορία του απο-
κλεισμού από τα επίσημα ΜΜΕ είναι, για να 
λέμε την αλήθεια, μια πολύ περίεργη προσέγ-
γιση για κόσμο που ανήκει στο ανταγωνιστικό 
κίνημα. Ο Τύπος και τα μέσα μαζικής επικοι-
νωνίας, ως θεσμοί, δεν είναι όργανα δημόσιας 
πληροφόρησης, αλλά ούτε και μηχανισμοί στε-
γνής προπαγάνδας. Παρόλο που κάποια μέσα 
μονοπωλούν τη ρηχότητα ενός τέτοιου προπα-
γανδιστικού ρόλου υπό συγκεκριμένες προϋπο-
θέσεις (ως επί το πλείστον χρηματικές), ο ρόλος 
τους ως θεσμοί είναι η παραγωγή συναίνεσης. 
Αυτό, στις σύγχρονες συνθήκες της εμπεδωμέ-
νης θεαματικής δημοκρατίας, που βαυκαλίζεται 
με ιδεολογήματα όπως η «δημόσια συζήτηση» 
και η ελεύθερη ανταλλαγή ιδεών, περιλαμ-
βάνει και την προβολή «αντίθετων» προς τις  
κυρίαρχες απόψεων.
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που κινητοποιείται ενάντια στα μέτρα και 
τους εμβολιασμούς αποτελεί ταξικό υπο-
κείμενο, το οποίο καπελώνεται από χρι-
στιανούς και ακροδεξιούς και ξεπουλιέται, 
αφενός, από τους αριστερούς συνδικαλι-
στές και, αφετέρου, από την απουσία της 
μεγάλης πλειοψηφίας του α/α χώρου, που 
έμμεσα στηρίζουν το κράτος. Ωστόσο, μο-
ναδικός συνδετικός κρίκος μεταξύ όλων 
αυτών δεν μπορεί παρά να είναι η άρνηση 
της πανδημίας μέσω της επίκλησης των 
ελευθεριών και των δικαιωμάτων του δια-
χωρισμένου ατόμου, κάτι που δείχνει ξεκά-
θαρα πόσο στην πραγματικότητα έχει δια-
στρεβλωθεί η έννοια τόσο του ταξικού όσο 
και του συλλογικού. 

Κατηγορώντας όσους/ες αντιμετω-
πίζουν σοβαρά την πανδημία και τους κιν-
δύνους της (ενώ αντιπαλεύουν ανοιχτά την 
κρατική διαχείριση) ως «προσκυνημένους», 
«μενουμεσπιτιστές», «τσουτσέκια του Κού-
λη», «συνεργάτες του κράτους», «υγειονο-
μικά υπάκουους» και άλλες παρόμοιες αθλι-
ότητες, οι αρνητές προβάλλουν τις θέσεις 
τους μέσω μιας αλαζονικής διαφοροποίη-
σης από την «υποταγμένη» κοινωνία απέ-
ναντι στην οποία τίθενται οι «εξεγερμένοι» 
– με τον προσδιορισμό «εξεγερμένος» εν τη 
απουσία εξέγερσης να αποτελεί μια επαρκή 
έκφραση της ιδεολογικής τους σύγχυσης.31 
Στην πραγματικότητα, δεν επιδεικνύουν 
τίποτα παραπάνω από το γεγονός πως κε-
ντρικό τους επίδικο είναι η υποβάθμιση της 
κρισιμότητας του SARS-CoV-2. Μάλιστα, 
ο λόγος τους φανερώνει πως επιθυμούν 

31. Η εν λόγω πρωτοποριακή ιδεολογία γεννάει 
συχνά και τραγελαφικές αντιφάσεις στον εκφε-
ρόμενο λόγο των τάσεων αυτών, όπως φάνηκε 
παραδείγματος χάριν την περίοδο πριν και μετά 
τις διαδηλώσεις στη Νέα Σμύρνη εναντίον της 
αστυνομικής βίας και καταστολής, όταν οι «πει-
θαρχημένες μάζες» μετατράπηκαν εν μία νυκτί 
σε «καθόλου ευκαταφρόνητο πλήθος προλετά-
ριων που συγκρούστηκαν στα οδοφράγματα». 

την επιστροφή σε μια κανονικότητα που 
προηγήθηκε του «υγειονομικού ολοκλη-
ρωτισμού» και του «απαρτχάιντ»,32 με βα-
σικό (και ασυναίσθητα προσβλητικό απέ-
ναντι σε πραγματικούς ολοκληρωτισμούς 
ή απαρτχάιντ) κριτήριο τη δυνατότητα να 
δουλεύουν χωρίς να επιδεικνύουν πιστο-
ποιητικά στους μοντέρνους Δρ Μένγκελε 
και να απολαμβάνουν την κοινωνική ζωή 
των μπαρ και των συναυλιών χωρίς περιο-
ρισμούς ή αποκλεισμούς. Με άλλα λόγια, 
την επαναφορά στη ζωή πριν τον κορωνοϊό. 

Εύλογη επιθυμία η απόδραση από 
τη δυστοπία που ζούμε, δεν θα διαφωνή-
σουμε, αλλά καταφανώς ανέφικτη μέσω 
ενός στρουθοκαμηλισμού που αρνείται την 
ύπαρξη/επικινδυνότητα του ιού και που 
δρομολογείται μέσα από νηπιακές προτρο-
πές τύπου «τη μάσκα χαμηλά» ή και την πιο 
σοβαρή και συνειδητή άρνηση να λαμβά-
νονται μέτρα προστασίας απέναντι σε έναν 
αερογενή ιό, όπως π.χ. η αποδεδειγμένη 
προληπτική ικανότητα των εμβολίων.  

Αυτή η ελιτίστικη, πρωτοποριακή και 
διαχωρισμένη ιδεολογία, η οποία διακατέ-
χει σημαντικά κομμάτια του αντιεξουσια-
στικού/αριστερού χώρου, διογκώνεται όταν 
συναντιέται με τον ψυχικό σχηματισμό του 
σύγχρονου ναρκισσιστικού ατόμου, που 
επιχειρεί να διατηρήσει την ενότητά του 
απέναντι στις αδιάκοπες απειλές διάλυσής 
του από τις πιέσεις του σημερινού κόσμου 
του οποίου, βέβαια, είναι απευθείας παρά-
γωγο. Ακριβώς επειδή ο ναρκισσισμός απο-
τελεί την απώλεια του εαυτού και όχι την 
αυτοεπιβεβαίωσή του, συνοδεύεται από μια 
επιλεκτική απάθεια προς το συλλογικό και 
μια πρακτική κατάργηση της ενσυναίσθη-

32. Να υπενθυμίσουμε εδώ πως ο επαναλαμ-
βανόμενος και πληθωριστικός παραλληλισμός 
με παρελθοντικές φρικαλεότητες διευκολύνει 
ακριβώς αυτό που υποτίθεται πως αντιπαλεύει: 
σχετικοποιεί την ιστορική πραγματικότητα και 
συμβάλλει στην κανονικοποίηση της φρίκης. 
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σης. Ταυτόχρονα, η αντιφατική αίσθηση 
αδυναμίας του ατόμου οδηγεί και σε μια 
αμυντική αντίδραση που γεννάει αισθήμα-
τα υπεροχής απέναντι στους υπόλοιπους. 
Κατά φαινομενικά παράδοξο τρόπο, η απε-
νοχοποίηση και η επικράτηση της ατομι-
κής ελευθερίας ως αντίβαρο στον κρατικό 
αυταρχισμό οδηγεί ταυτόχρονα στην έκλει-
ψη της ατομικής υποκειμενικότητας, καθώς 
οι άνθρωποι μπορούν να λειτουργούν ως 
άτομα-υποκείμενα (και όχι ως πραγμοποι-
ημένες αφηρημένες μονάδες) μόνο εντός 
διαδικασιών όπου οι σχέσεις δεν διαμεσο-
λαβούνται από το χρήμα, την αγορά και 
το κράτος, ψήγματα των οποίων βιώσαμε 
εντός των ταξικών συλλογικοτήτων και 
των κοινοτήτων αγώνα που σε μεγάλο βαθ-
μό διαλύθηκαν λόγω της ήττας και της υπο-
χώρησης της προηγούμενης δεκαετίας. 

Εάν η έννοια της πραγματικότητας, 
και το νόημα που αποζητά αυτή, είναι τε-
λικά ζητήματα προσωπικά και υποκειμενι-
κά, εάν δεν έχουν καμία αναφορά σε κάτι 
έξω από την προσωπική μας εμπειρία, θα 
αποτύχουν οικτρά να προσφέρουν κάποιο 
καταφύγιο ή και στήριξη. Η συγκρότηση 
του εαυτού και της ατομικής ελευθερίας 
ως φορέα αντίστασης, ενός εαυτού κατα-
δικασμένου να βασανίζεται από αισθήμα-
τα ταπείνωσης και απώλειας του ελέγχου 
και ο οποίος αποζητά μια «αποκατάσταση 
του δικαίου» με κάθε μέσο, στρέφεται ενά-
ντια σε κάθε τι που βρίσκεται έξω από τη 
διασταλτική ταυτότητά του, εν προκειμένω 
ενάντια σε μια διαστρεβλωμένη εικόνα του 
κράτους και σε όσους αντιλαμβάνεται ως 
συμμάχους του.

Υπό αυτή τη θέσμιση, η ρηχή και ιδε-
ολογική κριτική του κεφαλαίου, του κρά-
τους και της επιστήμης είναι σχεδόν φυσικά 
επακόλουθα. Το κεφάλαιο υποκειμενικο-
ποιείται, συνωμοτεί, και χρησιμοποιεί την 
πανδημία ως πρόφαση για να επιβάλει κάτι 

που, στην πραγματικότητα, ήταν ήδη στην 
ημερήσια διάταξη χωρίς αυτό να έχει προ-
καλέσει μια συντονισμένη αντίσταση. Αυ-
τού του είδους η αντίληψη του κεφαλαίου 
ως συνωμοτικού υποκειμένου μπορεί τελικά 
να χωρέσει τόσο σε έναν αριστερό, όσο και 
σε έναν ακροδεξιό και αντισημιτικό, «αντι-
καπιταλισμό» που αποτελεί τελικά έναν 
φετιχοποιημένο, αντιδραστικό αντικαπιτα-
λισμό (όπως έχει σημειώσει και ο Postone). 
Αυτός είναι ακριβώς και ο συνδετικός κρί-
κος μεταξύ των ομάδων και ατόμων που 
συναντήθηκαν στις κινητοποιήσεις ενά-
ντια στα εμβόλια, με κυρίαρχο έναν λόγο 
περί κάποιων «ελίτ» που επιβουλεύονται 
και συνωμοτούν ενάντια στις «ελευθερίες»  
του κόσμου.

Σε αυτό το σχήμα, το κράτος δεν 
γίνεται αντιληπτό ως πολιτική μορφή του 
κεφαλαίου ως κοινωνικής σχέσης αλλά 
ως όργανο των ελίτ. Έτσι προκύπτει και η 
παρανόηση και υπερτόνιση της πολιτικής 
της πειθάρχησης, η οποία ως αυτοσκοπός 
αφαιρεί από το προσκήνιο τις κρατικές 
παρεμβάσεις για την εξασφάλιση της δι-
ευρυμένης αναπαραγωγής, όπως αφαιρεί 
και την αναγκαία αναπαραγωγή του προ-
λεταριάτου –του ενός πόλου της καπιταλι-
στικής σχέσης– ως sine qua non της ανα-
παραγωγής του κεφαλαίου. Είναι καθαρός 
παραλογισμός να πιστεύει κανείς ότι τα 
κράτη και οι υπερεθνικοί διακρατικοί ορ-
γανισμοί όπως ο ΠΟΥ διακινδυνεύουν να 
θυσιάσουν την υγεία και τη ζωή δισεκα-
τομμυρίων προλετάριων, του πιο πολύτιμου 
εμπορεύματος για την καπιταλιστική συσ-
σώρευση, της εργασιακής δύναμης, ίσα-ί-
σα για να εξασφαλίσουν τα κέρδη μερικών 
φαρμακευτικών και big tech εταιρειών. Δεν 
είναι ο Άδωνις Γεωργιάδης που καθορίζει 
την ιστορική πορεία του καπιταλιστικού  
τρόπου παραγωγής. 
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Ως συμπέρασμα των παραπάνω, αξί-
ζει να αναφερθούμε και στο γεγονός πως 
η δύναμη αυτής της άρνησης δεν έκλεισε 
απλώς τα μάτια και τα αυτιά των υποστηρι-
κτών της απέναντι σε αναμφίβολα δραμα-
τικές εξελίξεις τις οποίες αδυνατούν να εξη-
γήσουν (όπως το πάγωμα της παγκόσμιας 
οικονομίας και τις καταστροφικές επιπτώ-
σεις που είχε στην κερδοφορία), αλλά τους 
κατέστησε και ανίκανους να συνειδητοποι-
ήσουν τις πραγματικές νέες διόδους που 
χρησιμοποιήθηκαν από κρατικούς φορείς 
και κεφάλαιο για να αποφευχθεί μια νέα τε-
ραστίων διαστάσεων οικονομική κρίση. Με 
λίγα λόγια, η εμμονή στον μπαμπούλα μιας 
πανταχού παρούσας πειθάρχησης με αφορ-
μή μια «πανδημία-φιάσκο» απέτρεψε τους 
αρνητές από τη συνειδητοποίηση πως οι κε-
ντρικές συνιστώσες της παγκόσμιας οικο-
νομικής πολιτικής της τελευταίας δεκαετίας 
παραμερίστηκαν εν μια νυκτί. Θεμελιώδη 
ζητήματα όπως η «καταστροφική» αύξηση 
του δημοσίου χρέους, η άμεση παρέμβαση 
κεντρικών τραπεζών μέσω του τυπώματος 
χρήματος χωρίς προϋποθέσεις λιτότητας ή 
αποκλεισμού δημοσιονομικά «απείθαρχων» 
κρατών (όπως η Ελλάδα), οι παροχές χρη-
ματοδότησης από την ΕΕ με όρους επιχορή-
γησης (και όχι δανείων) κ.ο.κ., όλες αυτές οι 
ουσιώδεις και ενδεικτικές αλλαγές πλεύσης 
αγνοήθηκαν παντελώς.33  

33. Αυτή η απαρίθμηση δεν γίνεται, προφανώς, 
για να υπονοηθεί πως η καπιταλιστική κυριαρ-
χία έγινε καλοήθης και ανθρώπινη παρά μονάχα 
για να αναδείξει τον πανικό στον οποίο υπέπε-
σαν οι διαχειριστές του καπιταλισμού εξετάζο-
ντας τις ενδεχόμενες επιπτώσεις της πανδημίας. 
Το γεγονός πως η ελληνική κυβέρνηση επέλεξε 
τη συνέχιση της απορρύθμισης και της υποτίμη-
σης της εργασιακής δύναμης την ίδια στιγμή που 
οι χρηματοδοτικές της ανάγκες καλύπτονται 
πλήρως από την ΕΕ και την ΕΚΤ χωρίς προϋ-
ποθέσεις λιτότητας –για πρώτη φορά μετά από 
τουλάχιστον μια δεκαετία– δεν αναιρεί ούτε στο 
ελάχιστο την πραγματικότητα αυτών των αλλα-

Κλείνοντας αυτό το πλαίσιο, αξίζει 
να επισημανθεί πως η επιστήμη αποτελεί 
παραγωγική δύναμη, απαλλοτριωμένη κοι-
νωνική γνώση και διαδικασία παραγωγής: 
μάλιστα, στον σύγχρονο καπιταλισμό η 
παραγωγική διαδικασία έχει εν γένει μετα-
τραπεί σε επιστημονική διαδικασία. Όμως 
η παραγωγική διαδικασία δεν είναι μόνο 
διαδικασία αξιοποίησης αλλά και διαδικα-
σία παραγωγής αξιών χρήσης. Και αυτές 
οι αξίες χρήσης ικανοποιούν τις ανάγκες 
τόσο της καπιταλιστικής παραγωγής εμπο-
ρευμάτων όσο και της αναπαραγωγής της 
εργασιακής δύναμης. Σαφώς η επιστήμη 
εμφανίζεται ως «ιδιότητα του κεφαλαίου 
απέναντι στην παραγωγική εργασία», ως 
«εξουσία του κεφαλαίου πάνω στη ζωντα-
νή εργασία» και από εκεί προκύπτει ο αγώ-
νας των προλετάριων ενάντια στις μηχανές 
και την επιστήμη ως μορφή της εξουσίας 
του κεφαλαίου και της αλλοτρίωσης των 
προλετάριων. Ταυτόχρονα όμως αποτελεί 
κοινωνική παραγωγική δύναμη που ικα-
νοποιεί ανθρώπινες ανάγκες και, στην πε-
ρίπτωση της ιατρικής και της φαρμακευτι-
κής, τη βασικότερη ανάγκη των ανθρώπων  
να είναι υγιείς. 

Επιστημονική άρνηση

Στο πλαίσιο που έχει περιγραφεί παραπά-
νω, και εφόσον στον πυρήνα των αρνητών 
δεξιάς και αριστεράς βρίσκεται η αμφισβή-
τηση της πανδημίας ή της επικινδυνότη-
τάς της, αποτελεί ιδιαίτερο χαρακτηριστι-
κό της σημερινής κατάστασης το γεγονός 
πως οι φορείς της άρνησης (και ειδικά όσοι 
προέρχονται από το ανταγωνιστικό κίνη-
μα) ψάχνουν να βρουν και τους αντίστοι-

γών. Απλώς δείχνει κάτι για την οικονομική και 
πολιτική κατεύθυνση των κυβερνώντων, καθώς 
και την εμπέδωση μιας ηττοπάθειας από την 
πλευρά του προλεταριακού ανταγωνισμού μετά 
από μια δεκαετία σκληρής υποτίμησης. 
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χους «ειδικούς» και «επιστήμονες» που θα 
πλαισιώσουν αυτή την άρνηση – πράγμα 
που συνιστά μέγιστη αντίφαση ως προς 
την κριτική που ασκούν γενικά στους ειδι-
κούς και την επιστήμη. Έχοντας επίγνωση 
πως σε έναν ανταγωνιστικό χώρο, παρά τις 
απανωτές ήττες που έχει βιώσει, η ευθύνη 
για μια ενορχηστρωμένη συνωμοσία ή έναν 
«ψευτο-ιό» δεν δύναται να αποδοθεί στις 
ραδιουργίες των Εβραίων ή του Μπιλ Γκέ-
ιτς (παρόλο που για το τελευταίο κρατάμε 
μια επιφύλαξη γιατί το ακούσαμε και αυτό), 
καθίσταται αναγκαίο να βρεθούν σοβα-
ροί συνομιλητές που θα αντικρούσουν τα 
«επιστημονικά ιερατεία» (τη συντριπτική 
πλειοψηφία, δηλαδή, της επιδημιολογικής 
και ιατρικής κοινότητας ανά τον κόσμο) με 
εξίσου επιστημονικά επιχειρήματα.

Αυτή η προσέγγιση, στον βαθμό που 
μπορούμε να εξαιρέσουμε τις (πολυπλη-
θείς) περιπτώσεις ξεκάθαρου ψευδο-επι-
στημονικού λόγου (τσιπάκια στα εμβόλια, 
μετατροπή κατόπιν του εμβολίου σε αν-
θρώπινο μαγνήτη και λοιπά αστεία), ήδη 
επιδεικνύει την απόσταση αυτής της μορ-
φής άρνησης από εκείνη που είναι αυτοα-
ναφορικά θρησκευτική (η ορθοδοξία σώ-
ζει, η αγία κοινωνία δεν είναι μεταδοτική, 
ο Jesus ήταν έλληνας κ.λπ.). Κατ’ αυτό τον 
τρόπο, επιχειρεί μάλιστα να ενδυναμώσει 
τα ριζοσπαστικά της παράσημα, τονίζο-
ντας πως η άρνηση είναι εξίσου αποτέλε-
σμα επιστημονικής έρευνας, με τη διαφορά 
πως οι συγκεκριμένοι επιστήμονες λοιδο-
ρούνται και αποσιωπούνται ακριβώς επει-
δή ξεφεύγουν από το «επίσημο σκριπτ», 
την υποταγή σε κυρίαρχες αντιλήψεις, την  
επίσημη πολιτική. 

Το ενδιαφέρον σε αυτό το σκεπτικό, 
μεταξύ άλλων, είναι το γεγονός πως προ-
σπαθεί με μια ταυτόχρονη κίνηση να πο-
λιτικοποιήσει και να απο-πολιτικοποιήσει 
την «εναλλακτική» ή «ανυπότακτη» επι-

στημονική άρνηση. Έτσι, παραδείγματος 
χάριν, καυτηριάζει τον επίσημο επιστημονι-
κό λόγο (ΠΟΥ, CDC, Τσιόδρας) ως ακραιφ-
νώς πολιτικοποιημένο προς όφελος μιας 
γενικευμένης κατεύθυνσης (απαρτχάιντ, 
διαχωρισμοί, πολίτες δεύτερης κατηγορίας 
κ.λπ.), ενώ ταυτόχρονα εμφανίζεται προ-
κλητικά αδιάφορο απέναντι στις εμφανείς 
πολιτικές θέσεις των επιστημόνων των 
οποίων τις απόψεις υιοθετεί. 

Το αποτέλεσμα είναι οδυνηρό. Σύ-
ντροφοι/ισσες ή και ομαδοποιήσεις που 
είχαν προσφέρει πολλά στο ανταγωνιστικό 
κίνημα μέσω των κριτικών τους προσεγγί-
σεων και δυνατοτήτων, έχουν καταλήξει να 
εντυπωσιάζονται και να αναπαράγουν επι-
στήμονες που τίθενται (ανοιχτά ή μετά από 
λίγο ψάξιμο) εντός μιας πολιτικής αψίδας 
που ξεκινάει από τον νεοφιλελευθερισμό 
και φτάνει μέχρι την ακροδεξιά. Δεν λεί-
πουν, δυστυχώς, και οι κοινοί απατεώνες 
επιπέδου Σώρρα που χρησιμοποιούν τον 
φόβο και την ανασφάλεια ως όχημα για 
να ωφεληθούν οικονομικά από τις αμφιβο-
λίες που θα σπείρουν. Σε κάθε περίπτωση, 
δεν μιλάμε, όπως προαναφέραμε, για μια 
συστηματική κριτική του επιστημονικού 
λόγου, αλλά για τον εναγκαλισμό οποιασ-
δήποτε άποψης γαργαλάει προϋπάρχουσες 
καχυποψίες και ανακουφίζει από την ψυ-
χολογικά βαριά αποδοχή της εφιαλτικής 
πραγματικότητας του ιού. 

Προφανώς, οι διάφορες περσόνες 
που έχουν ανέβει στον αφρό της επικαιρό-
τητας, των μέσων κοινωνικής δικτύωσης 
αλλά και πιο καθιερωμένων μέσων επι-
κοινωνίας,34 δεν είναι πλήρως ταυτισμένες 

34. Η ΕφΣυν έχει φιλοξενήσει ουκ ολίγες «πα-
ρεμβάσεις» τέτοιων «ειδικών» της άρνησης, ενώ 
τόσο το Press Project όσο και άλλες ιστοσελί-
δες της αριστεράς έχουν δημοσιεύσει κείμενα 
του ερευνητή του ατμίσματος Φαρσαλινού, 
του ψυχιάτρου Νικολαΐδη και άλλων τέτοιων. 
Ταυτόχρονα, διάφοροι ραδιοφωνικοί σταθμοί 
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μεταξύ τους. Οι απόψεις του καθηγητή 
φαρμακολογίας Κούβελα, παραδείγματος 
χάριν, έχουν διαφορές από εκείνες του βι-
ολόγου και καθηγητή βιοχημείας Κωνστα-
ντίνου Πουλά και του ερευνητή/συνεργάτη 
του Κώστα Φαρσαλινού. Αντίστοιχα μπορεί 
κανείς να διακρίνει επίσης αποστάσεις με-
ταξύ των προαναφερθέντων και του άλλου 
celebrity των αντιεμβολιαστών, του καρδι-
ολόγου Φαίδωνος Βόβολη. Υπάρχουν όμως 
και κάποια σημαντικά πράγματα που τους 
συνδέουν, πέρα από την ξεκάθαρη ή έμμεση 
άρνηση των μέτρων και των εμβολιασμών: 
η πολιτική τους κατάταξη στην πατριωτι-
κή δεξιά ή και την ακροδεξιά. Ξεκινώντας 
από το τέλος, το «κίνημα» Ελεύθεροι Ξανά 
του οργανωτή αντιεμβολιαστικών διαδη-
λώσεων Βόβολη τοποθετείται εύκολα στα 
διάφορα φασιστοειδή μορφώματα που 
έχουν ξεπηδήσει τα τελευταία χρόνια, ενώ 
η πρόσφατη συστράτευση του Κούβελα με 
την «Κίνηση των 13» (παρέα με τον Καζάκη 
του ΕΠΑΜ και πρώην μέλη των Ανεξάρτη-
των Ελλήνων και της ΝΔ) κατέστρεψε τις 
απέλπιδες προσπάθειες του φαρμακολόγου 
να πείσει πως δεν έχει πολιτικές βλέψεις. 
Τέλος, η παραδοχή του Φαρσαλινού πως 
«ανήκει ιδεολογικά στον χώρο της ΝΔ» 
σε πρόσφατη συνέντευξη35 έρχεται και δέ-
νει με τη συγγραφή εκ μέρους του Πουλά 
του «Επιστημονικού Πορίσματος»36 του 
λεγόμενου «Δικτύου Ελληνισμού», μιας 
υπερ-ορθόδοξης «διαδικτυακής παρέας» 
που έχει ως στόχο την «προώθηση της δι-
εθνούς προβολής και παρουσίας του δια-
χρονικού Ελληνικού και Ορθόδοξου πο-

και κανάλια που αποκτούν «αντικαθεστωτική» 
στάμπα ανάλογα με το που φυσάει ο άνεμος, 
προσφέρουν άπλετο χώρο προβολής (Open TV, 
Kontra TV, Κρήτη TV κ.α.).

35. Διαθέσιμη στη διεύθυνση https://youtube.
com/watch? v=cwMRjEQ1MnY.

36. https://www.diktyoellinismou.gr/

λιτισµού» και καλεί σε αντιεμβολιαστικές 
διαδηλώσεις με σύνθημα τη «Μαζική αντί-
σταση στο ψέμα, τη Γενοκτονία των Ελλή-
νων και τη Διάλυση της Ελλάδας».37 

Όπως όμως είναι τυπικό στην Ελλά-
δα, το (πολιτικό) τερπνόν συνδυάζεται με 
το (χρηματικό) ωφέλιμο. Δεν προκλήθηκε, 
επομένως, ιδιαίτερη έκπληξη όταν έγινε 
γνωστό ότι ο Κούβελας προσπάθησε (και 
από ό,τι φαίνεται απέτυχε) να εξασφαλίσει 
θέση διαμεσολαβητή για την εισαγωγή μο-
νοκλωνικών από την πολυεθνική Eli Lilly, 
φάρμακα που πλασάρονται ως εναλλακτικά 
των εμβολίων,38 τα οποία ο Κούβελας δια-
λαλούσε δεξιά και αριστερά πως «αποκλεί-
εται να υπάρξουν» αν δεν περάσουν 5-10 
χρόνια. Από την πλευρά τους, οι συνεργά-
τες Πουλάς και Φαρσαλινός έχουν προσπα-

37.Βλ. https://facebook.com/diktyoellinismou/

38. Από ό,τι φαίνεται από τα δεδομένα, τα μονο-
κλωνικά φάρμακα έχουν μια χρησιμότητα στο 
στάδιο της περίθαλψης από νόσηση Covid-19, 
αν και εφόσον χορηγηθούν την κατάλληλη 
στιγμή. Δεν αφορούν, με άλλα λόγια, το κομμά-
τι της πρόληψης στο οποίο στοχεύουν τα εμβό-
λια. Επιπλέον, είναι χαρακτηριστικό το γεγονός 
ότι ο Κούβελας δεν είχε πρόβλημα να παρακαμ-
φθούν οι κανονικές διαδικασίες για την έγκριση 
της θεραπείας των αντισωμάτων, σε αντίθεση 
με την αντίστοιχη αιτιολογία απόρριψης των 
εμβολίων: «Μέχρι στιγμής, δεν μπορούν να 
επωφεληθούν όλοι οι ασθενείς από τις επανα-
στατικές αυτές θεραπείες, καθώς ο Ευρωπαϊκός 
Οργανισμός Φαρμάκων δεν έχει ακόμα δώσει 
άδεια για να μπορούν να κυκλοφορήσουν στην 
ευρωπαϊκή αγορά. Εντούτοις, υπάρχουν δια-
δικασίες έκτακτης εισαγωγής που μπορεί να 
κάνει ο ΕΟΦ, με πρόγραμμα πρώιμης πρόσβα-
σης», επισημαίνει ο κ. Κούβελας και αποκαλύ-
πτει ότι σε άλλες χώρες της Ευρώπης έχουν ήδη 
ξεκινήσει οι διαδικασίες για την έκτακτη εισα-
γωγή αυτών των φαρμάκων. «Αν καθυστερήσει 
η χώρα μας, υπάρχει κίνδυνος να δεσμευτούν 
από τις άλλες χώρες οι διαθέσιμες ποσότητες». 
Α. Σταθάκου, «Ήρθε στην Ελλάδα το αντίσωμα 
που θεράπευσε τον Τραμπ», Real News, 13 Δε-
κεμβρίου 2020 (δική μας η έμφαση).
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θήσει αντιστοίχως να πουλήσουν φύκια για 
μεταξωτές κορδέλες ως θεραπείες για τον 
κορωνοϊό, προωθώντας μέσω rebranding 
σκευάσματα (στα οποία έχουν κατοχυρώ-
σει πατέντες) που περιέχουν μονοκλωνικά 
αντισώματα, αλατόνερο, ιμικουιμόδη39 ή 
και τη χρήση ιβερμεκτίνης,40 παραδεχόμε-
νοι πως «το ενδιαφέρον μας είναι ζωηρό 
γιατί πλέον έχουμε και οικονομικό ενδια-
φέρον». Πιο γνωστοί, ωστόσο, είναι για την 
προσπάθειά τους να προωθήσουν τη θεω-
ρία πως το κάπνισμα μειώνει την πιθανότη-
τα να κολλήσει κανείς κορωνοϊό (κατά 44 
τοις εκατό41 μάλιστα), κάτι που προφανώς 
είναι ασύνδετο με τη χρόνια διαφήμιση και 
οικονομική στήριξη των ερευνών τους από 
την καπνοβιομηχανία!42 

39. «Ο Κ. Πουλάς στο pronews.gr για τα φάρ-
μακα κατά του Covid-19: Οι σωτήριες & φθη-
νές λύσεις που μελετούν Έλληνες επιστήμονες», 
https://anastoxasmoi.gr, 13 Ιουλίου 2021.

40. https://twitter.com/konstantinospo7/
status/1358301917525528580

41. https://twitter.com/k_farsalinos/
status/1400808249683845130

42. Συγκεκριμένα, ο Φαρσαλινός έχει υποστηρί-
ξει σε μια σειρά από άρθρα ότι πρέπει να ερευ-
νηθούν τα θεραπευτικά αποτελέσματα της νικο-
τίνης στον Covid-19. Ενδεικτικά: K. Farsalinos, 
A. Barbouni και R. Niaura, Systematic review 
of the prevalence of current smoking among 
hospitalized COVID-19 patients in China: 
could nicotine be a therapeutic option? Reply, 
Internal and Emergency Medicine 16, σ. 235–236 
(2021). Μάλιστα, το άρθρο που είχε δημοσιεύ-
σει στο European Respiratory Journal τον Ιού-
λιο του 2020, «Characteristics and risk factors 
for COVID-19 diagnosis and adverse outcomes 
in Mexico», το οποίο υποστηρίζει ότι το κά-
πνισμα συνδέεται με χαμηλότερο κίνδυνο από 
τον Covid-19, αποσύρθηκε από το περιοδικό 
γιατί «οι συγγραφείς δεν είχαν γνωστοποιήσει 
πιθανές συγκρούσεις συμφερόντων κατά την 
υποβολή του χειρογράφου [...] ένας από τους 
συγγραφείς (José M. Mier) είχε τρέχοντα και 
ενεργό ρόλο συμβούλου στην καπνοβιομηχανία 

Αξίζει άραγε να αφιερώσουμε χρόνο 
και στους λοιπούς «ειδικούς της άρνησης» 
όταν αυτοί δεν έχουν καν υποτυπώδη σχέ-
ση με την ιατρική ή την επιδημιολογία; Να 
μιλήσουμε δηλαδή για τον Τερζάκη που 
μετατράπηκε από υποστηρικτής του ΣΥ-
ΡΙΖΑ και ευρύτερα του «εθνικού κράτους» 
ως «προστατευτικού αναχώματος απέναντι 
στην αδιαμεσολάβητη κυριαρχία του υπε-
ρεθνικού κεφαλαίου» επί της «υποτελούς 
πολιτισμικής κοινότητας»43 σε celebrity 
των αρνητών και συνεργάτη στελεχών της 
«Ελλήνων Συνέλευσις» του Σώρρα και του 
ΕΠΑΜ;44 Ή μήπως για τον ψυχίατρο και 
παλιό υποψήφιο της ΑΝΤΑΡΣΥΑ Γιώργο 
Νικολαΐδη που, αναμασώντας και συνδυ-
άζοντας τον (απαξιωμένο)45 Αγκάμπεν και 
τις απόψεις του Ιωαννίδη, επιδόθηκε (σε 

σχετικά με τη μείωση της βλάβης από τον κα-
πνό και ένας δεύτερος (Κωνσταντίνος Πουλάς) 
ήταν την ίδια περίοδο κύριος ερευνητής της ελ-
ληνικής ΜΚΟ NOSMOKE [που χρηματοδοτεί-
ται έμμεσα από τη Philip Morris International]».

43. Φώτης Τερζάκης, «Ανοιχτή Επιστολή στον 
Σωτήρη Λυκουργιώτη», Σκαντζόχοιρος τ. 2,  
Ιούλιος 2015.

44. https://dimobio.gr/?page_id=443. Η συνερ-
γασία αυτή οδήγησε μέχρι και στο κάλεσμα από 
κοινού με το Contra Dystopia και την ανοιχτά 
ακροδεξιά διεθνή οργάνωση αρνητών World 
Freedom Alliance στην κεντρική αντιεμβολια-
στική διαδήλωση στην Αθήνα στις 14 Ιουλίου. 
Το μπλοκ που σχημάτισε η συνεργασία ακροδε-
ξιών και ακροαριστερών αρνητών δέχτηκε επί-
θεση από τους φασίστες της ProPatria και εκ-
διώχθηκε από τη συγκέντρωση. Η εκ των υστέ-
ρων δικαιολογία πως δεν θέλουν να αφήσουν 
τον «δρόμο στους φασίστες» αυτοακυρώνεται, 
αν μη τι άλλο, από το γεγονός της συνδιοργά-
νωσης μπλοκ με ακροδεξιούς. 

45. Raffaele Alberto Ventura, «Για τον Αγκάμπεν 
είναι όλοι φασίστες, εκτός από εκείνους που εί-
ναι πραγματικά φασίστες», Domani, 29 Ιουλίου 
2021. Βλ. σελ. 63.
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πρόσφατη δημόσια εκδήλωση) σε ένα κρε-
σέντο ψευδο-επιστημονικών αναγωγών  
και ψεμάτων;46 

Η ενασχόλησή μας με τους επιστήμο-
νες/αρνητές που προβάλλουν έναν αντιθε-
τικό λόγο προς την πλειοψηφία της σημερι-
νής επιστημονικής κοινότητας που τίθεται 
υπέρ των εμβολιασμών και των μέτρων, 
δεν γίνεται ώστε να εμπεδωθεί μια άκριτη 
αποδοχή κάποιων «ειδικών» οι οποίοι έχουν 
πλειοψηφική επιρροή σήμερα ή και μια τυ-
φλή αποδοχή των περιορισμένων στόχων 
της «επιστήμης». Αν η «επιστήμη» παρουσι-
άστηκε στο παρελθόν ως εναλλακτική των 
απαξιωμένων μεταφυσικών συστημάτων 
σκέψης όπως η θρησκεία (κάτι που εξηγεί 

46. Στην ομιλία του που είναι καταγεγραμμέ-
νη στον σύνδεσμο https://www.youtube.com/
watch?v=lnC9mnmXYXA, η οποία δόθηκε τον 
Ιούνιο του 2021, ο Νικολαΐδης καταφέρεται ενά-
ντια στην «υπερβολή» της πανδημίας και της 
επικινδυνότητας του ιού αναμασώντας όλες τις 
θεωρίες του Ιωαννίδη περί «ψευδούς καταγρα-
φής των νεκρών», «βαριάς γρίπης», αναποτελε-
σματικότητας των μέτρων αποστασιοποίησης, 
στηρίζοντας αντιθέτως την προτροπή να απο-
μονωθούν μόνο οι ηλικιωμένοι και «ευπαθείς», 
καθώς και την εφαρμογή της «φυσικής ανοσίας» 
έναντι της τεχνικής (των εμβολίων). Η ομιλία 
αυτή βρίθει από μαθηματικές ανακρίβειες και 
αδυναμία κατανόησης – ειδικά στο κομμάτι 
που αναφέρεται στις κλινικές μελέτες και δοκι-
μές των εμβολίων. Σε διάφορα άρθρα του στον 
ιστότοπο Κοσμοδρόμιο (https://kosmodromio.
gr/author/nikolaidis/), ο Νικολαΐδης έχει πα-
ρουσιάσει τη φιγούρα του αντιεμβολιαστή ως 
αυτού «που επιμένει να σκέφτεται το τι σερβί-
ρεται και δεν μασάει αμάσητα τα memes του 
διαδικτύου και τα φοβιστικά άρθρα των πλασιέ 
των φαρμακευτικών εταιρειών», ή ως κάποιου 
νέου που έχει καταλάβει πως «έχει πιθανότητα 
θανάτου από κορωνοϊό συγκρίσιμη με τους θα-
νάτους από τροχαία ατυχήματα έως και τα δα-
γκώματα φιδιών». Αντίστοιχα, περιγράφει τους 
«αντι-αντι-εμβολιαστές» ως άτομα που έχουν 
πολιτικό ή οικονομικό όφελος, ως πανικό-
βλητους που δεν μπορούν πλέον να σκεφτούν  
ή και νάρκισσους.  

τη λυσσαλέα θρησκόληπτη άρνηση), αυτό 
δεν σημαίνει πως έχει καταφέρει να προ-
σφέρει μια συνεκτική εξήγηση του κόσμου 
και της θέσης μας εντός του. Στο σημερι-
νό της πλαίσιο, η επιστημονική οπτική δεν 
προσπαθεί καν να προτείνει λύσεις για έναν 
διαφορετικό τρόπο οργάνωσης και αναπα-
ραγωγής του συνόλου της ζωής. 

Σε αντίθεση με τα επιχειρήματα των 
αρνητών (μιλάμε εδώ για τα πιο σοβαρά, 
όχι καρικατούρες τύπου «επιστημονικά ιε-
ρατεία» και υπόνοιες για τον χρηματισμό 
γιατρών/ερευνητών ώστε να επιτευχθεί 
κάποιο «μαζικό πείραμα»), η ριζοσπαστική 
κριτική δεν αποδέχεται την αυθεντία ούτε 
κάποιων «ειδικών» ούτε και της επιστήμης 
εν γένει, ειδικά απέναντι σε κοινωνικά ζη-
τήματα αλλά, και αυτό έχει τεράστια ση-
μασία, αυτό δεν σημαίνει πως φτάνει στο 
σημείο να εκθειάζει τη γνώμη/άποψη κάθε 
μη-ειδικού. Όταν ο Ιβάν Ίλιτς καυτηρίαζε 
το γεγονός πως οι νέες ιατρικές τεχνολο-
γίες καταργούσαν παλιότερες ακόμα και 
όταν αυτές παρέμεναν εμφανώς πιο απο-
τελεσματικές, δεν εννοούσε (όπως υπονο-
ούν κάποιοι αρνητές) πως η λύση απέναντι 
σε μοντέρνες ασθένειες (όπως ο Covid-19) 
βρίσκεται στην υιοθέτηση της κάθε ξεπε-
ρασμένης (και πολύ συχνά ιατρικά απαξι-
ωμένης) δεισιδαιμονίας ή και προωθώντας 
γιατροσόφια ενός παρελθοντικού ορίζοντα 
περιορισμένης κατανόησης. Η εξέγερση 
ενάντια σε μια τεχνολογική κυριαρχία μπο-
ρεί να οδηγήσει σε νέες μορφές κοινότητας 
αλλά μπορεί εξίσου να διογκώσει τον μηδε-
νισμό και μια θολωμένη υποκειμενικότητα. 
Το αντίβαρο του «εργαλειακού ορθολογι-
σμού» (instrumental reason) δεν ήταν ποτέ 
η αποθέωση του ανορθολογισμού. 

Το πλαίσιο μέσα στο οποίο γίνεται 
κριτική των «ειδικών» και της αυθεντίας 
δεν ξεκινάει από την παραληρηματική ιδέα 
πως η καθεμία από εμάς μπορεί να εκφέρει 



40       Το Διαλυτικό

εξίσου έγκυρες γνώμες για ζητήματα επι-
δημιολογίας, ανοσολογίας ή μεταδοτικών 
ασθενειών. Ξεκινάει, αντιθέτως, από την 
αναγνώριση πως η κάθε επιστημονική θέση 
υπάρχει μέσα σε ένα δεδομένο ιστορικό 
πλαίσιο και αντικατοπτρίζει υπάρχουσες 
κοινωνικές σχέσεις. Αν μη τι άλλο, με όρους 
μεθοδολογίας, η κατεύθυνση των ιατρικών 
ερευνών, τα κονδύλια που δαπανώνται και 
οι επιλογές με βάση τις οποίες κατανέμο-
νται αυτά, εκφράζουν δεδομένες δυναμικές 
και σχέσεις που ορίζονται και από τα κυ-
ρίαρχα χαρακτηριστικά του καπιταλιστι-
κού κόσμου. Δεν σημαίνει όμως αυτό πως 
η κάθε επιστημονική γνώση, έρευνα ή και 
τα αποτελέσματά της είναι εξ αντικειμένου 
ψευδή, παραπλανητικά, άχρηστα ή και τρο-
φοδοτούμενα από σκοτεινά συμφέροντα. 
Το βασικότερο εργαλείο της ριζοσπαστι-
κής κριτικής έγκειται ακριβώς στο γεγονός 
πως προσβλέπει στην ανάλυση των όρων 
κάτω από τις οποίες παράγεται επιστημο-
νικό έργο και λόγος, καθώς και στην από-
πειρα να γίνουν κατανοητές οι κοινωνικές 
προεκτάσεις αυτών. Η προσπάθεια να εξο-
βελιστεί κάθε επιστημονικό έργο ή λόγος 
με αφορμή την κοινωνική πραγματικότητα 
μέσα στην οποία παράγεται, είναι προσέγ-
γιση που όχι απλώς σκοντάφτει σε αμετακί-
νητα εμπόδια47 αλλά καταλήγει να λειτουρ-

47. Η όψιμη «κριτική του επιστημονικού λόγου», 
στην οποία έχουν επιδοθεί διάφοροι αρνητές, 
είναι τόσο ξεκάθαρα αντιφατική που γεννιέται 
πραγματικά η απορία πώς δεν έχει απαξιωθεί. 
Μια κακοχωνεμένη αντίληψη που θέλει την ια-
τρική επιστήμη (και συνεπώς τη συσσωρευμένη 
γνώση) να ορίζεται καθοριστικά από την καπι-
ταλιστική σχέση και μόνο, μένει μετέωρη όταν 
υπαχθεί σε πιο προσεκτικό έλεγχο. Με βάση μια 
τέτοια λογική, θα έπρεπε να απορρίψουμε κάθε 
επιστημονική εξέλιξη, καθώς ποτέ δεν απελευ-
θερώθηκε η παραγωγή της από τους κυρίαρ-
χους τρόπους οργάνωσης της κοινωνίας. Μαζί 
με τα εμβόλια, δηλαδή, θα έπρεπε να αρχίσουμε 
να αγανακτούμε για κάθε φάρμακο που κυκλο-

γεί αντιδραστικά. Όπως έχουμε προσπαθή-
σει να δείξουμε σε αυτό το κείμενο, η θέση 
μας απέναντι στα μέτρα και τα εμβόλια δεν 
προκύπτει από το γεγονός πως αποκτήσαμε 
ξαφνικά γνώσεις ανοσολογίας ή επιδημιο-
λογίας (χωρίς αυτό να σημαίνει βέβαια πως 
αδυνατούμε να κατανοήσουμε αντίστοιχες 
μελέτες όταν είναι απαραίτητο) αλλά, κατά 
βάση, από τη συγκεκριμένη ανάλυση της 
καπιταλιστικής σχέσης και των αντιφάσεών 
της, από τη μελέτη του ιστορικού ρόλου του 
κρατικού μηχανισμού, από την προσέγγιση 
μιας πολυ-επίπεδης έννοιας της επιστήμης 
και από μια κομμουνιστική θέση πάνω στο 
συλλογικό ζήτημα. 

Η κριτική της επιστημονικής και 
ερευνητικής κατεύθυνσης, παραδείγματος 
χάριν, μπορεί εύλογα να πάρει τη μορφή 
της αγανάκτησης απέναντι στο γεγονός 
πως υπάρχουσες θεραπείες και φάρμακα 
δεν διατίθενται, για λόγους κερδοφορίας, 
σε πληθυσμούς που θεωρούνται για το κε-
φάλαιο πλεονάζοντες. Παράλληλα, μπορεί 
να καυτηριάσει το γεγονός πως δεν υπήρχε 
σοβαρή ερευνητική προσπάθεια να υπάρ-
ξει σοβαρή και συστηματική εμβολιαστική 
ή φαρμακολογική προετοιμασία για το εν-
δεχόμενο μιας πανδημίας, ακριβώς επειδή 
αυτό το ενδεχόμενο δεν χωρούσε στο κο-
ντόφθαλμο κριτήριο της άμεσης κερδοσκο-
πίας.48 Μονάχα όταν φάνηκε πως υπήρξε 

φορεί ή και κάθε θεραπεία που προτείνεται για 
οποιοδήποτε νόσημα. Γίνεται άλλη μια φορά 
σαφές πως αυτό που βλέπουμε σήμερα δεν είναι 
μια «κριτική του επιστημονικού λόγου» αλλά 
ένας ακόμα τρόπος να επιβεβαιωθεί «επιστη-
μονικά» μια προ-αποφασισμένη θέση: η άρνηση 
της πανδημίας και της επικινδυνότητας του ιού. 

48. Κλασικό παράδειγμα είναι το γεγονός πως 
μέχρι και την εμφάνιση του SARS-CoV-2, το 
μεγαλύτερο μέρος των ερευνητικών κονδυλίων 
κατευθύνονταν προς τη βελτίωση βοηθημάτων 
τύπου Viagra, ενώ έρευνες για τη μέθοδο mRNA 
που ακολουθήθηκε για τα σημερινά εμβόλια 
ήταν παραμελημένη και υποστελεχωμένη, παρά 
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άμεση ανάγκη για τη δημιουργία εμβολίων 
για να καταπολεμηθεί (μέσω του φθηνότε-
ρου, όπως είπαμε για το κεφάλαιο, μέσου) 
η πανδημία σε παγκόσμιο επίπεδο, απελευ-
θερώθηκαν άπλετα κονδύλια από κρατι-
κούς μηχανισμούς – με κατάληξη να έχουμε 
αυτή τη στιγμή σχεδόν 10 ενεργά εμβόλια 
που εμφανίζουν αντίστοιχα καλά αποτε-
λέσματα.49 Αντί λοιπόν να καυτηριάζουμε 
την προηγούμενη έλλειψη ενδιαφέροντος 
για επιστημονική πρόοδο σε τομείς που δεν 
παρείχαν επαρκή έσοδα, ή και τη σημερινή 
απάνθρωπη έλλειψη πρόσβασης σε αποτε-
λεσματικά εμβόλια για το μεγαλύτερο κομ-
μάτι του αναπτυσσόμενου κόσμου, οι αρνη-
τές προτιμούν να εστιάζουν στο δικαίωμα 
άρνησης του εμβολιασμού με βάση έναν 
αφηρημένο φόβο και μια διαστρεβλωμένη 
εικόνα του τι σημαίνει επιστημονική εξέ-
λιξη, συνθήκες που διογκώνονται ανελλι-
πώς από τις απόψεις των διαφόρων ειδικών  
της άρνησης. 

Η πρόφαση της υποχρεωτικότητας

Υπό το πρίσμα της κρατικής μέριμνας για 
τη διευρυμένη και φτηνή αναπαραγωγή 

τη θετική προοπτική που μοιάζει να εμπεριέχει 
ακόμα και απέναντι σε ασθένειες όπως το AIDS 
και οι καρκινοπάθειες. 

49. Να σημειώσουμε εδώ ότι η αντίληψη που 
προωθείται από αρνητές πως η όλη διαχείριση 
έγινε για να ευνοηθούν οι φαρμακοβιομηχανίες 
αδυνατεί να χωρέσει στο συλλογιστικό της το 
γεγονός πως υπάρχουν και φαρμακοβιομηχανί-
ες που προσπάθησαν να φτιάξουν εμβόλια και 
δεν τα κατάφεραν, καθώς τα αποτελέσματα που 
είχαν οι κλινικές μελέτες τους δεν ήταν επαρκή. 
Η συνωμοσιολογική θεώρηση θα διακρίνει εδώ 
τον εξοβελισμό συγκεκριμένων συμφερόντων 
έναντι άλλων, αλλά αυτός ο τρόπος σκέψης εί-
ναι καταδικασμένος σε μια αυτοαναφορικότητα 
που απλώς επικυρώνει μια προϋπάρχουσα πολι-
τική θέση και βασίζεται, προφανώς, σε υπόνοιες 
αντί σε γεγονότα.  

υγιούς και παραγωγικής εργασιακής δύ-
ναμης, η κυβέρνηση έλαβε τα πρόσφατα 
μέτρα γύρω από τους εμβολιασμούς για να 
αποφευχθεί ένα νέο κύμα θανάτων και κα-
τάρρευσης της νοσοκομειακής περίθαλψης, 
όπως συνέβη τον περασμένο χειμώνα. Ο εμ-
βολιασμός, στον βαθμό που θα λειτουργή-
σει ως αποτελεσματική πρόληψη έναντι του 
SARS-Cov-2, αποτελεί τη φθηνότερη λύση 
εντός των πλαισίων της αγοράς, εντασσό-
μενος έτσι στην ευρύτερη στρατηγική της 
κυβέρνησης για επιπλέον συρρίκνωση (και 
ιδιωτικοποίηση) του συστήματος υγείας.50 
Όπως δήλωσε ξεκάθαρα ο ίδιος ο Μητσο-
τάκης, όχι μόνο δεν υπάρχει καμία διάθεση 
προσλήψεων, αύξησης των δαπανών και 
στήριξης του δημόσιου συστήματος υγείας 
αλλά, αντίθετα, στόχος είναι να κλείσουν 
ακόμα περισσότερα περιφερειακά νοσοκο-
μεία και να προχωρήσει η ιδιωτικοποίηση 
με την είσοδο επιχειρήσεων στα νοσοκο-
μεία, επιτρέποντας έτσι σε κομμάτι των 
κρατικών δαπανών να τονώσουν την κερ-
δοφορία του ιδιωτικού κεφαλαίου.51 Επι-
πλέον, ο εμβολιασμός δεν είναι μόνο φθηνή 

50. Ως μονοθεματική πολιτική υγείας, ο εμβο-
λιασμός δεν αναιρεί τις υπάρχουσες ταξικές 
διαιρέσεις και ανισότητες ούτε την καπιταλι-
στική αναδιάρθρωση/μείωση των «κοινωνικών» 
κρατικών δαπανών. Γι’ αυτόν ακριβώς τον λόγο 
ακολουθήθηκε ως μονοθεματική πολιτική αντι-
μετώπισης των τεράστιων προβλημάτων υγείας 
του πληθυσμού της Αφρικής κατά τις προηγού-
μενες 4 δεκαετίες έναντι τοποθετήσεων ακόμη 
και εντός των ιατρικών κύκλων που αναφέρο-
νταν στην ανάγκη συνολικότερης βελτίωσης 
των συνθηκών ζωής του πληθυσμού για την 
αντιμετώπιση της νοσηρότητας (βλ. το βιβλίο 
του Randall Packard, Α History of Global Health, 
Johns Hopkins University Press, 2016, κεφ. 12 
και 13).

51. Ήδη, και με εμφανή πρόφαση τη διαχείριση 
των ανεμβολίαστων, το κράτος έχει παραχωρή-
σει σημαντικά κομμάτια της λειτουργίας του 
συστήματος υγείας (όπως π.χ. τα συνεργεία κα-
θαρισμού) σε ιδιωτικές επιχειρήσεις. 
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λύση για το κράτος αλλά και για τους κα-
πιταλιστές: στον βαθμό που θα αποτελέσει 
ένα σημαντικό προληπτικό όπλο για την 
αντιμετώπιση της πανδημίας, μετατρέπεται 
ταυτόχρονα σε άλλοθι για την κατάργηση 
μέτρων προστασίας στους χώρους εργασί-
ας και, συνεπώς, για το ξεμπλοκάρισμα της 
παραγωγής, διανομής και κερδοφορίας. 

Τέλος, ο περιορισμός της θνητότη-
τας και η αποτροπή της κατάρρευσης της 
νοσοκομειακής περίθαλψης μέσω του μαζι-
κού εμβολιασμού αφορά άμεσα και το ζή-
τημα της νομιμοποίησης, όχι μόνο επειδή 
μια διαφορετική εξέλιξη θα έχει μεγάλο πο-
λιτικό κόστος για την κυβέρνηση υποβιβά-
ζοντας ακόμα περισσότερο την εύθραυστη 
εμπιστοσύνη απέναντι στο κράτος, αλλά 
και επειδή επιτρέπει (όπως εξηγήσαμε) στο 
κράτος να εμφανιστεί ως φορέας ορθολογι-
σμού απέναντι σε απαξιωμένους και ανορ-
θολογικούς εχθρούς. Είναι και από αυτή τη 
σκοπιά που αποκτά σημασία η καμπάνια 
επίθεσης στους ανεμβολίαστους: έχοντας 
πλέον εικόνα πως η «καμπάνια» εμβολι-
ασμών έχει σχεδόν καταρρεύσει, και πως 
τα μεγαλεπήβολα σχέδια επιστροφής στην 
κανονικότητα φαντάζουν πλέον απίθανα, 
το κράτος διατηρεί μια «πισινή» έτσι ώστε 
όταν αυξηθούν τα κρούσματα, ενταθεί η 
πίεση στο σύστημα υγείας και φανεί η απο-
τυχία, η ευθύνη να είναι ήδη κατανεμημένη 
μακριά από τον κρατικό μηχανισμό.52  

52. Η αθλιότητα της κυβερνητικής επικοινω-
νιακής πολιτικής αναδεικνύεται και από το γε-
γονός ότι μετατρέπει ένα ανύπαρκτο ζήτημα σε 
κεντρικό, εφόσον το συντριπτικά μεγαλύτερο 
ποσοστό των γιατρών και των νοσηλευτών είχε 
ήδη εμβολιαστεί πριν την ανακοίνωση της υπο-
χρεωτικότητας. Η τακτική που ακολουθεί έχει 
ως αποτέλεσμα τη συσπείρωση του αντιεμβολι-
αστικού κινήματος απέναντι στο οποίο θέλει να 
κριθεί. Αυτό είναι πολύ πιθανό να λειτουργήσει 
εν τέλει ανασχετικά στον ρυθμό των εμβολια-
σμών και να έχει τραγικές συνέπειες, δεδομένου 
του χαμηλού ποσοστού εμβολιασμών στον γενι-

Στο πλαίσιο αυτό, και εντός του 
μηχανισμού ιδεολογίας και θεάματος, το 
κράτος ακολουθεί πιστά αυτό που είχε 
εκφράσει παλιότερα ο Ντεμπόρ, πως «η 
δημοκρατία προτιμάει να κριθεί σε σχέ-
ση με τους εχθρούς της παρά σε σχέση με 
τα αποτελέσματά της». Στην προκειμέ-
νη περίπτωση αυτός ο «εχθρός» είναι το  
«αντιεμβολιαστικό κίνημα». 

Η αναγνώριση των παραπάνω όμως 
δεν αρκεί για να στοιχειοθετήσει μια ριζο-
σπαστική κριτική. Σε ένα πολύ απλό επίπε-
δο, το γεγονός πως μια μορφή προστασίας 
απέναντι στον SARS-Cov-2 μειώνει κόστη, 
αποφέρει κέρδη και εμπεδώνει την νομιμο-
ποίηση του κράτους δεν αποτελεί καθαυτό 
λόγο για να την αρνηθούμε. Σε αντίθεση 
με διάφορους «επαναστάτες», δεν είμαστε 
ενάντια στο γεγονός πως το κράτος και το 
κεφάλαιο μας προτιμάνε ζωντανούς. 

Οι αντιεμβολιαστές αποτελούν έναν 
κατασκευασμένο εχθρό, όχι υπό τη στενή 
έννοια ότι το κράτος τον δημιούργησε εκ 
του μηδενός και τον προώθησε συνωμοτικά 
(αν και η εκκλησία ως κομμάτι του κράτους 
στην Ελλάδα και οι διάφορες ακροδεξιές 

κό πληθυσμό. Η προφανής αυτή αντίφαση δεν 
πτοεί όμως την κυβέρνηση, η οποία προσπαθεί 
να δημιουργήσει ένα win-win τετελεσμένο: 
εάν ο καταναγκασμός οδηγήσει σε αύξηση των 
εμβολιασμών, θα πλησιάσει τον στόχο να απο-
φύγει το οριζόντιο lockdown και να πετύχει το 
μεγαλύτερο άνοιγμα της οικονομίας· από την 
άλλη πλευρά, εάν συσπειρώσει τους αντιεμβο-
λιαστές, θα μπορεί να επιρρίψει τις ευθύνες για 
την αύξηση των κρουσμάτων σε αυτούς και να 
δικαιολογήσει περαιτέρω τον ευρύτερο σχεδια-
σμό της απορρύθμισης και ιδιωτικοποίησης που 
εφαρμόζεται ήδη. Στο ίδιο πλαίσιο αντιφατικής 
ηλιθιότητας με ανύπαρκτα επιστημονικά στοι-
χεία βρίσκεται και ο παραλογισμός των μέτρων 
που ανακοινώθηκαν για τα σχολεία, σύμφωνα 
με τα οποία η λειτουργία ενός τμήματος δια-
κόπτεται μόνο όταν τα κρούσματα υπερβούν 
το 50%+1 του συνολικού αριθμού μαθητών  
στην τάξη. 
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οργανώσεις στις παρυφές της Ν.Δ. έπαιξαν 
κεντρικό ρόλο στη συγκρότησή του), αλλά 
υπό τη σαφή έννοια ότι τον ενίσχυσε με τον 
αυταρχισμό, την αδιαφάνεια και τον συ-
στηματικό παραλογισμό τόσο των μέτρων 
που έχει λάβει από την αρχή της πανδημί-
ας όσο και των ανακοινώσεων της επιτρο-
πής των «ειδικών».53 Ταυτόχρονα, μέσω 
της συνεχούς επίκλησης του «ατομικού 
δικαιώματος» και τις ελευθεριακού ύφους 
(αλλά φιλελεύθερης προέλευσης) αναφο-
ρές στην «αυτοδιάθεση του σώματος» που 
στη συγκεκριμένη συνθήκη δεν σημαίνουν 
τίποτα παραπάνω από την υπεράσπιση του 
«δικαιώματος» να μη λαμβάνει κανείς όλα 
τα απαραίτητα μέτρα για τον περιορισμό 
της μεταδοτικότητας,54 δόθηκε η δυνατό-
τητα στην κυβέρνηση να παρουσιαστεί ως 
υπεύθυνος και ορθολογικός εκφραστής 
του «γενικού συμφέροντος» απέναντι στον 
ανορθολογικό ατομικισμό. Μετατρέποντας 
την υποχρεωτικότητα σε κεντρικό επίδικο, 

53. Ίσως δεν υπάρχει καλύτερη απόδειξη αυ-
τού του γεγονότος από τη δημόσια αποκά-
λυψη μιας κατάστασης που είχαν σίγουρα 
ψυλλιαστεί οι περισσότεροι/ες: η λεγόμενη 
«επιτροπή ειδικών», παρά την επιστημονικο-
φανή της σύνθεση, δεν είναι παρά ένας μο-
χλός νομιμοποίησης πολιτικών αποφάσεων 
(και οργανωτικών αποτυχιών) της κυβέρνησης, 
ενταγμένη και αυτή στο ευρύτερο πλαίσιο της  
επικοινωνιακής προτεραιότητας. 

54. Φρικαλέο (αλλά επακόλουθο) παράδειγ-
μα αυτής της προσέγγισης είναι η καινούρια 
απόπειρα να ταυτιστεί ο εμβολιασμός με τον 
βιασμό, ένας χυδαίος παραλληλισμός που υι-
οθετήθηκε και στον δημόσιο λόγο ανεμβολία-
στων υγειονομικών. Όπως και πολλά άλλα από 
τα επιχειρήματα/συνθήματα των αρνητών, ο 
συγκεκριμένος χαρακτηρισμός μοιάζει να προ-
έρχεται από έναν ακροδεξιό Αμερικανό αρνητή 
«γιατρό», τον Ryan Cole, που κατάφερε πρό-
σφατα να εκλεγεί μέλος του Συμβουλίου Δημό-
σιας Υγείας του Αϊντάχο μετά από στήριξη των 
Ρεπουμπλικάνων και την εκδίωξη του προηγου-
μένου που ήθελε να επιβάλει μέτρα προστασίας. 

αντιστρέφεται προκαταβολικά η δυσαρέ-
σκεια για την αυταρχική, ανορθολογική και 
εν τέλει δολοφονική διαχείριση της πανδη-
μίας από την πλευρά της και δίνει τροφή 
στην περαιτέρω άρνηση της επικινδυνότη-
τας του ιού. 

Όπως ήδη αναφέρουμε (στη σημεί-
ωση 21), ο υποχρεωτικός εμβολιασμός των 
υγειονομικών για μια σειρά από λοιμώδεις 
ασθένειες αποτελεί κομμάτι της ευρωπα-
ϊκής νομοθεσίας για την προστασία των 
εργαζόμενων και των ασθενών πολύ πριν 
προκύψει η πανδημία του κορωνοϊού. Το 
ίδιο ισχύει και για μια σειρά από διατάξεις 
που επιτάσσουν την απομάκρυνση ενός 
υγειονομικού από την εργασία του αν λ.χ. 
έχει ενεργή νόσο φυματίωσης. Πρόκειται 
για διατάξεις που από τη σκοπιά του κεφα-
λαίου έχουν ως στόχο την προστασία της 
υγείας του εργατικού δυναμικού ώστε να 
περιοριστούν οι απώλειες σε ημέρες εργασί-
ας, δηλαδή σε παραγωγή αξίας και κέρδους, 
αλλά που ταυτόχρονα καλύπτουν μια θεμε-
λιώδη συλλογική ταξική μας ανάγκη. Ήταν 
η ρητή απαίτηση να μην είναι μεταδοτικοί 
οι υγειονομικοί στο παρελθόν κάποιου εί-
δους «δικτατορία» ή έγινε τέτοια μόνο 
λόγω κορωνοϊού; Σήμερα, σε μια περίοδο 
κατά την οποία παραμένει ενεργή μια παν-
δημία με 4,5 εκατομμύρια καταγεγραμμένα 
θύματα, από την οποία πεθαίνουν 40 άτομα 
καθημερινά στην Ελλάδα ενώ δεν έχουμε 
μπει ακόμα στο φθινόπωρο, ο εμβολιασμός 
καθίσταται ακόμα σημαντικός για την υγεία 
μας, παρόλο που δεν είναι πανάκεια. 

Σε αυτό το πλαίσιο, και από τη σκο-
πιά των προλεταριακών συμφερόντων, δεν 
έχει κανένα νόημα να τίθεται η αντίθεση 
ανάμεσα σε υποχρεωτικότητα και ελευ-
θερία με τρόπο αφηρημένο. Ως παραλλη-
λισμό πιο δόκιμο αντί της επίκλησης σε 
κάποιο απαρτχάιντ, μπορεί να σκεφτεί κα-
νείς το εργατικό δίκαιο, δηλαδή την πραγ-
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μοποιημένη και αλλοτριωμένη μορφή που 
λαμβάνουν τα αποτελέσματα της ταξικής 
πάλης εντός του καπιταλιστικού δικαίου. 
Το εργατικό δίκαιο περιλαμβάνει, παρα-
δείγματος χάριν, απαγορεύσεις και υπο-
χρεωτικότητες υπέρ των εργαζομένων: λ.χ. 
απαγορεύει τις απολύσεις για συνδικαλιστι-
κή δράση, τις ανταπεργίες των εργοδοτών 
αλλά και την «ατομική ελευθερία» του ερ-
γαζόμενου να συνάπτει συμφωνίες με τον 
εργοδότη οι οποίες παραβιάζουν το εργατι-
κό δίκαιο ή ακόμα και τις συλλογικές συμ-
βάσεις (λ.χ. το να παίρνει «στο χέρι» μέρος 
των ενσήμων ή να ακολουθεί διαφορετικό 
ωράριο από το προβλεπόμενο σύμφωνα 
με τη συλλογική σύμβαση).55 Μάλιστα, η 
επίκληση στην «ελευθερία του ατόμου να 
αποφασίζει» αποτέλεσε βασικό ιδεολογικό 
όπλο για την απορρύθμιση του εργατικού 
δικαίου, όπως άλλωστε φάνηκε στη συ-
ζήτηση για το δεκάωρο στα πλαίσια του 
νόμου Χατζηδάκη. Από την άλλη μεριά, η 
ελευθερία του εργαζόμενου να ξοδεύει τον 
μισθό του κατά το δοκούν και όχι λ.χ. στα 
καταστήματα του αφεντικού, όπως συνέ-
βαινε στις αρχές του προηγούμενου αιώνα 
σε περιοχές των ΗΠΑ, είναι σίγουρα υπέρ 
των συλλογικών ταξικών συμφερόντων 
αφού αποκλείει τη δευτερογενή εκμετάλ-
λευση από την πλευρά των αφεντικών. Σε 
κάθε περίπτωση, η υποχρεωτικότητα δεν 
είναι αναγκαία ενάντια στο ταξικό συμφέ-
ρον, όπως και το δικαίωμα της ατομικής 
επιλογής δεν είναι απαραίτητα υπέρ του  
ταξικού συμφέροντος.

Σίγουρα, η υποχρεωτικότητα του δι-
καίου υπηρετεί την αναπαραγωγή των κα-
πιταλιστικών κοινωνικών σχέσεων, η οποία 
όμως πραγματοποιείται μέσω της ταξικής 

55. Είναι προφανές, φανταζόμαστε, πως το 
γεγονός πως πολλές από αυτές τις απαγο-
ρεύσεις υπάρχουν μονάχα τυπικά και δεν 
τηρούνται από τα αφεντικά δεν συνηγορεί  
στην κατάργησή τους. 

πάλης, εφόσον πρόκειται για ταξικές αντα-
γωνιστικές σχέσεις. Η άρση αυτής της υπο-
χρεωτικότητας και το κομμουνιστικό ξεπέ-
ρασμα του δικαίου δεν είναι το «δικαίωμα 
στην ατομική επιλογή» αλλά η άρση του δι-
αχωρισμού και η δημιουργία μιας πραγματι-
κής κοινότητας στη θέση της απατηλής κοι-
νότητας των διαχωρισμένων ατόμων. Και 
από αυτή τη σκοπιά φαίνεται πως η αντίθε-
ση μεταξύ υποχρεωτικότητας και ατομικής 
«ελευθερίας» είναι ψευδής. Ο διαχωρισμός 
των ανεμβολίαστων για τον οποίο γίνεται 
πολύς λόγος δεν είναι απλώς προϊόν των 
κρατικών μέτρων αλλά εκφράζει τον δια-
χωρισμό ως κοινή ουσία των ατόμων στην 
καπιταλιστική κοινωνία. Το κράτος επιβάλ-
λει την ενότητα μέσω του καταναγκασμού 
και του αποκλεισμού. Στον βαθμό που οι 
αντιεμβολιαστές πλαισιώνουν την άρνησή 
τους στο περιορισμένο επίπεδο της «προ-
σωπικής ευθύνης», προσκαλούν το κράτος 
να εμφανίζεται ως η μοναδική έκφραση του 
συλλογικού ή κοινωνικού συμφέροντος. 
Κατά αυτό τον τρόπο λοιπόν, εντείνουν τε-
λικά τους αποκλεισμούς ακριβώς επειδή η 
μοναδική ενότητα που μπορεί να επιβάλ-
λει το κράτος στηρίζεται στον γενικευμέ-
νο αποκλεισμό. Η άρση του αποκλεισμού 
όπως και η άρση του καταναγκασμού είναι 
αδύνατον να επιτευχθούν μέσω αυτού που 
βρίσκεται στη βάση τους: της «προσωπι-
κής επιλογής» του διαχωρισμένου ατόμου 
όσον αφορά τον εμβολιασμό ή ακόμα πιο 
ξεκάθαρα το τεστ ή τη μάσκα!56 Η άρση του 

56. «Τελικά, η ιδεολογία της […] παραβατικό-
τητας [και συνολικότερα της παράβασης των 
κανόνων] αν και πραγματικά υπερβαίνει το 
παρωχημένο ύφος της στρατευμένης πολιτι-
κής, αφενός επιφέρει μια επαναφομοίωση της 
επαναστατικής υποκειμενικότητας, πείθοντάς 
την ότι η “παραβατική” και γενικά η παράνο-
μη συμπεριφορά βρίσκεται στο επίπεδο των 
ατομικών επιλογών, και αφετέρου αποφορτίζει 
άμεσα κάθε ένταση. Από τη στιγμή που κάποιος 
αρκείται στο να είναι ο συνήθης παραβάτης 
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αποκλεισμού, και ευρύτερα της κρατικής 
εξουσίας, απαιτεί και σε αυτή την περίπτω-
ση τη δημιουργία της πραγματικής κοινό-
τητας που προϋποθέτει την ουσιαστική 
αλληλεγγύη και, συνεπώς, τη λήψη όλων 
των αναγκαίων μέτρων για τον περιορισμό  
της πανδημίας.

Εν κατακλείδι, το ζητούμενο των κι-
νητοποιήσεων δεν είναι η υποχρεωτικότη-
τα του εμβολιασμού καθεαυτή, ούτε και το 
πιασάρικο σύνθημα περί «αντίστασης στον 
κρατικό αυταρχισμό», αλλά οι συγκεκρι-
μένοι όροι της και το επίπεδο αποδοχής (ή 
άρνησης) της επικινδυνότητας του ιού και 
της αποτελεσματικότητας των μέτρων προ-
στασίας. Ειδάλλως, θα έπρεπε να έχουμε 
δει κινητοποιήσεις απέναντι σε υπάρχου-
σες υποχρεωτικότητες/προφυλάξεις για 
μολυσματικές ασθένειες ως ενδείξεις στιγ-
ματισμού, διαχωρισμού και «υγειονομικού 
απαρτχάιντ», κάτι που προφανώς δεν συνέ-
βη. Το «δικαίωμα στην επιλογή» στην τρέ-
χουσα συνθήκη αποτελεί στην πραγματικό-
τητα δικαίωμα στο να μη λαμβάνει κανείς 
μέτρα για τον περιορισμό της πανδημίας 
και απ’ αυτή τη σκοπιά έχει αντιδραστικό 
και ατομικιστικό περιεχόμενο που στην κα-
λύτερη περίπτωση κρύβει άγνοια και στη 
χειρότερη αδιαφορία και υποτίμηση αν όχι 
κοινωνικό δαρβινισμό. 

Από την σκοπιά της ταξικής και κοι-
νωνικής αλληλεγγύης, ο εμβολιασμός απο-
τελεί αυτονόητη πράξη για την προστασία 
και τη φροντίδα των γύρω μας. Η χρήση 

κάθε κανόνα […] πνίγει το ίδιο του το είναι σε 
μια απλή και καρικατουρίστικη ανυπακοή στην 
κανονιστικότητα καθεαυτή, η οποία επομένως 
γίνεται, απλούστατα, το αρνητικό είδωλο του 
κανόνα […] Ο ψυχαναγκασμός της επανάλη-
ψης είναι το μίζερα μανιακό χαρακτηριστικό 
που υποβαθμίζει σε ρουτίνα, σε νοσταλγική 
επανάληψη, την πραγματική εξεγερσιακή δη-
μιουργικότητα της ανατροπής». G. Cesarano, 
Apocalisse e rivoluzione, Dedalo, 1973, Θέση 
125, δική μας η έμφαση.

που κάνει το κράτος δεν ακυρώνει αυτή 
την πραγματικότητα.57 Σε αυτό το πλαίσιο 
τοποθετούμαστε ξεκάθαρα: η αντίθεση 
κράτους-αντιεμβολιαστών είναι ψευδής. 
Ούτε οι αντιεμβολιαστές είναι ενάντια 
στην κρατική διαχείριση της πραγματικής 
υγειονομικής κρίσης εφόσον στην πραγ-
ματικότητα την εντείνουν, ούτε αναλύεται 
η κρατική πολιτική του εμβολιασμού στις  
πραγματικές της διαστάσεις. 

Απέναντι στην κρατική διαχείριση 
της πανδημίας που στρέφεται ενάντια στα 
προλεταριακά συμφέροντα και ανάγκες, 
πρέπει να αντιπαραθέσουμε τον συλλογι-
κό αγώνα για την ικανοποίηση των ανα-
γκών μας, που περιλαμβάνουν και τον 
καθολικό εμβολιασμό. Αντί για την υπε-
ράσπιση του στρουθοκαμηλισμού των 

57. Ένα από τα λίγα κείμενα που τοποθετούν 
το ζήτημα σε σωστή, ταξική βάση είναι το κεί-
μενο της συνέλευσης του Pasamontaña για την 
πανδημία, την κρατική πολιτική και τις κοινω-
νικές αντιστάσεις. Αντιγράφουμε ένα σχετικό 
απόσπασμα: «Παίρνουμε ξεκάθαρη θέση υπέρ 
της αναγκαιότητας του καθολικού εμβολια-
σμού ως ένα ακόμη μέσο για το ξεπέρασμα 
της πανδημίας. Έχουμε ταξική και κοινωνική 
υποχρέωση να συμμετέχουμε ενεργά στη συλ-
λογική αυτοπροστασία από τον ιό που χτυπά-
ει εμάς και τις διπλανές μας, τους φτωχούς και 
τους αποκλεισμένους. Όπως κάνουμε από την 
αρχή της πανδημίας χωρίς να περιμένουμε κα-
νένα Κράτος - Πατέρα να μας υποχρεώσει» 
(http://pasamontana.blogspot.com/2021/08/
pasamontana.html). Μια διαφωνία που έχουμε 
με τις συντρόφισσες και τους συντρόφους αφο-
ρά τη χρήση της έννοιας της υποχρέωσης και 
του καθήκοντος. Όπως το βλέπουμε, η αντίθεση 
μεταξύ υποχρέωσης και ελευθερίας ανήκει στον 
καπιταλιστικό κόσμο των διαχωρισμένων ατο-
μικών συμφερόντων. Εντός του κινήματος που 
καταργεί τη σημερινή κατάσταση πραγμάτων, 
η αντίθεση ανάμεσα στην υποχρέωση και την 
ελευθερία αίρεται: η ένωση μεταξύ των ατόμων 
εντός της ταξικής κοινότητας αγώνα αποτελεί 
δημιουργία ενός άμεσου κοινωνικού δεσμού 
μεταξύ τους και αποτελεί τη βάση για την  
ελεύθερη αυτοανάπτυξή τους.
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αρνητών που κρύβουν πίσω από τις κινη-
τοποιήσεις ενάντια στον αυταρχισμό της 
κυβέρνησης την αδιαφορία τους για την 
πανδημία, πρέπει να ξεσηκωθούμε ενάντια 
στον εμβολιαστικό εθνικισμό και να επιβά-
λουμε παγκόσμια πρόσβαση στα εμβόλια, 
απαντώντας άμεσα και στα αιτήματα των 
αποκλεισμένων και «πλεοναζόντων» πλη-
θυσμών. Κανένας από αυτούς τους αγώνες 
δεν πρόκειται να κερδηθεί στηρίζοντας το 
αντιδραστικό «δικαίωμα στη μη λήψη μέ-
τρων για τον περιορισμό της μεταδοτικότη-
τας» των αντιεμβολιαστών. 

Αντίθεση και Π.Ρ. / 23 Σεπτεμβρίου 2021



Το Κράτος της Επιδημίας

Συνέντευξη της ομάδας Chuang στους Aminda Smith και Fabio Lanza

Η ομάδα Chuang είναι μια διεθνής κομμου-
νιστική συλλογικότητα που εκδίδει το ομώ-
νυμο περιοδικό και διατηρεί το ομώνυμο 
ιστολόγιο.1 Το περιεχόμενό τους περιλαμ-
βάνει συνεντεύξεις, μεταφράσεις και πρω-
τότυπα άρθρα σχετικά με την άνοδο της Κί-
νας μέσα από τα συσσωρευμένα ερείπια της 
ιστορίας και τους αγώνες όσων σύρονται 
κάτω από αυτή. Μέσα από χρόνια επιτόπιας 
έρευνας, η συλλογικότητα έχει αναπτύξει 
μια αιχμηρή κομμουνιστική ανάλυση που 
δίνει έμφαση στις παγκόσμιες διαστάσεις 
της κινεζικής εμπειρίας, που δεν θολώνεται 
από τις συζητήσεις του 20ού αιώνα και που 
τροφοδοτείται από τη συνεχή εξέταση των 
μεταβαλλόμενων συνθηκών του προλετα-
ριακού αγώνα στην Κίνα και ευρύτερα. Στις 
προσεκτικές θεωρητικές παρεμβάσεις της 
και στις εικόνες της καθημερινής ζωής που 
παρουσιάζονται στο ιστολόγιό της, η συλ-
λογικότητα δίνει πάντα έμφαση στα πρα-
κτικά διδάγματα για τις αμέτρητες μάχες 
που οι προλετάριοι δίνουν και θα δώσουν 
σήμερα και στο εγγύς μέλλον.

Σε αυτό το τεύχος του Brooklyn 
Rail, η Aminda Smith και ο Fabio Lanza 
πήραν συνέντευξη από τη συλλογικότητα 
Chuang για το πρώτο της βιβλίο με τίτ-
λο Social Contagion and Other Material 
on Microbiological Class War in China, 
το οποίο θα κυκλοφορήσει τον Οκτώ-
βριο του 2021 από τον ιστορικό εκδοτικό 
οίκο Charles H. Kerr. Η Smith είναι ιστο-
ρικός της σύγχρονης Κίνας, συνδιευθύ-

1. Και τα δύο διατίθενται στην ιστοσελίδα τους: 
www.chuangcn.org

ντρια της Ομάδας Ιστορίας της Λαϊκής 
Δημοκρατίας της Κίνας και αναπληρώτρια 
καθηγήτρια στο Πολιτειακό Πανεπιστή-
μιο του Μίσιγκαν. Ο Lanza είναι καθη-
γητής Σύγχρονης Κινεζικής Ιστορίας στο  
Πανεπιστήμιο της Αριζόνα.

Το βιβλίο περιλαμβάνει μια επικαι-
ροποιημένη εκδοχή του σημαντικού άρ-
θρου τους «Κοινωνική Μόλυνση»2 (που 
πρωτοδημοσιεύτηκε τον Φεβρουάριο του 
2020), τη μετάφραση μιας έκθεσης για τις 
εργασιακές συνθήκες στην Κίνα και τους 
εργατικούς αγώνες κατά τη διάρκεια της 
πανδημίας του COVID-19 και μετά την 
κορύφωσή της στη χώρα, μια συνέντευξη 
με δύο ακτιβιστές σχετικά με τις εμπειρίες 
τους στη Γουχάν κατά τη διάρκεια των πρώ-
των μηνών της πανδημίας και ένα μακρο-
σκελές άρθρο για το πώς η άρχουσα τάξη 
προσπάθησε να χρησιμοποιήσει αυτή την 
καταστροφή ως ευκαιρία για την αναδιάρ-
θρωση και την επέκταση του κράτους υπέρ 
των συμφερόντων της μακροπρόθεσμης 
καπιταλιστικής συσσώρευσης. Συνολικά, 
το βιβλίο παρέχει μια εκπληκτική νέα προ-
οπτική για τη σχέση μεταξύ του καπιταλι-
σμού, της πανδημίας, του σχεδίου κρατικής 
οικοδόμησης στην Κίνα και της δράσης των 
απλών ανθρώπων.

2. (σ.τ.μ.) Το εν λόγω άρθρο έχει μεταφραστεί 
από τους Φίλους και φίλες της συνάντησης από 
Αθήνα και Θεσσαλονίκη και είναι διαθέσιμο 
στην ιστοσελίδα της κατάληψης Φάμπρικα Υφα-
νέτ https://yfanet.espivblogs.net/2020/03/20/
koinoniki-molynsi-koinonikos-kai-taxikos-
polemos-stin-kina/
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Aminda Smith και Fabio Lanza (Brooklyn 
Rail): Η γενική αντίληψη σχετικά με την 
αντίδραση της Κίνας στην πανδημία, η 
οποία προωθείται τόσο από τα δυτικά μέσα 
ενημέρωσης όσο και από το Κινεζικό Κομ-
μουνιστικό Κόμμα (ΚΚΚ), είναι ότι ήταν 
επιτυχής λόγω της τεράστιας ικανότητας 
του κράτους, λόγω του αυταρχικού ή και 
ολοκληρωτικού χαρακτήρα του, της βαθιάς 
διείσδυσής του σε κάθε πτυχή της κοινωνι-
κής ζωής – χαρακτηριστικά που καθιστού-
σαν αυτό το μοντέλο αντίδρασης ανεφάρ-
μοστο ή/και ανεπιθύμητο στις ΗΠΑ ή στην 
Ευρώπη. Στο βιβλίο υποστηρίζετε, αρκετά 
πειστικά, ότι η πανδημία αποκάλυψε αντι-
θέτως την αδυναμία του κράτους και ότι 
το κράτος ήταν τελικά ικανό να αντιμετω-
πίσει την κρίση αναγνωρίζοντας αυτή την 
αδυναμία και εκχωρώντας εξουσία στις το-
πικές αρχές και σε ad hoc εθελοντικές ομά-
δες. Πρόκειται για μια συναρπαστική θέση. 
Μπορείτε λοιπόν να εξηγήσετε πώς δομή-
θηκε η αντίδραση του κράτους στην παν-
δημία, τι απέτυχε και τι τελικά λειτούργησε;

Chuang: Αυτή είναι σίγουρα μια διαδεδο-
μένη άποψη, τόσο στην Κίνα όσο και στο 
εξωτερικό. Ένας από τους λόγους για τον 
οποίο ήταν τόσο αποτελεσματική στην 
απόκρυψη του τι πραγματικά συνέβη κατά 
τη διάρκεια της πανδημίας είναι ότι αυτή η 
εικόνα του κράτους παντογνώστη ήταν ήδη 
ευρέως διαδεδομένη εκ των προτέρων. Ίσως 
μπορούμε να της δώσουμε ένα προσωνύμιο 
όπως «ο μύθος της ολοκληρωτικής παντο-
δυναμίας». Αλλά είναι σημαντικό να θυμό-
μαστε ότι αυτός ο μύθος δεν καλλιεργείται 
μόνο από τα επίσημα όργανα του κομμα-
τικού κράτους στην Κίνα για να προστα-
τεύσουν τα συμφέροντά του. Στην πραγ-
ματικότητα, προπαγανδίζεται ακόμη πιο 
ένθερμα στα δυτικά μέσα ενημέρωσης. Για 
παράδειγμα, μέσα από το είδος των σκοτει-

νών σινοφουτουριστικών clickbait άρθρων 
που προβάλλουν διαρκώς το πώς όλοι στην 
Κίνα έχουν «μια κοινωνική βαθμολογία» 
που καθορίζει τις επιλογές της ζωής τους, 
πώς η τεχνολογία αναγνώρισης προσώπου 
σε κάθε μεγάλη πόλη σε τιμωρεί αυτόματα 
για μικροπαραβάσεις ή πώς η κυβέρνηση 
σχεδιάζει να εγκαταστήσει εκατοντάδες 
χιλιάδες δικούς της πολίτες σε μακρινές 
χώρες της Αφρικής. Κανένα από αυτά τα 
πράγματα δεν είναι αλήθεια, αλλά ένα πε-
ριβάλλον συνεχούς βομβαρδισμού με αυ-
τού του είδους το περιεχόμενο καλλιεργεί 
φυσιολογικά μια μυθική εικόνα περί ενός 
παντοδύναμου κράτους.

Αυτός ο μύθος συγκαλύπτει δύο 
πράγματα. Πρώτον, συγκαλύπτει την πα-
ρατεταµένη αδυναµία του κράτους και την 
πραγματικότητα ότι, παρά τους λαµπερούς 
ορίζοντές της, η Κίνα είναι ακόμη από πολ-
λές απόψεις µια σχετικά φτωχή χώρα, ιδίως 
ως προς το κατά κεφαλήν εισόδημα. Αν συ-
γκρίνετε πραγματικά βασικά μεγέθη –όπως 
τα συνολικά φορολογικά έσοδα που ει-
σπράττει η κεντρική κυβέρνηση στην Κίνα 
σε σχέση με τα συνολικά φορολογικά έσοδα 
που εισπράττει η ομοσπονδιακή κυβέρνηση 
στις ΗΠΑ– αυτό γίνεται αμέσως ξεκάθα-
ρο. Και φυσικά, ως προς τα κατά κεφαλήν 
έσοδα, η διαφορά μεγεθύνεται πάρα πολύ. 
Σε ένα άλλο σχετικό παράδειγμα, οι κατά 
κεφαλήν δημόσιες δαπάνες της Κίνας για 
την υγειονομική περίθαλψη είναι χαμηλές 
ακόμη και σε σύγκριση με άλλες χώρες που 
βρίσκονται σε παρόμοιο επίπεδο οικονο-
μικής ανάπτυξης, αν και αυξάνονται. Αυτό 
σημαίνει επίσης ότι η κρατική διοίκηση έχει 
διαμορφωθεί θεμελιωδώς από την αναγκαι-
ότητα της «διακυβέρνησης από απόσταση», 
η οποία χαρακτηρίζεται από υψηλό βαθμό 
τοπικής αυτονομίας, βαλκανοποίηση στις 
δομές διοίκησης και εποπτείας και σημαντι-
κό χώρο για διαφθορά. Αυτό έχει ιστορικά 
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δώσει στις τοπικές αρχές της Κίνας πολύ 
μεγαλύτερη ευχέρεια και ανεξαρτησία απ’ 
ό,τι αλλού, και όλα αυτά τα χαρακτηριστικά 
υπήρξαν στην πραγματικότητα σημαντικά 
για την ανάπτυξη μιας εγχώριας καπιταλι-
στικής τάξης. Η διαφθορά, για παράδειγ-
μα, δεν είναι απαραίτητα «αντιπαραγωγι-
κή» – είναι ένα πολύ φυσιολογικό κομμάτι 
της καπιταλιστικής ανάπτυξης, επειδή έτσι 
γεννιούνται οι καπιταλιστές όταν η αγο-
ρά ανοίγει για πρώτη φορά και οι κανόνες 
δραστηριοποίησης δεν είναι καλά καθορι-
σμένοι. Μόνο όταν η συσσώρευση φτάσει 
σε ένα ορισμένο κατώφλι, όλα αυτά τα χα-
ρακτηριστικά γίνονται εμπόδιο.

Δεύτερον, καθιστά επίσης δύσκολο 
να κατανοήσουμε σωστά ότι η άρχουσα 
τάξη στην Κίνα έχει εμπλακεί σε ένα αρκετά 
εκτεταμένο σχέδιο κρατικής οικοδόμησης, 
το οποίο έχει ξεκινήσει εδώ και δεκαετίες, 
αλλά άρχισε πραγματικά να επιταχύνεται 
υπό τον Σι Τζινπίνγκ. Αυτά τα δύο πράγ-
ματα συνδέονται, προφανώς, αφού η ανα-
γκαιότητα της κρατικής οικοδόμησης προ-
ϋποθέτει κάποιου είδους αδυναμία. Η συσ-
σώρευση είχε προχωρήσει αρκετά μακριά 
με αποτέλεσμα η διαφθορά, οι ανεπαρκείς 
αλυσίδες διοίκησης και η έλλειψη αξιόπι-
στων διαύλων πληροφόρησης να αρχίσουν 
να αποτελούν περισσότερο εμπόδιο παρά 
όφελος. Η ταχεία συσσώρευση του χρέους 
της τοπικής αυτοδιοίκησης, η οποία συνδέ-
εται με τα έργα υποδομής για την τόνωση 
της οικονομίας στη δεκαετία του 2010, ήταν 
μια σαφής ένδειξη αυτού του προβλήματος. 
Η εκστρατεία κατά της διαφθοράς αποσκο-
πούσε στην αντιμετώπιση του ζητήματος 
σε ανώτερα επίπεδα, στην απομάκρυνση 
τοπικών μεγιστάνων που ενδεχομένως 
αποτελούσαν απειλή για την κεντρική κυ-
βέρνηση και στην εξυγίανση των αλυσίδων 
διοίκησης και των διαύλων πληροφόρησης 
από την κορυφή προς τα κάτω. Παράλληλα, 

εφαρμόστηκαν πολύ πιο τετριμμένα μέτρα, 
όπως μεταρρυθμίσεις στη μεθοδολογία που 
χρησιμοποιεί η Εθνική Στατιστική Υπηρε-
σία και προσπάθειες για την καλύτερη εν-
σωμάτωση όλων των ειδών των δημόσιων 
αρχείων. Ομοίως, διάφορες εκστρατείες 
καταστολής κατά φεμινιστριών, εργατικών 
κέντρων και μαοϊκών φοιτητικών ομάδων 
έδειξαν επίσης ότι έγιναν παρόμοιες προ-
σπάθειες ενοποίησης στο πλαίσιο της ευρύ-
τερης υποδομής αστυνόμευσης. 

Ο κόσμος συχνά δεν συνειδητοποιεί 
ότι η Κίνα ήταν ένα μέρος όπου, για δεκα-
ετίες, ήταν αρκετά εύκολο να αποφύγεις τη 
δίωξη για πολλά εγκλήματα, απλώς μετα-
κομίζοντας σε μια άλλη πόλη –τουλάχιστον 
μέχρι να τραβήξεις την προσοχή του κεντρι-
κού κράτους– και όπου υπήρχε ένα τρομα-
κτικό περιθώριο κινήσεων για τις τοπικές 
αρχές να καθορίζουν τις ποινές, πράγμα που 
σήμαινε επίσης ότι ήταν εύκολο να ξεφύγεις 
από τους μπελάδες αν είχες διασυνδέσεις 
στο τοπικό αστυνομικό τμήμα. Πολύ συχνά 
ακόμα και σήμερα, η τοπική αστυνομία δεν 
έχει πρόσβαση σε απλές, πρότυπες εθνικές 
βάσεις δεδομένων, οπότε δεν μπορεί πάντα 
να ελέγξει την άδεια οδήγησής σας, να επε-
ξεργαστεί τα αποτυπώματά σας ή να χρησι-
μοποιήσει το DNA σας, ακόμη και αν μπο-
ρεί να καταγράψει αυτές τις πληροφορίες 
σε τοπικό επίπεδο. Αυτό αρχίζει γρήγορα να 
αλλάζει, αλλά είναι μια τεράστια αντίθεση 
τόσο με αυτό που έχουμε συνηθίσει σε πολ-
λές άλλες χώρες όσο και με τον μύθο της 
ολοκληρωτικής παντοδυναμίας, ο οποίος 
φυσικά υποθέτει ότι αυτά τα συστήματα εί-
ναι πιο ολοκληρωμένα και πιο διαδεδομένα 
στην Κίνα από οπουδήποτε αλλού.

Πώς σχετίζονται λοιπόν αυτά με την 
πανδημία; Λοιπόν, το προφανές παράδειγ-
μα είναι ότι αυτή η τοπική εκχώρηση εξου-
σίας ήταν καταστροφική. Παρ’ όλους τους 
μύθους για το πόσο αποτελεσματική ήταν 
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αυτή η ανάσχεση, πρόκειται για κάτι αρκε-
τά φαιδρό αν το σκεφτείτε καλύτερα. Άλ-
λωστε, μια επιδημία με σαφή και γρήγορα 
εντοπισμένη γεωγραφική προέλευση έγινε 
τελικά μια πανεθνική επιδημία και στη συ-
νέχεια μια παγκόσμια πανδημία. Πώς μπό-
ρεσε να συμβεί αυτό, όταν οι γιατροί είχαν 
εντοπίσει από πολύ νωρίς ότι κάποια νέα, 
θανατηφόρα αναπνευστική ασθένεια εξα-
πλωνόταν στην πόλη; Και όταν αυτό συνδέ-
θηκε στη συνέχεια σαφώς με έναν κορωνο-
ϊό; Σε μεγάλο βαθμό, οφείλεται στο γεγο-
νός ότι οι τοπικοί αξιωματούχοι έσπευσαν 
να αποσιωπήσουν τις πληροφορίες σχετικά 
με το ξέσπασμα, όπως αυτές προέκυπταν 
μέσα από τα νοσοκομεία, συμπεριλαμβανο-
μένης της απόκρυψης πληροφοριών από το 
κεντρικό κράτος, ενώ παράλληλα δεν έκα-
ναν καμία κίνηση για να περιορίσουν τα τα-
ξίδια, να κλείσουν τις επιχειρήσεις ή να εν-
θαρρύνουν τη χρήση μάσκας, όταν αυτά τα 
μέτρα θα ήταν ακόμα πιο αποτελεσματικά. 
Στο βιβλίο περιλαμβάνεται μια μακροσκελή 
συνέντευξη με φίλους στη Γουχάν, οι οποί-
οι προσφέρουν ένα λεπτομερές χρονοδιά-
γραμμα των γεγονότων και εξηγούν ποιες 
πληροφορίες παρέχονταν στην περιοχή 
καθ’ όλη τη διάρκεια. Επισημαίνουν το πε-
ρίεργο γεγονός, για παράδειγμα, ότι οι φί-
λοι τους στη Σαγκάη γνώριζαν περισσότερα 
για την επιδημία, σε προγενέστερη ημερο-
μηνία, από πολλούς ανθρώπους που ζούσαν 
στην ίδια τη Γουχάν. Ένα άλλο πράγμα που 
είναι αξιοσημείωτο σε αυτή την αφήγηση 
από πρώτο χέρι είναι το πώς υπήρξε αυτή η 
πολύ ξαφνική αλλαγή πολιτικής, ουσιαστι-
κά από τη μια μέρα στην άλλη, όπου φαίνε-
ται ότι κάποια ανώτερη αρχή πρέπει τελικά 
να παρενέβη για να εφαρμόσει αποφασιστι-
κά το lockdown. Αυτό αποτελεί συνήθως 
ένδειξη ότι εμπλέκεται η κεντρική κυβέρνη-
ση, θέτοντας τους τοπικούς αξιωματούχους 
υπό την άμεση εξουσία της.

Έτσι, από πολλές απόψεις, πρέπει να 
αντιληφθούμε το ξέσπασμα της επιδημίας 
ως μια τεράστια αρχική αποτυχία –που ση-
ματοδοτείται από το γεγονός ότι κατέληξε 
σε μια πανδημία που συνεχίζει να υπάρχει 
ακόμη και σήμερα– και η οποία περιορίστη-
κε στο εσωτερικό της χώρας μόνο λόγω της 
συντονισμένης προσπάθειας εκατοντάδων 
χιλιάδων απλών ανθρώπων, που συχνά ερ-
γάζονταν εθελοντικά στο πλευρό των το-
πικών αρχών. Δεν είναι υπερβολή να πούμε 
ότι η επιδημία δεν θα είχε ποτέ περιοριστεί 
αν δεν υπήρχε η προσπάθεια αυτών των 
εθελοντών. Ταυτόχρονα, ήταν εντελώς τυ-
χαίο το γεγονός ότι η επιδημία εκδηλώθη-
κε σε μεγάλο βαθμό σε μία μόνο πόλη και, 
επιπλέον, την παραμονή της Γιορτής της 
Άνοιξης, όταν όλοι είχαν ήδη εφοδιαστεί 
με τα απαραίτητα αναμένοντας ότι οι επι-
χειρήσεις θα παρέμεναν τις επόμενες μέρες 
κλειστές για τις γιορτές. Αυτό ελαχιστοποί-
ησε τον άμεσο αντίκτυπο του lockdown και 
επέτρεψε στο κεντρικό κράτος να συγκε-
ντρώσει τη συντριπτική πλειοψηφία των 
πόρων του στη Γουχάν (και, σε μικρότερο 
βαθμό, στο Πεκίνο – όπου βρίσκεται στην 
πραγματικότητα η κεντρική κυβέρνηση). 
Ταυτόχρονα, η κεντρική κυβέρνηση, μέσω 
του κινεζικού ΕΟΔΥ, αντιλήφθηκε τη ση-
μασία του ανοίγματος της ροής των πληρο-
φοριών, προσκαλώντας διεθνείς ερευνητές 
ιατρικής, ανταλλάσσοντας άμεσα την έρευ-
να σχετικά με τον νέο ιό και δημιουργώντας 
γρήγορα εύκολα μεταβιβαζόμενα πρότυπα 
για την πρόληψη που έτειναν να είναι πιο 
αυστηρά απ’ ό,τι ήταν απαραίτητο προς την 
κατεύθυνση της μεγαλύτερης ασφάλειας. 
Ομοίως, παρενέβησαν για να διασφαλί-
σουν ότι τα συστήματα παροχής τροφίμων 
και ενέργειας θα συνέχιζαν να λειτουργούν. 
Αυτό είναι το επίπεδο στο οποίο μπορείτε να 
αναγνωρίσετε μια ορισμένη επιτυχία. Καθ’ 
όλη τη διάρκεια, η κυβέρνηση αναγνώρισε 
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τη δική της ανικανότητα και πολύ αποτελε-
σματικά και γρήγορα εκχώρησε τεράστιες 
ποσότητες de facto διοικητικής εξουσίας 
στο χαμηλότερο επίπεδο διακυβέρνησης, 
το οποίο περιελάμβανε μια ολόκληρη σει-
ρά διοικητικών οργάνων που στηρίζο-
νταν σε κάθε σημείο από τις προσπάθειες  
των εθελοντών.

Rail: Κατά την εποχή του Μάο (χρησιμο-
ποιείτε τον όρο «αναπτυξιακό καθεστώς»), 
το κράτος κατέβαλε προσπάθεια να διεισ-
δύσει στην κοινωνία, μέχρι το επίπεδο της 
γειτονιάς, μέσω υβριδικών οργανωτικών 
μορφών, όπως οι επιτροπές κατοίκων. Αυ-
τές εξακολουθούν να λειτουργούν. Ποιος 
ήταν λοιπόν ο ρόλος τους κατά τη διάρκεια 
της πανδημίας; Είχαν μειωθεί οι οργανωτι-
κές τους δυνατότητες κατά τη διάρκεια της 
μεταρρυθμιστικής περιόδου;

Chuang: Σε αυτό που ονομάζουμε σοσιαλι-
στικό αναπτυξιακό καθεστώς (από τη δεκα-
ετία του 1950 μέχρι την επανεκκίνηση της 
μετάβασης στον καπιταλισμό κατά τη δε-
καετία του 1970), υπήρξε μια μετ’ εμποδίων 
προσπάθεια να επεκταθεί το κράτος μέχρι 
τα πιο τοπικά επίπεδα της κοινωνίας και 
μια ορισμένη προσδοκία ότι, με τον τρόπο 
αυτό, το ίδιο το κράτος θα έπαυε να είναι 
μια μακρινή, ξένη παρουσία στη ζωή των 
ανθρώπων και, αντίθετα, θα γινόταν ένας 
πραγματικά καθολικός θεσμός. Έτσι τουλά-
χιστον εκφράστηκε η διαδικασία αυτή στη 
θεωρία. Στην πραγματικότητα, αυτό που 
συνέβη ήταν μια σταδιακή και γεωγραφι-
κά άνιση επέκταση της κεντρικής εξουσίας, 
ακολουθούμενη από έναν κατακερματισμό 
αυτής της εξουσίας σε πολλούς αυτόνομους 
τόπους λήψης αποφάσεων. Τα κύρια σύμ-
βολα αυτού του πειράματος δεν ήταν στην 
πραγματικότητα οι επιτροπές κατοίκων, 
αλλά αντίθετα οι σύνδεσμοι με το κόμμα 

και τον μηχανισμό σχεδιασμού που σχημα-
τίστηκαν σε επιχειρήσεις και αγροτικές κο-
λεκτίβες. Στην περίπτωση των αγροτικών 
κολεκτίβων, ορισμένοι από αυτούς τους δε-
σμούς διατηρήθηκαν στις μεταρρυθμίσεις 
που ξεκίνησαν τη δεκαετία του 1980 και 
επισημοποιήθηκαν στο νομικό καθεστώς 
της «αυτονομίας των χωριών», με επίκε-
ντρο την επιτροπή κατοίκων ως τη βασική 
μονάδα της αγροτικής διοίκησης.

Οι επιτροπές κατοίκων δημιουργή-
θηκαν για πρώτη φορά στις αστικές περιο-
χές κατά τη διάρκεια του αναπτυξιακού κα-
θεστώτος, αλλά δεν ήταν οι κύριοι φορείς 
της τοπικής εξουσίας. Αντιθέτως, η καθημε-
ρινή διακυβέρνηση ανατέθηκε κυρίως στις 
διάφορες, σε μεγάλο βαθμό αυτόνομες επι-
χειρήσεις της πόλης. Αν ήσασταν κάτοικος 
της πόλης εκείνα τα χρόνια, η συντριπτική 
πλειοψηφία των βασικών καταναλωτικών 
αγαθών σας –στέγαση, ένδυση, τροφή, 
ακόμη και διασκέδαση– παρέχονταν δω-
ρεάν μέσω του danwei [της εργασιακής μο-
νάδας] σας, που συνδεόταν με μια συγκε-
κριμένη επιχείρηση. Οι επιτροπές κατοίκων 
δημιουργήθηκαν στην πραγματικότητα για 
να διαχειριστούν το (αρχικά) πολύ μικρό 
ποσοστό του αστικού πληθυσμού που δεν 
είχε danwei. Προς το τέλος του αναπτυξια-
κού καθεστώτος, ωστόσο, σε πολλές πόλεις 
(ιδίως στον νότο) άρχισε να αυξάνεται ο 
πληθυσμός των μεταναστών εργατών από 
την ύπαιθρο. Τυπικά, εφόσον οι εργάτες αυ-
τοί δεν ανήκαν σε κάποιο danwei της πό-
λης, υπάγονταν στην εξουσία της επιτροπής 
κατοίκων της συνοικίας στην οποία ζούσαν 
ή/και εργάζονταν. Στην αρχή, επρόκειτο 
κυρίως για εποχικούς εργάτες. Αλλά με την 
πάροδο του χρόνου κατέληξαν να αποτε-
λούν όλο και πιο μόνιμο κομμάτι της πόλης. 
Καθώς το αναπτυξιακό καθεστώς άρχισε να 
καταρρέει και η καπιταλιστική μετάβαση 
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ξεκίνησε εκ νέου,3 πολλές πόλεις γνώρισαν 
ραγδαία ανάπτυξη, ενώ το παλιό σύστημα 
πρόνοιας των επιχειρήσεων και των ερ-
γασιακών μονάδων διαλυόταν. Το τελικό 
αποτέλεσμα ήταν ότι οι περισσότεροι άν-
θρωποι που ζούσαν στις πόλεις δεν είχαν 
δεσμούς με καμία τοπική επιχείρηση και, 
ως εκ τούτου, υπάγονταν στην εξουσία της  
επιτροπής κατοίκων.

Έτσι, η επιτροπή κατοίκων ήταν ένας 
εντελώς περιθωριακός θεσμός, ο οποί-
ος μόνο τυχαία επέζησε της διάλυσης του 
αναπτυξιακού καθεστώτος και αναπτύ-
χθηκε για να καλύψει μια εντελώς διαφο-
ρετική λειτουργία από αυτή για την οποία 
αρχικά προοριζόταν. Αρχικά, ωστόσο, το 
κράτος δεν διέθετε στην πραγματικότητα 
πόρους για να δημιουργήσει ικανοποιητικά 
τις υποδομές της τοπικής αυτοδιοίκησης. 
Κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του 1980 
και του 1990, τόσο στις αγροτικές όσο και 
στις αστικές περιοχές, έγιναν πολλές νο-
μικές αλλαγές που παραχωρούσαν «αυτο-
νομία» στα τοπικά διοικητικά όργανα και 
όρισαν την επιτροπή κατοίκων της «κοινό-
τητας/γειτονιάς» (社区) ως τη θεμελιώδη 
μονάδα της αστικής διοίκησης, αντίστοιχα 
με τις επιτροπές των χωριών στην ύπαιθρο. 
Οι μεταρρυθμίσεις αυτές συνοδεύτηκαν 
από τη διεξαγωγή τοπικών εκλογών. Όμως 
όλα αυτά έγιναν σε ένα πλαίσιο γενικής 
αναδίπλωσης της κρατικής εξουσίας. Είναι 

3. Όπως εξετάζουμε στο άρθρο μας «Red Dust», 
αυτή ξεκίνησε στην πραγματικότητα επί Μάο 
και όχι επί Ντενγκ Σιαοπίνγκ, και αυτός εί-
ναι ένας από τους πολλούς λόγους για τους 
οποίους υποστηρίζουμε ότι η περιοδολόγη-
ση της κινεζικής ιστορίας βάσει της διαδοχής 
των «μεγάλων ηγετών» είναι παραπλανητική. 
Σκοπίμως δεν αποκαλούμε ποτέ το αναπτυ-
ξιακό καθεστώς «εποχή Μάο» λ.χ. ούτε τη με-
τάβαση στον καπιταλισμό «εποχή Ντενγκ», 
επειδή η ιστορία δεν μπορεί να αναχθεί στις 
πράξεις, τις διαθέσεις ή τις πολιτικές θεωρίες  
των κυβερνώντων.

πραγματικά μόνο τα τελευταία χρόνια που 
η προσοχή έχει στραφεί ξανά στην οικο-
δόμηση του κράτους σε τοπικό επίπεδο. Η 
πανδημία έδωσε μια τεράστια ώθηση από 
αυτή την άποψη, καθώς διαχώρισε ξεκά-
θαρα τις περιοχές όπου λειτουργούσαν οι 
επιτροπές κατοίκων από τις περιοχές όπου 
δεν λειτουργούσαν. Σε πολλά μέρη, οι επι-
τροπές είχαν ουσιαστικά μείνει αδρανείς 
για χρόνια. Σε άλλα, δεν λειτουργούσαν 
παρά ως ένα σημείο για τις πιο ασήμαντες 
μορφές τοπικής διαφθοράς και ποτέ δεν 
είχαν προσφέρει πραγματικές δημόσιες 
υπηρεσίες. Τώρα, είναι τουλάχιστον σαφές 
ότι θα γίνει μια συντονισμένη προσπάθεια 
να αναπτυχθούν αυτά τα όργανα, να υπα-
χθούν σε σαφέστερες αλυσίδες διοίκησης, 
να συνδεθούν στενότερα με τα τοπικά  
αστυνομικά τμήματα κ.λπ.

Rail: Περιγράφετε λεπτομερώς μια διαδι-
κασία μαζικής κινητοποίησης για την αντι-
μετώπιση της πανδημίας, με ομάδες εθελο-
ντών να παρέχουν κάθε είδους υπηρεσίες, 
τόσο για τον περιορισμό της εξάπλωσης 
όσο και για την παροχή βοήθειας στους αν-
θρώπους να επιβιώσουν από την πανδημία. 
Ωστόσο, ξεκαθαρίζετε ότι αυτή η κινητο-
ποίηση δεν ήταν απαραίτητα εναντίον του 
κράτους, ούτε αποτελούσε απειλή για τη 
νομιμότητα του ΚΚΚ, παρά τον κακό χει-
ρισμό της κρίσης από την πλευρά του. Επί-
σης, φαίνεται ότι σε ορισμένες περιπτώσεις, 
αυτές οι προσπάθειες αλληλοβοήθειας ενί-
σχυσαν τις προϋπάρχουσες κοινωνικές δι-
αιρέσεις αντί να προσφέρουν μια ευκαιρία 
για κοινωνικές συμμαχίες. Γιατί;

Chuang: Μερικές φορές οι εθελοντές λει-
τουργούσαν σε πλήρη ανεξαρτησία από 
την κυβέρνηση. Όμως ήταν πολύ λίγες οι 
περιπτώσεις στις οποίες αντιλαμβάνονταν 
ότι η δραστηριότητά τους ήταν σε πλή-
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ρη αντίθεση με αυτήν και, όταν το κράτος 
παρενέβη μήνες αργότερα για να τους ζη-
τήσει να διακόψουν τις δραστηριότητές 
τους, όλοι το έκαναν. Αυτό δεν σημαίνει 
ότι η διαδικασία δεν ήταν χαώδης ή ακόμη 
και ανταγωνιστική κατά καιρούς. Σε πολ-
λές περιοχές, ιδίως στην ύπαιθρο, υπήρξε 
μια αρκετά επιθετική τοπική κινητοποίηση 
με στόχο τον αποκλεισμό ουσιαστικά κάθε 
ξένου. Αυτό ήταν ορατό στα κινεζικά μέσα 
κοινωνικής δικτύωσης, τα οποία έδειχναν 
μεσήλικες χωρικούς να φυλάνε οδοφράγ-
ματα με παμπάλαια κοντάρια (μια απεικό-
νιση μιας τέτοιας σκηνής χρησιμοποιείται 
στο εξώφυλλο του βιβλίου) ή εθελοντές να 
περιπολούν τις γειτονιές με drones και να 
φωνάζουν σε όποιον βρισκόταν έξω. Αυτές 
οι εικόνες ήταν δημοφιλείς και τις περισσό-
τερες φορές χαρακτηρίζονταν από ελαφρό-
τητα, αλλά στις ακραίες της εκδοχές η ίδια 
στάση ήταν συχνά επικίνδυνη, ξενοφοβική 
και βίαιη. Σε μια περίπτωση, ένας μοτοσι-
κλετιστής αποκεφαλίστηκε επειδή ένα χω-
ριό είχε υψώσει σύρμα στην είσοδό του για 
να εμποδίσει την πρόσβαση των ξένων. Και 
όταν η επαρχία Χουμπέι (όπου βρίσκεται 
η Γουχάν) άνοιξε ξανά, υπήρξε μια ευρέ-
ως αναφερόμενη σύγκρουση στα σύνορα 
με την Τζιανγκσί, στην οποία συμμετείχαν 
αστυνομικοί και από τις δύο πλευρές που 
πολεμούσαν μεταξύ τους, επειδή η πλευρά 
της Τζιανγκσί θεωρούσε ότι ήταν πολύ επι-
κίνδυνο να αφήσει να περάσουν άνθρωποι 
από τη Χουμπέι.

Είναι δύσκολο να αναδείξει κανείς 
πόσο πολύ διέφερε η βασική στάση του 
κοινού στην Κίνα από εκείνη σε πολλές 
δυτικές χώρες. Ούτε πρόκειται για μια πε-
ρίπτωση όπου όλος ο κόσμος εμπιστευόταν 
την κυβέρνηση και προσφερόταν να βοη-
θήσει λόγω κάποιας πίστης στην εξουσία. 
Στην πραγματικότητα, συνέβαινε ακριβώς 
το αντίθετο: πολλοί άνθρωποι ένιωσαν την 

ανάγκη να προσφέρουν εθελοντικά ακρι-
βώς επειδή δεν εμπιστεύονταν ότι το κρά-
τος θα ήταν σε θέση να αναχαιτίσει απο-
τελεσματικά τον ιό. Είχαν δει από πρώτο 
χέρι την ανικανότητα και τη διαφθορά των 
τοπικών αξιωματούχων καθ’ όλη τη διάρ-
κεια της ζωής τους και επομένως δεν είχαν 
καμία εμπιστοσύνη στο ότι αυτοί οι άνθρω-
ποι θα κατάφερναν να κάνουν τη δουλειά 
τους. Αν υπήρχε μια βασική διαφορά, αυτή 
δεν έγκειτο σε κάποια φανταστική υπακοή 
στο κράτος. Αντίθετα, φαίνεται ότι η κύρια 
αντίθεση μεταξύ του κοινωνικού κλίματος 
στην Κίνα και αλλού ήταν ότι υπήρχε μια 
ευρέως διαδεδομένη έλλειψη πίστης στο 
κράτος, μια αίσθηση ότι το πρόβλημα δεν 
θα αντιμετωπιζόταν αυτόματα από τις αρ-
μόδιες αρχές και ότι όλοι έπρεπε να συσπει-
ρωθούν για να κινητοποιηθούν κατά του 
ιού. Σε χώρες όπως οι ΗΠΑ, η αποτυχία της 
κρατικής λειτουργίας είχε σχεδόν τον ακρι-
βώς αντίθετο χαρακτήρα, καθώς κανείς δεν 
ήταν πραγματικά προετοιμασμένος να ανα-
γνωρίσει και να αντιμετωπίσει την πραγμα-
τικότητα της φθίνουσας ικανότητας τους 
κράτους, ιδίως επειδή ήταν αποτέλεσμα 
του μαρασμού των δημόσιων υπηρεσιών. 
Έτσι, υπήρξε μια πολύ διαφορετική συμπε-
ριφορά στις ΗΠΑ, με κάποιους να επικρί-
νουν την αντίδραση της εκάστοτε πολιτείας 
τους συμμετέχοντας σε μικρές διαδηλώσεις 
εναντίον της μάσκας, και με άλλους να 
υποστηρίζουν τα κρατικά μέτρα ή να ελπί-
ζουν σε μια καλύτερη αντιμετώπιση, αλλά 
χωρίς να βγαίνουν από το σπίτι τους για  
να κάνουν κάτι.

Rail: Τι συνέβη με τους εργάτες; Η πανδη-
μία δημιούργησε νέες δυνατότητες για την 
κινητοποίηση των εργατών ενάντια στο 
κεφάλαιο ή περιόρισε περαιτέρω τους τρό-
πους οργάνωσης και δράσης;



54       Το Διαλυτικό

Chuang: Παρά τη (σχετική) ανάκαμψη της 
εγχώριας οικονομίας κατά το δεύτερο εξά-
μηνο του 2020 και μέσα στο τρέχον έτος, 
υπήρξαν πολύ λιγότερες κινητοποιήσεις των 
εργαζομένων σε σχέση με τα προηγούμενα 
χρόνια. Αυτό φαίνεται από τα λίγα στατι-
στικά στοιχεία που είναι διαθέσιμα από 
οργανώσεις όπως η China Labour Bulletin 
(CLB), η οποία κατέγραψε λίγο παραπάνω 
από τον μισό αριθμό περιστατικών το 2020 
σε σύγκριση με το προηγούμενο έτος, και 
αυτοί οι αριθμοί φαίνεται να συμφωνούν με 
όσα εμείς και οι φίλοι μας έχουμε δει άμεσα. 
Οι τομείς της μεταποίησης και της εξόρυξης 
είχαν την πρωτοκαθεδρία στη μείωση εδώ, 
συνεχίζοντας την ήδη πολυετή πτώση των 
μαζικών κινητοποιήσεων μετά την κορύφω-
σή τους στις αρχές της δεκαετίας του 2010. 
Η πτώση των κινητοποιήσεων στη μετα-
ποίηση μπορεί επίσης να σχετίζεται με την 
έκρηξη της παραγωγής μέχρι το τέλος του 
έτους, ένα διάστημα κατά το οποίο στην 
Κίνα, της οποίας τα εργοστάσια παρέμειναν 
ανοιχτά ενώ είχε κλείσει μεγάλος αριθμός 
εργοστασίων στον υπόλοιπο κόσμο, ση-
μειώθηκε αύξηση των μισθών και έλλειψη 
εργατικού δυναμικού, καθώς οι εταιρείες 
προσπαθούσαν να ανταποκριθούν στην 
εξαγωγική ζήτηση.4 Οι εργατικές διαφορές 
στη μεταποίηση και τις υπηρεσίες άρχισαν 
να αυξάνονται από τα μέσα του 2020 –όπως 
τεκμηριώνεται στο μεταφρασμένο άρθρο 
που έγραψαν κάποιοι φίλοι μας, το οποίο 
αποτελεί το δεύτερο κεφάλαιο του βιβλί-
ου– αλλά είναι συζητήσιμο σε ποιο βαθμό ο 
αριθμός των διαφορών αντικατοπτρίζει τον 
αριθμό των εργατικών κινητοποιήσεων. Αν 
και δεν υπάρχουν ακόμη στατιστικά στοι-
χεία για ολόκληρο το 2020, φαίνεται ότι οι 

4. Gabriel Crossley and Stella Qiu, «China’s 
stunning export comeback has factories 
scrambling for workers», Reuters, 20 Δεκεμβρίου 
2020. https://www.reuters.com/article/us-china-
economy-manufacturing-idUSKBN28V0AL.

εργατικές διαφορές, ως γενικό μέτρο της 
ταξικής σύγκρουσης, ήταν τουλάχιστον στα 
ίδια επίπεδα με το προηγούμενο έτος. Για 
παράδειγμα, στο Πεκίνο, τα εργατικά διαι-
τητικά δικαστήρια ανέλαβαν περισσότερες 
από 94.000 υποθέσεις κατά τους 10 μήνες 
μεταξύ Ιανουαρίου και Οκτωβρίου.5 Αυτό 
ουσιαστικά αντιστοιχεί στις 93.000 υπο-
θέσεις που συγκεντρώθηκαν κατά τους 
εννέα μήνες μεταξύ Ιανουαρίου και Σε-
πτεμβρίου του 2019, οι οποίες ήταν ήδη 
αυξημένες κατά 37,4% σε σχέση με το  
προηγούμενο έτος.6

Υπήρξε, ωστόσο, μια περίεργη αύξη-
ση του αριθμού των κινητοποιήσεων των 
οικοδόμων για καθυστερήσεις μισθών το 
2020, όπως καταγράφηκε από τη CLB – 
πρόκειται για τον μεγαλύτερο αριθμό που 
έχει καταγραφεί από την οργάνωση από 
τότε που ξεκίνησε το έργο χαρτογράφησης 
το 2011. Και είναι ίσως ακόμα πιο περίερ-
γο το γεγονός ότι τους πρώτους μήνες του 
2021 δεν παρατηρήθηκε η μαζική έξαρση 
των κινητοποιήσεων των εργατών στις κα-
τασκευές που παρατηρείται συνήθως πριν 
από την κινεζική Πρωτοχρονιά, όταν οι 
εργάτες κλείνουν δρόμους, πραγματοποι-
ούν πορείες ή απειλούν ακόμα και με αυτο-
κτονίες προκειμένου να κερδίσουν επίδομα 
νέου έτους ώστε να μη γυρίσουν πίσω στα 
σπίτια τους με άδεια χέρια. Αυτό μπορεί να 
οφείλεται τουλάχιστον εν μέρει στους ταξι-
διωτικούς περιορισμούς για τον COVID-19 

5. 疫情期间务工者遇到劳动争议该咋办？ 
[«Τι θα πρέπει να κάνουν οι εργάτες που έχουν 
κάποιο εργασιακό αίτημα κατά τη διάρκεια της 
πανδημίας;»] 公民日报 [People’s Daily], 27 
Νοεμβρίου 2020. http://www.xinhuanet.com/
fortune/2020-11/27/c_1126791491.htm.

6. 北京发布2019年劳动人事争议仲裁十大典
型案例 [«Το Πεκίνο ανακοινώνει τις δέκα ση-
μαντικότερες υποθέσεις εργασιακής διαιτησίας 
από το 2019»] 新华网 [Xinhua]. http://www.
xinhuanet.com/2019-11/05/c_1125196006.htm.
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που τέθηκαν στους εργαζόμενους κατά τη 
διάρκεια των διακοπών της Πρωτοχρονιάς. 
Ορισμένες εκτιμήσεις ανέφεραν ότι ο αριθ-
μός των ταξιδιωτών το 2021 μειώθηκε έως 
και κατά 60% σε σύγκριση με το 2019, με 
αποτέλεσμα να σημειωθεί χαμηλό 20ετίας 
στα καταγεγραμμένα ταξίδια.7 Αντίθετα, ο 
τομέας των logistics με τις κινητοποιήσεις 
των εργαζομένων, ιδίως μεταξύ των διανο-
μέων, είναι ένας τομέας όπου η οργάνωση 
των εργαζομένων έχει ενισχυθεί κατά τη 
διάρκεια της πανδημίας. Οι κινητοποιήσεις 
στον τομέα των logistics στο σύνολό τους 
αντιπροσωπεύουν το 20% του συνόλου των 
κινητοποιήσεων των εργαζομένων το 2020, 
το υψηλότερο επίπεδο εδώ και αρκετά χρό-
νια. Ο τομέας αυτός θα φέρει πιθανότατα 
υψηλά επίπεδα κινητοποιήσεων τα επόμε-
να χρόνια, καθώς το ηλεκτρονικό εμπόριο 
συνεχίζει να επεκτείνεται. Ουσιαστικά όλες 
οι εργατικές κινητοποιήσεις που πραγματο-
ποιήθηκαν πέρυσι (2020) και έτυχαν μεγά-
λης προβολής αφορούσαν τους διανομείς. 
Την περίοδο εκείνη, μεταφράσαμε ένα viral 
άρθρο8 σχετικά με τη δεινή θέση των οδη-
γών διανομής φαγητού, το οποίο είχε ήδη 
κυκλοφορήσει στην Κίνα, προκαλώντας 
δημόσια συζήτηση σε εθνικό επίπεδο και 
αναγκάζοντας δύο εταιρείες κολοσσούς 
του κλάδου, την Ele.me και τη Meituan, να 
προβούν σε δηλώσεις. Ωστόσο, οι δηλώ-
σεις αυτές συνοδεύτηκαν από πολύ μικρές 
αλλαγές, με τις εταιρείες να κάνουν μόνο 

7. SCMP Reporter, «China’s annual Lunar New 
Year migration, usually the biggest of its kind, 
looks very different in 2021», South China 
Morning Post, 7 Φεβρουαρίου 2021, https://
www.scmp.com/magazines/post-magazine/
long-reads/article/3120728/chinas-annual-
lunar-new-year-migration-usually.

8. Chuang and Friends (Trans), «Delivery 
Workers, Trapped in the System», Chuang 
Blog, 12 Νοεμβρίου 2020. https://chuangcn.
org/2020/11/delivery-renwu-translation/.

μικρές προσαρμογές για να δώσουν στους 
διανομείς περισσότερο χρόνο για να παρα-
δίδουν τις παραγγελίες τους, ενώ έκαναν 
πολύ λίγα προς την κατεύθυνση της επί-
λυσης των βαθύτερων προβλημάτων που 
εκφράζουν τα αιτήματα των εργαζομένων.

Τότε, στα τέλη του Φεβρουαρίου του 
2021, ο πιο επιφανής οργανωτής της βάσης 
των διανομέων οδηγών στην Κίνα Τσεν 
Γκουοτζιάνγκ –γνωστός απλώς ως «Μεν-
γκζού» ή «αρχηγός της ομάδας» (盟主) από 
φίλους και ακτιβιστές– συνελήφθη από τις 
αρχές, πιθανότατα με σκοπό να κάνουν τον 
διακρινόμενο για την παρρησία του σταρ 
των μέσων κοινωνικής δικτύωσης να σωπά-
σει κατά τη διάρκεια του εθνικού συνεδρίου 
του κόμματος στις αρχές Μαρτίου. Ο Τσεν 
κατηγορείται έκτοτε για «πρόκληση διε-
νέξεων και ταραχών» (寻衅滋事), την πιο 
συνηθισμένη κατηγορία που χρησιμοποιεί-
ται για να συλλαμβάνονται κάθε είδους τα-
ραχοποιοί σε όλη τη χώρα εδώ και χρόνια.9 
Κάποιοι φίλοι μίλησαν με τον Μενγκζού 
πριν από τη σύλληψή του, μαθαίνοντας για 
τον τρόπο οργάνωσης που ακολούθησε. 
Έχοντας έδρα το Πεκίνο, είχε αναπτύξει ένα 
τεράστιο δίκτυο χιλιάδων διανομέων, κυρί-
ως στο βόρειο τμήμα της χώρας. Είχε ανα-
πτύξει το δίκτυο εν μέρει λόγω της ισχυρής 

9. Για τον Μενγκζού και τη σύλληψή του, βλέ-
πε Emily Feng, «He Tried To Organize Workers 
In China’s Gig Economy. Now He Faces 5 Years 
In Jail», NPR, 13 Απριλίου 2021, https://www.
npr.org/2021/04/13/984994360/he-tried-to-
organize-workers-in-chinas-gig-economy-
now-he-faces-5-years-in-jail-, Matt Dagher-
Margosian, «Free Mengzhu! An interview with 
Free Chen Guojiang 关注盟主», Asia Art Tours, 
https://asiaarttours.com/free-mengzhu-an-
interview-with-free-chen-guojiang-%E5%85%
B3%E6%B3%A8%E7%9B%9F%E4%B8%BB/. 
Για παρόμοιες περιπτώσεις στο παρελθόν, βλ. το 
άρθρο μας «Picking Quarrels» από το δεύτερο 
τεύχος του περιοδικού μας: https://chuangcn.
org/journal/two/picking-quarrels/.



56       Το Διαλυτικό

παρουσίας του στα μέσα κοινωνικής δικτύ-
ωσης, κάνοντας livestreaming για τη ζωή 
των διανομέων. Επίσης, παρείχε συμβουλές 
σε άλλους οδηγούς δικύκλου, διοργάνωνε 
ομαδικά γεύματα και μάλιστα νοίκιαζε ένα 
μικρό διαμέρισμα με κρεβάτι στο Πεκίνο, 
όπου οι διανομείς που ήταν νέοι στην πόλη 
μπορούσαν να μείνουν δωρεάν για ένα ή 
δύο βράδια, όσο έψαχναν για δικό τους σπί-
τι. Όσοι τον γνώριζαν είπαν επίσης πώς ο 
Μενγκζού είχε μετατρέψει την πλατφόρμα 
του σε ένα είδος μικρής επιχείρησης προς 
όφελός του, εισπράττοντας μικρές αμοιβές 
εδώ και εκεί, μεταξύ άλλων εισπράττοντας 
μπόνους για τη σύσταση διανομέων στην 
πλατφόρμα ή από τις εκδηλώσεις που διορ-
γάνωνε για τους διανομείς. Κατά τη διάρ-
κεια της παρουσίας του στην πλατφόρμα, ο 
Μενγκζού βοήθησε επίσης στην οργάνωση 
αρκετών απεργιών των διανομέων και φέ-
ρεται να πέτυχε την ικανοποίηση αιτημά-
των των εργαζομένων. Αυτός και άλλοι δι-
οργανωτές απεργιών είχαν συλληφθεί επί-
σης από την αστυνομία κάποια στιγμή το 
2019. Στις συζητήσεις του με φίλους, τόνιζε 
ότι ο τρόπος οργάνωσής του δεν μπορεί να 
αποτελέσει αντικείμενο μίμησης και απέδι-
δε την ευρεία απήχησή του στην προσωπι-
κή του εμμονή με τη δικτύωση, τη βοήθεια 
προς τους άλλους και το streaming προς το 
ακροατήριό του. Τη στιγμή που γράφονται 
αυτές οι γραμμές, ο Τσεν παραμένει υπό 
κράτηση και περιμένει ακόμη τη δίκη του.10 
Οι φίλοι του Μενγκζού προσπάθησαν να 
συγκεντρώσουν χρήματα για τα έξοδα του 

10. Οι τελευταίες αναφορές από το China 
Labour Bulletin που παρακολουθεί τα εργασι-
ακά δικαιώματα στις αρχές Ιουνίου αναφέρουν 
ότι εξακολουθεί να βρίσκεται υπό κράτηση. 
Βλ. «Food delivery worker burns uniform in 
symbolic protest», China Labour Bulletin, 8 
Ιουνίου 2021. https://clb.org.hk/content/food-
delivery-worker-burns-uniform-symbolic-
protest.

δικηγόρου στο WeChat, αλλά ο σύνδεσμος 
προς τη σελίδα για τον έρανο έχει μπλοκα-
ριστεί από τη λογοκρισία.

Ο Μενγκζού προσφέρει μια ενδιαφέ-
ρουσα εικόνα της πολύπλοκης και συχνά 
αντιφατικής πραγματικότητας της οργάνω-
σης των εργαζομένων στην Κίνα, η οποία 
σπάνια ταιριάζει με την οφθαλμαπάτη του 
«εργατικού κινήματος» που προωθούν πολ-
λοί ακτιβιστές. Σε αυτή την περίπτωση, η 
φήμη στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης και 
ακόμη και ένα είδος επιχειρηματικής ηθικής 
των μικρών επιχειρήσεων φαίνεται να ήταν 
αναπόσπαστο μέρος της ανάπτυξης του δι-
κτύου του Μενγκζού. Αυτές οι απροσδόκη-
τες πολυπλοκότητες είναι, υποστηρίζουμε, 
αναπόσπαστο στοιχείο για την κατανόηση 
της οργάνωσης των εργαζομένων μακρο-
πρόθεσμα. Τόσο στο πρώτο όσο και στο 
δεύτερο τεύχος του περιοδικού μας, προ-
σπαθήσαμε να τονίσουμε μια ευρύτερη θε-
ώρηση της οργάνωσης που ξεπερνούσε τα 
όρια του «εργατικού κινήματος», το οποίο 
λειτουργεί ως το θεωρητικό υπόβαθρο για 
ένα μεγάλο μέρος της ανάλυσης της ταξι-
κής πάλης στην Κίνα.11 Στο μέλλον, θα είναι 
ακόμα πιο σημαντικό να εγκαταλείψουμε 
τις κληρονομημένες αντιλήψεις για το πώς 
θα έπρεπε να μοιάζει ένα «εργατικό κίνη-
μα» ή ακόμα και ένα γενικότερο «κοινωνι-
κό κίνημα», αν ελπίζουμε να κατανοήσουμε 
τον πραγματικό χαρακτήρα του ταξικού 
πολέμου. Για παράδειγμα, παράλληλα με 
την πρόσφατη έξαρση των εργοστασιακών 
κινητοποιήσεων, θα μπορούσαμε να προσέ-
ξουμε τη δυνητική κοινωνική ισχύ του διευ-
ρυνόμενου φάσματος των ανέργων και των 
υποαπασχολούμενων εργαζομένων, που 
αυξάνονται αριθμητικά σε όλη τη χώρα. 

11. Βλ. «No Way Forward, No Way Back» και 
«Gleaning the Welfare Fields» στο τεύχος 1, και 
«Picking Quarrels» στο τεύχος 2, και τα δύο δι-
αθέσιμα εδώ: chuangcn.org/journal.
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Στο κατώτερο στρώμα, αυτό υποδηλώνεται 
από την οργάνωση μεταξύ των διανομέων 
οδηγών και από τις συνεχιζόμενες κατεδα-
φίσεις που στοχεύουν στον αποκαλούμενο 
«πληθυσμό των χαμηλών στρωμάτων» (低
端人口).12 Αλλά είναι επίσης ορατή μεταξύ 
εκείνων που κατέχουν ελάχιστα υψηλότε-
ρη κοινωνική θέση, όπως στη συζήτηση 
για την «υποστροφή» (内卷) και το ωρά-
ριο εργασίας «996» μεταξύ των εργαζόμε-
νων στα γραφεία,13 ή ακόμη και στον αυ-
ξανόμενο αριθμό των διαμαρτυριών των  
ιδιοκτητών κατοικιών.14

12. Σχετικά με τον λόγο περί «πληθυσμού των 
χαμηλών στρωμάτων» και τη διάδοσή του μετά 
την κατεδάφιση των κατοικιών χαμηλού κό-
στους στο Πεκίνο το 2017, βλ: «Adding Insult 
to Injury: Beijing’s Evictions and the Discourse 
of “Low-End Population”», https://chuangcn.
org/2018/01/low-end-population.

13. Για μια συζήτηση και των δύο, βλ: 
«Involution», https://chuangcn.org/2021/05/
involution-wildcat-on-chinas-2020/. (σ.τ.μ.) Το 
ωράριο «996» αποτελεί συντομογραφία για την 
εργασία από τις 9 π.μ. μέχρι τις 9 μ.μ., 6 ημέρες 
την εβδομάδα. Πρόσφατα κηρύχθηκε παράνομο 
καθώς έχει συνδεθεί με τον θάνατο πολλών ερ-
γαζόμενων. O όρος «υποστροφή» αποτελεί με-
τάφραση του κινεζικού όρου «Neijuan». Έχει τη 
σημασία της στασιμότητας και της υποχώρησης 
αλλά χρησιμοποιείται επίσης για μια διαδικασία 
που δεσμεύει όσους συμμετέχουν σε αυτή χωρίς 
να τους ωφελεί. Οι σύγχρονοι κινέζοι των μη-
τροπόλεων τον χρησιμοποιούν για να περιγρά-
ψουν τα δεινά της ζωής τους στη σύγχρονη επο-
χή και συγκεκριμένα την αίσθηση του μόχθου 
χωρίς αποτέλεσμα σε μια υπερανταγωνιστική 
κοινωνία. Έντονος ανταγωνισμός με χαμηλές 
πιθανότητες επιτυχίας είτε πρόκειται για τις 
εξετάσεις στο σχολείο, είτε για την αγορά εργα-
σίας, είτε για τον γάμο κ.ο.κ.

14. Για μια ανάλυση των μακροπρόθεσμων 
τάσεων, δείτε την ανάλυσή μας στο «Picking 
Quarrels», που αναφέρεται παραπάνω. Παρα-
δείγματα διαμαρτυριών ιδιοκτητών κατοικιών 
μπορούν να βρεθούν καθημερινά στο διαδί-
κτυο, για όσους τις αναζητούν. Μεγαλύτερα 
γεγονότα καλύπτονται μερικές φορές λεπτομε-

Δεν είναι ακόμη σαφές πώς αυτές οι 
τάσεις θα επηρεάσουν τις κοινωνικές εντά-
σεις. Αλλά η συνεχιζόμενη επιβράδυνση 
της οικονομικής ανάπτυξης καταδεικνύει 
ότι όλες αυτές οι τάσεις θα επιδεινωθούν 
με την περαιτέρω στασιμότητα. Το μέγεθος 
της ανεργίας στην Κίνα κατά το τελευταίο 
έτος της πανδημίας είναι ακόμη άγνωστο, 
αλλά η κατάσταση δεν είναι πιθανό να βελ-
τιωθεί σημαντικά. Κατά τη διάρκεια του 
συνεδρίου του κόμματος τον Μάρτιο του 
2021, ο πρωθυπουργός Li Keqiang ανέ-
φερε τη δημιουργία θέσεων εργασίας ως 
«κορυφαία προτεραιότητα» της κεντρικής 
κυβέρνησης, γεγονός που υποδηλώνει ότι 
η απασχόληση δεν έχει ακόμη ανακάμψει 
πραγματικά από την πτώση. Αυτό επιβεβαι-
ώνεται περαιτέρω από το γεγονός ότι ήταν 
η νέα άνθιση της αγοράς ακινήτων –και όχι 
η βιομηχανική ανάκαμψη– που έβγαλε για 
πρώτη φορά την εθνική οικονομία από το 
τέλμα της μετά το lockdown. Εν τω μετα-
ξύ, πρέπει να έχουμε κατά νου πως τα οι-
κονομικά προβλήματα έχουν επηρεάσει τα 
πιο εύπορα κομμάτια των λευκών κολάρων, 

ρώς σε δημοσιεύματα που ασκούν κριτική στην 
Κίνα, όπως το Radio Free Asia, ίσως κάθε μήνα 
περίπου. Για παράδειγμα, κάτοικοι μιας γειτο-
νιάς στο Τσονγκίνγκ συγκρούστηκαν με περισ-
σότερους από εκατό αστυνομικούς των ΜΑΤ 
τον Μάιο εξαιτίας μιας μακροχρόνιας σύγκρου-
σης με αξιωματούχους που ήθελαν να εγκατα-
στήσουν ένα γραφείο της τοπικής κυβέρνησης 
στην οικιστική τους κοινότητα. Βλ: «重庆保利
香雪小区爆发大规模抗暴事件 业主赶走数
百名黑衣人» https://www.rfa.org/mandarin/
yataibaodao/renquanfazhi/sc-05152021170149.
html. Η εκστρατεία κατεδάφισης της κυβέρνη-
σης του Πεκίνου στο συγκρότημα Xiangtang 
στα βόρεια προάστια της πόλης έχει αναφερθεί 
από πολλά αγγλόφωνα μέσα. Για παράδειγμα, 
βλ:  «Residents Protest As China Demolishes 
Some Of Beijing’s Wealthy Suburbs» https://
www.npr.org/2021/01/26/960855956/residents-
protest-as-china-demolishes-some-of-beijings-
wealthy-suburbs.
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ή ακόμη και τους μικροαστούς, κομμάτια 
της κοινωνίας τα οποία αναμφίβολα αι-
σθάνονται την πίεση της απώλειας θέσεων 
εργασίας και των περικοπών μισθών ή του 
μαρασμού των επιχειρήσεών τους, και μά-
λιστα πάνω στα ήδη μεγάλα δανειακά βάρη 
που κουβαλούσαν πριν από την πανδημία. 
Παρόλο που αυτές οι κοινωνικές εντάσεις 
μπορεί να μη φαίνονται τόσο εγγενώς αρι-
στερές όσο οι εργατικοί αγώνες, είναι ωστό-
σο πιθανό να συνεχίσουν να προκαλούν 
τριγμούς και, δυστυχώς, είναι πιο πιθανό να 
προσελκύσουν την προσοχή και τη δράση 
της πολιτικής ελίτ. Όπως σημειώσαμε στο 
τελευταίο τεύχος του περιοδικού μας, η κοι-
νωνική αναταραχή των ιδιοκτητών κατοικι-
ών φαίνεται να έχει ξεπεράσει αριθμητικά 
τις εργατικές κινητοποιήσεις στα τέλη της 
δεκαετίας του 2010. Τώρα, στον πανδημικό 
και μεταπανδημικό κόσμο, η ταξική πολιτι-
κή είναι πιθανό να πάρει άλλες απροσδόκη-
τες μορφές με βάση τέτοιες υποβόσκουσες 
κοινωνικές εντάσεις. Αυτή η πραγματικό-
τητα –και όχι οι έωλες ιστορικές αναλογί-
ες– είναι που θα πρέπει να αποτελέσει την 
αφετηρία για όποιον επιχειρήσει να κάνει 
προβλέψεις για το μέλλον των ταξικών  
συγκρούσεων στην Κίνα. 

Rail: Στο τέλος του βιβλίου διατυπώνετε 
μια αρκετά ενδιαφέρουσα υπόθεση σχετικά 
με το μέλλον του κινεζικού κράτους, καθώς 
η πανδημία κατέστησε σαφή την ανάγκη 
ανασυγκρότησής του. Υποστηρίζετε ότι, 
ενώ θα συνεχίσει την πρωταρχική του λει-
τουργία στην υπηρεσία του καπιταλισμού, 
το κράτος αναδομείται σε κάτι που δεν 
μοιάζει με τα δυτικά κράτη ή με τα προγε-
νέστερα αυτοκρατορικά και σοσιαλιστικά 
κράτη, ενώ ανακυκλώνει στοιχεία από όλα 
αυτά τα μοντέλα. Για ποιες συγκεκριμένες 
νέες ανάγκες και νέες προκλήσεις αναδο-

μείται αυτό το νέο κράτος και σε ποιες ιδεο-
λογικές αρχές βασίζεται;

Chuang: Βασικά, η κεντρική ιδέα εδώ εί-
ναι διττή: πρώτον, υποστηρίζουμε ότι η 
Κίνα βρίσκεται ακόμη στη διαδικασία οι-
κοδόμησης ενός κανονικού καπιταλιστικού 
κράτους. Δεν υπάρχει τίποτα πραγματικά 
καινούργιο σε αυτό, φυσικά, και οι βασικές 
επιταγές για το καπιταλιστικό κράτος είναι 
λίγο-πολύ γενικές, πράγμα που σημαίνει 
ότι πολλές πτυχές αυτής της διαδικασίας 
είναι πολύ παρόμοιες με τα έργα κρατικής 
οικοδόμησης που συνόδευσαν την καπιτα-
λιστική ανάπτυξη αλλού. Αλλά, δεύτερον, 
είναι επίσης λάθος να υποθέσουμε ότι αυτό 
σημαίνει ότι το κράτος που οικοδομείται 
σήμερα στην Κίνα θα μοιάζει αναγκαστι-
κά στις λεπτομέρειές του με οποιοδήποτε 
από τα προηγούμενα καπιταλιστικά κράτη 
που προέκυψαν σε περιοχές όπως οι ΗΠΑ, 
η Ευρώπη ή οι αποικίες. Αυτές οι γενικές 
καπιταλιστικές επιταγές αποτελούν βασι-
κές απαιτήσεις, αλλά η ύπαρξη γενικών λει-
τουργιών δεν μας δίνει πολλές πληροφορίες 
για τις ακριβείς θεσμικές δομές που θα δια-
μορφωθούν για να τις εξυπηρετήσουν. Στην 
πραγματικότητα, θα περιμέναμε να συμβεί 
το αντίθετο: καθώς οι συνθήκες της παγκό-
σμιας συσσώρευσης του κεφαλαίου αλλά-
ζουν, αυτό το έργο κρατικής οικοδόμησης 
γίνεται όλο και πιο αναπόσπαστο μέρος της 
συνολικής αναπτυξιακής διαδικασίας. Δεν 
είναι τυχαίο ότι σε κάθε κύμα εκβιομηχάνι-
σης των «όψιμα αναπτυσσόμενων» χωρών, 
το κράτος έπαιζε όλο και πιο κεντρικό ρόλο 
στην όλη διαδικασία. Οι άνθρωποι συχνά 
ξεχνούν ότι μια από τις πιο συνεπείς προ-
βλέψεις του ίδιου του Μαρξ για το πώς θα 
αναπτυσσόταν ο καπιταλισμός ήταν ότι η 
κοινωνική κλίμακα παραγωγής θα αυξανό-
ταν παράλληλα με τη βιομηχανική συγκε-
ντροποίηση και ότι το πιστωτικό σύστημα 
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θα έπαιζε αναπόσπαστο ρόλο στη διαχείρι-
ση της συσσώρευσης σε μια τέτοια κλίμακα. 
Είναι λοιπόν πραγματικά τόσο απροσδόκη-
το να βλέπουμε την ανάδυση ενός κράτους 
που εποπτεύει τεράστιους βιομηχανικούς 
ομίλους, παράλληλα με τις προσπάθειες να 
πειθαρχήσει και να κατευθύνει τις δραστη-
ριότητές τους μέσω της θεσμικής εποπτείας 
και της παροχής πιστώσεων μέσω των με-
γάλων κρατικών τραπεζών (και αξίζει να 
σημειωθεί ότι αυτό δεν γίνεται πρωτίστως 
μέσω φορολογικών απαλλαγών);

Σε ένα πιο φιλοσοφικό επίπεδο, 
υπάρχει μια άλλη διάσταση σε αυτό το δεύ-
τερο επιχείρημα. Διότι δεν πρόκειται μόνο 
για το γεγονός ότι τα πιο μεγάλα κράτη 
είναι πλέον υποχρεωμένα να εγγυώνται τις 
βασικές συνθήκες συσσώρευσης. Αφορά 
επίσης το ζήτημα του πώς γίνεται αντιλη-
πτή αυτή η διαδικασία από τους εμπλεκό-
μενους σε αυτήν και ποιες είναι οι ιδεολο-
γικές μορφές που παίρνει. Εν μέρει, αυτό το 
κομμάτι γράφτηκε ως αντίλογος στην όλη 
μόδα της δυτικής φιλοσοφίας που επιχειρεί 
να θεωρητικοποιήσει το «κράτος» καθεαυ-
τό καθαρά μέσω της αναφοράς στην ευρω-
παϊκή εμπειρία και την πολιτισμική γραμμή 
που εκτείνεται πίσω στη Ρώμη – λες και η 
ρωμαϊκή νομολογία ανοίγει αυτό το μυστι-
κό παράθυρο στην εσωτερική λειτουργία 
του κράτους σήμερα. Λέμε: όχι, δεν μπο-
ρείς να πάρεις κάτι που έγραψε ο Φουκώ 
ή ο Αγκάμπεν ή ακόμη και ο Μπέμπε για 
τη σύγχρονη Ευρώπη, την αρχαία Ρώμη ή 
τον αποικιακό κόσμο και να το εφαρμόσεις 
συνολικά στην Κίνα, λες και η λογική της 
κρατικής εξουσίας είναι ένα εντελώς ξένο 
μόσχευμα, που εισήχθη κατά τη μετάβαση 
στον καπιταλισμό. Πραγματικά, θέλου-
με να επισημάνουμε ότι υπάρχει μια τρελή 
αλαζονεία στους φιλοσόφους που γράφουν 
κριτικές για την «αυτοκρατορία» και τον 
«πολιτισμό», οι οποίοι δεν γνωρίζουν τίπο-

τα για την ιστορία όλων των μεγαλύτερων 
και μακροβιότερων αυτοκρατοριών στην 
ευρύτερη Ασία (για να μην αναφέρουμε την 
Αφρική ή την Αμερική).

Σε αυτή την περίπτωση η κατάσταση 
είναι ακόμη πιο επιβαρυντική επειδή η Κίνα 
έχει τη δική της ζωντανή και μακρόχρονη 
φιλοσοφική παράδοση που ανέκαθεν ασχο-
λείται (στην πραγματικότητα, αυτό είναι 
αναμφισβήτητα το κεντρικό της μέλημα) 
με ζητήματα διακυβέρνησης και κρατικής 
πολιτικής. Το πιο σημαντικό είναι ότι αυτή 
η φιλοσοφική παράδοση αναβιώνει ενεργά 
σήμερα, συγχωνεύεται με συντηρητικά ρεύ-
ματα της δυτικής σκέψης και χρησιμοποιεί-
ται επιλεκτικά από τους κυβερνώντες για 
να δικαιολογήσουν ιδεολογικά, να εννοιο-
λογήσουν και ακόμη και να καθοδηγήσουν 
την υλική πρόοδο του έργου της κρατικής 
οικοδόμησης στην πράξη. Είναι πολύ σημα-
ντικό να κατανοήσουμε αυτή τη διάσταση 
της διαδικασίας, έστω και αν πρέπει επίσης 
να έχουμε κατά νου ότι η φιλοσοφική έκ-
φραση του έργου της κρατικής οικοδόμη-
σης θα διαφέρει από την πραγματικότη-
τά του στην πράξη. Δεν ισχύει ότι αυτή η 
φιλοσοφία λειτουργεί ως «εγχειρίδιο» για 
όσους βρίσκονται στην εξουσία, ούτε καν 
ότι δίνει μια ακριβή εικόνα για το πώς λει-
τουργεί η κρατική εξουσία στην πραγματι-
κότητα. Μάλιστα, συχνά κάνει το αντίθετο, 
εξιδανικεύοντας το κράτος και επιβεβαιώ-
νοντας μια σχεδόν κοσμολογική αποστολή 
για το ΚΚΚ, το οποίο είναι επιφορτισμένο 
να ηγηθεί της πνευματικής αναγέννησης 
του φερόμενου ως κινεζικού έθνους. Αλλά 
αυτό είναι από μόνο του ένα σημαντικό 
χαρακτηριστικό του τρόπου με τον οποίο 
αυτή η διαδικασία εκφράζεται μέσα από τον 
αναστοχασμό για τον εαυτό της. Για όλους 
αυτούς τους λόγους, δανειστήκαμε κάποιες 
από τις υπερβολικές εκφράσεις αυτών των 
φιλοσόφων και δώσαμε σε αυτό το κεφά-
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λαιο έναν διασκεδαστικό τίτλο: «Ο Λοιμός 
Φωτίζει τη Μεγάλη Ενότητα Όλων Κάτω 
Από Τον Ουρανό». Φυσικά, η ύπαρξη μιας 
τέτοιας ενότητας αποτελεί ανέκδοτο.

Τίποτα από αυτά δεν σημαίνει ότι το 
έργο της κρατικής οικοδόμησης θα προ-
χωρήσει ανεμπόδιστα. Όπως συμβαίνει με 
κάθε στοιχείο του καπιταλισμού, μπορούμε 
να είμαστε σίγουροι ότι η ταξική σύγκρου-
ση δεν εξαλείφεται ποτέ οριστικά. Αλλά 
μπορεί να μην πάρει τη μορφή που θα πε-
ριμέναμε. Μπορεί στην πραγματικότητα να 
δούμε περισσότερες πράξεις απόγνωσης 
και απελπισίας, καθώς οι κοινωνικές συ-
γκρούσεις εκρήγνυνται με απρόβλεπτους 
τρόπους, ειδικά στα κατώτερα στρώματα 
της κινεζικής κοινωνίας, όπως η πρόσφατη 
βομβιστική επίθεση σε κυβερνητικό κτί-
ριο στην Γκουανγκζού λόγω μιας διένεξης 
για τη γη, ή η πρόσφατη αυτοκτονία ενός 
οδηγού φορτηγού για ένα πρόστιμο 2.000 
γιουάν (περίπου 300 δολάρια ΗΠΑ).15 Οι 
καταγγελίες υψηλότερης αξίας των ανώτε-
ρων στρωμάτων, όπως η επενδυτική απάτη 
ή οι συγκρούσεις γύρω από την ανάπτυξη 
ακινήτων, πιθανότατα θα συνεχίσουν να 
αυξάνονται σε αριθμό και να λαμβάνουν με-
γαλύτερη κάλυψη από τα εγχώρια και ξένα 
μέσα ενημέρωσης – τα άτομα αυτά τείνουν 
επίσης να έχουν μεγαλύτερη πρόσβαση στο 
νομικό σύστημα και περισσότερες πιθανό-
τητες επίσημης αναγνώρισης από την άπο-
ψη αυτή. Αυτό μπορεί να μην αντικατοπτρί-
ζει την πραγματική «ισορροπία δυνάμεων» 
όσον αφορά την ταξική πάλη στην Κίνα, 
αλλά μπορούμε να περιμένουμε ότι, του-
λάχιστον επιφανειακά, θα υπάρξει μια αυ-
ξανόμενη «αστικοποίηση» των κοινωνικών 
αγώνων, ελλείψει καλύτερης λέξης, ακόμη 

15. Βλ. την πρόσφατη δημοσίευσή μας σχετικά 
με τέτοιου είδους γεγονότα: «Bombing the 
Headquarters: Desperate Measures in a Time of 
Involution», 23 Μαΐου 2021. https://chuangcn.
org/2021/05/bombing-headquarters/.

και αν αυτή η διαδικασία θα διακόπτεται 
από βίαια ξεσπάσματα προερχόμενα από 
τους φτωχότερους της χώρας. Είναι περιττό 
να πούμε ότι οι απαιτήσεις των πλούσιων 
(όπως η στήριξη της κλυδωνιζόμενης αγο-
ράς ακινήτων) θα αποτελέσουν κορυφαία 
προτεραιότητα για το κράτος. Δεν ισχύει το 
ίδιο για τους οδηγούς φορτηγών ή για τον 
«πληθυσμό των χαμηλών στρωμάτων» που 
βλέπουν τα σπίτια τους να κατεδαφίζονται. 

Θα πρέπει επίσης να είμαστε σε επι-
φυλακή για τους τρόπους με τους οποίους 
θα μπορούσαν να αναπτυχθούν στο μέλλον 
μορφές μοριακής κινητοποίησης, τύπου κα-
μπάνιας από το κράτος. Όπως σημειώνουμε 
στο τελευταίο κεφάλαιο του βιβλίου, ενώ 
το επίσημο κράτος αποδείχθηκε σχετικά 
αδύναμο, οι μικρής κλίμακας δομές εξουσί-
ας διαμορφώθηκαν με απίστευτη ταχύτητα. 
Οι τοπικές επιτροπές κατοίκων, οι φρουροί 
ασφαλείας και άλλοι εθελοντές –με δια-
συνδέσεις με κομματικές και κυβερνητικές 
οργανώσεις– έγιναν τα κύρια πρόσωπα 
της κρατικής εξουσίας όταν επρόκειτο να 
ρυθμιστεί η μετακίνηση των πολιτών με-
ταξύ των γειτονιών ή ακόμη και μέσα και 
έξω από τα σπίτια τους. Οι εξελίξεις αυτές 
δεν πέρασαν απαρατήρητες ούτε από το 
κεφάλαιο. Πέρυσι, ο επικεφαλής του Ευ-
ρωπαϊκού Εμπορικού Επιμελητηρίου, Jorge 
Wuttke, δεν παραπονιόταν για την ανάπτυ-
ξη κάποιας γενικευμένης, συγκεντρωτικής 
και αυταρχικής γραφειοκρατίας που εμπο-
δίζει τις επιχειρήσεις, αλλά το αντίθετο: «Το 
συνονθύλευμα αντικρουόμενων κανόνων 
που προέκυψε από την καταπολέμηση του 
COVID-19 έχει δημιουργήσει εκατοντά-
δες φέουδα, καθιστώντας σχεδόν αδύνατη 
τη διακίνηση αγαθών ή ανθρώπων στην 
Κίνα». Ως επικεφαλής εκπρόσωπος του ξέ-
νου κεφαλαίου, ο Wuttke παρακάλεσε την 
κυβέρνηση να τυποποιήσει τα μέτρα «σε 
μεγαλύτερες δικαιοδοσίες», προκειμένου 
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«η πραγματική οικονομία να σταθεί ξανά 
στα πόδια της».16 Αυτή η ανομοιογένεια 
παραμένει σε ισχύ και σήμερα, αν και σε 
μια πιο λανθάνουσα μορφή. Παρόλο που 
η πανδημία έχει προσωρινά παρέλθει και 
τα συστήματα αυτά έχουν χαλαρώσει ελα-
φρώς, η πραγματικότητα είναι ότι δεν έχουν 
εξαφανιστεί. Τα νεοσύστατα δίκτυα που 
συνδέουν τα επίσημα όργανα της κρατι-
κής εξουσίας με άτυπα σώματα εθελοντών, 
εταιρείες διαχείρισης ακινήτων, φρουρούς 
ασφαλείας κ.λπ. έχουν απλώς βυθιστεί λίγο 
κάτω από την επιφάνεια, όντας έτοιμα να 
ενεργοποιηθούν και να επαναβεβαιώσουν 
την παρουσία τους κάθε φορά που εκδηλώ-
νονται νέα τοπικά ξεσπάσματα. Αυτό όμως 
δεν είναι σημαντικό μόνο για τη διαχείριση 
της πανδημίας. Το πιο κερδοσκοπικό κομ-
μάτι του κεφαλαίου υποστηρίζει ότι πα-
ρόμοια τοπικά και αυτό που αποκαλούμε 
«παρα-τυπικά» δίκτυα θα μπορούσαν να 
αναδυθούν απέναντι σε εγχώρια ή εξωγε-
νή σοκ, όπως ένα bank run στις τράπεζες, 
ή κατά τη διάρκεια της εθνικιστικής κινη-
τοποίησης που θα συνόδευε οποιαδήποτε 
στρατιωτική σύγκρουση.

16. Bλ. το κοινό δελτίο τύπου του Γερμανικού 
Εμπορικού Επιμελητηρίου και του Εμπορικού 
Επιμελητηρίου της Ευρωπαϊκής Ένωσης στην 
Κίνα «COVID-19 Severely Impacting Business: 
trade associations call for proportionate 
measures to get real economy back on track», 
27 Φεβρουαρίου 2020: https://china.ahk.
de/news/news-details/covid-19-severely-
impacting-business-trade-associations-call-for-
proportionate-measures-to-get-real-economy-
back-on-track.





Για τον Αγκάμπεν είναι όλοι φασίστες, εκτός από εκείνους που είναι 
πραγματικά φασίστες 

Raffaele Alberto Ventura 

Τα τελευταία εικοσιπέντε χρόνια το όνο-
μα Τζιόρτζιο Αγκάμπεν δεν υποδηλώνει 
απλώς έναν από τους πιο πολυδιαβασμέ-
νους Ιταλούς φιλοσόφους στον κόσμο, δεν 
αποτελεί απλώς σημείο αναφοράς για μια 
συγκεκριμένη τάση της ελευθεριακής αρι-
στεράς, αλλά παραπέμπει και σε μια από 
τις πιο συναρπαστικές πνευματικές εμπει-
ρίες του σύγχρονου κόσμου.1 Τα κείμενα 
του Αγκάμπεν διαβάζονται σαν επιφυλλί-
δες, με τις εμπνεύσεις τους, τα επινοήματά 
τους, τις ανατροπές τους, αλλά φυσικά και 
τα κλισέ τους, τους μανιερισμούς τους και 
τις ελλείψεις τους (για μια αυστηρή κριτική, 
βλ. το σύντομο δοκίμιο που του αφιέρωσε 
ο Ιταλός Claudio Giunta).2 Οι συγγραφείς 
που ο φιλόσοφος βοήθησε να προωθηθούν 
αποτελούν πλέον μέρος των πολιτιστικών 
αποσκευών μιας ολόκληρης γενιάς, της 
ίδιας γενιάς που σήμερα αισθάνεται αμη-
χανία για τις τοποθετήσεις του σχετικά με 
την πανδημία του Covid-19 – η οποία, σύμ-
φωνα με τον ίδιο, δεν αποτελεί τίποτα παρά 
μια εφεύρεση.

Αν είχε γράψει απλώς ότι έγινε κακή 
διαχείριση ή εκμετάλλευση της πανδημίας, 
ίσως και σε υπερβολικό βαθμό, θα ήταν πιο 

1. (σ.τ.μ.) Το άρθρο δημοσιεύθηκε στην εφημε-
ρίδα Domani στις 29/7/2021 και αλιεύτηκε από 
εδώ: https://francosenia.blogspot.com/2021/07/
giorgio-gambe-e-i-fascisti.html

2. Βλ. το κείμενο του Claudio Giunta, Ritorno 
alla «filologia»? (Su Said, Agamben e altra 
critica universitaria) στη διεύθυνση http://www.
claudiogiunta.it/2018/12/ritorno-alla-filologia-
su-said-agamben-e-altra-critica-universitaria/.

κοντά στην αλήθεια, αλλά σίγουρα δεν θα 
προκαλούσε τέτοια φασαρία. Ερήμην άλ-
λων έγκυρων κριτικών φωνών, αυτό ήταν 
αρκετό για να καταστήσει τον φιλόσοφο 
σημείο αναφοράς για τους υπέρμαχους του 
ανοίγματος της οικονομίας και τους αντι-
εμβολιαστές, στον ίδιο βαθμό και αντίθε-
τα από το σκάνδαλο που προκλήθηκε στο 
εσωτερικό του προοδευτικού αναγνωστι-
κού του κοινού. Η φήμη του φιλοσόφου σε 
ένα ευρύτερο, μάλλον βαρήκοο, κοινό απο-
δεικνύεται από τις προτάσεις αναζήτησης 
στο Google, μεταξύ των οποίων ξεχώρισε 
πριν από λίγο καιρό η λέξη-κλειδί «Giorgio 
Gambe». Αλλά θα ήταν λάθος να αποδώ-
σουμε τις θέσεις του για την πανδημία σε 
μια πρόσφατη μεταστροφή ή σε μια διπλή 
προσωπικότητα, τον Δρ. Τζιόρτζιο και τον 
κ. Γκάμπε.

Αντιθέτως, οι θέσεις που εκφράζει 
είναι απολύτως συνεπείς με το θεωρητικό 
πλαίσιο που ανέπτυξε μέσα στα χρόνια, υπό 
το λάβαρο της ριζοσπαστικής κριτικής της 
νεωτερικότητας με την τριπλή μορφή του 
κράτους, του καπιταλισμού και της επιστή-
μης. Για να εκπλήσσεται το αναγνωστικό 
κοινό τόσο καθυστερημένα, πρέπει να είναι 
κι αυτό πολύ απρόσεκτο.

Σπέρματα ναζισμού

Σε μια ανάρτηση πριν από λίγες ημέρες, ο 
Αγκάμπεν συνέκρινε το διαβατήριο εμβολι-
ασμού με το κίτρινο αστέρι που φορούσαν 
οι Εβραίοι κατά τη διάρκεια του ναζισμού. 
Μια θλιβερά προκλητική εικόνα που στο 
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μεταξύ είχε ήδη εμφανιστεί σε διάφορες δι-
αδηλώσεις σε όλη την Ευρώπη. Δεν ήταν η 
πρώτη φορά που ο φιλόσοφος κατέφευγε 
σε μια εντελώς δυσανάλογη και ανάρμο-
στη ιστορική σύγκριση, έχοντας ήδη υπο-
στηρίξει πριν από ένα χρόνο ότι οι καθηγη-
τές που συμμετέχουν στην εξ αποστάσεως 
εκπαίδευση είναι του ίδιου φυράματος με 
εκείνους που συντάχτηκαν με τον φασισμό. 
Και όμως, αυτού του είδους οι συγκρίσεις 
δεν είναι κάτι καινούργιο για τον Αγκάμπεν, 
ο οποίος καταφεύγει συχνά και πρόθυμα 
στην «reductio ad Hitlerum» [αναγωγή 
στον Χίτλερ, λογοπαίγνιο με την αποδεικτι-
κή μέθοδο της απαγωγής σε άτοπο] – πράγ-
ματι, αυτή είναι η πραγματική ποιητική του 
φόρμα, η υπογραφή του, το επιχείρημα που 
έχει ήδη προτάξει αρκετές φορές για να πε-
ριγράψει τη σύγχρονη εποχή. Προσεκτικός 
αναγνώστης της Χάνα Άρεντ, ο φιλόσοφος 
φαίνεται να ασχολείται εδώ και είκοσι χρό-
νια με τη ριζοσπαστικοποίηση της θεωρίας 
της για τον ολοκληρωτισμό, προκειμένου 
να συμπεριλάβει σε αυτήν ολόκληρη τη νε-
ωτερικότητα. Κάτι που έχει τον τελευταίο 
καιρό ολοένα και πιο παράδοξα αποτελέ-
σματα, τα οποία αναδεικνύουν τα όρια αυ-
τής της ανιστορικής προσέγγισης, η οποία 
επιτελεί το διπλό έργο της δημιουργίας 
σύγχυσης στο παρόν και της παραποίησης 
του παρελθόντος.

Αν και η εικόνα του στρατοπέδου 
συγκέντρωσης ήταν ήδη κεντρική σε ένα 
από τα δοκίμια που δημοσίευσε το 1998, 
είναι στην πασίγνωστη ανάλυσή του για 
την «κατάσταση εξαίρεσης» ως ερμηνευτι-
κό υπόδειγμα για την κατανόηση των Ηνω-
μένων Πολιτειών μετά την 11η Σεπτεμβρί-
ου του 2001 που ο Αγκάμπεν επιτελεί την 
πιο δημοφιλή αναγωγή του [στον Χίτλερ, 
βλ. παραπάνω]. Ο Αγκάμπεν όμως βλέπει 
σπέρματα ναζισμού σε κάθε μορφή χρήσης 
και κατάχρησης της αρχής της υποχρεωτι-

κότητας, τα βρίσκει ακόμη και στη Δημο-
κρατία της Βαϊμάρης, υποστηρίζοντας ότι 
«η Γερμανία είχε ήδη πάψει να είναι κοινο-
βουλευτική δημοκρατία ακόμη και πριν από 
το 1933» – διαχέοντας έτσι τον ναζισμό σε 
μια μακρά νύχτα στην οποία όλοι είναι φαι-
οί, τόσο πριν όσο και μετά την κυριαρχία 
του, επειδή δεν υπάρχει «αληθινή δημοκρα-
τία». Όμως η προσέγγιση αυτή είναι επικίν-
δυνη, επειδή η θεώρηση του Άουσβιτς ως 
έκφρασης μιας γενικότερης καταστροφής 
που ονομάζεται νεωτερικότητα φέρνει τον 
Αγκάμπεν πιο κοντά στην αναθεωρητική 
ανάγνωση του ναζισμού που έκαναν οι ίδιοι 
οι φορείς του, ξεκινώντας από τον Καρλ 
Σμιτ και τον Μάρτιν Χάιντεγκερ.

Οι φασίστες που δεν είναι φασίστες

Στην πραγματικότητα, υπάρχει ένα ακόμη 
γεγονός που κάνει αυτή την καθολική ανα-
γωγή ακόμα πιο τρανταχτή: για τον Αγκά-
μπεν, όλοι είναι φασίστες... εκτός από τους 
φασίστες. Υπάρχει τεράστια βιβλιογραφία 
σχετικά με την προσωρινή προσχώρηση 
του Χάιντεγκερ στον εθνικοσοσιαλισμό, η 
οποία διχάζει τους ιστορικούς και ανοίγει 
αμέτρητα ερωτήματα: ωστόσο, δεδομένης 
της πρόσφατης ανακάλυψης των ανέκδο-
των τετραδίων του, γνωστών ως Μαύρων 
Τετραδίων, δεν θα πρέπει να συνεχίσουν 
να υπάρχουν πολλές αμφιβολίες για τον 
αντισημιτισμό του. Είναι επομένως εκπλη-
κτικό το γεγονός ότι ο Αγκάμπεν, τόσο 
παρατηρητικός με τις ενδείξεις φασισμού 
στην εκπαίδευση από απόσταση, μπόρεσε 
να δηλώσει ότι αυτά τα σημειωματάρια δεν 
έχουν τίποτα το σκανδαλώδες στον βαθμό 
που ο Χάιντεγκερ «βλέπει στον Ιουδαϊσμό 
το στοιχείο της εκρίζωσης του πολιτισμού» 
(ηχογράφηση της 5ης Απριλίου 2019 στο 
Ιταλικό Μορφωτικό Ινστιτούτο στο Παρί-
σι). Άλλες εκφράσεις αυτής της ίδιας δύνα-
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μης που ξεριζώνει τους λαούς, επεσήμανε ο 
Αγκάμπεν με την ευκαιρία αυτή, παραφρά-
ζοντας τον Γερμανό φιλόσοφο, ήταν ο αμε-
ρικανισμός και ο σοβιετικός σοσιαλισμός.

Αλλά αυτό είναι απλώς ένα κλα-
σικό αναθεωρητικό επιχείρημα, το οποίο 
δεν αθωώνει τον Χάιντεγκερ, αλλά αντί-
θετα δείχνει ότι δεν ήταν ένας αιμοδιψής 
βιολογικός ρατσιστής, αλλά εκφραστής 
ενός «πνευματικού αντισημιτισμού» τύπου 
Τζούλιους Έβολα. Σε κάθε περίπτωση, δεν 
είναι κάτι για το οποίο θα πρέπει να είναι 
κανείς πολύ περήφανος. Ένα παρόμοιο επι-
χείρημα ισχύει και για τον Έζρα Πάουντ, 
τον μεγάλο Αμερικανό ποιητή που ενστερ-
νίστηκε θερμά τον φασισμό εξαιτίας των δι-
κών του πολιτικών, πολιτιστικών και οικο-
νομικών ιδεών: δηλαδή, ούτε τυχαία, ούτε 
από σύγχυση, ούτε από καιροσκοπισμό.

Η θέση του Πάουντ στην ιστορία 
της λογοτεχνίας του εικοστού αιώνα είναι 
αδιαμφισβήτητη και μπορούμε να είμαστε 
ευγνώμονες στον Τζιόρτζιο Αγκάμπεν που 
επιμελήθηκε μια ανθολογία των γραπτών 
του – όσο αμφιλεγόμενα κι αν είναι αυτά (οι 
θεωρίες του Πάουντ εμπνέουν, ως γνωστόν, 
μια από τις πιο δραστήριες ομάδες της ιτα-
λικής ακροδεξιάς [τη νεοναζιστική οργά-
νωση CasaPound])– για τον εκδοτικό οίκο 
Neri Pozza το 2016. Ωστόσο, φαίνεται λίγο 
παράξενο να αναγράφεται στο οπισθόφυλ-
λο του βιβλίου ότι «κανείς εκτός από αυτόν 
δεν διέσχισε την Ευρώπη της εποχής του με 
απόλυτη διαύγεια». Αγκάμπεν, σοβαρολο-
γείς; Δεν μπορούμε πραγματικά να βρούμε 
κανέναν πιο διαυγή από έναν ποιητή θα-
μπωμένο από τον Μουσολίνι; Ο πρόλογος 
του Αγκάμπεν στην ανθολογία είναι ασα-
φής και υπαινικτικός, γεμάτος υπόρρητα 
νοήματα, σαν να θέλει να υποδηλώσει ότι 
ο προβληματισμός για την πολιτική ιδε-
ολογία του Πάουντ (και τις «ψευδαισθή-
σεις του για τους λατινικούς λαούς και τον 

φασισμό») θα ήταν μια χυδαιότητα ανάξια 
ενός διανοούμενου που, όπως ο ποιητής και 
όπως ο Χάιντεγκερ μετά από αυτόν, είναι 
ικανός να αποτιμήσει την «καταστροφή του 
δυτικού πολιτισμού». Αλλά ποια ακριβώς 
είναι αυτή η καταστροφή μπροστά στην 
οποία ακόμη και ο φασισμός μετατρέπε-
ται σε λεπτομέρεια; Αυτό το γνωρίζουν  
μόνο οι μυημένοι.

Μερικές ενδείξεις: πρόκειται για «ένα 
άνευ προηγουμένου ρήγμα στην παράδοση 
της Δύσης», καθώς «ο δεσμός μεταξύ πα-
ρελθόντος και παρόντος έσπασε». Πώς, 
πότε, γιατί; Ο πρόλογος θα μας αφήσει στο 
σκοτάδι, αν και η ανάγνωση των πρόσφα-
των τοποθετήσεών του για τον Covid-19 
μας κάνει να συνειδητοποιήσουμε ότι ο 
νέος κόσμος που ετοιμάζεται δεν είναι τί-
ποτε άλλο από την πραγμάτωση αυτής της 
αρχαίας καταστροφής. Μπορούμε να υπο-
θέσουμε ότι ο Αγκάμπεν επικαλείται τη νι-
τσεϊκή θεματολογία της συντηρητικής επα-
νάστασης των αρχών του εικοστού αιώνα, 
κάνοντας έτσι αναφορά στην καταστροφή 
που επέφερε η Γαλλική Επανάσταση ή ο θρί-
αμβος της υπολογιστικής λογικής – αλλά ο 
φιλόσοφος μπορεί να θέλει να παραμείνει 
ασαφής για να μη σοκάρει τους αριστερούς 
οπαδούς του.

Με τη δύναμη που του έδινε το κε-
φάλαιο φήμης που έχει λαφυραγωγήσει, ο 
Αγκάμπεν είχε ακόμη σε εκείνες τις σελίδες 
την πολυτέλεια να υποστηρίξει την καταγ-
γελία κατά της «φιλαργυρίας», της «τοκο-
γλυφίας» και της «χρηματολατρείας» ενός 
διαβόητου αντισημίτη, καθώς, παραθέτο-
ντας τον ποιητή, «οι καλλιτέχνες είναι οι 
κεραίες της φυλής». Όροι που κάθε άλλο 
παρά ουδέτεροι είναι, δεδομένου του πλαι-
σίου. Δεν είναι τυχαίο ότι αυτό ακριβώς 
το απόσπασμα θα μετατραπεί στο οπισθό-
φυλλο των Γραπτών του Πάουντ στο πιο 
αβλαβές «οι καλλιτέχνες είναι οι κεραίες 
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του είδους». Μην τυχόν και σας περάσει 
από το μυαλό ότι η ύψιστη μορφή διανοη-
τικής διαύγειας για τον Αγκάμπεν τη δεκα-
ετία του 1930 ήταν ο φασισμός, ή μάλλον 
η ιδεολογία που εξέφρασαν ποικιλοτρόπως 
οι αγαπημένοι του Πάουντ, Χάιντεγκερ και 
Σμιτ. Πόσο μάλλον που ο πραγματικός φα-
σισμός, όπως γνωρίζουμε σήμερα, είναι η εξ 
αποστάσεως εκπαίδευση και το διαβατή-
ριο εμβολιασμού, οι ακραίες συνέπειες της 
καταστροφής για την οποία ήθελαν να μας 
προειδοποιήσουν οι φασίστες διανοούμε-
νοι, οι οποίοι δεν είναι πραγματικά φασί-
στες. Είπαμε, η τέχνη του Τζιόρτζιο Αγκά-
μπεν βρίσκεται στις ανατροπές της πλοκής.



Σκέψεις πάνω στην αναδιάρθρωση, την οργάνωση και το περιεχό-
μενο των ταξικών αγώνων στα πανεπιστήμια με αφορμή την έκδοση 
Από την άμπωτη στην παλίρροια και πάλι πίσω

Για τις απόπειρες αναδιάρθρωσης της 
τριτοβάθμιας εκπαίδευσης

Εδώ και μερικούς μήνες η κυβέρνηση επιχει-
ρεί να επιβάλει μια νέα αναδιάρθρωση της 
τριτοβάθμιας εκπαίδευσης. Για να μπορέσει 
να γίνει κατανοητό ποιο είναι το περιεχόμε-
νο αυτής της νέας απόπειρας αναδιάρθρω-
σης, πώς συνδέεται με τις προηγούμενες 
απόπειρες –όπως αυτή που πυροδότησε την 
απεργία και τις φοιτητικές κινητοποιήσεις 
το 2013 που είναι και το θέμα της παλιάς 
έκδοσης– αλλά και το τι ακριβώς εκφράζει 
το γεγονός ότι σχεδόν κάθε κυβέρνηση από 
τη μεταπολίτευση και μετά φέρνει ένα νέο 
νομικό πλαίσιο για τα πανεπιστήμια, είναι 
καταρχάς αναγκαίο να αναφερθούμε στον 
ρόλο και τις λειτουργίες του πανεπιστημί-
ου ως θεσμού του καπιταλιστικού κοινω-
νικού κράτους και να αναλύσουμε τις αι-
τίες της κρίσης του μέσα στο πλαίσιο της 
κοινωνικής ιστορίας των ταξικών αγώνων  
στην Ελλάδα. 

Οι αντιφατικές λειτουργίες του κοινω-
νικού κράτους και το πανεπιστήμιο στον 
ελληνικό κοινωνικό σχηματισμό από τη 
Μεταπολίτευση και μετά.

Το καπιταλιστικό κοινωνικό κράτος επιτε-
λεί δύο λειτουργίες που συχνά έρχονται σε 
αντίφαση μεταξύ τους. Αφενός παρεμβαί-
νει για να προωθήσει τη διευρυμένη ανα-
παραγωγή του κεφαλαίου με μέτρα που 
αποσκοπούν στην αύξηση της παραγωγι-
κότητας της εργασίας, στην πειθάρχηση και 
προσαρμογή της εργασιακής δύναμης στις 

ανάγκες του καπιταλιστικού καταμερισμού 
της εργασίας καθώς και στη μείωση του 
κόστους αναπαραγωγής της. Αφετέρου, η 
πολιτική που ακολουθεί οφείλει να εξασφα-
λίζει τη νομιμοποίηση τόσο του ίδιου όσο 
και των εκμεταλλευτικών κοινωνικών σχέ-
σεων συνολικά. Μέσα σε αυτό το πλαίσιο, η 
πανεπιστημιακή εκπαίδευση έχει ως στόχο 
την, κατά το δυνατόν, φτηνότερη αναπα-
ραγωγή ειδικευμένης, πειθαρχημένης και 
εύκολα προσαρμοζόμενης εργασιακής δύ-
ναμης ανάλογα με τις απαιτήσεις της αγο-
ράς εργασίας ενώ, ταυτόχρονα, αποτελεί 
τον βασικό θεσμό για τη διαχείριση (αλλά 
και την πραγμάτωση) των προσδοκιών  
κοινωνικής ανόδου.

Η ανάδυση του μαζικού δημόσιου 
πανεπιστήμιου στην Ελλάδα από τη δεκα-
ετία του ’70 και μετά, με την ίδρυση των 
περιφερειακών πανεπιστημίων και την αύ-
ξηση του αριθμού των εισακτέων πρέπει 
να ιδωθεί υπό αυτό ακριβώς το πρίσμα. 
Όσον αφορά την αναπαραγωγική και κα-
τανεμητική λειτουργία της τριτοβάθμιας 
εκπαίδευσης, η μαζικοποίηση των πανεπι-
στημίων αποτέλεσε μια στρατηγική επιλο-
γή του ελληνικού κράτους για την κάλυψη 
των αναγκών του δημόσιου τομέα και των 
επιχειρήσεων σε ειδικευμένο επιστημονικό 
και τεχνικό προσωπικό. Όσον αφορά τον 
στόχο της νομιμοποίησης, η απόκτηση πα-
νεπιστημιακού τίτλου δεν συνδέθηκε στο 
κοινωνικό φαντασιακό απλώς με την εύρε-
ση μιας καλύτερης θέσης εργασίας ως προς 
τον μισθό και την εργασιακή ασφάλεια 
αλλά αναδείχθηκε ως η βασική οδός προς 
την επαγγελματική σταδιοδρομία και την 
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κοινωνική ανέλιξη. Πάνω σε αυτή την υλική 
και ιδεολογική βάση, η τριτοβάθμια εκπαί-
δευση τέθηκε στο επίκεντρο των προσδο-
κιών για κοινωνική άνοδο με αποτέλεσμα 
τη διαρκή άσκηση κοινωνικής πίεσης προς 
το πολιτικό προσωπικό για τη διευκόλυνση 
της πρόσβασης σε αυτή. Συνεπώς, η μαζικο-
ποίηση του πανεπιστημίου ωθήθηκε επίσης 
και από την απόπειρα του κράτους να απα-
ντήσει σε αυτή την έκρηξη των κοινωνικών 
προσδοκιών για να την ενσωματώσει προς 
όφελος της δικής του νομιμοποίησης.

Η εγγενής αντίφαση μεταξύ των δύο 
παραπάνω λειτουργιών του μαζικού πα-
νεπιστημίου δεν άργησε να εκδηλωθεί. Οι 
γενικευμένες απαιτήσεις για την εύρεση 
«καλών» θέσεων εργασίας ήρθαν ήδη από 
τα μέσα της δεκαετίας του ’80 σε σύγκρου-
ση με την πραγματική τάση της αύξησης 
της «ανεργίας των πτυχιούχων» και από τα 
μέσα της δεκαετίας του ΄90 με την πραγ-
ματικότητα της επέκτασης της εργασιακής 
επισφάλειας και, γενικότερα, της υποτίμη-
σης, αν όχι απαξίωσης, της εργασιακής δύ-
ναμης. Αυτή η αντίφαση εκφράστηκε τόσο 
ως κατανεμητική κρίση, δηλαδή ως αδυ-
ναμία του πανεπιστημίου να προσαρμοστεί 
στις απαιτήσεις της αγοράς εργασίας και 
της καπιταλιστικής συσσώρευσης, όσο και 
ως κρίση πειθάρχησης, με τους διαρκείς και 
επαναλαμβανόμενους φοιτητικούς αγώνες 
που έχουν εμποδίσει την οριστική επίλυ-
ση της διαρκούς κρίσης της τριτοβάθμιας 
εκπαίδευσης προς όφελος του κεφαλαίου, 
υπό την έννοια της παραγωγής φτηνού και 
πειθαρχημένου εργατικού δυναμικού που 
να προσαρμόζεται άμεσα στις μεταβαλλό-
μενες ανάγκες των επιχειρήσεων.

Όλες οι απόπειρες αναδιάρθρωσης 
της τριτοβάθμιας εκπαίδευσης είχαν ως 
σκοπό την υπέρβαση αυτής της διαρκούς 
κρίσης του πανεπιστημίου τα τελευταία 40 
χρόνια, η οποία αποτελεί πλευρά της ευρύ-

τερης κρίσης αναπαραγωγής των καπιτα-
λιστικών κοινωνικών σχέσεων. Βασικοί και 
διαχρονικοί επιμέρους στόχοι προς αυτή 
την κατεύθυνση είναι η μετακύλιση του 
κόστους εκπαίδευσης στους φοιτητές, η 
αποκατάσταση της σύνδεσης του πανεπι-
στημίου με τις ανάγκες της καπιταλιστικής 
συσσώρευσης για φτηνό και εξειδικευμένο 
εργατικό δυναμικό και τεχνογνωσία, η συ-
μπίεση (αν όχι η ισοπέδωση) των κοινωνι-
κών προσδοκιών και η αποκατάσταση της 
πειθαρχίας τόσο μέσα από την εντατικο-
ποίηση του φοιτητικού βίου όσο και μέσω 
της αστυνόμευσης και της αποστείρωσης 
των πανεπιστημιακών χώρων.

Η αναδιάρθρωση του πανεπιστημίου και 
η πολιτική της απαξίωσης τα χρόνια των 
«μνημονίων»

Η αιτία πίσω από το ξέσπασμα των αγώνων 
το 2013, την εμπειρία των οποίων καταγρά-
φει το βιβλίο που αποτελεί την αφορμή γι’ 
αυτή την εκδήλωση, ήταν η απόπειρα της 
κυβέρνησης να απολύσει πάνω από 1.000 
εργαζόμενους στις διοικητικές υπηρεσί-
ες των Πανεπιστημίων, στοχεύοντας κατά 
βάση το ΕΚΠΑ και το ΕΜΠ όπου σχεδόν οι 
μισοί εργαζόμενοι οδηγούνταν στην απόλυ-
ση. Η ιδιαιτερότητα σε αυτή την περίπτω-
ση σε σύγκριση π.χ. με τον νόμο Κεραμέ-
ως-Χρυσοχοΐδη ή τον Νόμο Διαμαντοπού-
λου έγκειτο στο γεγονός ότι οι απολύσεις 
στα Πανεπιστήμια ήταν πλευρά της ευρύτε-
ρης διαχείρισης της λεγόμενης «κρίσης του 
χρέους» μέσα από την πολιτική της απαξί-
ωσης σταθερού κεφαλαίου και εργασιακής 
δύναμης που έγινε γνωστή με το ψευδώ-
νυμο «Μνημόνια». Στόχος ήταν να απολυ-
θούν συνολικά 15.000 εργαζόμενοι στο δη-
μόσιο τομέα, πράγμα που σε μεγάλο βαθμό 
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αποτράπηκε ακριβώς εξαιτίας της ισχύος 
και της διάρκειας της απεργίας στο ΕΚΠΑ  
και στο ΕΜΠ. 

Παρά αυτή την ιδιαιτερότητα, οι απο-
λύσεις ήταν και αυτές ενταγμένες στις συνε-
χιζόμενες προσπάθειες αναδιάρθρωσης των 
πανεπιστημίων. Βασικό εργαλείο τους από 
το 2010 και μετά ήταν η συστηματική υπο-
χρηματοδότηση. Από το 2010 έως το 2013 η 
χρηματοδότηση των πανεπιστημίων μειώ-
θηκε πάνω από 50%, ενώ την ίδια περίοδο τα 
αποθεματικά των πανεπιστημίων «κουρεύ-
τηκαν» σε πολύ μεγάλο ποσοστό στα πλαί-
σια του προγράμματος ανταλλαγής ομολό-
γων του ελληνικού δημοσίου PSI μέσα από 
το οποίο απαλλάχθηκαν από τα βάρη οι  
ευρωπαϊκές τράπεζες. 

Η μείωση της κρατικής χρηματοδό-
τησης είναι με τη σειρά της βασικός μο-
χλός για την προώθηση της λογικής της 
«αυτοχρηματοδότησης» και των ιδιωτικο-
οικονομικών κριτηρίων κόστους και κέρ-
δους στη λειτουργία των πανεπιστημίων. 
Λόγω της μειωμένης χρηματοδότησης, τα 
δίδακτρα επεκτάθηκαν στα περισσότερα 
μεταπτυχιακά προγράμματα σπουδών, που 
μέχρι τότε δεν είχαν. Επιπλέον, οι νόμοι Δι-
αμαντοπούλου και Αρβανιτόπουλου επέ-
κτειναν τις δραστηριότητες της ανώνυμης 
εταιρείας που διαχειρίζεται την κινητή και 
ακίνητη περιουσία των ιδρυμάτων. Η εν 
λόγω επιχείρηση αποτελεί το όχημα για την 
παραγωγή προϊόντων και υπηρεσιών, την 
ανάληψη μελετών και ερευνών αγοράς, την 
ίδρυση εταιρειών spin-off, τη συμμετοχή σε 
επιχειρήσεις αξιοποίησης των ερευνητικών 
αποτελεσμάτων, την ίδρυση εκδοτικών οί-
κων και βιβλιοπωλείων κ.λπ. Με άλλα λό-
για, η μείωση της κρατικής χρηματοδότη-
σης προώθησε και συνεχίζει να προωθεί τη 
λειτουργία του πανεπιστημίου με όρους ιδι-
ωτικής επιχείρησης, στον βαθμό που αυτό 
είναι εφικτό. Η αντικατάσταση του μόνιμου 

προσωπικού που θα απολυόταν –προσω-
πικό του οποίου η μισθοδοσία προέρχεται 
από τον κρατικό προϋπολογισμό– με συμ-
βασιούχους ή εργαζόμενους σε εργολα-
βικές εταιρείες θα επιβάρυνε τους «ίδιους 
πόρους» των ιδρυμάτων και επομένως θα 
ωθούσε ακόμα περισσότερο την αναζήτη-
ση εσόδων μέσω διδάκτρων, χορηγιών ή 
επιχειρηματικών δραστηριοτήτων. Παρά το 
γεγονός ότι οι απολύσεις τελικώς δεν υλο-
ποιήθηκαν, το ίδιο πράγμα επιτεύχθηκε σε 
βάθος χρόνου με την πολυετή στάση προ-
σλήψεων μόνιμου προσωπικού και τις διαρ-
κείς αποχωρήσεις λόγω συνταξιοδότησης. 

Την ίδια περίοδο υλοποιήθηκε το 
λεγόμενο Σχέδιο Αθηνά μέσω του οποίου 
καταργήθηκαν και συγχωνεύτηκαν ιδρύμα-
τα και τμήματα. Μεταξύ του 2010 και του 
2014 ο αριθμός των εισακτέων σε ΑΕΙ και 
ΤΕΙ μειώθηκε κατά 17,5%, με τις μειώσεις 
να αφορούν κυρίως τα τότε ΤΕΙ. Σύμφωνα 
με το σχέδιο για το «Νέο Λύκειο» που είχε 
ανακοινωθεί το 2011 η αναλογία των μαθη-
τών που ακολουθούν τεχνική εκπαίδευση 
θα έπρεπε να αυξηθεί από 20-25% που ήταν 
σε 50% που είναι ο ευρωπαϊκός μέσος όρος. 
Ήταν από τότε ξεκάθαρο ότι η ανασυγκρό-
τηση του κυκλώματος της καπιταλιστικής 
συσσώρευσης στην Ελλάδα δεν μπορεί 
να συμβιβαστεί με ένα τόσο υψηλό ποσο-
στό εισακτέων στα πανεπιστήμια, τόσο 
από την άποψη των αναγκών της καπι-
ταλιστικής παραγωγής όσο και λόγω της 
ανάγκης να τσακιστούν οι υψηλές προσ-
δοκίες με τις οποίες ήταν τα τελευταία 40 
χρόνια επενδυμένη η ανώτατη εκπαίδευση. 
Το Σχέδιο Αθηνά και οι συγχωνεύσεις που 
πραγματοποιήθηκαν αργότερα επί Υπουρ-
γίας Γαβρόγλου αποτέλεσαν μια απόπειρα 
ορθολογικότερης κατανομής του εκπαιδευ-
όμενου εργατικού δυναμικού ανά εκπαιδευ-
τική κατηγορία σε σχέση με τις ανάγκες του 
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κεφαλαίου και τη διαχείριση των προσδο-
κιών του εκπαιδευόμενου προλεταριάτου.1

Η απόπειρα μείωσης του αριθμού των 
εισακτέων και της συνολικότερης αναδιορ-
γάνωσης της τριτοβάθμιας εκπαίδευσης 
πάγωσε από το 2015 και μετά (είναι ενδει-
κτικό ότι το 2020 οι εισακτέοι ανέρχονταν 
σε 78.000 έναντι 70.000 το 2014). Η σχεδια-
ζόμενη χρηματοδότηση των ιδρυμάτων βά-
σει της αξιολόγησής τους πάγωσε και αυτή. 
Η κυβέρνηση του ΣΥΡΙΖΑ πήρε πίσω τις 
απολύσεις, επανέφερε το πανεπιστημιακό 
άσυλο, επανέφερε τη συμμετοχή των εργα-
ζομένων στις εκλογές για τα όργανα διοί-
κησης και κατήργησε τα Συμβούλια Ιδρύ-
ματος στην προσπάθειά της να αφομοιώσει 
το κίνημα φοιτητών και μισθωτών εργαζο-
μένων στα πανεπιστήμια. Η επίτευξη «κοι-
νωνικής ειρήνης» στους πανεπιστημια-
κούς χώρους διευκόλυνε πολύ το έργο της 
διαχείρισης της καπιταλιστικής σχέσης εις 
βάρος των προλετάριων. Οι κοινότητες 
αγώνα που είχαν δημιουργηθεί αποσυντέ-
θηκαν και κομμάτια τους επαναφομοιώθη-
καν στον γραφειοκρατικό συνδικαλισμό. 
Χωρίς να αλλάξει επί της ουσίας τίποτα σε 
σχέση με τις προηγούμενες κυβερνήσεις, η 
κυβέρνηση της αριστεράς ακολούθησε μια 
πολιτική διατήρησης του στάτους κβο. Δεν 
αύξησε τη χρηματοδότηση των πανεπιστη-

1. Η σύνδεση του πανεπιστημίου με την παρα-
γωγή τόσο ως προς την εκπαίδευση του εργατι-
κού δυναμικού όσο και ως προς την τεχνογνω-
σία και την εφαρμοσμένη έρευνα, έχει επίσης 
προωθηθεί μέσα από τη χρηματοδότηση ευρω-
παϊκών αναπτυξιακών και ερευνητικών έργων. 
Βασικές έννοιες τους είναι η «αριστεία», ο «εκ-
συγχρονισμός» και η «άρση των φραγμών στις 
συνεργασίες», ενώ στόχοι τους είναι η δημιουρ-
γία των επονομαζόμενων «οικοσυστημάτων 
καινοτομίας» απαρτιζόμενων από πανεπιστή-
μια, επιχειρήσεις, κρατικούς φορείς και ΜΚΟ 
μέσα από τη δημιουργία «κέντρων αριστείας», 
τις ανταλλαγές προσωπικού, την ίδρυση «καλο-
καιρινών σχολείων» κ.ο.κ.

μίων, δεν έκανε προσλήψεις προσωπικού με 
σταθερές σχέσεις εργασίας και δεν τροπο-
ποίησε στο ελάχιστο τη λογική της «αξιολό-
γησης» και του «ανταγωνισμού», της «αρι-
στείας» και της εντατικοποίησης. Αντιθέ-
τως, επένδυσε στην ανάπτυξη πελατειακών 
σχέσεων με τους μόνιμους εργαζόμενους  
στον δημόσιο τομέα.

Το ξεπάγωμα της αναδιάρθρωσης: η 
απόπειρα εγκαθίδρυσης ενός καθεστώτος 
πειθάρχησης στα πανεπιστήμια

Με την εκλογή της, η κυβέρνηση Μητσοτά-
κη ξεπάγωσε την αναδιάρθρωση με πρώτο 
μέτρο την εκ νέου κατάργηση του «πανεπι-
στημιακού ασύλου», η οποία περιλαμβανό-
ταν στον δεύτερο νόμο που ψηφίστηκε από 
τη νέα βουλή. Με αυτή την κίνηση δήλωσε 
εξαρχής ποιες είναι οι προθέσεις της. Ενά-
μιση χρόνο μετά, εν μέσω πανδημίας και με 
προσχηματική αφορμή μια παρέμβαση στο 
γραφείο του Πρύτανη της ΑΣΟΕΕ δρομο-
λογήθηκε ο νόμος Κεραμέως-Χρυσοχοϊδή 
ο οποίος προβλέπει την ίδρυση της πανεπι-
στημιακής αστυνομίας, την επιβολή μέτρων 
απαγόρευσης της εισόδου «εις τους μη έχο-
ντας εργασίαν», την αυστηροποίηση του 
πειθαρχικού και ποινικού δικαίου για τους 
φοιτητές, τη νέα απόπειρα θέσπισης ανωτά-
του ορίου σπουδών και τη μεγάλη μείωση 
του αριθμού των εισακτέων μέσω της εφαρ-
μογής της «Ελάχιστης Βάσης Εισαγωγής». 
Εν τω μεταξύ η κυβέρνηση έχει ήδη ψηφίσει 
τροπολογία η οποία συνδέει τη χρηματοδό-
τηση των πανεπιστημίων με την αξιολόγη-
σή τους και έχει θεσμοθετήσει τα επί χρή-
μασι Ξενόγλωσσα Προγράμματα Σπουδών, 
προετοιμάζοντας την επιβολή διδάκτρων 
και στα προπτυχιακά προγράμματα. 

Όπως είναι φανερό, δεν πρόκειται 
για επιμέρους παρεμβάσεις αλλά για μια 
προσπάθεια εγκαθίδρυσης ενός νέου κα-
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θεστώτος πειθάρχησης στα πανεπιστή-
μια.2 Η δημιουργία της πανεπιστημιακής 
αστυνομίας, ο ηλεκτρονικός έλεγχος ει-
σόδου και η εφαρμογή ηλεκτρονικών μέ-
τρων επιτήρησης έχει ως στόχο τη βίαιη 
καταστολή των αγωνιζόμενων συλλογι-
κοτήτων φοιτητών και εργαζομένων και 
άλλων αγωνιζόμενων κομματιών που χρη-
σιμοποιούν τους πανεπιστημιακούς χώρους 
αλλά και την αποσύνθεση των πανεπιστη-
μίων ως πεδίων κοινωνικών και ταξικών 
αγώνων, ως χώρων ριζοσπαστικοποίησης, 
ζύμωσης και επικοινωνίας μεταξύ διαφορε-
τικών αγωνιζόμενων κοινωνικών και ταξι-
κών υποκειμένων. Έχει επίσης ως στόχο την 
κανονικοποίηση και την εσωτερίκευση του 
ελέγχου και της επιτήρησης: ο φοιτητής και 
ο εργαζόμενος που αισθάνεται συνεχώς ότι 
βρίσκεται υπό παρακολούθηση αυτοπει-
θαρχεί. Σίγουρα, η κίνηση αυτή ενέχει κιν-
δύνους και για το κράτος, καθώς η παρουσία 
εκατοντάδων μπάτσων στους πανεπιστημι-
ακούς χώρους είναι πιθανό να οδηγήσει σε 
ανεξέλεγκτα γεγονότα και συγκρούσεις,  
αν όχι σε εξεγέρσεις.

Η μείωση των εισακτέων ως απόπειρα 
συντριβής των προσδοκιών της 
προλεταριακής νεολαίας

Προς την ίδια πειθαρχική κατεύθυνση κι-
νείται όμως και ένα μέτρο που εκ πρώτης 
όψεως φαίνεται ότι έχει οικονομικό ή ιδεο-
λογικό χαρακτήρα: η μείωση των εισακτέων 
μέσω της εφαρμογής της «Ελάχιστης Βάσης 
Εισαγωγής». Για να γίνει αυτό κατανοητό 

2. Οι επόμενες δύο ενότητες βασίζονται στην 
αδημοσίευτη επεξεργασία του νόμου Κεραμέ-
ως-Χρυσοχοΐδη (4777) που πραγματοποιήθηκε 
από τη Συνέλευση Αγώνα Ενάντια στην Αστυνο-
μοκρατία στα Πανεπιστήμια Διοικητικών, ΕΤΕΠ, 
ΕΔΙΠ, ΔΕΠ, Φοιτητών/ριών, Υπ. Διδακτόρων, 
Εργαζόμενων στην Έρευνα ΕΚΠΑ στην οποία 
συμμετείχαν δύο από τους εισηγητές.

θα πρέπει αρχικά να παραθέσουμε ορισμένα 
στοιχεία. Η άνοδος των κοινωνικών προσ-
δοκιών από την τριτοβάθμια εκπαίδευση 
εκφράστηκε από την αλματώδη αύξηση 
του φοιτητικού πληθυσμού από τα μέσα 
της δεκαετίας του ’90 και μέχρι σήμερα. Το 
1993 φοιτούσε στην τριτοβάθμια εκπαίδευ-
ση το 26,7% των νέων από 18 έως 21 ετών 
για να φτάσει το 2004 το 60,3%. Σύμφω-
να με τα στοιχεία του ΟΟΣΑ, το ποσοστό 
αυτό ανέρχεται σήμερα σε περίπου 54%. 
Το ποσοστό των αποφοίτων τριτοβάθμι-
ας εκπαίδευσης στις ηλικίες από 25 έως 34 
έχει αυξηθεί από 28% σε 43% από το 2008 
έως το 2018. Είναι επίσης χαρακτηριστικό 
ότι καθώς το φοιτητικό κίνημα απέκρου-
σε όλες τις απόπειρες επιβολής ανώτατου 
ορίου σπουδών μέχρι σήμερα, το λεγόμενο 
μικτό ποσοστό εγγραφών, το οποίο μετράει 
τον αριθμό των συνολικά εγγεγραμμένων 
φοιτητών έναντι του πληθυσμού που αντι-
στοιχεί στην ηλικιακή ομάδα από 18 έως 22 
ετών, ανέβηκε σύμφωνα με τα στοιχεία της 
Παγκόσμιας Τράπεζας από 36,8% το 1993 
σε 76,2% το 2004 για να φτάσει το 142,9% 
το 2018. Παρότι ο αριθμός αυτός φαίνεται 
πολύ υψηλός –και είναι πράγματι ο ψηλό-
τερος στον κόσμο– από οικονομικής σκο-
πιάς δεν έχει καμία απολύτως επίδραση: το 
ελληνικό κράτος δαπανά για την τριτοβάθ-
μια εκπαίδευση μόλις 0,8% του ΑΕΠ, ένα 
ποσό σχεδόν υποδιπλάσιο σε σύγκριση με 
τη μέση δαπάνη στις χώρες του ΟΟΣΑ που 
ανέρχεται σε 1,4% του ΑΕΠ. Αντιστοίχως, 
η δαπάνη ανά φοιτητή ανέρχεται σε μόλις 
2.537 έναντι 13.330 δολάρια ανά φοιτητή, 
όντας πάνω από 5 φορές μικρότερη.

Από τα παραπάνω στοιχεία γίνεται 
ξεκάθαρο ότι η κίνηση της κυβέρνησης για 
τη μείωση των εισακτέων στην τριτοβάθμια 
εκπαίδευση κατά τουλάχιστον 23% μέσω 
της εφαρμογής της «Ελάχιστης Βάσης Ει-
σαγωγής» που προβλέπεται από τον νόμο 
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Κεραμέως-Χρυσοχοΐδη δεν έχει ως κεντρι-
κό στόχο την οριζόντια περικοπή των δα-
πανών, δεδομένου μάλιστα ότι η ίδρυση της 
πανεπιστημιακής αστυνομίας και η εγκατά-
σταση τεχνικών μέσων παρακολούθησης 
και ελέγχου της εισόδου θα κοστίσει πάνω 
από 50 εκατομμύρια ευρώ και θα συνεχίζει 
να επιβαρύνει κάθε χρόνο τον κρατικό προ-
ϋπολογισμό. Όπως φαίνεται, η ώθηση μιας 
μεγάλης μερίδας της νεολαίας στη μετα-
δευτεροβάθμια επαγγελματική κατάρτιση 
και στα ιδιωτικά «κολλέγια» έχει ως κύριο 
στόχο την ισοπέδωση των προσδοκιών της 
εν λόγω μερίδας της εκπαιδευόμενης ερ-
γατικής τάξης. Είναι χαρακτηριστικό ότι ο 
μέσος μισθός των αποφοίτων της τριτοβάθ-
μιας εκπαίδευσης είναι 1,3 φορές μεγαλύτε-
ρος από τον μέσο μισθό των αποφοίτων της 
μεταδευτεροβάθμιας εκπαίδευσης σύμφω-
να με τα στοιχεία του ΟΟΣΑ, ενώ η ανεργία 
ανέρχεται αντίστοιχα σε 19% έναντι 30%. 
Δευτερευόντως, η μείωση των εισακτέ-
ων θα αυξήσει πράγματι τα έσοδα και τα 
κέρδη των φροντιστηρίων, των ιδιωτικών 
«κολεγίων» και των ιδιωτικών ΙΕΚ και θα 
οδηγήσει στο κλείσιμο και τη συγχώνευση 
πανεπιστημιακών τμημάτων και στη μεσο-
πρόθεσμη μείωση της χρηματοδότησης των 
πανεπιστημίων, αφού άλλωστε αυτή συνδέ-
εται με τον αριθμό των φοιτητών. 

Μέσα σε ένα περιβάλλον βαθιάς κα-
πιταλιστικής κρίσης που έχει ήδη οδηγήσει 
σε τεράστια αύξηση της ανεργίας των νέων, 
παρότι αυτή ακόμα δεν καταγράφεται επι-
σήμως, και την οποία το πολιτικό προσωπι-
κό του κεφαλαίου ήδη επιχειρεί να υπερβεί 
μέσω της μείωσης του άμεσου και του κοι-
νωνικού μισθού και της επιβολής αυστη-
ρών μέτρων πειθάρχησης και καταστολής 
που φτάνουν μέχρι και στην απαγόρευση 
των διαδηλώσεων και της κυκλοφορίας, οι 
κοινωνικές προσδοκίες του νεολαιίστικου 
κομματιού της εργατικής τάξης πρέπει να 

συντριβούν προκαταβολικά. Υπό αυτή την 
έννοια, η μείωση του αριθμού των εισα-
κτέων εντάσσεται και αυτή στο καθεστώς 
πειθάρχησης της εκπαιδευόμενης εργατι-
κής τάξης το οποίο εγκαθιδρύει συνολικά ο  
νόμος 4777.

Το νέο πειθαρχικό δίκαιο και η εγκλημα-
τοποίηση των αγωνιζόμενων υποκειμένων

Μια άλλη εξίσου σημαντική πλευρά του 
νέου καθεστώτος πειθάρχησης έγκειται 
στην ίδρυση δύο νέων οργάνων σε κάθε 
ΑΕΙ: μιας αυτοτελούς Μονάδας Ασφάλει-
ας και Προστασίας (ΜΑΠ), που αναλαμ-
βάνει το επιχειρησιακό σκέλος της ασφά-
λειας στα Πανεπιστήμια, στελεχώνεται από 
τακτικό και μη προσωπικό του ΑΕΙ και λο-
γοδοτεί αποκλειστικά στον Πρύτανη, και 
μιας Επιτροπής Ασφάλειας και Προστα-
σίας (ΕΑΠ), που αποτελείται από 5 μέλη 
ΔΕΠ και τους προϊστάμενους της ΜΑΠ 
και της τεχνικής υπηρεσίας του ΑΕΙ, που 
καταρτίζει σχέδια ασφάλειας και προστα-
σίας, μεταξύ των οποίων και σχέδια «προ-
ληπτικής αντιμετώπισης της παραβατικής 
συμπεριφοράς». Στην πραγματικότητα, οι 
αρμοδιότητες των δύο οργάνων αλληλοδι-
απλέκονται, δημιουργώντας ένα ασφυκτικό 
διοικητικό πλέγμα ασφάλειας, στην από-
λυτη δικαιοδοσία του οποίου βρίσκεται το 
«Κέντρο Ελέγχου και Λήψης Σημάτων και 
Εικόνων». Σε αυτό θα συνδέονται τα ηλε-
κτρονικά και άλλα συστήματα επιτήρησης 
και ασφάλειας που θα εγκατασταθούν σε 
κάθε ΑΕΙ –κάμερες, αισθητήρες ανίχνευσης 
κίνησης, μηχανήματα ανίχνευσης ουσιών 
κ.λπ.–, και μεταξύ αυτών και το σύστημα 
ελεγχόμενης πρόσβασης στους χώρους 
του πανεπιστημίου. Πολύ σημαντική είναι 
η εισαγωγή της έννοιας της «προληπτικής 
αντιμετώπισης της παραβατικότητας», 
η οποία δημιουργεί ένα ευέλικτο πλαίσιο 
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προκειμένου το κράτος, η αστυνομία και 
οι πρυτάνεις να εγκληματοποιούν κατά 
το δοκούν τις επικίνδυνες για αυτούς  
κοινωνικές συμπεριφορές.

Ο νέος νόμος περιλαμβάνει όμως και 
τη θέσπιση ενός νέου Πειθαρχικού Δικαίου 
αυτού καθαυτού. Οι πειθαρχικές διαδικασί-
ες που προβλέπει παρουσιάζουν αναλογίες 
με τις ποινικές διαδικασίες. Μια σειρά από 
πράξεις χαρακτηρίζονται ως πειθαρχικά 
παραπτώματα: από την απλή αντιγραφή 
στις εξετάσεις μέχρι την καταστροφή ξέ-
νης περιουσίας και την παρεμπόδιση της 
εύρυθμης λειτουργίας του πανεπιστημίου. 
Επίσης, χαρακτηρίζονται ως παραπτώματα 
πράξεις που μέχρι τώρα δεν αποτελούσαν 
ούτε ακαδημαϊκά παραπτώματα ούτε ποινι-
κά αδικήματα, όπως η χρήση στεγασμένων 
ή ανοικτών χώρων χωρίς την άδεια των 
αρμοδίων οργάνων, η χρήση των στεγα-
σμένων ή ανοικτών χώρων για την «εξυπη-
ρέτηση σκοπών που δεν συνάδουν με την 
αποστολή του ιδρύματος» και η ηχορύπαν-
ση. Επιπλέον, η μη εξουσιοδοτημένη είσο-
δος σε χώρους του πανεπιστημίου μετατρέ-
πεται σε ποινικό αδίκημα. Τα παραπάνω κα-
θιστούν σαφές ότι πρωταρχικός στόχος του 
νέου Πειθαρχικού Δικαίου είναι οι κινημα-
τικές διαδικασίες, οι πολιτικές εκδηλώσεις 
και οι εκδηλώσεις αλληλεγγύης μέσα στους 
χώρους των πανεπιστημίων. 

Το Πειθαρχικό Συμβούλιο συγκρο-
τείται από τον αντιπρύτανη ακαδημαϊκών 
θεμάτων, τον κοσμήτορα και τον πρόεδρο 
του Τμήματος καθώς κι έναν εκπρόσωπο 
των φοιτητών, που θα εκλέγεται με μυστι-
κή ηλεκτρονική ψηφοφορία. Το εν λόγω 
συμβούλιο ασκεί διώξεις, διενεργεί τις 
πειθαρχικές διαδικασίες κατά τα πρότυπα 
των ποινικών δικών και επιβάλλει ποινές 
που φτάνουν μέχρι και την οριστική δια-
γραφή από το πανεπιστήμιο. Εδώ εμφανί-
ζεται και το φαινόμενο το ίδιο όργανο που 

ασκεί τη δίωξη να είναι το ίδιο που δικάζει, 
κάτι που ξεφεύγει ακόμα και από το πλαί-
σιο του καπιταλιστικού κράτους δικαίου! 
(Όπως άλλωστε ισχύει και για την «πα-
ραβίαση των προσωπικών δεδομένων» 
από τα πανταχού παρόντα ηλεκτρονικά  
μέτρα επιτήρησης.)

Η επίθεση μέσα στη συγκυρία

Η συγκυρία της επίθεσης δεν ήταν τυχαία. 
Η επιβολή του καθεστώτος πειθάρχησης 
και καταστολής στα πανεπιστήμια συνδέ-
εται με την ευρύτερη κατασταλτική δια-
χείριση της βαθιάς κοινωνικής κρίσης του 
καπιταλιστικού συστήματος μέσα στην 
πανδημία. Μαζί με τον νόμο περί της –κατ’ 
ουσίαν– απαγόρευσης των διαδηλώσεων 
και καταστρατήγησης του δικαιώματος του 
συνέρχεσθαι, μαζί με την αστυνομοκρατία 
στα κέντρα των πόλεων και τις συνοικίες 
και τα υπέρογκα πρόστιμα για την παρα-
βίαση των όρων των λοκντάουν, η παρου-
σία της αστυνομίας –το ένοπλο προσωπικό 
του κεφαλαίου– στους πανεπιστημιακούς 
χώρους ανήκει στα προληπτικά μέτρα που 
επιχειρεί να λάβει η κυβέρνηση –το πολι-
τικό προσωπικό του κεφαλαίου– απέναντι 
στην πιθανότητα να ξεσπάσει ένα μεγάλο 
κύμα αγώνων που θα σαρώσει την κρατική 
πολιτική και θα επιβάλει την ικανοποίηση 
των αναγκών της τάξης μας, δηλαδή όσων 
είναι «εξαρτημένοι από το μισθό τους» – 
σύμφωνα με τον ορισμό που έδωσε ο ίδιος 
ο πρωθυπουργός.

Ωστόσο, οι κινητοποιήσεις των φοι-
τητών στην Αθήνα αλλά, κατά κύριο λόγο, 
στη Θεσσαλονίκη και οι διαδηλώσεις χιλιά-
δων κόσμου στη Νέα Σμύρνη και σε πολ-
λές περιοχές της Αθήνας ενάντια στα μέτρα 
απαγόρευσης της κυκλοφορίας, ενάντια 
στην αστυνομική βία και καταστολή ανά-
γκασαν την κυβέρνηση να υποχωρήσει και 
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τσαλάκωσαν προσωρινά την αλαζονεία των 
κυβερνητικών χειρισμών. Ο νόμος για την 
απαγόρευση των διαδηλώσεων, οι απαγο-
ρεύσεις των συναθροίσεων σε εξωτερικούς 
χώρους και η σχεδιαζόμενη για τον Απρίλιο 
εγκατάσταση της πανεπιστημιακής αστυ-
νομίας στους πανεπιστημιακούς χώρους 
είτε ακυρώθηκαν στην πράξη είτε αναβλή-
θηκαν προσωρινά από αυτούς τους αγώνες.

Ορισμένα σχόλια σχετικά με την τη-
λεργασία και την τηλεκπαίδευση  
στα πανεπιστήμια

Για να μιλήσουμε για την τηλεργασία και 
την τηλεκπαίδευση στα πανεπιστήμια θα 
πρέπει να εγκαταλείψουμε το πεδίο της δι-
αρκούς κρίσης και αναδιάρθρωσης της εκ-
παίδευσης, που είναι μια μακροπρόθεσμη, 
μακρόχρονη και μακρόσυρτη κοινωνική 
ανταγωνιστική διαδικασία και να εξετάσου-
με την κρατική διαχείριση της πανδημίας 
του COVID-19 και των έκτακτων μέτρων 
που λήφθησαν μέσα σε αυτή.

Η πανδημία του κορωνοϊού είναι 
μια πολύ σοβαρή υγειονομική κρίση που 
χτυπάει δυσανάλογα τα πιο αδύναμα κομ-
μάτια του προλεταριάτου. Τα καπιταλιστι-
κά κράτη επιχειρούν να διαχειριστούν την 
κρίση με όσο το δυνατόν μικρότερο κό-
στος για αυτά και την καπιταλιστική κερ-
δοφορία, επιχειρώντας να το μετακυλίσουν 
στην τάξη μας. Ταυτόχρονα, αξιοποιούν τις 
ευκαιρίες που τους παρέχει η υγειονομική 
κρίση για να προωθήσουν την καπιταλι-
στική αναδιάρθρωση σε όλες τις πλευρές 
της ζωής, της οποίας βασική πλευρά είναι η 
όξυνση και η διεύρυνση της αστυνόμευσης 
και της επιτήρησης.

Το ίδιο συνέβη και στα πανεπιστήμια. 
Τα αγωνιζόμενα κομμάτια των φοιτητών 
και λίγοι μισθωτοί εργαζόμενοι μέσα στα 
πανεπιστήμια κινητοποιήθηκαν ενάντια 

στην αναδιάρθρωση με αιχμή την πανε-
πιστημιακή αστυνομία και, ευρύτερα, την 
επιβολή της πειθάρχησης και του ελέγχου. 
Από προλεταριακή σκοπιά το ζητούμενο εί-
ναι να υπερασπιστούμε τους χώρους και τις 
υποδομές του αγώνα που έχουμε απαλλο-
τριώσει τα προηγούμενα χρόνια και να τα 
χρησιμοποιήσουμε για να βάλουμε μπρο-
στά την ικανοποίηση των αναγκών και των 
συμφερόντων μας. Ποιες είναι αυτές οι ανά-
γκες; Σαφέστατα είναι το να παραμείνουμε 
υγιείς εμείς και οι οικείοι μας. Σαφέστατα 
είναι το να μην μετακυλιστεί το κόστος 
της κρίσης στις πλάτες μας, σαφέστατα εί-
ναι να μην επιτρέψουμε την επιβολή του 
καθεστώτος ελέγχου και πειθάρχησης στα 
πανεπιστήμια και στις πόλεις. Αντί όμως τα 
ζητήματα να τίθενται με έναν τέτοιο ξεκά-
θαρα ταξικό τρόπο, η Αριστερά υπερασπί-
ζεται τον υποτιθέμενα δημόσιο χαρακτήρα 
του Πανεπιστημίου και καλεί τον κόσμο να 
ξαναγίνει φοιτητής. Με αυτή την τοποθέ-
τηση εξαφανίζει εντελώς την κριτική της 
λειτουργίας του πανεπιστημίου ως θεσμού 
αναπαραγωγής της εργασιακής δύναμης 
και της κυρίαρχης ιδεολογίας καθώς και 
την κριτική της φοιτητικής ταυτότητας ως 
ιδεολογίας, ως ρόλου και ως διαχωρισμού. 

Από την άλλη μεριά, κομμάτια του 
α/α χώρου τοποθετούν το ζήτημα με ιδεο-
λογικούς όρους αντιλοκντάουν υποβαθμί-
ζοντας εντελώς την υγειονομική κρίση, αν 
δεν την αρνούνται κιόλας. Πόσο μάλλον 
που κανένα λοκντάουν της παραγωγής 
δεν έγινε τους τελευταίους 6 μήνες παρά 
μόνο σε πολύ συγκεκριμένους κλάδους. 
Ακόμα κι όταν τοποθετούν το ζήτημα με 
όρους εναντίωσης στην τηλεκπαίδευση, 
συνεχίζουν συνήθως να υποβαθμίζουν το 
υγειονομικό ζήτημα, ένα ζήτημα ζωής ή θα-
νάτου για χιλιάδες ανθρώπους της τάξης 
μας, και υποβαθμίζουν αν δεν εξαλείφουν 
την κριτική στην εκπαίδευση αυτή καθαυ-
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τή. Ο πειθαρχικός ρόλος της εκπαίδευσης 
δεν ξεκίνησε από την τηλεκπαίδευση, ούτε 
η τελευταία τον υπηρετεί οπωσδήποτε κα-
λύτερα. Όπως έδειξαν οι καταλήψεις και η 
δυναμική του κινήματος στη Θεσσαλονί-
κη –σε αντίθεση με ό,τι συνέβη στην Αθή-
να– η ανάπτυξη της κοινότητας αγώνα δεν 
οφείλεται κατά κύριο λόγο στην πραγματο-
ποίηση διά ζώσης μαθημάτων. Ούτε τα διά 
ζώσης μαθήματα εγγυώνται ότι θα πραγ-
ματοποιηθούν αγώνες, όπως έδειξε π.χ. η 
στάση των εκπαιδευτικών στην πρωτοβάθ-
μια και τη δευτεροβάθμια εκπαίδευση το  
φθινόπωρο του 2020. 

Η ανάλυση των αιτιών, των παραγό-
ντων, των κινήσεων και των δυναμικών στη 
βάση των οποίων μπορεί να αναπτυχθεί 
μια ταξική κοινότητα αγώνα είναι πολύ πιο 
σύνθετο ζήτημα που δεν μπορεί να αναχθεί 
μονοσήμαντα στην επιβολή της τηλεκπαί-
δευσης και της τηλεργασίας παρότι αυτές 
σίγουρα δυσχεραίνουν τη συνάντηση και 
τη συζήτηση των αγωνιζόμενων υποκειμέ-
νων. Είναι σίγουρο επίσης ότι η τηλεκπαί-
δευση και η τηλεργασία μπορεί να έχουν 
και άλλες επιβαρυντικές συνέπειες: τη με-
τακύλιση του κόστους του εξοπλισμού της 
εκπαίδευσης και της εργασίας, το θόλωμα 
της διάκρισης ανάμεσα σε χρόνο εργασί-
ας και χρόνο ανάπαυσης, την υπονόμευ-
ση των απεργιών και των καταλήψεων 
κ.ο.κ. Ταυτόχρονα όμως έχουν και όρια 
και αντιφάσεις σε σχέση με την επιτήρη-
ση και την παραγωγικότητα της εργασίας. 
Ειδικά η σχολική διά ζώσης εκπαίδευση 
αποτελεί αναντικατάστατο μηχανισμό εκ-
παίδευσης των παιδιών στους ρυθμούς της 
εργασίας, τους κυρίαρχους κοινωνικούς 
ρόλους και στην εθνική ιδεολογία που 
δεν μπορεί επ’ ουδενί να υποκατασταθεί  
από την τηλεκπαίδευση. 

Είμαστε οι αγώνες μας που 
προσπαθούμε να υπερβούμε

Αν κάποιος ή κάποια πιστεύει ότι η σημερινή 
εισήγησή μας αποτελεί μια γλαφυρή περι-
γραφή του ένδοξου παρελθόντος των φοιτη-
τικών αγώνων μέσα στην περίφημη περίοδο 
της κρίσης ή μια εξύψωση των διαδικασιών 
μας τότε θα απογοητευτεί. Αν πάλι πιστεύει 
ότι έχουμε κάποιες έτοιμες και δοκιμασμέ-
νες λύσεις για τους αγώνες ή ξεκούραστους 
και εύκολους τρόπους οργάνωσης τότε θα  
απογοητευτεί διπλά.

Αυτό που μπορούμε να προσφέρουμε 
με σιγουριά –πέραν της αποτυχίας και της 
ήττας μας– είναι οι σχέσεις, οι εμπειρίες και 
οι πράξεις αγωνιζόμενων κοινοτήτων και 
ανθρώπων. Δεν διεκδικούμε το αλάθητο 
για τις επιλογές μας, ούτε τις προκρίνου-
με σε κάθε συγκυρία ή αγώνα. Παρά τους 
διαφορετικούς συσχετισμούς και ιδιαιτερό-
τητες που υπάρχουν σε κάθε σχολή και σε 
κάθε πόλη, πράγματα δηλαδή που επηρε-
άζουν σε καθημερινό επίπεδο τους αγώνες 
και τις διαδικασίες μας, νομίζουμε ότι κου-
βαλάμε μια κοινή αντίληψη γύρω από τα 
ζητήματα που άπτονται του πανεπιστημίου.

Αν όχι κοινή αντίληψη σίγουρα κά-
ποια κοινά ερωτήματα. Ερωτήματα πάνω 
στη μορφή και το περιεχόμενο του αγώ-
να, ερωτήματα που προέκυπταν και προ-
κύπτουν από τη βιωμένη κοινωνική μας 
εμπειρία και όχι από κάποια ιδεολογική 
θέση. Ερωτήματα δηλαδή από και για το κί-
νημα. Και φυσικά το μεγαλύτερο ερώτημα 
που μας έκαιγε ήταν αν θα έχει φοιτητικό 
κίνημα και καταλήψεις φέτος. Γιατί όποιος 
και όποια έχει ζήσει καταληψιακή περίοδο 
σίγουρα θέλει να την ξαναζήσει.
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Τι είναι το αυτόνομο σχήμα ή τουλάχιστον 
τι θέλαμε να είναι…

Η κύρια μορφή πολιτικής οργάνωσης και 
πράξης που εμείς επιλέξαμε σε περιόδους 
κινηματικής/φοιτητικής άμπωτης είναι το 
αυτόνομο σχήμα. Δεν αντιλαμβανόμασταν 
τον εαυτό μας ως έναν αφηρημένο ιδεολο-
γικό χώρο στα πανεπιστήμια (π.χ. με σκοπό 
τη διάδοση του αναρχικού λόγου) αλλά ως 
αυτόνομες κινηματικές συλλογικότητες 
ανοιχτού τύπου. Επιλέγαμε να μιλήσουμε 
και να δράσουμε με βάση τις πραγματικές 
εμπειρίες και προβληματισμούς μας, να κοι-
τάξουμε τις αντιφάσεις μας κατάματα και 
να μην ακολουθήσουμε τον εύκολο δρόμο 
της ιδεολογίας. Και τι εννοούμε με αυτό; 
Δεν έχει κανένα ενδιαφέρον για εμάς να μι-
λήσουμε για αγώνες μέσα από ιδεολογικές 
θέσεις· τυφλές μπροστά στην εμπειρία του 
αγώνα. Γιατί πολύ απλά τα συμπεράσματα 
θα ήταν κάθε φορά τα ίδια. Αν υποτιμούσαμε 
–όπως κατεξοχήν κάνει ο χώρος μας (εκτός 
αν υπάρχει έντονη δημόσια παρουσία στον 
δρόμο και συγκρούσεις)– κάθε φοιτητικό 
αγώνα ως μερικό και μικροαστικό χωρίς 
βέβαια να έχουμε συμμετάσχει καν στη δια-
δικασία παραγωγής του περιεχομένου του, 
τότε όσοι αγώνες και να πραγματοποιού-
νταν εμείς θα τους αντιμετωπίζαμε με τον 
ίδιο τρόπο. Και στο τέλος θα μας αρκούσε  
που θα επιβεβαιωνόμασταν.

Για εμάς η θεωρία και η πρακτική 
είναι στιγμές του ίδιου αγώνα και παρά-
γονται μέσα σ’ αυτόν. Ό,τι ζούσαμε ήταν 
το επόμενό μας εργαλείο για τη συνέχεια, 
παρακαταθήκη για το μέλλον. Οι θέσεις 
μας προσδιορίζονται από τον αγώνα, τις 
αδυναμίες και τα όριά του. Προφανώς, βα-
σίζονται σε παλιότερες θεωρητικές αποκρυ-
σταλλώσεις της ιστορικής εμπειρίας του 
ταξικού ανταγωνιστικού κινήματος αλλά 
είναι ανοιχτές απέναντι στην «πρώτη ύλη» 

της πραγματικότητας, στη μάθηση από τη 
νέα εμπειρία ώστε να μην μετατραπούν σε 
δογματισμό και ιδεολογία. Από την εμπλο-
κή μας με τα φοιτητικά κινήματα και τις 
διαδικασίες τους κρίνουμε ότι δεν υπάρχει 
ξεκάθαρη αλήθεια και θέση η οποία δεν 
πρέπει να μπαίνει σε κριτική. Είναι σημα-
ντική η κυκλοφορία της εμπειρίας και των 
ορίων που έχουν συναντήσει σύντροφοι και 
συντρόφισσες, οφείλουμε να τη λάβουμε 
σοβαρά υπόψιν, αλλά κάθε κοινωνικοϊστο-
ρική συγκυρία έχει διαφορετικές απαιτή-
σεις, διαφορετικούς ανθρώπους. Μπορεί 
πράγματα που δοκιμάστηκαν στο παρελθόν 
και απέτυχαν, τώρα να πετυχαίνουν. Κατα-
λήψεις που δεν έβγαιναν τώρα να βγαίνουν. 
Ενδεικτικό είναι το πρόσφατο παράδειγμα 
της Θεσσαλονίκης που κυριάρχησαν σε με-
γάλο βαθμό στους συλλόγους τα ανοιχτά 
κινηματικά πλαίσια σε σχέση με αυτά της 
αριστεράς. Τα εργαλεία μας οφείλουν να 
κριτικάρονται, να αναθεωρούνται και να 
εξελίσσονται. Ο πειραματισμός πρέπει να 
αντικαταστήσει τις χιλιοειπωμένες λογικές. 
Είναι η διαλεκτική διαδικασία που πρέπει 
να έχουμε με τον αγώνα και τις διαδικα-
σίες του. Πειραματιζόμαστε, δοκιμάζουμε, 
κριτικάρουμε, αναθεωρούμε. Πριν κάποια 
χρόνια στον ευρύτερο χώρο μας ήταν αδια-
νόητο να συμμετέχεις σε αμιγώς φοιτητικό 
σχήμα ή να ψηφίζεις σε γενικές συνελεύ-
σεις. Προφανώς, ό,τι ζούμε η κάθε γενιά 
είναι και προϊόν του πειραματισμού και της 
δράσης της προηγούμενης, εφόσον έχουμε 
το βλέμμα στραμμένο στον ταξικό ανταγω-
νισμό μέσα στις σχολές.

Γενικές συνελεύσεις – συντονιστικά 
κατάληψης

Παρά την πιθανότητα να ξεσπάσουν αγώ-
νες μέσω δομών και διαδικασιών που δεν 
σχετίζονται με αυτές των σχολών, ιστορι-



Το Διαλυτικό       77

κά βέβαια παρατηρούμε ότι τα φοιτητικά 
κινήματα έχουν κάποιες σταθερές μορφές 
του φοιτητικού συνδικαλισμού στις οποί-
ες εμπλέκεται και ο περισσότερος κόσμος. 
Η εμπλοκή με κινηματικά πράγματα κατά 
τα πρώτα έτη εισαγωγής στις σχολές περ-
νάει σίγουρα μέσα και από τις γενικές 
συνελεύσεις των συλλόγων και σε περι-
όδους κινήματος από τις συντονιστικές  
επιτροπές κατάληψης.

Σίγουρα, οι γενικές συνελεύσεις προ-
βλημάτιζαν και προβληματίζουν ακόμα τον 
κόσμο που εμπλέκεται με τον φοιτητικό 
συνδικαλισμό και ανοίγουν ένα σωρό ζητή-
ματα σχετικά με τον τρόπο παρέμβασης, τις 
ψηφοφορίες, τη μη δημοκρατικότητα και 
συνδιαμόρφωση, την κυριαρχία της αριστε-
ράς κ.λπ. Δυστυχώς δεν υπάρχουν εύκολες 
απαντήσεις γι’ αυτά τα ζητήματα. Αν υπάρ-
χουν περνάνε μέσα από την κοινωνική συ-
γκυρία, τις ιδιαιτερότητες κάθε σχολής, τις 
επιδιώξεις των σχημάτων, τις ιδεολογίες. 
Σίγουρα εμείς μιλάμε από μια θέση που θε-
ωρεί κομβική την παρέμβαση στις γενικές 
συνελεύσεις, λόγω της συνάντησης διαφο-
ρετικών ανθρώπων, αντιλήψεων, συμφερό-
ντων και ανταγωνισμών μεταξύ πολιτικών 
δυνάμεων. Αν τύχει κάποιος/α να παρακο-
λουθήσει μια συνέλευση (αν γίνεται) ενός 
τυπικού εργατικού σωματείου θα μπορέσει 
εύκολα να αντιληφθεί ότι το επίπεδο πολι-
τικού λόγου στις γ/σ των συλλόγων ήταν 
αρκετά υψηλό, όπως και η ευκολία ανοίγ-
ματος άλλων ζητημάτων. Αποτελούν δη-
λαδή εύφορο έδαφος για παρέμβαση και  
πολιτική αντιπαράθεση.

Τώρα όσον αφορά τον χαρακτή-
ρα τους, εμείς μέσα από την εμπλοκή μας 
και τις συζητήσεις μας αντιληφθήκαμε ότι 
οι συνελεύσεις δεν μπορούν να είναι αμε-
σοδημοκρατικές. Πώς θα μπορούσαν άλ-
λωστε όταν συνυπάρχουν διαφορετικά 
συμφέροντα; Μπορεί να επιτευχθεί συνδι-

αμόρφωση με αντιδραστικές δυνάμεις και 
φωνές; Η συνδιαμόρφωση με διάφορα κομ-
μάτια της αριστεράς είναι κάτι θετικό για 
εμάς και τους αγώνες; Για εμάς το ζήτημα 
ήταν ο αγώνας, η κινηματική κατεύθυνση, η 
κατάληψη. Έπρεπε κάπως να επιβάλλουμε 
τα δικά μας συμφέροντα έναντι των άλλων. 
Δεν είναι απαραίτητο να πούμε ότι χάναμε 
τις ώρες και την όρεξή μας σε αντιπαρα-
θέσεις με την αριστερά σε κοινά πλαίσια ή 
ψηφίζαμε τα δικά τους προκειμένου να βγει 
κατάληψη. Και αυτό γιατί δώσαμε περισ-
σότερη βάση στις συντονιστικές επιτροπές 
κατάληψης και τη συνάντηση με αγωνιζό-
μενο ανένταχτο κόσμο προσπαθώντας να 
τις απεμπλοκάρουμε από το περιεχόμενο 
των γ/σ, να τις κάνουμε πιο συμμετοχικές, 
να τις μετατρέψουμε σε αυτόνομες μη γρα-
φειοκρατικές κοινότητες αγώνα που θα δι-
αμορφώνουν οι ίδιες τον λόγο και τη δράση 
τους. Δεν μπορούμε να πούμε ότι το κατα-
φέραμε ικανοποιητικά. Η αριστερά έχει τους 
κατάλληλους μηχανισμούς προκειμένου 
να ελίσσεται και να καταφέρνει να παίρνει  
αυτό που θέλει. 

Πάντως όποια μορφή παρέμβασης 
και να επιλέξει ο καθένας και η καθεμία 
νομίζουμε ότι η σταθερή δέσμευση και πα-
ρουσία στις σχολές περνάει μέσα και από 
τις διαδικασίες των συλλόγων. Δεν αμ-
φισβητούμε ότι μπορεί να υπάρξει κίνημα 
που να γεννήσει νέες δομές ούτε προφα-
νώς απορρίπτουμε μια συζήτηση σε τέτοια 
κατεύθυνση. Η επανανοηματοδότηση και η 
αναζήτηση των μορφών και των περιεχομέ-
νων που θα λάβουν οι επόμενες κοινότητες 
πρέπει να αποτελούν ένα διαρκές ζητούμε-
νο των διαδικασιών μας.

Επιτροπή φοιτητών-εργαζομένων

Μια δομή που δοκιμάστηκε στη σχολή θετι-
κών επιστημών της Αθήνας, πριν ακόμα και 
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την απεργία των διοικητικών, ήταν αυτή της 
δημιουργίας μιας κοινής επιτροπής αγώνα 
μεταξύ φοιτητών και εργαζομένων. Αυτή 
προέκυψε έπειτα από δύο διαδικασίες ανοι-
χτών συνελεύσεων (εν μέσω μεγάλων κινη-
τοποιήσεων τον Απρίλιο του 2012) μεταξύ 
εργαζομένων και φοιτητών όπου συμμετεί-
χε σημαντικό πλήθος κυρίως φοιτητών από 
την αριστερά και από τα σχήματα που δρα-
στηριοποιούνταν στις σχολές. Από αυτές 
αποφασίστηκε η δημιουργία της επιτροπής 
αγώνα, παρότι η μεγάλη πλειοψηφία της 
αριστεράς στην πραγματικότητα δεν ψή-
θηκε ποτέ να συμμετέχει και εν τέλει προ-
σπάθησε να την απαξιώσει αφού «οι εργα-
ζόμενοι και οι φοιτητές έχουν ήδη συλλόγους 
στους οποίους πρέπει να επικεντρωθούν». 
Παρότι ολιγομελής, η επιτροπή κατάφερε 
να έχει μια σταθερή συνέλευση και να δη-
μιουργήσει αρχικά ισχυρές σχέσεις μεταξύ 
εργαζομένων και φοιτητών (κυρίως των 
αυτόνομων σχημάτων), ισχυρά κινηματικά 
γεγονότα (όπως η κατάληψη του server), 
κοινή και αυτόνομη παρουσία στον δρόμο 
και αγώνες που αφορούσαν εργολαβικούς 
υπαλλήλους (απολύσεις καθαριστριών 
κ.λπ.). Για εμάς η συνέλευση αυτή έδωσε δι-
εξόδους και λύσεις στα ζητήματα που έχουν 
αναφερθεί ήδη παραπάνω. Είχαμε πλέον 
νέους τρόπους να θέσουμε το ζήτημα των 
ταξικών αγώνων μέσα στα πανεπιστήμια, 
να ακονίσουμε την κριτική μας και να απε-
γκλωβιστούμε λίγο από μια διαδικασία που 
μας προβλημάτιζε όλο και περισσότερο, δη-
μιουργία κοινού πλαισίου -> γκρίνια για το 
κοινό πλαίσιο -> ΓΣ -> συντονιστικό κατά-
ληψης -> γκρίνια γιατί το συντονιστικό της 
κατάληψης δεν παίρνει την αυτόνομη δομή 
που θέλουμε -> κεντρική πορεία και πάλι 
από την αρχή. 

Βλέποντας αυτές τις δυνατότητες και 
αφότου η επιτροπή είχε κάνει τον κύκλο της, 
αποφασίσαμε να διευρύνουμε τη λογική των 

κοινών συνελεύσεων καλώντας σε συγκρό-
τηση μιας κεντρικής ανοιχτής συνέλευσης 
φοιτητών και εργαζομένων που λόγω της 
πρωτοβουλίας των κινήσεων και των σχέ-
σεων που είχαμε αναπτύξει θα μπορούσε 
να αλλάξει τελείως τη δομή και τη λογική  
του κινήματος. 

Αντιγράφουμε από το κάλεσμα:

Εδώ και περίπου ένα μήνα, συλλο-
γικότητες, φοιτητές-τριες και ερ-
γαζόμενοι/ες των ΑΕΙ-ΤΕΙ στην 
Αθήνα, αντιλαμβανόμενοι-ες τις 
παραπάνω προβληματικές του τα-
ξικού ανταγωνισμού μέσα στο πα-
νεπιστήμιο, συζητήσαμε και πήραμε 
την πρωτοβουλία για τη συγκρότη-
ση μιας συνέλευσης ενάντια στην 
καπιταλιστική αναδιάρθρωση της  
τριτοβάθμιας εκπαίδευσης.

Για εμάς το πανεπιστήμιο 
δεν αποτελεί έναν «ναό της γνώ-
σης» όπως αυτό παρουσιάζεται απ’ 
την κυρίαρχη ιδεολογία, αλλά έναν 
ακόμη εργασιακό χώρο με όση βαρ-
βαρότητα αυτό συνεπάγεται. Είναι 
φανερό λοιπόν, πως το πανεπιστήμιο 
δεν είναι τίποτα περισσότερο από 
ένα πεδίο ταξικού ανταγωνισμού, 
στη δομή του οποίου εγγράφεται η 
σύγκρουση αντιτιθέμενων ταξικών 
συμφερόντων. Γι’ αυτό τον λόγο δεν 
υπερασπιζόμαστε ένα δημόσιο δωρε-
άν δημοκρατικό πανεπιστήμιο αλλά 
τα κοινά ταξικά μας συμφέροντα 
και τις μελλοντικές μας δυνατότη-
τες μέσα από τη θέση που παίρνου-
με εντός των αγώνων στον χώρο της  
τριτοβάθμιας εκπαίδευσης.

Καλούμαστε λοιπόν φοιτη-
τές-τριες, εργαζόμενοι-ες να υπερα-
σπιστούμε τα κοινά μας συμφέροντα, 
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γι’ αυτό και θεωρούμε αναγκαία την 
κοινή μας οργάνωση στη βάση στα-
θερών και ισότιμων σχέσεων, δηλαδή 
τη δημιουργία μιας ενεργής κοινότη-
τας αγώνα σε ΑΕΙ-ΤΕΙ. Αυτό σημαί-
νει ότι δεν μπορούμε να κινούμαστε 
βάσει των καταστάσεων έκτακτης 
ανάγκης (μια συνέλευση, μια αφίσα, 
μια πορεία), αλλά είναι αναγκαία 
μια συνεπής-σταθερή-αληθινή βάση 
σχέσεων αμοιβαιότητας, δεσμών 
ισότητας και ταξικής αλληλεγγύ-
ης μεταξύ μας. Με αυτό τον τρόπο, 
δίνουμε μια απάντηση στις λογικές 
ανάθεσης και αντιπροσώπευσης, 
καθώς και στις γραφειοκρατικές-συ-
ντεχνιακές τακτικές και αντιλήψεις 
που κυριαρχούν μέσα στο ευρύτερο 
ανταγωνιστικό κίνημα προωθώντας 
ταυτόχρονα το ξεπέρασμα των κλα-
δικών/εθνικών/φυλετικών διαχωρι-
σμών.

Όπως ήταν –μάλλον– λογικό, οι δυνάμεις 
μας δεν ήταν αρκετές για να καταφέρου-
με κάτι τέτοιο. Παρόλα αυτά, οι συζητή-
σεις, η τριβή και οι σχέσεις με διοικητικούς  
–κυρίως– υπαλλήλους του ΕΚΠΑ δημιούρ-
γησε το έδαφος ώστε μερικούς μήνες μετά 
να βρισκόμαστε σχεδόν καθημερινά για με-
ρικούς μήνες από τις 8 το πρωί και να πε-
ριφρουρούμε τη κεντρική πύλη της πανεπι-
στημιούπολης, μαζί, φοιτητές και φοιτήτρι-
ες, εργαζόμενοι και εργαζόμενες του ΕΚΠΑ 
αλλά και κάτοικοι (μέσω της σημαντικής 
υλικής και πολιτικής στήριξης από την κα-
τάληψη της Βίλας Ζωγράφου). Μετατρέπο-
ντας μια απεργία που ήταν «σχεδιασμένη» 
να είναι μια τυπική απεργία «στα χαρτιά» σε 
μια πολύμηνη απεργία που είχε κάνει shut-
down στο μεγαλύτερο πανεπιστήμιο της 
Ελλάδας, αλλάζοντας τελείως το πολιτικό 
σκηνικό των ημερών.

Γιατί επιμένουμε στη σημασία των 
φοιτητικών αγώνων;

Τώρα θα αναρωτιέται κανείς γιατί δίνουμε 
τόση σημασία στους φοιτητικούς αγώνες 
και τους συζητάμε διεξοδικά μέχρι και σή-
μερα. Πρώτον, γιατί τα φοιτητικά κινήματα, 
μέχρι και σήμερα, μπορούν να συσπειρώ-
νουν και να κατεβάζουν στον δρόμο ένα 
σημαντικό κομμάτι κόσμου είτε σχετίζεται 
άμεσα (ως φοιτήτρια ή εργαζόμενη) με τις 
σχολές είτε όχι. Δεύτερον, παρατηρώντας 
το επίπεδο λόγου και δράσης των διάφο-
ρων κινημάτων, μπορούν να βγουν συμπε-
ράσματα σχετικά με το επίπεδο της ταξικής 
πάλης στην Ελλάδα και τις μορφές που 
αυτή παίρνει. Τρίτον, γιατί πολλές φορές οι 
κοινότητες και οι σχέσεις που έχουν χτιστεί 
μέσα στα φοιτητικά κινήματα και τους αγώ-
νες συνεχίζουν να υπάρχουν μέσα από συ-
ντροφικά εγχειρήματα ή να φτιάχνουν νέα. 
Αποτελούν δηλαδή μια πρώιμη παραγωγή 
ανταγωνιστικών σχέσεων μέσα στον χρόνο. 
Τέταρτον, μπορούμε να ισχυριστούμε ότι 
μέσα στους φοιτητικούς αγώνες είναι που 
παράγεται μια –μειοψηφική μεν υπαρκτή 
δε– κριτική στον ίδιο τον ρόλο των υποκει-
μένων (ως φοιτητών δηλαδή) αλλά και στο 
περιεχόμενο της εκπαίδευσης στη σύγχρο-
νη καπιταλιστική κοινωνία. Πέμπτο και τε-
λευταίο, δεν θεωρούμε τους αγώνες εντός 
της τριτοβάθμιας εκπαίδευσης μεγαλύτε-
ρης ή μικρότερης αξίας από άλλους. Απλά 
το πανεπιστήμιο, πέραν της σημασίας του 
ρόλου του, συνεπώς και του μπλοκαρίσμα-
τός του, είναι ένας χώρος με ιδιομορφίες για 
την ανάπτυξη της ταξικής πάλης. Αποτελεί 
ένα ευρύ πεδίο συνάντησης διάφορων προ-
λεταριακών υποκειμένων και των αρνήσε-
ών τους. Εντός των ιδρυμάτων καθημερινά 
δουλεύουν, σπουδάζουν, κινούνται κομμά-
τια της εργατικής τάξης (προπτυχιακοί και 
μεταπτυχιακοί φοιτητές, εργαζόμενοι στις 
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διοικητικές υπηρεσίες, εργολαβικοί, εργα-
στηριακό προσωπικό, διδάσκοντες, εργαζό-
μενοι σε ερευνητικά), που βρίσκονται τόσο 
κοντά αλλά και τόσο μακριά όσον αφορά 
τις σχέσεις, που μία πιθανή σύνδεση και κα-
τανόηση των κοινών τους συμφερόντων εί-
ναι ικανή να συγκροτήσει μια πραγματική 
κοινότητα αγώνα με τρομερές ικανότητες 
και προοπτικές. Το άνοιγμα και η αξιοποίη-
ση των υλικών υποδομών που προσφέρουν 
απλόχερα οι πανεπιστημιακοί χώροι συνο-
λικά από το κίνημα εμπλουτίζει τις δυνατό-
τητες όλων μας και ενισχύει τις προσπάθει-
ες σύνδεσης και επικοινωνίας διαφορετικών  
αγωνιζόμενων κομματιών. 

Προβληματισμοί και σημειώσεις για το 
παρελθόν και το μέλλον του αντιεξου-
σιαστικού/αυτόνομου/κομμουνιστικού  
χώρου στα πανεπιστήμια

Είτε το παρατηρούμε απ’ έξω είτε το βιώ-
νουμε καθημερινά, το πανεπιστήμιο αλλά-
ζει και μαζί με αυτό αλλάζουν και όλα όσα 
σχετίζονται με αυτό. Οι περιφράξεις, η απο-
στείρωση, ο έλεγχος, κομμάτια της αναδι-
άρθρωσης για τα οποία συζητούσαμε, είναι 
πιο έντονα από το παρελθόν. Η εκπαιδευ-
τική διαδικασία, το περιεχόμενό της και η 
ποιότητά της μεταβάλλονται συνεχώς και 
τα αμισθί ερευνητικά προπτυχιακών απο-
τελούν ρουτίνα. Ταυτόχρονα αλλάζουν 
και οι όροι του ανταγωνισμού μέσα σ’ 
αυτό. Οι αγώνες που παραδοσιακά έτρεχε 
το φοιτητικό κίνημα με συγκεκριμένο πε-
ριεχόμενο και μορφή φαίνονται να απομα-
κρύνονται ακόμα περισσότερο από τις νέες 
συνθήκες και τα νέα φοιτητικά υποκείμενα 
που αναδύονται. Η αριστερά –με εμφανή 
ζητήματα στο εσωτερικό της– είναι πιθανό 
να μην μπορεί όχι μόνο να αναβιώσει ένα 
«νικηφόρο» παρελθόν αγώνων αλλά ούτε 
και να εμπλακεί ή χειρότερα να κατανοήσει 

τις νέες κινήσεις και προοπτικές που ξεπρο-
βάλλουν. Δεν τα λέμε όλα αυτά για να πε-
ριαυτολογήσουμε για τις δικές μας κινήσεις 
αλλά πολύ περισσότερο για να εντοπίσουμε 
τις πιθανές προοπτικές μας.

Συζητώντας για τις εμπειρίες μας 
από τους φοιτητικούς αγώνες, μπορούμε να 
πούμε ότι υπάρχουν κάποια κοινά σημεία 
που διακρίναμε όσα άτομα κατά καιρούς 
είχαμε συσπειρωθεί γύρω από τα αυτόνομα 
σχήματα, και αυτά είναι τα εξής: 1) η αρχι-
κή αδυναμία των συνελεύσεων των στεκιών 
και των εγχειρημάτων αυτοοργάνωσης να 
απαντήσουν στα προβλήματα της φοιτητι-
κής καθημερινότητας, 2) η προσπάθεια για 
πραγματική εμπλοκή με τα κινήματα και 
τους φοιτητικούς αγώνες μέσα, έξω και ενά-
ντια στις διαδικασίες τους, 3) η δημιουργία 
συλλογικοτήτων με πιο αυτόνομα και αντι-
εξουσιαστικά χαρακτηριστικά.

Όταν λέμε φοιτητική καθημερινότη-
τα περιλαμβάνουμε ένα σύνολο πραγμάτων. 
Από τα προβλήματα που αφορούσαν τα 
αναλώσιμα στα εργαστήρια, την πρόσβα-
ση και την ποιότητα στις λέσχες σίτισης, το 
θέμα της στέγασης και των εστιών μέχρι και 
τις γενικότερες προβληματικές που έχουν 
να κάνουν με τον ρόλο του πανεπιστημίου, 
των καθηγητών, αλλά και των ίδιων των 
φοιτητριών μέσα σ’ αυτό. Θα μπορούσαμε 
να πούμε ότι η γενικότερη αντίληψη του 
αναρχικού χώρου –που κυριαρχούσε(;)– 
ήταν στην πλειοψηφία της εχθρική προς 
το σύνολο των πανεπιστημιακών ζητημά-
των, χωρίς να κάνει διακρίσεις μεταξύ των 
εσωτερικών αντιθέσεων που υφίστανται. Σε 
συνδυασμό με ιδεολογικές αγκιστρώσεις, 
όπως της μη παρέμβασης σε εργατικούς 
αγώνες, έστρεφε τον φοιτητικό κόσμο του 
ευρύτερου χώρου μας σε άλλες θεματικές 
ασύνδετες κατά βάση με το πανεπιστήμιο 
και την καθημερινότητά του. Αλληλεγ-
γύη σε φυλακισμένους συντρόφους, σε  
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μετανάστες κ.λπ.
Επίσης μας ενδιέφερε η συμμετοχή 

στα κινήματα που ξεσπούσαν στο εργο-
στάσιο της τριτοβάθμιας εκπαίδευσης για-
τί συνήθως ο χώρος μας είτε τα υποτιμά 
ως μικροαστικά ή μερικά είτε δεν θεωρεί 
αρκετά αδιαμεσολάβητες τις διαδικασί-
ες και το περιεχόμενό τους. Για εμάς, δεν 
υπάρχει «καθαρός» κοινωνικός αγώνας. 
Αναγκαστικά, μπλεκόμαστε με υποκείμε-
να που δεν γνωρίζουμε ούτε τις πολιτικές 
τους ταυτότητες ούτε τις απόψεις τους. Εί-
μαστε εκεί και προσπαθούμε να θέσουμε 
τα δικά μας ζητήματα, να υπερασπιστούμε 
τα συμφέροντά μας, να δώσουμε ένα πιο 
ριζοσπαστικό περιεχόμενο. Θέλουμε ο φοι-
τητικός αγώνας να ξεπεράσει τα όριά του 
ώστε να πάψει να είναι φοιτητικός. Δυ-
στυχώς, δεν πρόκειται να το κάνει κάποιος 
άλλος για εμάς. Δεν έχουμε κάποιο φετίχ 
με τις διαδικασίες του φοιτητικού κινήμα-
τος, τις κρίνουμε σημαντικές στον βαθμό 
που καθορίζουν το περιεχόμενο του αγώ-
να και στον βαθμό που μας φέρνουν κο-
ντά με άλλους αγωνιζόμενους ανθρώπους. 
Όπως έχουν πει και κάποιοι παλιότερα: «ο 
αγώνας κρίνεται μέσα σ’ αυτές τις διαδικα-
σίες όσο προσπαθούμε να τις αλλάξουμε, 
έξω κι ανεξάρτητα από αυτές όσο δεν επη-
ρεάζουν καθόλου τη δράση μας, ενάντια σ’ 
αυτές όταν μας εμποδίζουν να καταλάβουμε  
τους δρόμους».3

Αποτέλεσμα αυτών των ελλείψεων 
ήταν η ανάγκη κάποιου κόσμου να δημι-
ουργήσει και να προσεγγίσει νέα σχήματα 
που θα μπορούσαν από τη μια να αποπει-
ραθούν να δώσουν απαντήσεις στα ζητή-
ματα της ικανοποίησης των αναγκών μας, 
ενσωματώνοντας την ίδια στιγμή όμως την 
πολιτική αυτοοργάνωσης που κουβαλού-

3. Από το βιβλίο: Φοιτητικές Καταλήψεις - Απερ-
γία Δασκάλων (2006-2007). Μια συνάντηση που 
(δεν) έγινε.

σαν, δηλαδή των οριζόντιων διαδικασι-
ών, της αποχής από εκλογικές διαδικασίες 
και ευρύτερα από λογικές εκπροσώπησης. 
Σχήματα που θα επέλεγαν να λάβουν μέ-
ρος στη φοιτητική καθημερινότητα, με 
στόχο να επηρεάσουν και να οξύνουν τις 
δημιουργημένες αντιθέσεις. Να δημιουρ-
γήσουν σχέσεις που θα ξέφευγαν από τα 
σκληρά πλαίσια της σχολής όπου οι σχέ-
σεις των φοιτητών περιστρέφονταν γύρω  
από τα μαθήματα. 

Χρησιμοποιήσαμε παραδοσιακά 
και γνωστά εργαλεία όπως αυτά των γε-
νικών φοιτητικών συνελεύσεων αλλά 
πειραματιστήκαμε και με νέα, είτε αυτά 
ήταν κοινές συνελεύσεις μεταξύ εργαζο-
μένων και φοιτητών μέσα στα ιδρύματα 
είτε συνελεύσεις με θεματικές όπως το 
κόστος φοίτησης κ.λπ. Σίγουρα η αλλα-
γή κουλτούρας ζωής στις σχολές και η οι-
κειοποίηση του πανεπιστημίου περνούσε 
και μέσα από τη διεξαγωγή εκδηλώσεων,  
κινηματογραφικών προβολών κ.λπ.

Φυσικά ο πειραματισμός με νέα ερ-
γαλεία και τρόπους αγώνα δεν απαλλάσ-
σει τον κόσμο από τις προβληματικές που 
αντιμετωπίζουν στο σύνολο τους οι ομάδες 
που έχουν δράση μέσα στο πανεπιστήμιο. 
Από τις πιο σημαντικές είναι οι εσωτερικές 
ανακατατάξεις και η αδυναμία μακροχρόνι-
ας ζύμωσης και θεωρητικής εξέλιξης λόγω 
του περιορισμένου χρόνου στον οποίο δρα 
μια ομάδα, είτε σε πλαίσιο εξαμήνων είτε 
λόγω αποχωρήσεων ατόμων λόγω πτυχίου. 
Επίσης, η σε βάθος χρόνου αδυναμία στα-
θερής παρέμβασης και η «δουλειά μυρμη-
γκιού» (μοιράσματα, δημιουργία σχέσεων) 
που είναι απαραίτητη ενάλλασσε σε κάθε 
εξάμηνο και έτος τη δυναμική των σχημά-
των τόσο εσωτερικά όσο και εξωτερικά (πε-
ριφέρεια σχήματος). Δεν είναι τυχαίο ότι 
πλέον από τα σχήματα που υπέγραψαν και 
εξέδωσαν το βιβλίο Από την άμπωτη στην 
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παλίρροια και πάλι πίσω μόνο ένα συνεχίζει 
να υπάρχει. Το Αυτόνομο Σχήμα ΦΜΣ.

Στο σήμερα τώρα, κοιτώντας το φοι-
τητικό κίνημα που αναπτύχθηκε πρόσφατα 
βλέπουμε κάτι πρωτόγνωρο. Μια διαφορε-
τική εκδοχή του σε Αθήνα και Θεσσαλονί-
κη. Και κάτι σπάνιο, να είναι το κέντρο της 
προσοχής και της κινηματικής πόλωσης η 
Θεσσαλονίκη. Δεν θα μιλήσουμε γι’ αυτό 
καθώς δεν γνωρίζουμε με σαφείς λεπτο-
μέρειες το πώς και τι έγινε. Σίγουρα έχει 
μια σημασία και προτρέπουμε τις συντρό-
φισσες και τους συντρόφους να συλλογι-
στούν σοβαρά και να επεξεργαστούν το 
κίνημα του προηγούμενου διαστήματος, 
τις διαδικασίες του, το φοιτητικό υποκεί-
μενο που συμμετείχε, την ιδιαιτερότητα 
της πανεπιστημιούπολης μέσα στο κέντρο 
της πόλης κ.λπ. Αυτή η εμπειρία πρέπει 
να καταγραφεί όχι μόνο επειδή είναι κάτι 
πρωτοφανές –αν ισχύει– οι φοιτητικοί 
σύλλογοι να έχουν πιο δικό μας περιεχό-
μενο αλλά και επειδή έτσι αφήνεται μια 
παρακαταθήκη και ανοίγει μια κουβέντα  
στο εσωτερικό μας.

Σε ό,τι αφορά εμάς, πιστεύουμε ότι 
είναι μια καλή στιγμή προκειμένου να τε-
θούν κάποια χαρακτηριστικά ενός πιο κι-
νηματικού πόλου στα πανεπιστήμια, ικα-
νού να δημιουργεί τα δικά του γεγονότα, 
να θέτει τις δικές του λογικές προς την 
κατεύθυνση του ξεπεράσματος του διαχω-
ρισμού μεταξύ διαφορετικών κομματιών 
του πανεπιστημίου και των διαφοροποιή-
σεων μεταξύ σχολών. Συλλογικοτήτων που 
θα παίρνουν πρωτοβουλίες μέσα στα κινή-
ματα που ξεσπούν με στόχο την υπέρβαση 
των ορίων τους αλλά θα κάνουν απόπειρες 
δημιουργίας αυτόνομων αγώνων πάνω στις 
ανάγκες και τις επιθυμίες ακόμα και όταν 
οι συνελεύσεις δεν βγαίνουν ή κυριαρχεί 
κινηματική άμπωτη. Συλλογικοτήτων που 
θα επεξεργάζονται συλλογικά μια συνε-

κτική αλλά μη δογματική θεωρία, επεξερ-
γασία και πρακτική ικανή να δημιουργεί 
γεγονότα και καταστάσεις και να ξεπερ-
νάει τη συντεχνιακή, διαχειριστική λογική 
της αριστεράς του κεφαλαίου. Μια προ-
σπάθεια ψηλάφησης μιας κινηματικής δη-
μόσιας σφαίρας συνάντησης, συζήτησης, 
διερεύνησης διαφορετικών πολιτικών και  
πολιτισμικών χαρακτηριστικών. 

Συνήθως, η έλλειψη αυτού που πε-
ριγράφουμε εμφανίζεται και εντείνεται σε 
κινήματα που κυριαρχούνται από την αρι-
στερά. Τότε είναι που αντιλαμβανόμαστε 
τη σαφή απουσία μας από τη μορφή και 
το περιεχόμενο του αγώνα αλλά και την 
αδυναμία μας να παράξουμε κάτι νέο και 
διαφορετικό. Δεν εκφράζουμε μια άποψη 
αποχής από τους αγώνες όπως ξεσπούν σε 
κάθε σφαίρα της ζωής. Το αντίθετο, εκφρά-
ζουμε μια άποψη ενεργής συμμετοχής με 
διαφορετικούς όρους και τρόπους. Μια πιο 
οργανωμένη ανταγωνιστική τάση που θα 
προσπαθεί να αντιστρέφει πράγματα που 
θεωρούνται προτετελεσμένα, είτε αυτό εί-
ναι η γραφειοκρατία, τα πλαίσια της αστι-
κής νομιμότητας, είτε η σιγή νεκροταφείου 
που είχε επιβληθεί πρόσφατα στις σχολές 
με τα μέτρα απαγόρευσης της κυκλοφορίας 
και των συναθροίσεων.

Πέρα από αναγκαίο είναι και εφικτό 
να αρχίζουν να συζητιούνται διαδικασίες 
και δομές που ξεπερνάνε και σπάνε τη γυά-
λα της πανεπιστημιακής ζωής. Που θέτουν 
σε πρώτο πλάνο τις ανάγκες και τις επιθυ-
μίες των μελών τους. Μια διευρυμένη κοι-
νότητα αγώνα που αμφισβητεί και ξεπερνά 
τις παραδοσιακές μορφές οργάνωσης, που 
προσπαθεί να βρει υπαρκτές συνδέσεις με 
υποκείμενα του πανεπιστημίου και όχι στα 
πλαίσια πολιτικών σχέσεων. Που βλέπει το 
όριό της στην πόλη και όχι στο campus, που 
σχετίζει την αύξηση των ενοικίων με την 
έλλειψη εστιών, που εμπλέκεται με αγώ-
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νες γύρω από την ποιότητα της περίθαλ-
ψης, που σαμποτάρει τα ακυρωτικά μηχα-
νήματα των λεωφορείων, που ενισχύει τις 
αντιστάσεις στην έμφυλη καταπίεση, που 
θέτει όρια στις περιφράξεις του δημόσιου 
χώρου, που δημιουργεί κέντρα αγώνα μέσα 
στις καταλήψεις, που στήνει live και προ-
βολές, που ανασυνθέτει μια διαφορετική  
ανταγωνιστική φιγούρα.

Δεν αναφερόμαστε σε μία και μο-
ναδική συλλογικότητα αλλά σε μια διαρ-
κή επικοινωνία, ανταλλαγή σκεπτικών και 
πρακτικών, συντροφικών σχέσεων που θα 
μπορούν να αποτυπώνονται και να εγγρά-
φονται στη δημόσια σφαίρα όταν το απαιτεί 
η συγκυρία. Αναφερόμαστε σε κάτι που να 
βρίσκεται σε συνεχή κίνηση, προβληματι-
σμό και πειραματισμό.

Κάποιοι που συμμετείχαν στη συγγραφή 
της μπροσούρας Από την άμπωτη στην 
παλίρροια και πάλι πίσω – Ιούνιος 2021





Ο Κάλιμπαν και η Μάγισσα ή η Ιστορία στην Πυρά

Yann Kindo και Christophe Darmangeat  

Εισαγωγικό Σημείωμα 

Η κριτική ανάλυση του βιβλίου της Σύλ-
βια Φεντερίτσι αναδεικνύει την έλλειψη 
σοβαρότητας με την οποία διαπραγματεύ-
εται ένα σημαντικό ερώτημα: το ερώτημα 
γιατί η τελευταία φάση (από τον 16ο μέχρι 
τον 17ο αιώνα) της μακρόχρονης μετάβα-
σης από τη φεουδαρχία στον καπιταλισμό 
συνοδεύτηκε στη Δυτική Ευρώπη από την 
επιδείνωση της κατάστασης των γυναικών 
από την κορυφή έως τη βάση της κοινω-
νικής ιεραρχίας. Καθώς αναπτύσσουν την 
κριτική τους, οι Yann Kindo και Christophe 
Darmangeat1 αναφέρουν δύο σημαντικά 
στοιχεία μιας απάντησης σε αυτό το ερώτη-
μα, τα οποία μάλιστα είναι σε μεγάλο βαθ-
μό αλληλένδετα: αφενός, την επαναφορά 
του Ρωμαϊκού Δικαίου κατά τη διάρκεια του 
Μεσαίωνα και, μέσω αυτής, την επαναφορά 
της ρωμαϊκής έννοιας της ατομικής ιδιο-
κτησίας, στην πλήρη (καθώς περιλαμβάνει 
τη χρήση [usus], κάρπωση [fructus] και εκ-
μετάλλευση [abusus] ενός πράγματος)2 και 
ελεύθερη (καθώς είναι μεταβιβάσιμη και 
εκποιήσιμη) διάστασή της. Αφετέρου, τον 
θρίαμβο της πυρηνικής οικογένειας έναντι 

1. (σ.τ.μ.) Οι Yann Kindo και Christophe 
Darmangeat είναι μαρξιστές καθηγητές ιστορί-
ας και ανθρωπολογίας και ανήκουν στον χώρο 
της «υπεραριστεράς».

2. (σ.τ.μ.) Usus ονομάζεται το δικαίωμα χρή-
σης ενός πράγματος. Fructus είναι το δικαίωμα 
στους καρπούς που παράγονται ή προέρχονται 
από αυτό χωρίς την απομείωση της ουσίας του. 
Abusus είναι το δικαίωμα χρήσης των αναλω-
τών πραγμάτων υπό τον περιορισμό ότι αυτή η 
ανάλωση δεν προκαλεί ζημιά στο «κοινό καλό».

άλλων οικογενειακών δομών (της πατριαρ-
χικής-εκτεταμένης οικογένειας και της οι-
κογένειας-κορμού).3 Αμφότερα αποτελούν 

3. (σ.τ.μ.) Η διάκριση μεταξύ πατριαρχικής οι-
κογένειας, οικογένειας-κορμού και «ασταθούς» 
(με σημερινούς όρους πυρηνικής) οικογένειας 
πρωτοέγινε από τον Γάλλο συντηρητικό στοχα-
στή Frédéric le Play το 1855. Σύμφωνα με αυτή 
την τυπολογία, πατριαρχικές ονομάζονται οι 
οικογένειες στις οποίες μετά τον γάμο η νύφη 
εγκαθίσταται στο σπίτι του πεθερού, που παρα-
μένει αρχηγός της οικογένειας. Στην οικογένει-
α-κορμό μόνο ο πρωτότοκος, κατά κανόνα, υιός 
μένει μαζί με τη νύφη στο πατρικό ενώ οι υπό-
λοιποι αδελφοί σχηματίζουν δικά τους νοικοκυ-
ριά μετά τον γάμο τους. Τέλος, στην «ασταθή» 
οικογένεια, σύμφωνα με τον υποτιμητικό όρο 
που χρησιμοποιεί ο Le Play, η οικογένεια επε-
κτείνεται όταν γεννιούνται τα παιδιά για να πε-
ρισταλεί στη συνέχεια καθώς τα παιδιά φεύγουν 
από το σπίτι για να δημιουργήσουν τις δικές 
τους οικογένειες και να διαλυθεί τελικά όταν 
πεθάνουν οι γονείς. Η εν λόγω οικογένεια ονο-
μάζεται πυρηνική γιατί δεν περιλαμβάνει ταυ-
τόχρονα πολλαπλά παντρεμένα ζευγάρια και 
κατά τον 19ο αιώνα συναντιόταν κυρίως στην 
εργατική τάξη. 

Σύμφωνα με τις σύγχρονες θεωρήσεις 
της ιστορίας της οικογένειας, υπάρχουν πολλές 
διαφορετικές παραλλαγές των παραπάνω οικο-
γενειακών τύπων, όπως π.χ. η μητροπλευρική 
οικογένεια-κορμός. Στην Ελλάδα, ο συγκεκρι-
μένος τύπος οικογένειας συναντιέται κυρίως 
στα νησιά του Αιγαίου. Η μητροπλευρική οικο-
γένεια-κορμός στηρίζεται στην αρχή της εγκα-
τάστασης του γαμπρού στο σπίτι της μητέρας 
της νύφης (μητρο-γυναικοτοπικός γάμος). Το 
σπίτι στο τέλος κληρονομείται από την κόρη, 
που μπορεί να είναι η πρώτη ή η τελευταία. 
Συχνότερα όμως πρόκειται για την πρωτότοκη 
κόρη (κανακάρα κ.λπ.), η οποία στα νησιά του 
Αιγαίου έχει αυξημένα δικαιώματα. Η μητρο-
πλευρική οικογένεια είναι γνωστή και ως μη-
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στοιχεία και προϋποθέσεις για τον σχημα-
τισμό των καπιταλιστικών σχέσεων παρα-
γωγής – υπάγοντας τις γυναίκες σε νομικό 
καθεστώς ανηλικότητας, αποκλείοντάς τες 
(σε μεγάλο βαθμό) από τη μεταβίβαση της 
ιδιοκτησίας και τοποθετώντας τες υπό την 
κηδεμονία των συζύγων τους μετά από τους 
πατέρες τους.

Το να μετατρέπεται αυτή η υποβάθ-
μιση των γυναικών σε έναν από τους βασι-
κούς κινητήριους μοχλούς της τελικής φά-
σης του μετασχηματισμού της φεουδαρχίας 
σε καπιταλισμό έχει σαν αποτέλεσμα να 
παραβλέπονται σημαντικές πτυχές αυτού 
του μετασχηματισμού, όπως οι επιπτώσεις 
της εμπορικής και αποικιακής επέκτασης 
της Δυτικής Ευρώπης προς την Αμερική, 
την Αφρική και την Ασία στην πρωτοκαπι-
ταλιστική δυναμική· τα πρόδρομα φαινόμε-
να της «αγροτικής επανάστασης» και της 
βιομηχανικής επανάστασης στην ύπαιθρο· 
η διαδικασία διεύρυνσης και συγκέντρωσης 
των αγορών· οι μερκαντιλιστικές πολιτικές 
που ακολουθήθηκαν από τα κράτη που βρί-
σκονταν σε έναν σχεδόν διαρκή πόλεμο· η 
μετατροπή της δομής των «κλειστών τάξε-
ων» στην [καπιταλιστική] ταξική δομή· οι 

τροκεντρική ή μητροεστιακή οικογένεια. Στη 
μητροπλευρική οικογένεια-κορμό τη φροντίδα 
των γονέων αναλαμβάνει η κόρη της οικογέ-
νειας. Ταυτόχρονα η συνέχιση του «σπιτιού» 
γίνεται μέσω θηλυγονίας, δηλαδή καταγωγής 
από γυναίκες. Με αυτόν τον τρόπο δημιουρ-
γούνται οι λεγόμενες θηλυγονικές γραμμές. Η 
μητροπλευρική οικογένεια-κορμός δεν προϋ-
ποθέτει υποχρεωτικά εγκατάσταση και των δύο 
ζευγαριών, γονιών και κόρης κάτω από την ίδια 
στέγη. Συνήθως οι γέροντες γονείς διαμένουν 
σε ένα σπίτι συνεχόμενο ή κοντά στο σπίτι της 
κόρης, που μπορεί να είναι και στην αυλή, το 
λεγόμενο γεροντικό. Η μητροπλευρική οικο-
γένεια-κορμός έχει συνδεθεί από πλευράς οι-
κονομίας με την απασχόληση των ανδρών στη 
θάλασσα. (Τα στοιχεία για τη μητροπλευρική 
οικογένεια αντλήθηκαν από το αντίστοιχο άρ-
θρο της Wikipedia.)

πρώτες αστικές επαναστάσεις (στις Ηνω-
μένες Πολιτείες και την Αγγλία)· ο αντίκτυ-
πος των πολιτιστικών επαναστάσεων της 
Αναγέννησης, της Μεταρρύθμισης και του 
Διαφωτισμού κ.λπ.4 

Alain Bihr,5 Φεβρουάριος 2018

4. (σ.τ.μ.) Η συζήτηση γύρω από τη διαδικασία 
της πρωταρχικής συσσώρευσης και της ανάδυ-
σης της καπιταλιστικής κοινωνίας ως μιας συ-
γκεκριμένης, ζωντανής ολότητας κοινωνικών 
σχέσεων είναι τεράστια και δεν μπορούμε να 
επεκταθούμε εδώ. Βλ. σχετικά την υποσημείωση 
14 στο κείμενο Αντίθεση, «Τάξη, κράτος, έθνος, 
λαός και το πραγματικό κίνημα μέσα στην κρίση 
αναπαραγωγής του κεφαλαίου», Το Διαλυτικό τ. 
3, Νοέμβριος 2019.

5. (σ.τ.μ.) O Alain Bihr είναι γάλλος κοινωνιο-
λόγος έντονα επηρεασμένος από τη μαρξιστική 
σκέψη. Αυτοπροσδιορίζεται ως ελευθεριακός 
κομμουνιστής και συμμετέχει στην ελευθεριακή 
οργάνωση Union Communiste Libertaire. 



Το Διαλυτικό       87

Μέρος Πρώτο: Η ιστορία και τα παρα-
ποιημένα γεγονότα

Εισαγωγή

Το βιβλίο Ο Κάλιμπαν και η Μάγισσα δη-
μοσιεύτηκε στην αγγλική γλώσσα το 2004 
και μεταφράστηκε στα γαλλικά από τις εκ-
δόσεις Editions Entremonde το 2014. Λόγω 
της επιτυχίας του έτυχε δεύτερης έκδοσης 
το 2017.6 Η συγγραφέας, Σύλβια Φεντερί-
τσι είναι Αμερικανίδα πανεπιστημιακός με 
καταγωγή από την Ιταλία. Πέρασε ένα μέ-
ρος της σταδιοδρομίας της στη Νιγηρία και 
στη συνέχεια διετέλεσε καθηγήτρια στο πα-
νεπιστήμιο Hoftra της Νέας Υόρκης. Είναι 
επίσης ακτιβίστρια στο φεμινιστικό κίνημα, 
προερχόμενη από μια παράδοση που γενικά 
περιγράφεται ως «αυτόνομη», «ριζοσπαστι-
κή» ή ακόμα και «υλιστική».

Σε αυτό το βιβλίο, που είναι και το 
πιο γνωστό της, αναπτύσσει μια θέση που 
μπορεί να συνοψιστεί ως εξής: το μεγάλο 
κυνήγι των μαγισσών στην Ευρώπη πρέπει 
να γίνει κατανοητό ως ένα στάδιο της πρω-
ταρχικής καπιταλιστικής συσσώρευσης, 
που αφορά τη γενικευμένη καθυπόταξη 
των γυναικών, το οποίο ήταν απαραίτη-
το για την ανάπτυξη του εκκολαπτόμενου 
καπιταλισμού στον ίδιο βαθμό, λ.χ., με το 
Ατλαντικό Δουλεμπόριο. Εξ ου και ο τίτλος 
του βιβλίου, που βάζει δίπλα στη φιγούρα 
της μάγισσας τη φιγούρα του Κάλιμπαν, 
του χαρακτήρα της Τρικυμίας του Σαίξπηρ 
που αντιπροσωπεύει τον Ιθαγενή – και ο 
οποίος είναι επίσης γιος μάγισσας

Το βιβλίο συνάντησε μετά την κυ-
κλοφορία του μεγάλη εκδοτική επιτυχία 
καθώς έγινε σημαντική αναφορά για ορι-
σμένες φεμινιστικές τάσεις. Θα ήταν προ-

6. (σ.τ.μ.) Το βιβλίο μεταφράστηκε και εκδόθη-
κε στην ελληνική γλώσσα τον Μάρτιο του 2014 
από τις Εκδόσεις των Ξένων.

φανώς κουραστικό να αναφέρουμε όλα τα 
διθυραμβικά σχόλια τα οποία προέρχονται 
από τους κύκλους που έχουν τη φυσική 
τάση να αναγνωρίζουν τον εαυτό τους στην 
προσέγγιση της συγγραφέως και είναι πολύ 
πιο ουσιαστικό να αποτιμηθεί η επιτυχία 
του βιβλίου ως προς την υποδοχή του στο 
εσωτερικό μιας αρκετά ευρύτερης πολιτικής 
και πνευματικής σφαίρας. Έτσι, η ιστοσελί-
δα του [αριστερού] πολιτικού κόμματος 
Ensemble μιλά για ένα «σημαντικό» και 
«αξιόλογο έργο» ενώ η ιστοσελίδα της επι-
θεώρησης Contretemps σημειώνει ότι πρό-
κειται για ένα «μείζον» έργο. Η Le Monde 
Diplomatique από την πλευρά της αναφέ-
ρει ότι πρόκειται για μια «ανάλυση που έχει 
πραγματοποιηθεί με αναζωογονητική διαύ-
γεια». Αυτό που προκαλεί, ωστόσο, έκπλη-
ξη είναι ότι τα εν λόγω σχόλια δεν είναι τί-
ποτα μπροστά στην αναγνώριση της αξίας 
του βιβλίου από την καθημερινή Le Monde, 
όπου οι αρθρογράφοι Virginie Despentes 
και Beatriz Préciado σημειώνουν ότι βίω-
σαν μια πραγματική αποκάλυψη διαβάζο-
ντάς το: «Η ανάγνωση του βιβλίου Ο Κάλι-
μπαν και η Μάγισσα είναι μια πραγματική 
εμπειρία. Το βιβλίο ανήκει εδώ και καιρό στα 
κλασικά έργα του Μαρξιστικού Φεμινισμού 
αλλά η κρίση του 2008 του αποδίδει φλέγου-
σα σημασία. Είναι το είδος του βιβλίου από 
το οποίο κανείς βγαίνει μετασχηματισμένος, 
αναρωτώμενος πώς μπορούσε να σκέφτεται 
πριν το διαβάσει, χωρίς να διαθέτει τα εργα-
λεία που αυτό προσφέρει».7

Με μεγάλη περιέργεια αποφασίσαμε 
λοιπόν να αρχίσουμε να διαβάζουμε ένα βι-
βλίο που διαπραγματεύεται ένα θέμα πάνω 
στο οποίο δεν είμαστε ειδικοί. Αρχίσαμε 
γρήγορα να πέφτουμε από τη μία έκπληξη 
στην επόμενη…

7. https://lemonde.fr/livres/article/2014/07/09/
le-corps-terrain-originel-de-l-exploitation-des-
femmes_4454118_3260.html
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Θα ήταν πράγματι ανάρμοστο να 
κατηγορήσουμε τη Σύλβια Φεντερίτσι για 
το ότι επιχειρεί να κάνει τη δουλειά του 
ιστορικού χωρίς να έχει την επιστημονική 
κατάρτιση για αυτό, καθώς πολλά εξαιρετι-
κά έργα έχουν γραφτεί από ανθρώπους που 
ούτε ήταν ειδικοί ούτε είχαν ακαδημαϊκά δι-
απιστευτήρια. Από την άλλη μεριά, όποιες 
κι αν ήταν οι πραγματικές ή οι υποτιθέμε-
νες ικανότητες των συγγραφέων, ένα βιβλίο 
ιστορίας δεν πρέπει να είναι ένα βιβλίο με 
ιστορίες: τα γεγονότα και οι ιδέες που περι-
έχει θα πρέπει να παρουσιάζονται με ακρί-
βεια και εντιμότητα – πόσω μάλλον όταν η 
συγγραφέας, όπως σε αυτή την περίπτωση, 
υποστηρίζει ότι αμφισβητεί τα γεγονότα τα 
οποία αποδέχονται όλοι εντός του πεδίου. 
Και εδώ βρίσκεται το πρόβλημα…

1. Ιστοριογραφική επανάσταση;

Ένα από τα θέματα για τα οποία το βιβλίο 
υποστηρίζει ρητά ότι προτείνει μια ιστορι-
ογραφική επανάσταση είναι το κυνήγι των 
μαγισσών, μια ιστορική κίνηση που επηρέα-
σε ολόκληρη τη Δυτική Ευρώπη στην αλλα-
γή από τον 16ο στον 17ο αιώνα. 

Η θεώρηση της συγγραφέως για την 
(πλούσια) ιστοριογραφία η οποία προηγεί-
ται του βιβλίου της δεν διακρίνεται ούτε για 
την επιείκεια ούτε για τη μετριοπάθειά της: 
«Η παλιότερη αδιαφορία των ιστορικών για 
αυτήν τη γενοκτονία μπορεί να εξηγείται 
από το γεγονός ότι τα θύματα στην Ευρώ-
πη ήταν κυρίως γυναίκες της υπαίθρου. Η 
σιωπή τους αγγίζει τα όρια της συνενοχής, 
αφού ο αποκλεισμός των μαγισσών από τις 
σελίδες της ιστορίας συνεισέφερε στον ευ-
τελισμό της φυσικής τους εξόντωσης στην 
πυρά (…) Η ακαδημαϊκή προσέγγιση στο 
κυνήγι μαγισσών βρίθει από παραδείγματα 
μισογυνισμού. Όπως έδειξε η Μαίρη Ντέιλι 
[Mary Daly] μόλις το 1978, μεγάλο μέρος 

της σχετικής βιβλιογραφίας συντάχθηκε από 
“τη σκοπιά των εκτελεστών των γυναικών”, 
που απαξιώνει τα θύματα των διώξεων, πα-
ρουσιάζοντάς τα ως άτομα κοινωνικά απο-
τυχημένα (γυναίκες “ατιμασμένες” ή ερω-
τικά απογοητευμένες) ή ακόμα και ως διε-
στραμμένες περιπτώσεις που διασκέδαζαν με 
το να πειράζουν τους ιεροεξεταστές τους με 
τις σεξουαλικές τους φαντασιώσεις».8 Αυτό 
και τίποτα παραπάνω.

Αυτή η θεώρηση των πραγμάτων 
δεν έχει καμία σχέση με τα ακαδημαϊκά 
έργα που μπορέσαμε να συμβουλευτούμε. 
Για να στηρίξει αυτή την κατηγορηματική 
αποδοκιμασία των προκατόχων της, η Φε-
ντερίτσι δεν κάνει καμία αναφορά σε αυτό 
το σημείο της παρουσίασης σε έργα ειδικών 
ιστορικών, όπως ο Αμερικανός Levack ή ο 
Γάλλος Muchembled. Επικαλείται συνολικά 
δύο συγγραφείς μιας Ιστορίας της Ψυχια-
τρικής για να στηρίξει την κρίση της, δύο 
συγγραφείς που τυχαίνει να είναι ψυχανα-
λυτές και όχι ιστορικοί. Στη Γαλλία, ωστό-
σο, το κυνήγι των μαγισσών είχε μελετηθεί 
το 1862 από τον διάσημο ιστορικό εκείνης 
της εποχής, τον ορθολογιστή Ζιλ Μισλέ. 
Το έργο του με τίτλο Η Μάγισσα, το οποίο 
θεωρείται ακόμη και σήμερα παγκόσμια 
αναφορά, είναι γραμμένο ακριβώς από τη 
σκοπιά των θυμάτων, για τα οποία εκφράζει 
διαρκώς ισχυρά αισθήματα συμπάθειας με 
λυρική χροιά. Αυτό δεν εμποδίζει τη Σύλ-
βια Φεντερίτσι να υποστηρίξει ότι το «κυ-
νήγι των μαγισσών βγήκε από το περιθώριο 
στο οποίο το είχαν περιορίσει, μονάχα υπό 
την επίδραση του φεμινιστικού κινήματος»9 
λες και αυτό το ζήτημα δεν είχε απασχολή-
σει γενιές ιστορικών εκτός από τον Μισλέ. 
Δεν υπάρχει λόγος να αποδίδουμε συνεχώς 
τιμές στους μεγάλους κλασικούς, αλλά η 

8. Sylvia Federici, Ο Κάλιμπαν και η Μάγισσα, 
Εκδόσεις των Ξένων, 2011, σ. 226.

9. Στο ίδιο, σ. 227.
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συγγραφέας υιοθετεί μια στάση απέναντι 
στους ιστορικούς επιστήμονες που συνδυά-
ζει μια εκπληκτική άγνοια με μια εξαιρετικά 
βίαιη αλαζονεία, όπως όταν επιτίθεται ονο-
μαστικά στον εξέχοντα Ιταλό συνάδελφό 
της Carlo Ginzburg γράφοντας σχετικά με 
μια από τις αναλύσεις του (την οποία πα-
ραθέτει με εξαιρετικά συνοπτικό τρόπο) ότι 
«επιρρίπτει την ευθύνη στα θύματα για τον 
χαμό τους».10 Διάσημος ιστορικός, ιδρυτικό 
και ηγετικό πρόσωπο στο πεδίο της «μι-
κροϊστορίας»11 αλλά επίσης και αριστερός 
ακτιβιστής που έχει χρησιμοποιήσει τις ικα-
νότητές του στο αντικείμενο για να απο-
καλύψει τη λογική των σύγχρονων δικών 
ενάντια σε Ιταλούς αγωνιστές της άκρας 
αριστεράς όπως ο Αντριάνο Σόφρι, αναμ-
φισβήτητα ο Carlo Ginzburg είναι υπεράνω 
κάθε υποψίας σε σχέση με αυτά που του  
καταλογίζει η Φεντερίτσι.

Το κεντρικό ερώτημα περί του αριθ-
μού των θυμάτων του κυνηγιού των μαγισ-
σών αναδεικνύει την επιπολαιότητα με την 
οποία η Φεντερίτσι συνεχίζει. Σε διάφορα 
σημεία του βιβλίου αναφέρεται σε «εκατο-
ντάδες χιλιάδες» εκτελέσεις. Ωστόσο, σύμ-
φωνα με την υψηλότερη εκτίμηση που έχει 
γίνει από ιστορικό επιστήμονα (από την 
Anne Barstow), ο αριθμός των θυμάτων 
ανέρχεται σε 100.000, ενώ άλλοι ειδικοί (οι 
Hutton, Levack, Rowlands, Vissière) τον το-
ποθετούν μεταξύ 40.000 και 60.000 νεκρών. 
Η διόγκωση του αριθμού των νεκρών δέκα 

10. Στο ίδιο, [δεν έχει μεταφραστεί στην ελ-
ληνική έκδοση, βλ. την αμερικανική έκδοση 
Autonomedia, 2004, σ. 197]

11. (σ.τ.μ.) Το πεδίο της μικροϊστορίας χα-
ρακτηρίζεται τόσο από τη θεματολογική του 
επιλογή (μελέτη μιας μικρής κλίμακας τοπικό-
τητας, μιας μικροχρονικότητας, ενός κύκλου ή 
δικτύου ανθρώπων) όσο και από τις μεθοδο-
λογικές του αρχές καθώς εστιάζει στο καθη-
μερινό και το βιωμένο, στις μικρές έναντι των  
μεγάλων αφηγήσεων. 

φορές σχεδόν παραπάνω είναι προφανώς 
αναγκαία για να στηριχθεί η κεντρική θέση 
του βιβλίου: «Οι φεμινίστριες γρήγορα αντι-
λήφθηκαν ότι δεν θα μπορούσαν να έχουν 
σφαγιαστεί και υποβληθεί στα πιο σκληρά 
βασανιστήρια εκατοντάδες χιλιάδες γυναί-
κες εάν δεν απειλούσαν την εξουσιαστική 
δομή» (σ. 227, τροποποιημένη μετάφραση). 
Παρακάτω στην ίδια σελίδα, οι μαρξιστές 
ιστορικοί κατηγορούνται ότι αρνήθηκαν να 
δουν την αλήθεια: «οι διαστάσεις της σφα-
γής θα έπρεπε να γεννήσουν κάποιες υπο-
ψίες, καθώς εκατοντάδες χιλιάδες γυναίκες 
κάηκαν, κρεμάστηκαν και βασανίστηκαν 
μέσα σε λιγότερο από δύο αιώνες».

Αλλά πώς δικαιολογείται αυτή η 
απόσταση από τις κοινώς αποδεκτές εκτι-
μήσεις; Στη σημείωση 3, σελίδα 254, που εί-
ναι το μοναδικό σημείο στο βιβλίο όπου θί-
γεται το ζήτημα, η συγγραφέας υποστηρίζει 
ότι «πρόκειται για ένα αμφιλεγόμενο ζήτη-
μα». Από αυτή τη συζήτηση, η συγγραφέας 
κρατάει μόνο την υψηλότερη εκτίμηση, την 
οποία έχει κάνει η Anne Barstow, την οποία 
αμέσως πολλαπλασιάζει σε «εκατοντάδες 
χιλιάδες» («αβασάνιστα», θα μπορούσε να 
πει κανείς). Ωστόσο, παρότι φουσκώνει 
τους αριθμούς, δείχνει κάποια εγκράτεια, 
αν μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε αυτή 
την έκφραση: η εν λόγω διόγκωση απο-
τελεί εδραιωμένη παράδοση σε συγκεκρι-
μένες τάσεις του φεμινισμού, καθώς ήδη 
από το 1893, η σουφραζέτα Joslyn Gage 
ανέβαζε στο βιβλίο της Woman, Church, 
and State τον αριθμό των θυμάτων στο 
πραγματικά παραληρηματικό νούμερο των  
9 εκατομμυρίων.

Εκτός από τον συνολικό αριθμό των 
εκτελέσεων τίθεται και το ζήτημα της ανα-
λογίας τους με βάση το φύλο. Προκειμέ-
νου να εξισωθεί το κυνήγι των μαγισσών 
με τον πόλεμο εναντίον των γυναικών θα 
πρέπει φυσικά η μεγάλη πλειονότητα των 
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θυμάτων του να είναι γυναίκες. Καθ’ όλη 
τη διάρκεια της παρουσίασης, η Φεντερίτσι 
λαμβάνει ως δεδομένη αυτή την υπόθεση, 
χωρίς να μπαίνει στον κόπο να την υποστη-
ρίξει παραπάνω από το παρακάτω σύντομο 
απόσπασμα στη σελίδα 245: «Στην πρώιμη 
φάση οι άνδρες αντιπροσώπευαν το 40% 
των κατηγορουμένων, ενώ ένας μικρότερος 
αριθμός συνέχισε να διώκεται και αργότερα, 
κυρίως όσοι προέρχονταν από τις τάξεις των 
περιπλανώμενων, των ζητιάνων, των πλανό-
διων εργατών, καθώς επίσης και των αθίγ-
γανων και των φτωχών ιερέων. (…) Αλλά το 
πιο αξιοσημείωτο γεγονός είναι ότι το 80% 
εκείνων που δικάστηκαν και εκτελέστηκαν 
στον 16ο και τον 17ο αιώνα για το έγκλημα 
της μαγείας ήταν γυναίκες». 

Δεν υπάρχει τρόπος να διαπιστώ-
σουμε σε τι αναφέρεται η εν λόγω «πρώιμη 
φάση». Ωστόσο, σύμφωνα με τους ιστορι-
κούς που έχουν μελετήσει το ζήτημα, το 
ποσοστό δεν είναι ακριβώς αυτό που δίνει 
η Φεντερίτσι: «Παγκοσμίως, 70 έως 80 τοις 
εκατό όσων δικάστηκαν για μαγεία στην 
πρώιμη νεότερη Ευρώπη και την Αγγλία 
ήταν γυναίκες». Πιο συγκεκριμένα, ωστό-
σο: «υπήρχε σημαντική διαφοροποίηση από 
περιοχή σε περιοχή ως προς το φύλο των 
διωκόμενων ατόμων (…) Στην Ισλανδία, 
τη Νορμανδία, την Εσθονία και τη Ρωσία η 
πλειοψηφία ήταν άνδρες· στη Φινλανδία, τη 
Βουργουνδία και τις περιοχές της Γαλλίας 
που υπάγονταν στο Παρλαμέντο του Παρι-
σιού οι άνδρες διώκονταν κατά την ίδια πε-
ρίπου αναλογία με τις γυναίκες».12 

Αυτά τα στοιχεία δεν ανατρέπουν 
καθαυτά τη θέση που υποστηρίζει η Φε-
ντερίτσι. Αλλά τουλάχιστον τη θέτουν υπό 
αμφισβήτηση: πώς εξηγείται μια κίνηση της 

12. Alison Rowlands, «Witchcraft and Gender 
in Early Modern Europe», στον τόμο Brian 
P. Levack (επιμ.), The Oxford Handbook of 
Witchcraft in Early Modern Europe and Colonial 
America, 2003.

οποίας η υποτιθέμενη βαθύτερη ουσία ήταν 
ο συγκεκριμένος διωγμός των γυναικών να 
καταδίωξε σε ορισμένα σημεία εξίσου αν όχι 
περισσότερο άνδρες; Δικαιολογημένα θα 
περιμέναμε από τη συγγραφέα να εξετάσει 
αυτό το ζήτημα και να δώσει μια απάντηση, 
επισημαίνοντας τους παράγοντες που θα 
μπορούσαν να ερμηνεύσουν αυτές τις τοπι-
κές διαφορές. Ματαίως: η Φεντερίτσι τρα-
βάει τον δρόμο της και καθώς παραλείπει 
να αντικρούσει τα στοιχεία που θα μπορού-
σαν να τη διαψεύσουν, επιλέγει να τα αγνο-
ήσει (ή, όπως θα δούμε, να τα αποκρύψει).

Γενικότερα, είναι αξιοσημείωτο το 
γεγονός ότι Ο Κάλιμπαν και η Μάγισσα, 
αντίθετα απ’ ό,τι συνηθίζεται, δεν περιέχει 
σχεδόν κανέναν προβληματισμό πάνω στη 
χρήση των πηγών στις οποίες βασίζεται. 
Πουθενά στο βιβλίο δεν υπάρχει ο προβλη-
ματισμός που εκφράζει ο Georges Duby στο 
κείμενό του Περί έρωτος, του αποκαλούμε-
νου ευγενούς: «Αμέσως έρχομαι αντιμέτω-
πος με αυτό το ερώτημα, το οποίο είναι τόσο 
δύσκολο να απαντήσω για την αρχαία επο-
χή: τι είδους σχέση μπορεί να διατηρεί μια 
λογοτεχνία τέτοιου είδους, μια λογοτεχνία 
ονείρων, φυγής, αντιστάθμισης με τη συ-
γκεκριμένη συμπεριφορά των ανθρώπων;»13 
Εκπλησσόμαστε έτσι με όλα όσα γνωρίζει 
(ή πιστεύει ότι γνωρίζει) η Φεντερίτσι, ιδι-
αιτέρα για τις λαϊκές τάξεις της λεγόμενης 
νεότερης περιόδου (από τον 16ο αιώνα και 
μετά), για τα οποία έχουμε πολύ λίγες πη-
γές. Στην πραγματικότητα, η μέθοδός της 
συνίσταται στην κατά βούληση επιλογή 
των πηγών σύμφωνα με τις ανάγκες της 
υποστήριξης της θέσης της, κι όταν αυτό 
δεν είναι αρκετό, στο να κλέβει λιγάκι για 
να καλύψει τα κενά.

Σίγουρα, το βιβλίο περιέχει ωραία 
κομμάτια, τα οποία είναι καλά τεκμηριωμέ-

13. Georges Duby, Féodalités, Gallimard-Quarto, 
σ. 141, 1996.
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να βάσει συγκεκριμένων γεγονότων και πη-
γών. Σε γενικές γραμμές, αποτελούν σε με-
γάλο βαθμό δάνεια από άλλους συγγραφείς 
και, πάνω απ’ όλα, δεν αφορούν τον πυρήνα 
της θέσης της, όπως π.χ. στις σελίδες 50-51, 
όπου η Φεντερίτσι κάνει μια ενδιαφέρουσα 
αναφορά στην αντίσταση των χωρικών στις 
αγγαρείες και τις άλλες υποχρεώσεις που 
επιβάλλονταν από τον Αφέντη.

Ωστόσο, συχνά εξάγει οριστικά συ-
μπεράσματα πάνω σε συγκεκριμένα ζητή-
ματα χωρίς επαρκείς αποδείξεις. Ορισμένες 
φορές μοιάζει να μην έχει επίγνωση του γε-
γονότος ότι η απουσία απόδειξης δεν είναι 
το ίδιο πράγμα με την απόδειξη της απου-
σίας καθώς εξάγει ισχυρά συμπεράσματα… 
από την απουσία πηγών! Για παράδειγμα 
στη σελίδα 254 γράφει ότι «[τ]ο ότι η προ-
παγάνδα αυτή διαίρεσε με επιτυχία τις γυ-
ναίκες από τους άνδρες εικάζεται από το γε-
γονός ότι, παρά τις ατομικές απόπειρες από 
γιους, συζύγους ή πατεράδες να σώσουν τις 
γυναίκες συγγενείς τους από την πυρά, δεν 
έχουμε (…) καμία αναφορά σε οργανωμένες 
προσπάθειες ανδρών να αντιδράσουν στις 
διώξεις», με την εξαίρεση κάποιων ψαράδων 
από τη Χώρα των Βάσκων. 

Γιατί μήπως υπάρχουν πολλές ανα-
φορές σε οργανωμένες προσπάθειες γυ-
ναικών να αντιδράσουν στους ίδιους διωγ-
μούς; Καθώς αυτό δεν φαίνεται να ισχύει, 
δεδομένου ότι η Φεντερίτσι δεν το αναφέ-
ρει, σημαίνει ότι οι γυναίκες είχαν «διαχωρι-
στεί» από τις γυναίκες; 

Αντίστοιχα, στη σελίδα 127 γράφει τα 
εξής: «Επιπλέον, υποστηρίζω ότι η εντατικο-
ποίηση των διώξεων των “μαγισσών”, καθώς 
και τα νέα πειθαρχικά μέτρα που υιοθέτησε 
το κράτος εκείνη την περίοδο προκειμένου 
να ελέγξει την τεκνοποίηση και να κάμψει 
τον έλεγχο των γυναικών επί της αναπαρα-
γωγής, οφείλονται επίσης σε αυτή την κρίση. 
Υπάρχουν μόνον ενδείξεις γι’ αυτή μου τη 

θέση και θα πρέπει να ληφθεί υπόψη ότι 
άλλοι παράγοντες συνέβαλαν επίσης στην 
ενίσχυση της αποφασιστικότητας των ευ-
ρωπαϊκών δομών εξουσίας να ελέγξουν αυ-
στηρότερα την αναπαραγωγική λειτουργία 
των γυναικών». (δική μας η έμφαση)

Αντί για τις άμεσες αποδείξεις που 
συνηγορούν υπέρ άλλων αιτιών από αυτές 
που επιλέγει να υποστηρίξει, η συγγραφέας 
προτιμά γενικά εξαιρετικά ισχνές «ενδεί-
ξεις» που υποστηρίζουν τις απόψεις της: «Η 
δουλεία επηρέασε, εξάλλου, τους μισθούς 
των ευρωπαίων εργατών και τη νομική τους 
κατάσταση, καθώς δεν μπορεί να είναι σύ-
μπτωση το γεγονός ότι οι μισθοί στην Ευρώ-
πη αυξήθηκαν αποφασιστικά και οι εργάτες 
κέρδισαν το δικαίωμα να οργανώνονται, μο-
νάχα με το τέλος της δουλείας» (σ. 150).

Ωστόσο η ανάδειξη μιας συσχέτισης 
δεν είναι επαρκής για την απόδειξη της αι-
τιότητας. Για αυτήν πρέπει κανείς να συ-
νεχίσει να μελετά τη σχέση ανάμεσα στην 
αιτία και το αποτέλεσμα. Διαφορετικά, θα 
μπορούσε κανείς να ισχυριστεί επίσης ότι 
δεν αποτελεί σύμπτωση το γεγονός ότι ο 
αριθμός των καταγεγραμμένων περιπτώ-
σεων αυτισμού έχει αυξηθεί μετά την ει-
σαγωγή του εμβολίου MMR (ή από την 
εποχή που βρίσκουμε βιολογικά προϊόντα 
στα σούπερ-μάρκετ, αποτελεί κι αυτό ένα 
παράδειγμα που ισχύει). Η Φεντερίτσι χρη-
σιμοποιεί ορισμένες φορές εκ των υστέρων 
λογικές ανακατασκευές της δικής της επι-
νόησης ως αποδείξεις. Πολύ συχνά, η από-
δειξη ότι τα πράγματα συνέβησαν κατά τον 
ένα ή τον άλλο τρόπο δίνεται εντός του 
πλαισίου του βιβλίου από το γεγονός ότι θα 
ήταν λογικό να είχαν συμβεί κατ’ αυτόν τον 
τρόπο. Έτσι, εκφράσεις του τύπου: «μπορεί 
κανείς να υποθέσει ότι…» βρίθουν μέσα 
στο βιβλίο.
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B. Η παραποίηση της εικονογράφησης

Αλλά η βασική τεχνική που χρησιμοποιεί η 
συγγραφέας απέναντι στην έλλειψη απο-
δείξεων, που ορισμένες φορές δεν αποτελεί 
τίποτα παραπάνω από καθαρή παραποίηση, 
είναι η χρήση ενός ιδιαίτερα πλούσιου εικο-
νογραφικού υλικού. Στη σελίδα 57 όπου η 
συγγραφέας σκοπεύει να δείξει το μέγεθος 
της υποβάθμισης της θέσης της γυναίκας 
στη νεότερη περίοδο [που ακολουθεί τον 
Μεσαίωνα], η οποία εκφράζεται με έναν πιο 
έντονο έμφυλο καταμερισμό της εργασίας 
απ’ ό,τι στο παρελθόν, παρουσιάζεται στον 
αναγνώστη μια εικόνα που αναπαριστά γυ-
ναίκες χτίστριες τον Μεσαίωνα (Εικόνα 1).

Ο προσεκτικός αναγνώστης θα 
εντοπίσει σε αυτό το σημείο του βιβλίου 
ότι οι υποτιθέμενες «χτίστριες» είναι εξαι-
ρετικά καλοντυμένες και θα του προκαλέ-
σει απορία το γεγονός ότι η μία από αυτές 
φορά στο κεφάλι μια βασιλική τιάρα.14 Ελ-
λείψει περαιτέρω στοιχείων σχετικά με την 
προέλευση της εν λόγω εικόνας (κάτι που 
γίνεται συστηματικά στο βιβλίο), ο εν λόγω 
αναγνώστης θα ψάξει στο διαδίκτυο για να 
βρει την πρωτότυπη εικόνα (Εικόνα 2).

Όπως είναι φανερό η Σύλβια Φεντε-
ρίτσι δεν έχει μόνο αποκόψει προσεκτικά 
την αριστερή πλευρά της εικόνας που εί-
ναι πολύ λιγότερο σύμφωνη με τη θέση της 
αλλά κυρίως έχει αντιστρέψει το νόημα. 
Πράγματι, διαπιστώνεται ότι η εν λόγω ει-
κονογράφηση προέρχεται από το βιβλίο Η 
Πόλη των κυριών της Christine de Pizan, 
το οποίο εκδόθηκε το 1405 και στο οποίο 
η συγγραφέας παρουσιάζει μια φεμινιστική 
ουτοπία στην οποία οι γυναίκες, οπλισμέ-
νες με τη λογική, θα δημιουργήσουν μια 

14. (σ.τ.μ.) Τόσο η εν λόγω εικόνα όπως και οι 
επόμενες που αναφέρονται δεν περιλαμβάνο-
νται στην ελληνική έκδοση του βιβλίου εκτός 
αν σημειώνεται διαφορετικά.

νέα, πιο ισότιμη μεταξύ των δύο φύλων, 
κοινωνία. Με άλλα λόγια, δεν πρόκειται σε 
καμία περίπτωση για την απεικόνιση μιας 
σκηνής από την πραγματική ζωή: η χτίστρια 
δεν είναι άλλη από την ίδια την Christine de 
Pizan, που ξεκινά να χτίζει την πόλη αυτή 
με τη βοήθεια τριών αλληγορικά εστεμμέ-
νων γυναικείων μορφών: της Λογικής, της 
Αρετής και της Δικαιοσύνης.

Σε μια ενότητα που είναι αφιερωμένη 
στην εμμονή του ελέγχου από την πλευρά 
των αρσενικών και στη νέα εξουσία των 
ανδρών πάνω στις γυναίκες στη νεότερη 
περίοδο, παρουσιάζεται ως απόδειξη η αρ-
νητική απεικόνιση της γυναίκας η οποία 
«φοράει τα παντελόνια στο σπίτι». Έτσι, 
στη σελίδα 96 [της αμερικανικής έκδοσης 
από το Autonomedia το 2004] υπάρχει μια 
εικόνα –που στερείται εξίσου βιβλιογραφι-
κών στοιχείων όπως και οι υπόλοιπες– που 
απεικονίζει μια γυναίκα να δέρνει τον άντρα 
της συνοδευόμενη από την ακόλουθη λεζά-
ντα: «Όπως “η μάχη για το ποιος φοράει τα 
παντελόνια μέσα στο σπίτι” (battle for the 
breeches) έτσι και η εικόνα της κυριαρχικής 
γυναίκας που αμφισβητεί τη έμφυλη ιεραρ-

Εικόνα 1. «Χτίστριες»που κατασκευάζουν 
τα τείχη μιας πόλης, Γαλλία, 15ος αιώνας
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χία και δέρνει τον σύζυγό της ήταν ένας από 
τους πιο δημοφιλείς στόχους της κριτικής 
στην κοινωνική λογοτεχνία του 16ου και του 
17ου αιώνα». Κανείς δεν θα σκεφτόταν εκ 
προοιμίου να το αμφισβητήσει αυτό, αλλά 
αν πρόκειται για ένα στοιχείο το οποίο 
υποτίθεται ότι δείχνει τη μεγάλη ρήξη που 
συντελέστηκε εκείνη την εποχή, προκα-
λεί αμηχανία το γεγονός ότι έργα όπως το 
βιβλίο του Robert Delort Η Ζωή τον Με-
σαίωνα15 έχουν ήδη αναφερθεί σε αυτό το 
φαινόμενο κατά τη διάρκεια μιας πολύ πα-
λιότερης περιόδου, κατά την οποία υποτί-
θεται τα πράγματα ήταν διαφορετικά: «Έχει 
παρατηρηθεί, τουλάχιστον στη λογοτεχνία 
του 12ου και του 13ου αιώνα, ότι ο αριθμός 
των ανδρών που επιπλήττονται, δέρνονται, 
τυραννιούνται –και κερατώνονται– από τη 
γυναίκα τους η οποία παρουσιάζεται ως τέ-
ρας, κακότροπη και μοναδικό αφεντικό στο 
σπίτι είναι πολύ μεγαλύτερο από τον αριθμό 
των γυναικών που “τιμωρούνται” από τους 
συζύγους τους».

15. Robert DELORT, La vie au Moyen Age, Seuil, 
1982, σ. 103.

Παρακάτω, στη σελίδα 102 
[Autonomedia], η αυξανόμενη περιφρόνη-
ση για τις γυναίκες στη νεότερη περίοδο 
αναδεικνύεται μέσα από το εξώφυλλο του 
βιβλίου Το Κοινοβούλιο των Γυναικών και 
μέσα από ένα σκίτσο που απεικονίζει το 
λεγόμενο «χαλινάρι», ένα όργανο τιμωρίας 
που πράγματι χρησιμοποιείτο κυρίως πάνω 
στις γυναίκες [σ. 101]. Η λεζάντα της εικό-
νας δεν ξεκαθαρίζει ωστόσο ότι η χρήση 
του περιοριζόταν σχεδόν αποκλειστικά στη 
Σκωτία απ’ όπου και προέρχεται και έτσι ο 
αναγνώστης οδηγείται να πιστέψει ότι απο-
τελούσε μια πιο διαδεδομένη πρακτική.

Αλλά ένα από τα σημαντικότερα και, 
τολμούμε να πούμε, πιο εξωφρενικά, παρα-
δείγματα της μεροληπτικής προσέγγισης 
που ακολουθείται στο Κάλιμπαν βρίσκεται 
στη σελίδα 186 [της ελληνικής έκδοσης] 
όπου αναπαράγεται το εξώφυλλο του βιβλί-
ου De Humanis Corporis Fabrica το οποίο 
εκδόθηκε το 1543 και το οποίο απεικονίζει 
τη δημόσια ανατομή ενός γυναικείου σώ-
ματος (Εικόνα 3). Δεν αναφέρεται πουθενά 
ότι ο συγγραφέας του βιβλίου είναι ο Βεσά-
λιος, ούτε ότι πρόκειται για το πρώτο εγ-
χειρίδιο ανατομίας της νεότερης περιόδου, 

Εικόνα 2. Μικρογραφία από χειρόγραφο του βιβλίου Η Πόλη των κυριών (La Cité des dames) 
της Christine de Pizan 
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το οποίο θεωρείται σημείο καμπής στην 
ιστορία της ιατρικής, όπου επιχειρείται, για 
πρώτη φορά, η σωστή αναπαράσταση του 
ανθρώπινου σώματος (συμπεριλαμβανομέ-
νων των γυναικείων γεννητικών οργάνων). 
Για τη Φεντερίτσι, η σκηνή απεικονίζει κάτι 
άλλο: «Ο θρίαμβος του αρσενικού, των ανώ-
τερων τάξεων και της πατριαρχικής τάξης 
πραγμάτων μέσα από τη συγκρότηση του 
νέου θεάτρου της ανατομίας δεν θα μπορού-
σε να είναι πιο απόλυτος».16

Είναι ξεκάθαρο ότι η συγγραφέας 
θεωρεί ως ουσιαστικό ζήτημα το γεγονός 
ότι το ανατεμνόμενο σώμα είναι γυναικείο, 
που αναγκαία εξευτελίζεται από την ιατρική 
πράξη. Ωστόσο, αν εξετάσουμε τις απεικο-
νίσεις δημόσιων ανατομών της περιόδου, 
θα διαπιστώσουμε αμέσως ότι στις περισ-
σότερες περιπτώσεις γίνονται σε σώματα 

16. (σ.τ.μ.) Τροποποιημένη μετάφραση.

αντρών και όχι γυναικών, συμπεριλαμβανο-
μένου του διάσημου πίνακα του Ρέμπραντ 
Μάθημα Ανατομίας του Δρ. Τουλπ. Η απει-
κόνιση που επέλεξε η Φεντερίτσι είναι μάλ-
λον η εξαίρεση και όχι ο κανόνας – και η 
ίδια συμπεριλαμβάνει στο βιβλίο της μια 
εικόνα ανατομής ενός ξεκάθαρα ανδρικού 
σώματος στη σελ. 138 [Autonomedia].

Επιπρόσθετα, όσον αφορά το βιβλίο 
του Βεσάλιου, οι μελετητές φαίνεται να 
αντιμετωπίζουν δυσκολίες να ερμηνεύσουν 
τις λεπτομέρειες της σκηνής και να ταυτο-
ποιήσουν τους χαρακτήρες. Αλλά για τη 
Φεντερίτσι τα πάντα είναι ξεκάθαρα: «Ο 
γυναικείος χαρακτήρας στο βάθος (πιθανώς 
κάποια μαία ή πόρνη) χαμηλώνει το βλέμμα 
της, πιθανώς ντροπιασμένη από την αισχρό-
τητα και την κρυμμένη βία της σκηνής». Υι-
οθετώντας κατά κάποιον τρόπο τις μεσαιω-
νικές προκαταλήψεις για τις ανατομές, για 

Εικόνα 3. De Humanis Corporis Fabrica
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το ιδρυτικό έργο της σύγχρονης ανατομίας 
και για μια νέα πιο επιστημονική θεώρηση 
του σώματος, η Φεντερίτσι συντηρεί –και 
προσφέρει στους αναγνώστες της – μόνο 
τα δικά της φαντασιοκοπήματα.

Γ. Χίλιοι και ένας τρόποι διαχείρισης των 
γεγονότων

Μόνο μια στρατιά ειδικών αποφασισμέ-
νων να θυσιάσουν τον χρόνο τους χωρίς 
να υπολογίσουν το κόστος θα μπορούσε 
να διορθώσει όλους τους αυθαίρετους και 
ανακριβείς ισχυρισμούς που χαρακτηρί-
ζουν το βιβλίο. Η έλλειψη σοβαρότητας 
και η ελαφρότητα απέναντι στα γεγονό-
τα διαφαίνεται καθ’ όλη τη διάρκεια της  
ανάγνωσής του.

Ήδη μπορέσαμε να εκτιμήσουμε τη 
μάλλον κακή σχέση της Φεντερίτσι με τα 
αριθμητικά στοιχεία που σχετίζονται με το 
κυνήγι των μαγισσών. Παραθέτουμε ένα 
ακόμα παράδειγμα: στη σελίδα 74 η συγ-
γραφέας αναφέρεται στη μάχη που έγινε το 
1382 στο Ρόζεμπεκε ανάμεσα σε μια στρα-
τιά εξεγερμένων υφαντουργών από τη Γάν-
δη και τον γαλλικό στρατό, ο οποίος προ-
στάτευε τα συμφέροντα των ευγενών και 
των ντόπιων αστών. Σύμφωνα με τη συγ-
γραφέα, 26.000 εργάτες σκοτώθηκαν στη 
μάχη αυτή. Ωστόσο, αυτός ο αριθμός ανα-
φέρεται στην πραγματικότητα στο συνολι-
κό αριθμό των νεκρών της μάχης και από τα 
δύο στρατόπεδα.17 Στην ίδια κατεύθυνση, 
σε μια σημείωση στη σελίδα 83 γράφει ότι 
την εποχή που έδυε η Ρωμαϊκή Αυτοκρατο-
ρία, οι εξεγερμένοι Βαγαυδοί «κατέλαβαν 
τη Γαλατία» ενώ η μεγαλύτερη έκταση που 
κατάφεραν να καταλάβουν ανήλθε μόνο 
στα δύο πέμπτα αυτής. Αν και σε αντίθε-
ση με τα στοιχεία για τα θύματα του κυνη-

17. Βλ. το άρθρο https://fr.wikipedia.org/wiki/
Bataille_de_Roosebeke#cite_note-3

γιού των μαγισσών, πρόκειται για σφάλ-
ματα που είναι δευτερεύοντα όσον αφορά 
τη βασική θέση του βιβλίου, συνεχίζουν 
ωστόσο να σηματοδοτούν την ελαφρότητα  
του εγχειρήματος.

Το ίδιο ισχύει και για διάφορες λαν-
θασμένες ετυμολογίες αγγλικών όρων που 
δεν επηρεάζουν σημαντικά το περιεχόμε-
νο αλλά που δείχνουν την τάση της Σύλ-
βια Φεντερίτσι να ισχυρίζεται πράγματα 
που θα ήθελε να είναι αληθινά χωρίς να 
μπαίνει στον κόπο –και να διακινδυνεύ-
ει– να τα επαληθεύει. Έτσι στη σελίδα 259 
γράφει για την αγγλική λέξη «nightmare»: 
«Αλλά και άλλα ζώα έπαιζαν ρόλο στη ζωή 
της μάγισσας, ως όργανα του Διαβόλου: Οι 
κατσίκες και οι φοράδες [(night)mares] την 
ταξίδευαν στο Σαμπάτ». Στην πραγματικό-
τητα, όλα τα ετυμολογικά λεξικά μας λένε 
ότι πρόκειται περί ομοηχίας και σημειώνουν 
ρητά ότι οι δύο λέξεις δεν σχετίζονται με-
ταξύ τους, καθώς η λέξη «nightmare» δη-
μιουργήθηκε από μια άλλη λέξη «Mare», 
που αναφέρεται σε ένα δαιμονικό πλάσμα 
της γερμανικής και της σλαβικής μυθολο-
γίας που στοιχειώνει τα όνειρα. Η καημέ-
νη η φοράδα δεν έχει καμία σχέση με αυτό. 
Παρομοίως, στη σελίδα 262 η Φεντερίτσι 
γράφει ότι «Η λέξη faggot μας θυμίζει ότι 
οι ομοφυλόφιλοι αποτέλεσαν κάποιες φορές 
το προσάναμμα για την πυρά όπου έκαι-
γαν τις μάγισσες». Η εικόνα είναι δυνατή 
αλλά δεν βασίζεται πουθενά. Το άρθρο της 
Wikipedia πάνω στη λέξη «faggot» εξετάζει 
διάφορες πιθανές ετυμολογίες αλλά αυτή 
που επιλέγει η Φεντερίτσι περιγράφεται ως  
«αστικός μύθος».18

Αν γίνονται σφάλματα στην ετυμο-
λογία των λέξεων το ίδιο συμβαίνει ορισμέ-
νες φορές και με τα μεταφορικά νοήματα 
που τους αποδίδονται. Έτσι στη σελίδα 260 

18. Βλ. https://en.wikipedia.org/wiki/Faggot_
(slang)
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μαθαίνουμε ότι στις ιστορίες για τις μάγισ-
σες, αυτές μεταμορφώνονται σε φρύνους 
επειδή αυτό το ζώο είναι το «σύμβολο του 
γυναικείου κόλπου» και ότι «συνδύαζε τη 
σεξουαλικότητα, την κτηνοβασία, τη θηλυ-
κότητα και το κακό». Δεν έχουμε βρει καμία 
απόδειξη ότι ο φρύνος αποτελούσε σύμ-
βολο του γυναικείου κόλπου. Αντιθέτως, 
φαίνεται ότι κατά τον Μεσαίωνα ο φρύ-
νος θεωρείτο αρσενικός βάτραχος. Όσον 
αφορά τις μεταμορφώσεις, τα παραμύθια 
αναφέρουν όντως περιπτώσεις μαγισ-
σών που μεταμορφώνονται σε βάτραχους, 
αλλά την ίδια μεταμόρφωση παθαίνουν και  
γοητευτικοί πρίγκιπες…

Ορισμένες φορές, μέσα σε αυτή την 
πληθώρα των ιδεών που εκτοξεύονται και 
των ερμηνειών που βρίθουν, η παρουσίαση 
δίνει την αίσθηση ότι αντιφάσκει με τον 
εαυτό της. Για παράδειγμα, στη σελίδα 228, 
η Σύλβια Φεντερίτσι κάνει την εξής διαπί-
στωση: «θέλω να δώσω έμφαση στο γεγονός 
ότι, αντίθετα με την άποψη που προβλήθηκε 
από τον Διαφωτισμό, το κυνήγι μαγισσών 
δεν αποτέλεσε τον επιθανάτιο ρόγχο του 
αποθνήσκοντος φεουδαρχικού κόσμου. Έχει 
αποδειχτεί επαρκώς ότι κατά τον “δεισιδαί-
μονα” Μεσαίωνα καμία μάγισσα δεν διώχτη-
κε. Η ίδια η αντίληψη περί “μαγείας” δεν δι-
αμορφώθηκε παρά στον Ύστερο Μεσαίωνα». 
Ωστόσο, λίγες γραμμές πιο κάτω γράφει ότι: 
«Κατά τη διάρκεια του 7ου και του 8ου αιώνα, 
οι κώδικες των νέων τευτονικών βασιλείων 
εισήγαγαν το έγκλημα του maleficium [της 
μαγγανείας], όπως είχε κάνει νωρίτερα και ο 
ρωμαϊκός κώδικας». Συνεπώς, δεν μπορού-
με να αντιληφθούμε το νόημα της διάκρι-
σης που κάνει ανάμεσα στην καταστολή της 
μαγγανείας και την καταστολή της μαγείας. 
Παρομοίως, στη συνέχεια υποστηρίζει ότι 
«υπάρχει μια συνέχεια ανάμεσα στο κυνήγι 
των μαγισσών και τις προηγούμενες διώξεις 
των αιρετικών, που επίσης τιμωρούσαν συ-

γκεκριμένες μορφές κοινωνικής ανυπακοής 
με το πρόσχημα της θρησκευτικής ορθοδο-
ξίας» (σ. 244). Σημειώνει επίσης ότι το κυ-
νήγι των μαγισσών αναπτύχθηκε πρώτα 
σε περιοχές όπου οι διώξεις των αιρετικών 
όπως οι Βαλντενσιανοί ή οι Καθαροί ήταν 
πιο έντονες, το οποίο έρχεται ελαφρώς σε 
αντίφαση με τους ισχυρισμούς της περί της 
μοναδικότητας του κυνηγιού των μαγισσών 
και της ρήξης που αποτελούσε σε σύγκρι-
ση με τον Μεσαίωνα. Καθώς αντιλαμβάνε-
ται την αντίφαση που υπάρχει, επιχειρεί να 
την ξεπεράσει λέγοντας ότι πολύ παρόμοια 
πράγματα γίνονται με πολύ διαφορετικό 
τρόπο μέσα σε ένα αλλαγμένο πλαίσιο, κάτι 
που είναι αρκετά βολικό για να ερμηνεύει 
τα πάντα κατά το δοκούν.

Οι αντιφάσεις δεν αφορούν μόνο τα 
γεγονότα αλλά και τη μέθοδο. Έτσι, στη 
σελ. 233, ο αναγνώστης διαβάζει μια κρι-
τική παρατήρηση σχετικά με τον παραλο-
γισμό των κατηγοριών που αποδίδονταν 
στις δίκες των μαγισσών: «Ωστόσο, ακόμη 
και σήμερα, ορισμένοι ιστορικοί μας ζητούν 
να πιστέψουμε ότι το κυνήγι των μαγισσών 
ήταν αρκετά λογικό στο πλαίσιο των πεποι-
θήσεων της εποχής» [τροποποιημένη μετά-
φραση]. Το οποίο είναι σαν να λέει ότι όταν 
πρόκειται για κατηγορίες περί μαγείας, εί-
ναι σημαντικό να λαμβάνουμε υπόψη τον 
αβάσιμο χαρακτήρα τους. Αλλά τότε το να 
γράφει στη σελίδα 199 σχετικά με τις υποτι-
θέμενες μαγικές δυνάμεις των γυναικών ότι 
«δεν θα ήταν γόνιμο να διερευνήσουμε αν 
είναι αληθινές ή φανταστικές» σημαίνει ότι 
χρησιμοποιεί δύο μέτρα και δύο σταθμά για 
τις πεποιθήσεις των ανθρώπων, ανάλογα με 
τη συμπάθεια που νιώθει για εκείνους που 
τις φέρουν. 

Τέλος, τόσο λόγω της επιλογής του 
λεξιλογίου όσο και λόγω της χαλαρότη-
τας των χρησιμοποιούμενων εννοιών, δη-
μιουργείται στον αναγνώστη καθ’ όλη τη 
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διάρκεια της ανάγνωσης του βιβλίου μια 
λιγότερο ή περισσότερο ισχυρή αλλά διαρ-
κής εντύπωση αναχρονισμού. Έτσι, όταν η 
Φεντερίτσι περιγράφει τους ταξικούς αγώ-
νες κατά τον 15ο και τον 16ο αιώνα, σκια-
γραφεί με υπερβολικά έντονα χρώματα μια 
«κυρίαρχη τάξη», στην οποία φαίνεται να 
έχουν ήδη συγχωνευτεί πλήρως οι αστοί 
και οι ευγενείς, η οποία έρχεται αντιμέτω-
πη με ένα προλεταριάτο το οποίο έχει σε 
μεγάλο βαθμό ήδη συγκροτηθεί, 200 χρό-
νια πριν από τη Βιομηχανική Επανάσταση. 
Αντίστοιχα, οι αγώνες των αιρετικών ανα-
γνωρίζονται ως (σε εισαγωγικά αλλά «χω-
ρίς υπερβολή») η «πρώτη “προλεταριακή 
διεθνής”». Παρομοίως, η αποκαλούμενη 
εξέγερση των Καμποσιανών στο Παρίσι το 
1413, περιγράφεται (πάντα εντός εισαγω-
γικών) ως μια «εργατική δημοκρατία» (σελ. 
76) ενώ η εξέγερση των Τσιόμπι, στη Φλω-
ρεντία, αναβαθμίζεται παρακάτω –και αυτή 
τη φορά χωρίς εισαγωγικά– σε «δικτατορία 
του προλεταριάτου». Επιπλέον, στις σελίδες 
299 και 300 οι νοοτροπίες της περιόδου από 
τον 15ο μέχρι τον 18ο αιώνα περιγράφονται 
ως απόλυτα κυριαρχούμενες από την αστι-
κή τάξη… που δεν είναι (ακόμη) η κυρίαρχη 
τάξη στις περισσότερες περιοχές υπό εξέτα-
ση. Επίσης, η αριστοκρατία τείνει να εξαφα-
νιστεί από το βιβλίο, λες και ήταν ήδη στη 
νεότερη περίοδο επιφαινόμενο.

Αυτή η αίσθηση αναχρονισμού φαί-
νεται να έχει τις ρίζες της στην ίδια την 
αφετηρία του έργου της συγγραφέως, η 
οποία αναφέρει στην εισαγωγή ότι διαμόρ-
φωσε την ανάλυσή της για το κυνήγι των 
μαγισσών παρατηρώντας τα αποτελέσματα 
της πολιτικής της Παγκόσμιας Τράπεζας 
στη Νιγηρία όταν δίδασκε εκεί τη δεκα-
ετία του 1990. Όταν όλα ισοπεδώνονται, 
ανεξάρτητα από το πλαίσιο και τον χρόνο, 
έχουμε διατυπώσεις όπως η παρακάτω στη 
σελίδα 105 σχετικά με την ιδιωτικοποίηση 

της γης, η οποία παρουσιάζεται ως παγκό-
σμιο φαινόμενο στο πλαίσιο της γέννη-
σης του καπιταλισμού: «Η μεγαλύτερη σε 
έκταση διαδικασία ιδιωτικοποίησης γης και 
περιφράξεων έλαβε χώρα στην αμερικανική 
ήπειρο, όπου μέχρι τις αρχές του 17ου αιώνα 
οι Ισπανοί είχαν οικειοποιηθεί το ένα τρίτο 
της κοινοτικής γης των ιθαγενών, μέσω του 
συστήματος της encomienda. Η απώλεια της 
γης ήταν επίσης ένα από τα αποτελέσματα 
των επιδρομών για την αιχμαλωσία σκλά-
βων στην Αφρική, κάτι που στέρησε από αρ-
κετές κοινότητες τα καλύτερα μέλη της νέας 
γενιάς».

Είναι ωστόσο πολύ παράξενο να 
μιλά κανείς για «ιδιωτικοποίηση της γης» 
όταν πρόκειται ξεκάθαρα περί αρπαγής και 
κατάκτησης σε συνδυασμό με μια αύξηση 
του αριθμού των Αφρικανών σκλάβων που 
αιχμαλωτίζονταν, η οποία δεν συνοδευό-
ταν εκείνη την περίοδο από κάποια εδαφι-
κή κατάκτηση (τις περισσότερες φορές οι 
Ευρωπαίοι δεν έπιαναν οι ίδιοι τους σκλά-
βους αλλά άφηναν τη βρώμικη δουλειά σε 
τοπικές ομάδες οι οποίες είχαν την εύνοιά 
τους). Η Σύλβια Φεντερίτσι έχει πραγματι-
κή εμμονή με το ζήτημα της ιδιωτικοποίη-
σης, καθώς στη σελίδα 122 περιλαμβάνεται 
η ακόλουθη διατύπωση, η οποία είναι του-
λάχιστον μυστήρια: «Ακόμα και η σχέση του 
ατόμου με τον Θεό ιδιωτικοποιήθηκε». Είναι 
ασφαλώς δύσκολο να φανταστεί κανείς ότι 
η «ατομική σχέση» με τον Θεό μπορεί να εί-
ναι οτιδήποτε άλλο εκτός από «ιδιωτική»… 
Ωστόσο, πρέπει να σημειωθεί ότι αυτή η 
παράγραφος, που εκθέτει τη θέση ότι «τα 
πάντα ιδιωτικοποιήθηκαν, ακόμα και η 
σχέση με τον Θεό» ακολουθείται από μια 
άλλη παράγραφο που αφορά την ανάπτυ-
ξη δημόσιων υπηρεσιών πρόνοιας (public 
assistance) και την κρατικοποίηση των τα-
ξικών σχέσεων. Βγάλτε άκρη αν μπορείτε.
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Η εντύπωση του αναχρονισμού τρο-
φοδοτείται επίσης από ένα εξωφρενικό και 
σκόπιμα πολεμικό λεξιλόγιο. Αυτό συμβαί-
νει με την επανειλημμένη και αδικαιολό-
γητη χρήση λέξεων όπως η «γενοκτονία», 
το «ολοκαύτωμα» ή ακόμα στη σελίδα 158 
των «στρατοπέδων θανάτου» αναφορικά 
με τις βλάβες στην υγεία των εργαζόμενων 
στα ορυχεία της Νότιας Αμερικής. Αυτή η 
καταχρηστική χρήση των όρων που αναφέ-
ρονται στην πολιτική των ναζί όχι μόνο δεν 
βοηθάει στην κατανόηση αυτών στα οποία 
αναφέρεται αλλά αντίθετα θολώνει τα ζη-
τήματα του παρελθόντος και δίνει τη δυ-
σάρεστη εντύπωση ότι πρέπει πάντοτε να 
γίνεται επίκληση στο Άουσβιτς για να χτυ-
πηθούν οι ευαίσθητες χορδές των ανθρώ-
πων, λες και δεν μπορεί κάτω από αυτόν τον 
βαθμό φρικαλεότητας μια πραγματικότητα 
να είναι αληθινά φριχτή…

Διατυπωμένος διαφορετικά (αλλά 
στο ίδιο πνεύμα) είναι ο άκυρος ισχυρισμός 
στη σελίδα 273 σύμφωνα με τον οποίο οι 
συκοφαντίες που εκτοξεύτηκαν στις «πυρ-
πολήτριες» κατά την Κομμούνα του Παρι-
σιού το 1871 «αντλήθηκαν από το ρεπερ-
τόριο του κυνηγιού των μαγισσών». Όπως 
επίσης δείχνει η καθολική χρήση της ιδέας 
των «περιφράξεων», η Συλβία Φεντερίτσι 
φαίνεται να πιστεύει ότι η μεταφορά είναι 
το ίδιο πράγμα με την απόδειξη και ότι όσο 
πιο εξωφρενική είναι η μεταφορά τόσο πιο 
ισχυρή είναι η απόδειξη.

Δ. Εικασίες επί εικασιών και ενίοτε σουρε-
αλιστικός σχολιασμός

Τα αποσπάσματα που επιδιώκουν να ενοχο-
ποιήσουν τις φιλοσοφικές θέσεις του Χομπς 
και του Καρτέσιου αφενός ως αντιδραστικά 
εγχειρήματα και αφετέρου ως η πνευματι-
κή θεμελίωση του κυνηγιού των μαγισσών 
είναι από εκείνα που δείχνουν με τον πιο 

ξεκάθαρο τρόπο ότι η συγγραφέας διαστρε-
βλώνει τα γεγονότα ώστε αυτά να ταιριά-
ξουν με μια προκαθορισμένη ατζέντα. Αντί 
να βλέπει στην ορθολογιστική διάσταση 
της σκέψης αυτών των συγγραφέων μια 
πρόοδο σε σύγκριση με τις κυρίαρχες θρη-
σκευτικές αντιλήψεις της εποχής, η Σύλβια 
Φεντερίτσι ανακαλύπτει σε αυτή ό,τι της 
έρχεται στο μυαλό. Λ.χ. αυτό συμβαίνει στο 
απόσπασμα της σελίδας 196 σχετικά με την 
αντίληψη του σώματος ως μηχανής: «Όταν, 
για παράδειγμα, ο Χομπς λέει “τι άλλο είναι 
η καρδιά, αν όχι ελατήριο… και οι κλειδώ-
σεις ισάριθμοι τροχοί”, διακρίνουμε στα λό-
για του ένα αστικό πνεύμα, για το οποίο όχι 
μόνον η εργασία είναι η συνθήκη και το κί-
νητρο της ύπαρξης του σώματος, αλλά και 
όλες οι σωματικές δυνάμεις οφείλουν να με-
τατραπούν σε εργασιακές δυνάμεις».

Τι σχέση έχει αυτό το πολύ σύντομο 
απόσπασμα με αυτό που τον βάζει να λέει η 
συγγραφέας;

Ορισμένες φορές οι εξωκειμενικές 
προβολές αγγίζουν τα όρια της ιστορικής 
συνωμοσιολογίας. Για παράδειγμα, στην 
επόμενη σελίδα η Σύλβια Φεντερίτσι «ξε-
σκεπάζει» τον Χομπς και τον Καρτέσιο με 
την αποκάλυψη ότι στην πραγματικότητα 
εργάζονταν για το κράτος. Ακριβέστερα, 
«εικάζει» ότι αυτό ίσχυε: «Υπόβαθρο της 
νέας φιλοσοφίας υπήρξε μία τεράστιας εμ-
βέλειας κρατική επιχείρηση να θεωρηθεί 
έγκλημα ό,τι μέχρι τότε οι φιλόσοφοι κα-
τέτασσαν στην κατηγορία του “ανορθολο-
γικού” […] Γι’ αυτό και στο αποκορύφωμα 
της “Εποχής του Ορθού Λόγου” –της εποχής 
του σκεπτικισμού και της συστηματικής αμ-
φισβήτησης– έχουμε μια οργισμένη επίθεση 
ενάντια στο σώμα, επίθεση που υπέθαλπαν 
σθεναρά πολλοί από τους θιασώτες του νέου 
δόγματος».

Έτσι μαθαίνουμε ότι ο Χομπς και ο 
Καρτέσιος –οι ορθολογιστές φιλόσοφοι της 
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νεότερης περιόδου– στην πραγματικότητα 
εξέφραζαν στα έργα τους το προϋπάρχον 
πολιτικό πρόγραμμα ενός αστικού κράτους 
που βρισκόταν ακόμη στα σκαριά, αλλά 
ήταν ήδη πλήρως συνειδητό, ενώ μέχρι 
τώρα ήταν κοινός τόπος ότι οι εν λόγω φι-
λόσοφοι εναντιώνονταν, στο όνομα του ορ-
θολογισμού, στην κατεστημένη εξουσία της 
εποχής τους, δηλαδή στο κράτος που ήταν 
σύμμαχος της Εκκλησίας. Γίνεται φανερό 
ότι βρισκόμαστε μπροστά σε μια θεμελιώδη 
αναθεώρηση της ιστορίας.

Παραμένοντας στο πεδίο της αυθαί-
ρετης ερμηνείας πρέπει να σημειώσουμε 
ότι οι οπαδοί της Φροϋδοσκατολογίας θα 
ενθουσιαστούν όταν διαπιστώσουν ότι η 
Σύλβια Φεντερίτσι ακολουθεί τα χνάρια του 
Βιεννέζου ψυχαναλυτή, διατυπώνοντας την 
υπόθεση ότι υπάρχει κάτι σαν το «πρωκτικό 
στάδιο» στην εξέλιξη της αστικής σκέψης 
όσον αφορά την οργάνωση της εργασίας: 
«Την εποχή εκείνη, το μεγάλο πάθος της ια-
τρικής ήταν η ανάλυση των περιττωμάτων, 
από την οποία εξάγονταν ποικίλα συμπε-
ράσματα σχετικά με τις ψυχικές κλίσεις του 
ατόμου (αρετές και ελαττώματα). Το πάθος 
αυτό ανάγεται στη σύλληψη του σώματος ως 
δοχείου βρομιάς και κρυμμένων κινδύνων. 
Είναι σαφές ότι η εμμονή με τα ανθρώπινα 
περιττώματα εν μέρει αντανακλούσε την 
αποστροφή που είχαν αρχίσει να νιώθουν οι 
μεσαίες τάξεις για τις μη παραγωγικές όψεις 
του σώματος […] Στην εμμονή αυτήν, ωστό-
σο, διακρίνουμε και την ανάγκη των αστών 
να ρυθμίσουν και να αποκαθάρουν τη μηχα-
νή του σώματος από κάθε στοιχείο που δια-
κόπτει τη δραστηριότητά της και δημιουρ-
γεί “νεκρό χρόνο” εις βάρος της εργασίας».  
(σ. 213)

Είναι αυτό πράγματι τόσο «σαφές»; 
Θα μπορούσε κανείς να σκεφτεί πιο απλά 
ότι αυτές οι ιατρικές πρακτικές που σχετίζο-
νται με τα περιττώματα συνδέονται, όπως 

και η αφαίμαξη, με τις προ-επιστημονικές 
αντιλήψεις για το σώμα που εκείνη την επο-
χή συνίσταντο στην [ιπποκράτειο] θεωρία 
των χυμών (humeurs). Η συγγραφέας επι-
τελεί εδώ ένα είδος «σύνθεσης στην άβυσ-
σο»19 επί του ζητήματος, γιατί, όπως οι για-
τροί της εποχής για την οποία μιλά, κάνει 
τα περιττώματα να λένε πολλά πράγματα, 
ανάλογα με… τη διάθεσή της [humeur, μη 
δυνάμενο να μεταφραστεί λογοπαίγνιο].

Στη σελίδα 304, περνάμε από τη 
φροϋδική ελεύθερη ερμηνεία σε ένα αληθι-
νό ερμηνευτικό ντελίριο λακανικού τύπου, 
που βλέπει έναν Φαλλό σε οποιοδήποτε 
αόριστα μακρόστενο σχήμα: «Η αποστρο-
φή που η μη αναπαραγωγική σεξουαλικότη-
τα είχε αρχίσει να εμπνέει φαίνεται καθαρά 
στον μύθο της γριάς μάγισσας που πετάει 
πάνω στο σκουπόξυλό της, το οποίο, όπως 
και τα ζώα τα οποία επίσης καβαλούσε (τις 
κατσίκες, τις φοράδες, τα σκυλιά), αποτε-
λούσε προβολή ενός εκτεινόμενου πέους, 
ένα σύμβολο αχαλίνωτης λαγνείας». 

Αυτό που είναι ακόμη πιο διασκεδα-
στικό εδώ είναι το γεγονός ότι η φοράδα 
θεωρείται προέκταση του πέους ενώ πρό-
κειται για το θηλυκό άλογο. Τι θα ακούγα-
με αν η μάγισσα πετούσε πάνω στη ράχη 
ενός αρσενικού αλόγου, που ως γνωστόν 
διαθέτει ένα αναπαραγωγικό όργανο  
εντυπωσιακού μεγέθους!

Σε μια άλλη περίπτωση –ακόμα μία…
– δεν μπορούμε να αγνοήσουμε τον τρόπο 
με τον οποίο η Φεντερίτσι αντιμετωπίζει τις 
ανθρωποφαγικές πρακτικές των κοινωνι-
ών των Ινδιάνων. Ισχυριζόμενη –κόντρα σε 
όλα τα τεκμήρια, όπως μπορεί να διαπιστώ-
σει κανείς αν διαβάσει τα εν λόγω έργα– ότι 
οι πρώτοι Ευρωπαίοι που αφηγήθηκαν αυ-

19. Η σύνθεση στην άβυσσο (mise en abyme) 
είναι μια καλλιτεχνική τεχνική που τοπο-
θετεί ένα αντίγραφο μιας εικόνας μέσα 
στην ίδια. Έτσι δημιουργείται η αίσθηση της  
επ’ άπειρον επανάληψης. 
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τές τις πρακτικές, τις χρησιμοποίησαν προ-
κειμένου να αρνηθούν την ανθρώπινη υπό-
σταση των Ινδιάνων παρουσιάζοντάς τους 
ως ζώα, συνεχίζει ως εξής: «Παρομοίως, τα 
κανιβαλικά τελετουργικά που είχαν ανακα-
λύψει στην Αμερική, τα οποία εμφανίζονται 
με εμφατικό τρόπο στα αρχεία της Κατάκτη-
σης, δεν θα πρέπει να διέφεραν τόσο από τις 
ιατρικές πρακτικές που ήταν ευρέως διαδε-
δομένες στην Ευρώπη εκείνη την εποχή. Τον 
16ο, τον 17ο, ακόμη και τον 18ο αιώνα, το να 
πίνει κανείς ανθρώπινο αίμα (ιδιαίτερα το 
αίμα εκείνων που είχαν πεθάνει από βίαιο 
θάνατο) […] ήταν σε αρκετές ευρωπαϊκές 
χώρες μια συνηθισμένη γιατρειά για την επι-
ληψία και άλλες αρρώστιες» (σ. 292).

Είναι αλήθεια ότι υπάρχουν μαρ-
τυρίες για ιατρικές πρακτικές τέτοιου εί-
δους στη νεότερη Ευρώπη, όπως αυτές 
που αναφέρονται στο βιβλίο του Richard 
Sugg, Mummies, Cannibals and Vampires. 
Αλλά φαίνεται ότι για να εξυπηρετήσει τη 
δική της αφήγηση, η Φεντερίτσι θεωρεί 
ως λεπτομέρεια το γεγονός ότι στην Ευ-
ρώπη έπιναν το αίμα και έτρωγαν σωματι-
κά μέλη ανθρώπων που είχαν ήδη πεθάνει 
ενώ στην Αμαζονία έπιαναν αιχμάλωτους 
και τους θανάτωναν με μοναδικό σκοπό να  
τους καταβροχθίσουν. 

Κι επειδή ένα σύντομο σκετς των 
Μόντι Πάιθον είναι συχνά καλύτερο από 
μακροσκελείς επιχειρηματολογίες, δείτε το 
σκετς «Liver Donation» που αναδεικνύει τη 
λεπτή διαφορά μεταξύ των δύο αυτών τύ-
πων καταστάσεων. 

E. Άρνηση και απόρριψη του ορθολογισμού

Τέλος, πρέπει να τονίσουμε ότι η έλλειψη 
επιστημονικότητας της επιχειρηματολογίας 
του Κάλιμπαν έχει τουλάχιστον το προτέ-
ρημα της επιστημολογικής συνέπειας, δε-
δομένου ότι η συγγραφέας δηλώνει τακτικά 

στην πορεία του βιβλίου ότι απορρίπτει την 
επιστήμη και τις μεθόδους της. Κι αυτό εί-
ναι ένα δομικό στοιχείο της κοσμοθεωρίας 
της, καθώς σε αρκετά σημεία του βιβλίου 
παραθέτει και υιοθετεί τη θέση της Carolyn 
Merchant ότι η εμφάνιση του επιστημονι-
κού ορθολογισμού υπήρξε παράγοντας που 
επέτεινε την καταπίεση των γυναικών – κι 
ότι αυτή ήταν η ουσία του.

Ας επιστρέψουμε στον τρόπο με τον 
οποίο η Φεντερίτσι εξανίσταται εναντίον 
του εξωφύλλου του εγχειρίδιου ανατομίας 
του Βεσάλιου: «Το “θέατρο” της ανατομί-
ας […] αποκαλύπτει στο κοινό ένα σώμα 
απομαγευμένο, βεβηλωμένο» (σ. 194). Έτσι 
κατηγορεί τον Βεσάλιο, τον οποίο παραθέ-
τει αργότερα στο κείμενο, για μια «μηχα-
νιστική» θεώρηση του σώματος το οποίο 
συλλαμβάνεται ως μηχανή. Αλλά τι προτεί-
νει στη θέση της; Μια φανταστική και μη 
επιστημονική θεώρηση του σώματος, όπως 
στη σελίδα 195, όπου μαθαίνουμε ότι η ανα-
δυόμενη επιστήμη της ανατομίας είναι κι 
αυτή κομμάτι της μεγάλης συνωμοσίας για 
την υποδούλωση των γυναικών στον καπι-
ταλισμό: «Το να αντιμετωπίζεις το σώμα ως 
μηχανική ύλη, που δεν έχει κάποιαν εγγενή 
τελεολογία, δεν έχει δηλαδή τις “απόκρυφες 
αρετές” που του απέδιδαν η Φυσική Μαγεία 
και οι λαϊκές δοξασίες της εποχής, σήμαινε 
ότι αντιλαμβάνεσαι τη δυνατότητα το σώμα 
να υπαχθεί σε μια εργασιακή διαδικασία η 
οποία όλο και περισσότερο επαφιόταν σε συ-
μπεριφορές ομοιόμορφες και προβλέψιμες».

Έτσι, η Σύλβια Φεντερίτσι αφιερώνει 
μακροσκελή αποσπάσματα για να εξηγήσει 
ότι η επίθεση εναντίον των μαγισσών ήταν 
επίσης μια ορθολογιστική επίθεση στη μα-
γική θεώρηση του κόσμου, μια θεώρηση 
που θα σεβόταν περισσότερο τη φύση και 
το σώμα. Όπως υποστηρίζει, ο καπιταλι-
σμός έπρεπε να καταστρέψει την πίστη στη 
μαγεία για να επιβάλλει τη δική του κοσμο-
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θεώρηση και οι ορθολογιστές φιλόσοφοι 
τον βοήθησαν συνειδητά. Προς επίρρωση 
αυτής της θέσης, παραθέτει ένα μικρό από-
σπασμα από τον Χομπς, σύμφωνα με το 
οποίο οι άνθρωποι θα ήταν πιο υπάκουοι αν 
εξαλειφόταν η πίστη στη μαγεία. Ο Χομπς 
είναι πράγματι ένας φιλόσοφος υπέρ της 
τάξης, ο οποίος είχε κυριευτεί από πανικό 
μπροστά στις καταστροφές που επέφεραν 
οι εμφύλιοι πόλεμοι στην Αγγλία και του 
οποίου οι ιδέες αποσκοπούν κυρίως στο να 
αποφευχθεί το χάος. Ωστόσο, ολόκληρο το 
απόσπασμα από το Λεβιάθαν, το οποίο ενο-
χοποιείται από τη Φεντερίτσι είναι το εξής: 
«Εάν διαλυόταν αυτός ο προληπτικός φόβος 
για τα πνεύματα, και μαζί του η ονειρομα-
ντεία, η ψευδοπροφητεία κι όλα εκείνα τα 
συμπαρομαρτούντα τους, με τα οποία κά-
ποιοι επιδέξιοι και φιλόδοξοι εξαπατούν τους 
απλοϊκούς, οι άνθρωποι θα ήσαν πιο κατάλ-
ληλοι απ’ ό,τι τώρα για πολιτική υπακοή».20

Μπορούμε να δούμε ότι αυτό που 
παρακινεί τον Χομπς εκτός από την επί-
τευξη της κοινωνικής τάξης είναι εξίσου ο 
αγώνας ενάντια στην εξουσία που δίνει η 
δυνατότητα εκμετάλλευσης της ευπιστίας 
των άλλων. Και στη νεότερη Ευρώπη, για 
την οποία η Φεντερίτσι ρέπει να ξεχνά ή να 
ελαχιστοποιεί την επιρροή της Εκκλησίας, 
μια τέτοια προσέγγιση, υλιστών φιλοσό-
φων όπως ο Χομπς, έχει κάτι το ανατρεπτι-
κό ακόμη κι αν μιλάμε για τον συγγραφέα 
του Λεβιάθαν, όπως φαίνεται λίγες γραμμές 
παραπάνω: «Όσον αφορά τις νεράιδες και 
τα περιφερόμενα φαντάσματα, η αντίληψη 
γι’ αυτά [ότι υπάρχουν] έχει νομίζω σκόπι-
μα διδαχθεί ή απλά επιτραπεί, έτσι ώστε να 
κρατηθεί αξιόπιστη η χρήση του εξορκισμού, 
των σταυρών, του αγιασμού και άλλων τέ-
τοιων επινοημάτων των αγίων ανθρώπων».21

20.  (σ.τ.μ.) Τόμας Χομπς, Λεβιάθαν, Γνώση, 
1989, σ. 92.

21.  Στο ίδιο, σ. 92.

Για έναν φιλόσοφο της τάξης, αυτή 
είναι μια πολύ ωραία επίθεση σε αυτό που 
είναι ίσως, μέσω της εκμετάλλευσης της ευ-
πιστίας, ο κύριος εγγυητής της καθεστηκυί-
ας τάξης εκείνη την εποχή!

Σίγουρα, οι ορθολογιστές φιλόσο-
φοι εκείνης της περιόδου μακράν απείχαν, 
ως προς τις φιλοσοφικές και πολιτικές τους 
ιδέες, από το να αποτελούν προλετάριους 
επαναστάτες. Αλλά τότε, γιατί να μην τους 
επικρίνουμε και για την ανεπάρκεια της ρή-
ξης τους με τον παλιό κόσμο, τις παραχω-
ρήσεις που έκαναν στις αντι-ορθολογικές 
ιδέες (ιδίως την ιδέα του Θεού), εν ολίγοις, 
την ασυνέπεια του υλισμού τους; Αντίθετα, 
η Φεντερίτσι επιλέγει, με πρόσχημα την αλ-
ληλεγγύη προς τα θύματα της νέας τάξης 
πραγμάτων που εγκαθιδρυόταν τότε, να υι-
οθετήσει, με πλάγιο τρόπο, τις απεχθέστε-
ρες κατηγορίες ενάντια στην επιστήμη και 
τον ορθό λόγο.

Έτσι για να υποστηρίξει την τοπο-
θέτησή της ενάντια στον ορθολογισμό, 
αντλεί παραθέματα σχεδόν αποκλειστικά 
από τους πιο συντηρητικούς ορθολογιστές 
φιλοσόφους της νεότερης Ευρώπης. Θα 
ήταν ενδιαφέρον να βλέπαμε κατά πόσον 
πιο αντιπροσωπευτικές περιπτώσεις όπως ο 
Χιουμ, ο Λοκ, ο Ντιντερό, ο ντ’Αλαμπέρ, ο 
Χόλμπαχ ή ακόμα και ο Βολταίρος θα ταί-
ριαζαν στο αναλυτικό της πλαίσιο, σύμφω-
να με το οποίο οι ορθολογιστές ήταν μια 
δύναμη στην υπηρεσία της καθεστηκυίας 
τάξης, ενώ οι μαγικές πεποιθήσεις ήταν πιο 
απελευθερωτικές. Σε κάθε περίπτωση, ακό-
μα και η Νευτώνεια φυσική, που υποβιβά-
ζεται στο βιβλίο στο επίπεδο της απλής δο-
ξασίας, είναι έμμεσα συνένοχη στο κυνήγι 
των μαγισσών: «αφού η νευτώνεια φυσική 
διέλυσε την πίστη σε έναν φυσικό κόσμο χω-
ρίς απόκρυφες δυνάμεις» (σ. 207). Ανάμεσα 
στην επιστήμη και τη μαγεία, η συντρόφισ-
σα Φεντερίτσι έχει επιλέξει στρατόπεδο: 
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«Η καπιταλιστική οργάνωση της εργασίας 
στοχεύει στον έλεγχο της φύσης. Αρνείται, 
επομένως, αναγκαστικά το απρόβλεπτο 
που υπονοεί η άσκηση της μαγείας, και τη 
δυνατότητα καθιέρωσης μιας προνομιούχας 
σχέσης με τα φυσικά στοιχεία» (σ. 239). «Η 
μάχη εναντίον της μαγείας συνοδεύει πάντο-
τε την ανάπτυξη του καπιταλισμού, ακόμα 
και στις μέρες μας» (σ. 238). Ωστόσο, πρέ-
πει να παραδεχτούμε ότι ορισμένες εκπλη-
κτικές αποκαλύψεις διανθίζουν αυτή την ει-
κόνα, ακόμα κι αν δεν βοηθούν πραγματικά 
στη διαφώτιση του αναγνώστη. Μαθαίνου-
με για παράδειγμα ότι η «η νευτώνεια φυσι-
κή ανακάλυψε την έλξη της βαρύτητας όχι 
χάρη σε μία μηχανιστική, αλλά σε μία μάλ-
λον μαγική θεώρηση της φύσης» (σ. 269). 
Βγάλτε άκρη, αν μπορείτε.

Ο «υλισμός» του φεμινισμού που επι-
καλείται η Φεντερίτσι μετατρέπεται έτσι 
χαρούμενα στο αντίθετό του: σε μια επιχει-
ρηματολογία αντιπροσωπευτική του οικο-
φεμινισμού, ο οποίος αντιμετωπίζει με πο-
λιτική καχυποψία τον ορθολογισμό και την 
επιστήμη και υπερασπίζεται τη μαγεία και 
τις δεισιδαιμονίες. Η εμμονή της συγγρα-
φέως να ανακαλύπτει επίταση του κοινωνι-
κού ελέγχου στην παραμικρή επιστημονική 
πρόοδο δεν είναι ποτέ πειστική, αλλά γί-
νεται εντελώς γελοία όταν στη σελίδα 203 
στιγματίζει ακόμα και την απλή εκλαΐκευση 
της αστρονομικής γνώσης: «Η δύναμη της 
έμπνευσης που πήγαζε από την ανάγκη για 
κοινωνικό έλεγχο είναι εμφανής ακόμη και 
στο πεδίο της αστρονομίας. Κλασικό παρά-
δειγμα είναι αυτό του Έντμοντ Χάλεϊ, γραμ-
ματέα της Βασιλικής Εταιρείας, ο οποίος, 
ακολουθώντας την εμφάνιση ενός κομήτη 
το 1695 που αργότερα πήρε το όνομά του, 
ίδρυσε σωματεία σ’ ολόκληρη την Αγγλία 
προκειμένου να δείξει την προβλεψιμότητα 
των φυσικών φαινομένων και να διαλύσει τη 

λαϊκή δοξασία ότι οι κομήτες προανήγγελ-
λαν κοινωνικές αναταραχές».

Συνεπώς, η διάδοση της αστρονο-
μικής γνώσης στον πληθυσμό θα ήταν 
«κοινωνικός έλεγχος»; Μήπως η Σύλβια 
Φεντερίτσι βρίσκει πιο απελευθερωτικό 
να κρατάει την επιστημονική γνώση εντός 
των ελίτ και να χειραγωγεί τους καλούς αν-
θρώπους ώστε να πιστεύουν ότι το τάδε ή 
το δείνα αστρονομικό φαινόμενο είναι ση-
μάδι κάποιας αόρατης δύναμης στην οποία 
πρέπει να υποταχθούν;

Αφού διατυπώσει τον ισχυρισμό ότι 
οι πιο διάσημοι υποστηρικτές της αναδυό-
μενης σύγχρονης επιστήμης δεν αντιτάχθη-
καν ιδιαίτερα εκείνη την εποχή στο κυνή-
γι των μαγισσών, το συμπέρασμα προς το 
οποίο συγκλίνουν όλα αυτά τα επιχειρήμα-
τα ξεπροβάλλει στη σελ. 269: «Παραμένει 
το ερώτημα κατά πόσο η άνοδος της σύγ-
χρονης επιστημονικής μεθόδου μπορεί να 
θεωρηθεί ως αιτία του κυνηγιού μαγισσών»! 
Και ως προς αυτό επικαλείται και πάλι την 
Carolyn Merchant, η οποία υποστηρίζει 
ότι η βαθύτερη πηγή του κυνηγιού μαγισ-
σών ήταν η μηχανιστική φιλοσοφία του 
Καρτέσιου. Το παχυδερμικής ελαφρότητας 
επιχείρημα βασίζεται ξανά σε μια απλή χρο-
νολογική σύμπτωση και στην καταχρηστική 
χρήση της μεταφοράς ως απόδειξης: «Η 
Μέρτσαντ θεωρεί ότι η σύνδεση του διωγμού 
των μαγισσών και της ανάπτυξης της σύγ-
χρονης επιστήμης αποδεικνύεται στο έργο 
του Φράνσις Μπέικον, ενός από τους ευυ-
πόληπτους πατέρες της νέας επιστημονικής 
μεθόδου. Συγκεκριμένα, επισημαίνει ότι η 
αντίληψη του Μπέικον για την επιστημονι-
κή εξέταση της φύσης βασίστηκε στην ανά-
κριση των μαγισσών σε συνθήκες βασανι-
στηρίων: η φύση παρουσιάζεται ως γυναίκα 
που πρέπει να κατακτηθεί, να αποκαλυφθεί 
και να βιαστεί». (σ. 269) Πώς να απαντήσει 
κανείς σε τέτοιες ανοησίες;
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Καταρχάς, μπορεί κανείς να θυμηθεί 
μια άλλη σκηνή από τους Μόντι Πάιθον 
[από την ταίνια Οι Ιππότες της Ελεεινής 
Τραπέζης], η οποία αμφισβητεί την ορθο-
λογική μέθοδο έρευνας που ακολουθείται 
για την καταδίκη μιας μάγισσας, μια καλτ 
σκηνή της οποίας το περιεχόμενο μάλλον 
δεν απέχει περισσότερο από την ιστορι-
κή πραγματικότητα απ’ ό,τι η υπόθεση  
της Φεντερίτσι.

Θα μπορούσε κανείς να προβάλει 
την ένσταση ότι οι ορθολογιστές εκείνης 
της εποχής δεν ήταν πραγματικά σε θέση 
ισχύος και ότι η ενδεχόμενη σιωπή τους 
μπορεί επίσης να εξηγηθεί από την επιθυ-
μία να προστατεύσουν τη ζωή τους, η οποία 
ίσως ήδη απειλούνταν. Είναι απαραίτη-
το να υπενθυμίσουμε ότι και ο Τζιορντά-
νο Μπρούνο κατέληξε στην πυρά το 1600 
όπως και πολλές υποτιθέμενες μάγισσες;

Αλλά πάνω απ’ όλα, υπάρχει ένα σο-
βαρό αντιπαράδειγμα στη θέση της Σύλ-
βια Φεντερίτσι, το οποίο φροντίζει να μην 
αναφέρει, στο πρόσωπο του Jean Wier (ή 
Johann Weyer), ενός γιατρού και φιλοσό-
φου του 16ου αιώνα, προγόνου της ψυχια-
τρικής, ο οποίος έπαιξε σημαντικό ρόλο 
στον αγώνα ενάντια στο κυνήγι των μα-
γισσών εξηγώντας ότι οι μάγισσες δεν ήταν 
δαιμονισμένες από τον διάβολο αλλά θύ-
ματα παραισθήσεων.22 Ο Jean Wier έγραψε 
δύο βιβλία τα οποία κατήγγειλαν το κυνήγι 
των μαγισσών: το De praestigiis daemonum 
το 1563 και το De Lamiis το 1582.23 Να τι 
έλεγε επί του ζητήματος ο Brian P. Levack, 
ένας ιστορικός που ειδικεύεται σε αυτή την 
περίοδο: «Τα βιβλία του έκαναν κατά μέτω-
πο επίθεση στις θέσεις που εκφράζονταν στο 
Malleus malleficarum. Για να υποστηρίξει τις 
θέσεις του ο Weyer χρησιμοποίησε τις ιατρι-

22. http://psychiatrie.histoire.free.fr/pers/bio/
wier.htm

23. https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Wier

κές του γνώσεις υποστηρίζοντας, αφενός, ότι 
τα λεγόμενα maleficia [μαγικές πράξεις με 
στόχο την πρόκληση βλάβης] μπορούσαν 
να εξηγηθούν στη βάση ιατρικών και φυσι-
κών αιτίων και, αφετέρου, ότι οι ομολογί-
ες των μαγισσών σχετικά με τις διαβολικές 
τους δραστηριότητες ήταν σε μεγάλο βαθ-
μό συνέπεια μιας διαταραχής της μήτρας, 
που αποκαλείτο μελαγχολία».24 Μάλιστα, 
ο Levack καταλήγει στο ακριβώς αντίθετο 
συμπέρασμα από τη Φεντερίτσι όσον αφο-
ρά τη σχέση μεταξύ του ορθολογισμού και 
του κυνηγιού των μαγισσών: «Η απειλή που 
αποτελούσε για τη συνολικότερη έννοια της 
μαγείας ο ανθρωπισμός της Αναγέννησης 
δεν ήταν ψευδαίσθηση. Άνθρωποι όπως ο 
Έρασμος, ο Pietro Pomponazzi και ο André 
Alciat επιτέθηκαν σε ορισμένες αντιλήψεις 
για τη μαγεία, ενώ ο Κορνήλιος Αγρίππας, ο 
μεγάλος εκφραστής της μαθηματικής μαγεί-
ας, επέκρινε τόσο το Malleus malieficarum 
όσο και τις δίκες των μαγισσών. Προς το τέ-
λος του 16ου αιώνα, οι περισσότεροι από τους 
σκεπτικιστές που αμφισβήτησαν τις δοξασίες 
που περιέχονταν στο Malleus malieficarum –
όπως ο Weyer, ο Σκοτ και ο Μονταίν– ήταν 
άνθρωποι με ανθρωπιστικά ενδιαφέροντα 
και υπόβαθρο».25

Η Φεντερίτσι αναφέρει τον Levack 
μερικές φορές στο βιβλίο της. Αλλά υπό 
το φως των παραπάνω, αναρωτιέται κανείς 
αν τον διάβασε πραγματικά ή αν επέλεξε 
απλώς να αγνοήσει οτιδήποτε δεν ταιριάζει 
με τη θέση της. Γνωρίζοντας ότι αυτό που 
δεν ταιριάζει με τη θέση της πολλές φορές 
είναι απλώς η πραγματικότητα.

Τέλος, η ιδέα που διατύπωσε η Φε-
ντερίτσι ότι η έλευση της σύγχρονης ιατρι-
κής ήταν μια μάχη που διεξήγαγε η θριαμ-

24. Brian P. Levack, La grande chasse aux sor-
cières en Europe au début des Temps Modernes, 
Champ Vallon, 1991, σ. 72

25. Στο ίδιο, σ. 70.
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βεύουσα πατριαρχία και ότι το κυνήγι των 
μαγισσών στόχευε τις θεραπεύτριες, ιδίως 
τις μαίες, δεν είναι καθόλου καινούρια. 
Ήδη από το 1973, η Μπάρμπαρα Έρενρα-
ϊχ και η Ντέιρντρε Ίνγκλις υποστήριξαν ότι 
στόχος ήταν να εξαλειφθούν οι αντίπαλοι 
των ανδρών γιατρών, εξασφαλίζοντας έτσι 
την κυριαρχία των ανδρών στο ιατρικό 
επάγγελμα. Ωστόσο, αυτή η ιδέα έχει προ 
πολλού καταρριφθεί από την προαναφερ-
θείσα μελετήτρια Alison Rowlands, η οποία 
γράφει τα εξής: «[Αποτελούν] μύθους χωρίς 
πραγματική βάση στα γεγονότα, οι οποίοι 
εξυφάνθηκαν από συγγραφείς του 19ου και 
του 20ου αιώνα και τους οποίους οι φεμινί-
στριες υιοθέτησαν άκριτα για να εξυπηρετή-
σουν τη δική τους ατζέντα. […] Οι ιστορικοί 
έχουν καταρρίψει την ιδέα ότι οι μαίες και 
οι θεραπεύτριες αποτελούσαν τους συγκε-
κριμένους στόχους ενός οργανωμένου από 
την ελίτ κυνηγιού μαγισσών. Οι μαίες διώ-
κονταν μερικές φορές για μαγεία αλλά ήταν 
πολύ πιθανότερο να εμπλακούν σε ποινικές 
διαδικασίες με κατηγορία την παιδοκτονία 
παρά να κατηγορηθούν ότι χρησιμοποίησαν 
μαγεία για να σκοτώσουν τα παιδιά που εί-
χαν ξεγεννήσει».26

Συμπέρασμα πρώτου μέρους

Είναι πιθανό οι κοινωνικές αλλαγές να γεν-
νήσουν νέες ιδέες στους επιστήμονες και 
να οδηγήσουν σε μια διαφορετική θεώρηση 
μιας πραγματικότητας που είχε ήδη διερευ-
νηθεί αλλά η οποία φωτίζεται με γνώμονα 
αυτές τις νέες προβληματικές. Για παρά-
δειγμα, αυτό συνέβη κατά κάποιο τρόπο 
στη βιολογία με την αύξηση της κοινωνικής 
αποδοχής της ομοφυλοφιλίας μετά τους 
αγώνες των δεκαετιών του 1960 και του 
1970: οι βιολόγοι άρχισαν να ενδιαφέρονται 
για το φύλο των ζώων που παρατηρούσαν 

26. Alison Rowlands, ό.π.

να συνουσιάζονται και συνειδητοποίησαν 
ότι στην πραγματικότητα υπήρχε ένα πολύ 
μεγαλύτερο ποσοστό ομόφυλων ζευγαριών 
ανάμεσά τους απ’ ό,τι πίστευαν προηγουμέ-
νως, ελλείψει ενδιαφέροντος.

Μια αλλαγή παραδείγματος αυτού 
του είδους μπορεί να συμβεί στην ιστορία 
και ο αναθεωρητισμός μπορεί να αποβεί γό-
νιμος. Αλλά για να είναι αυτή η νέα προο-
πτική τομή και όχι απλώς μόδα θα πρέπει να 
βασίζεται σε τεκμηριωμένες παρατηρήσεις 
και σε αξιόπιστα στοιχεία. Πρέπει να απο-
δείξει τη νομιμότητά της ώστε να διορθώ-
σει ή ακόμη και να αντικαταστήσει το πα-
λιό παράδειγμα. Έτσι, για την επανεκτίμηση 
της ιστορικής σημασίας του κυνηγιού των 
μαγισσών –και παραπέρα της θέσης στην 
οποία περιήλθαν οι γυναίκες κατά την πρω-
ταρχική συσσώρευση του κεφαλαίου– την 
οποία ισχυρίζεται ότι κάνει η Σύλβια Φεντε-
ρίτσι, θα χρειαστούν πολύ περισσότερα από 
αριθμούς βγαλμένους από το καπέλο, έμμε-
σες «αποδείξεις», καθαρές εικασίες, βολικές 
«παραλείψεις» και, σαν να μην έφταναν όλα 
τα άλλα, μερικά ντοκουμέντα των οποίων 
το νόημα έχει διαστρεβλωθεί.
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Μέρος Δεύτερο: Η πρωταρχική συσ-
σώρευση και οι έμφυλες κοινωνικές 
σχέσεις

Το βιβλίο της Φεντερίτσι θέτει το ζήτημα 
της ιστορικής και λογικής σχέσης μεταξύ 
της υποβάθμισης της θέσης της γυναίκας, 
τόσο στον κόσμο της εργασίας όσο και 
στην κοινωνία γενικότερα, και της εγκα-
θίδρυσης της καπιταλιστικής κοινωνίας. 
Όπως είδαμε παραπάνω, το βιβλίο προσφέ-
ρει αναρίθμητα μεροληπτικά, αν όχι εντε-
λώς επινοημένα, στοιχεία για την απάντηση 
αυτού του ερωτήματος, ακόμη και στο αυ-
στηρά πραγματολογικό επίπεδο. Θα πρέπει 
όμως να σημειωθεί επίσης ότι το βιβλίο δεν 
παρουσιάζεται ως επιστημονική μελέτη. Η 
Φεντερίτσι δεν μπαίνει στον κόπο πουθε-
νά στις 400 και πλέον σελίδες του βιβλίου 
της να αναφερθεί σε άλλες θέσεις και πι-
θανές εξηγήσεις ούτε να συζητήσει τις πι-
θανές αδυναμίες τους και να δείξει γιατί η 
δική της άποψη είναι πιο ικανοποιητική. 
Μόνο η δική της άποψη παρουσιάζεται  
(ή μάλλον επιβάλλεται).

Προφανώς το ζήτημα που τίθεται 
είναι καθεαυτό απολύτως θεμιτό. Οι ιστο-
ρικοί συμφωνούν εδώ και πολύ καιρό ότι 
κατά την περίοδο ανάμεσα στο τέλος του 
Μεσαίωνα και τη βιομηχανική επανάσταση 
στην Ευρώπη η θέση της γυναίκας υποβαθ-
μίστηκε παγκόσμια τόσο στην πράξη όσο 
και στη νομοθεσία. Από νομικής άποψης, 
η υποβάθμιση αυτή έφτασε στο ναδίρ με 
τον Ναπολεόντειο Κώδικα, ο οποίος κατέ-
στησε τις γυναίκες ισόβια ανήλικες. Αυτή 
η κίνηση έχει μακρά ιστορία: οι πρώτες 
επιθέσεις στα δικαιώματα των γυναικών 
να ασκούν συγκεκριμένα επαγγέλματα 
χρονολογούνται από τον 12ο αιώνα. Ανε-
ξάρτητα από το αν ισχύει ότι το κυνήγι 
των μαγισσών ήταν στην πραγματικότητα 
ένα μέσο πειθάρχησης όλων των γυναικών 

(μια θέση που, όπως είδαμε, είναι εξαιρετι-
κά αμφίβολη) και χωρίς να εξιδανικεύεται 
στο ελάχιστο η θέση της γυναίκας στον 
Μεσαίωνα, είναι αδιαμφισβήτητο γεγονός 
ότι η μετάβαση από τη φεουδαρχία στον 
καπιταλισμό συνοδεύτηκε ξεκάθαρα στην 
Ευρώπη από μια γενική ισχυροποίηση της  
ανδρικής κυριαρχίας.

Ωστόσο, είναι προφανές ότι αυτή η 
παρατήρηση δεν αρκεί από μόνη της για 
να συμπεράνουμε ότι η καθυπόταξη των 
γυναικών ήταν αναγκαία συνθήκη για τη 
συσσώρευση του κεφαλαίου. Οι συμπτώ-
σεις δεν αποτελούν συσχετίσεις, ούτε οι 
συσχετίσεις αποτελούν αιτιακές σχέσεις (οι 
οποίες μπορεί να είναι πολύ διαφορετικής 
φύσης). Πριν καταλήξει κανείς, λοιπόν, σε 
συμπεράσματα θα πρέπει να εξετάσει τις 
διάφορες πιθανές σχέσεις μεταξύ των δύο 
φαινομένων και να εκτιμήσει κατά πόσο  
είναι εύλογες.

Υπάρχει ένα στοιχείο το οποίο σί-
γουρα μας επιτρέπει να αποκλείσουμε την 
απλή σύμπτωση: μιλάμε για τον ουσιαστικό 
ρόλο που έπαιξε η προώθηση του Ρωμαϊ-
κού Δικαίου, ο οποίος επισημαίνεται από 
όλη την ιστοριογραφία, αλλά τον οποίο, αν 
δεν κάνουμε λάθος, η Φεντερίτσι παραδό-
ξως δεν αναφέρει.27 Η εκ νέου ανακάλυψη 
του Ρωμαϊκού Δικαίου στο τέλος του Με-
σαίωνα ανταποκρινόταν σε μια διπλή ανά-
γκη: αφενός, την ανάγκη που αισθάνθηκε 
η ανερχόμενη αστική τάξη, η οποία βρήκε 
(ή ανακάλυψε εκ νέου) ένα ιδιαίτερα κα-
τάλληλο εργαλείο για την κωδικοποίηση 
της εμπορικής ιδιοκτησίας (σε αντίθεση με 

27. (σ.τ.μ.) Τυπικά οι συγγραφείς κάνουν εδώ 
λάθος γιατί η Φεντερίτσι αναφέρεται στη σελ. 
144 στη «διαρκή αποσάθρωση των γυναικείων 
δικαιωμάτων» την οποία επέφερε η προώθηση 
του Ρωμαϊκού Δικαίου (βλ. και υποσημείωση 
71). Ωστόσο, ισχύει πράγματι ότι δεν της αποδί-
δει τόσο κεντρική σημασία απέναντι στο κυνήγι 
των μαγισσών ως μορφή βίαιης αποστέρησης.
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το φεουδαρχικό δίκτυο το οποίο αναγνώ-
ριζε μια πολλαπλότητα δικαιωμάτων επί 
της ίδιας γης)· αφετέρου, την ανάγκη των 
κρατών που ανασυγκροτήθηκαν, για τα 
οποία το Ρωμαϊκό Δίκαιο κωδικοποίησε το 
νέο εύρος της δημόσιας εξουσίας. Ωστόσο, 
το Ρωμαϊκό Δίκαιο ήταν επίσης αυτό που 
καθιέρωσε τη νομική κατωτερότητα των 
γυναικών δίνοντας στον (αρσενικό) αρχη-
γό της οικογένειας υπερβολική εξουσία επί 
των υπόλοιπων μελών της (συζύγου, ανύ-
παντρων τέκνων και, αρχικά, δούλων) – γι’ 
αυτό το θέμα μπορεί κανείς να συμβουλευ-
τεί το εξαιρετικά ενδιαφέρον άρθρο του 
Alain Bihr «La réinvention du droit romain 
au Moyen Âge».28

Υπάρχει λοιπόν μια αιτιακή σχέση 
μεταξύ της γέννησης του καπιταλισμού και 
της υποβάθμισης της θέσης των γυναικών 
στην Ευρώπη. Το πρόβλημα είναι να βρού-
με την ακριβή φύση αυτής της αιτιότητας, 
ένα ερώτημα που δεν είναι καθόλου απλό, 
αντίθετα με αυτό που θέλει να μας κάνει να 
πιστέψουμε ο Κάλιμπαν… Δεδομένου ότι, 
όπως είπαμε, το βιβλίο δεν περιλαμβάνει 
καμία συζήτηση άλλων θέσεων, περιορίζε-
ται σε δύο βασικά επιχειρήματα.

Α. Γεννητισμός (Natalism): Προϊόν δημο-
γραφικής κρίσης;

Το πρώτο, και ίσως το πιο πρωτότυπο, είναι 
ότι ο αναδυόμενος καπιταλισμός θα αντι-
μετώπιζε τον κίνδυνο έλλειψης εργατικού 
δυναμικού (δεν είναι σαφές στο κείμενο αν 
πρόκειται περί πραγματικού ή φανταστικού 
κινδύνου ούτε παρέχονται πηγές που να 
τεκμηριώνουν την ύπαρξη αυτού του πανι-
κού). Λόγω αυτού, το κράτος, στο υψηλό-
τερο κοινωνικό επίπεδο, έθεσε σε εφαρμο-

28. Διαθέσιμο στην ηλεκτρονική διεύθυν-
ση: http://www.revue-interrogations.org/La-
reinvention-du-droit-romain-au

γή μια αυστηρή πολιτική γεννήσεων για να 
αποτραπεί αυτή η πιθανή κρίση. Η ολοένα 
και πιο σκληρή νομοθεσία εγκλώβισε τις 
γυναίκες στον ρόλο των αναπαραγωγών 
ενώ οι πρακτικές που θα μπορούσαν να 
μειώσουν το ποσοστό γεννήσεων τιμωρού-
νταν όλο και πιο αυστηρά.

Αλλά παρόλο που τα γεγονότα (η 
πολιτική γεννήσεων και η καταστολή της 
αντισύλληψης και των αμβλώσεων) είναι 
αποδεδειγμένα, είναι δύσκολο να πεισθεί 
κανείς από τις αιτίες που το βιβλίο επικα-
λείται. Για παράδειγμα, η Φεντερίτσι γράφει 
τα εξής: «το ζήτημα του εργατικού δυναμι-
κού έγινε ιδιαίτερα πιεστικό κατά τον 17ο 
αιώνα, όταν ο πληθυσμός της Ευρώπης άρ-
χισε και πάλι να μειώνεται, εγείροντας την 
απειλή μιας δημογραφικής κατάρρευσης 
παρόμοιας με εκείνη που συνέβη στις αμε-
ρικανικές αποικίες στις δεκαετίες μετά την  
Κατάκτηση» (σ. 248).

Ωστόσο, δεν υπάρχουν απτά στοιχεία 
που να επιβεβαιώνουν αυτόν τον ισχυρισμό. 
Η γενική, αν και όχι ομόφωνη, γνώμη των 
ειδικών είναι ότι ο πληθυσμός αυξανόταν 
αργά από τις αρχές του 15ου αιώνα. Μάταια 
αναζητά κανείς έργα που να διαπιστώνουν 
μια «κατάρρευση», την οποία οι σύγχρονοι 
θα έπρεπε να γνωρίζουν τουλάχιστον σε 
κάποιο βαθμό.

Συνεπώς, η πραγματικότητα των γε-
γονότων υποδηλώνει ότι η πολιτική γεννή-
σεων που ακολούθησαν τα κράτη δεν θα 
πρέπει τελικά να αποδοθεί τόσο στα πραγ-
ματικά προβλήματα του αναδυόμενου καπι-
ταλισμού όσο στις αδικαιολόγητες ανησυχί-
ες των υποστηρικτών του, πράγμα που ήδη 
είναι κάτι πολύ διαφορετικό. Αλλά, πρωτί-
στως, σε ένα περιβάλλον έντονων στρατι-
ωτικών ανταγωνισμών δεν υπάρχει λόγος 
να καταφύγουμε σε βεβιασμένους συλλογι-
σμούς περί πρωταρχικής συσσώρευσης για 
να εξηγήσουμε γιατί τα κράτη της νεότερης 
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περιόδου επιθυμούσαν να έχουν τον μεγα-
λύτερο δυνατό πληθυσμό στον μεταξύ τους 
ανταγωνισμό. Σύμφωνα με αυτή την υπόθε-
ση, η πολιτική γεννήσεων ανταποκρινόταν 
περισσότερο στις πολιτικές ανάγκες της 
συγκυρίας και όχι στις απαιτήσεις του νέου 
οικονομικού συστήματος.

Παρεμπιπτόντως, δεν μπορεί κανείς 
παρά να εκπλαγεί όταν διαβάζει σε σχέση 
με την πολιτική γεννήσεων των κρατών ότι: 
«και μέχρι σήμερα – το κράτος καταβάλλει 
αμείωτες προσπάθειες προκειμένου να απο-
σπάσει από τα χέρια των γυναικών τον έλεγ-
χο της αναπαραγωγής» (σ. 133). Δεν είναι 
σαφές σε τι υποτίθεται ότι αναφέρεται αυτή 
η φράση, αλλά είναι μια τουλάχιστον βια-
στική ανιστορική γενίκευση που βάζει τον 
Μάλθους και το χάπι στο ίδιο τσουβάλι και 
ακούγεται περίεργη σε μια εποχή που έχει 
νομιμοποιηθεί η ιατρικώς υποβοηθούμενη 
αναπαραγωγή.29 Στις περισσότερες ανε-
πτυγμένες χώρες οι γυναίκες έχουν κατα-
κτήσει τόσο το δικαίωμα στο διαζύγιο όσο 
και το δικαίωμα στην αντισύλληψη και την 
άμβλωση, χωρίς να δημιουργείται η εντύ-
πωση ότι το κράτος καθεαυτό διεξάγει έναν 
διαρκή αγώνα για να τα πάρει πίσω. Το ότι 
υπάρχουν αντιδραστικά πολιτικά ρεύματα 
που κινούνται προς αυτή την κατεύθυνση 
και ότι αυτά τα ρεύματα, δυστυχώς, μερικές 
φορές κερδίζουν νίκες είναι ένα πράγμα. 
Αλλά το να παρουσιάζονται τέτοιες οπι-
σθοδρομήσεις (ή απειλές οπισθοδρόμησης) 
ως αποτέλεσμα μιας γενικής πολιτικής βού-
λησης των κρατών αποτελεί για μια ακόμη 
φορά μια θεώρηση των γεγονότων μέσα 
από εξαιρετικά παραμορφωτικούς φακούς. 
Αυτά που απειλούν σήμερα τη δυνατότη-
τα των γυναικών να ελέγχουν πλήρως το 

29. (σ.τ.μ.) Οι συγγραφείς αναφέρονται προ-
φανώς στη νομιμοποίηση της ιατρικώς υπο-
βοηθούμενης αναπαραγωγής στη Γαλλία για 
ζευγάρια λεσβιών και για γυναίκες εκτός γάμου  
το 2019.

σώμα τους είναι τα κατάλοιπα της θρη-
σκευτικής οπισθοδρόμησης και οι πολιτικές 
λιτότητας στον τομέα της υγείας και όχι μια 
υποτιθέμενη αιώνια ναταλιστική ουσία του 
καπιταλισμού.

B. Οικιακή εργασία και κερδοφορία του 
κεφαλαίου

Προχωράμε στο δεύτερο επιχείρημα το 
οποίο έχει διατυπωθεί εδώ και καιρό από το 
ρεύμα του υλιστικού φεμινισμού στο οποίο 
ανήκει η Φεντερίτσι: η παροχή δωρεάν οι-
κιακής εργασίας για την αναπαραγωγή της 
εργασιακής δύναμης, οι γυναίκες συμβάλ-
λουν στην αύξηση του ποσοστού κέρδους: 
«Η ανάπτυξη της σύγχρονης οικογένειας 
αποτελεί την πρώτη μακροπρόθεσμη επέν-
δυση της καπιταλιστικής τάξης στην ανα-
παραγωγή του εργατικού δυναμικού που δεν 
αφορούσε απλώς την αριθμητική του αύξη-
ση. Ήταν το αποτέλεσμα ενός συμβιβασμού, 
υπό την απειλή της εξέγερσης, μεταξύ της 
παραχώρησης υψηλότερων μισθών από τη 
μία πλευρά, ώστε να είναι δυνατή η συντή-
ρηση της μη εργαζόμενης συζύγου, και από 
την άλλη της εντατικοποίησης του βαθμού 
εκμετάλλευσης. Ο Μαρξ το περιέγραψε ως 
πέρασμα από την “απόλυτη” στη “σχετική” 
υπεραξία […]». (σ. 142)

Ας προσπεράσουμε τις ανακρίβειες 
(περί του «πιο εντατικού» βαθμού εκμε-
τάλλευσης ή περί του υποτιθέμενου «πε-
ράσματος» από μια μορφή υπεραξίας σε μια 
άλλη) και τους αβάσιμους ισχυρισμούς (για 
την οικογένεια ως «επένδυση» της καπιτα-
λιστικής τάξης, ως αποτέλεσμα ενός «συμ-
βιβασμού» που παρέχει, υπό την απειλή 
της εξέγερσης, «εγγυήσεις» στους άνδρες 
εργάτες). Αυτό που προκύπτει από αυτό το 
απόσπασμα είναι μια αδιαφιλονίκητη ιδέα: 
επί της αυτής βάσεως, η παροχή δωρεάν 
εργασίας (θα ήταν πιο ακριβές να πούμε εν 
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μέρει δωρεάν) από ένα κομμάτι της εργατι-
κής τάξης για την παραγωγή ενός εμπορεύ-
ματος που χρησιμοποιείται στην παραγωγή 
–στην προκειμένη περίπτωση, της εργασι-
ακής δύναμης– αποτελεί πρόσθετο κέρδος 
για την καπιταλιστική τάξη. Το ερώτημα εί-
ναι τι συμπέρασμα μπορούμε να βγάλουμε  
από αυτό.

Παραδοσιακά, το υλιστικό φεμινι-
στικό ρεύμα είδε αυτό το γεγονός ως μια 
ένδειξη ότι η υποταγή των γυναικών και 
ο εκτοπισμός τους στη σφαίρα της οικι-
ακής εργασίας αποτελεί ένα θεμελιώδες 
στοιχείο του καπιταλισμού: το ποσοστό 
κέρδους δεν θα μπορούσε να διατηρηθεί 
αν η εργασία των γυναικών αμειβόταν εξί-
σου με αυτή των ανδρών. Ωστόσο, αυτή η 
φαινομενικά πειστική επιχειρηματολογία 
βασίζεται σε μια σειρά από στρεβλώσεις ή 
σιωπηρές παραδοχές, οι οποίες δεν είναι  
καθόλου αυτονόητες.

Χωρίς να επαναλάβουμε όλα τα 
επιχειρήματα που ένας από εμάς έχει ήδη 
αναπτύξει για αυτό το ζήτημα,30 ας επιση-
μάνουμε ότι παρόλο που η εν μέρει δωρεάν 
οικιακή εργασία αποτελούσε (και συνεχίζει 
να αποτελεί) ένα δώρο στον καπιταλισμό, 
δεν υπάρχει τίποτα που να αποδεικνύει ότι 
ο καπιταλισμός δεν θα μπορούσε να προ-
σαρμοστεί εξίσου καλά σε μια διαφορετική 
κατάσταση. Ειδικότερα, είναι αρκετά πιθα-
νό ότι αν η εργασία αυτή, για οποιονδή-
ποτε λόγο, έπρεπε να πληρωθεί, οι μισθοί 
των ανδρών θα ήταν (ακόμη) χαμηλότεροι 
απ’ ό,τι έχουν υπάρξει. Με άλλα λόγια, αν 
όλα τα άλλα πράγματα (ιδίως οι μισθοί των 
ανδρών) παρέμεναν σταθερά, το τέλος της 
εν μέρει δωρεάν οικιακής εργασίας θα προ-
καλούσε πτώση του ποσοστού κέρδους. 

30. C. Darmangeat, «Capitalisme et patriarcat: 
quelques réflexions», https://cdarmangeat.
b logsp ot . com/2014/01/c apit a l i sme-e t -
patriarcat-quelques.html 

Αλλά δεν υπάρχει καμία απόδειξη ότι όλα 
τα άλλα πράγματα, και ιδίως οι μισθοί των 
ανδρών, θα παρέμεναν σταθερά.

Ας κλείσουμε αυτή την ενότητα με 
τον τολμηρό και κατηγορηματικό ισχυρι-
σμό της συγγραφέως ότι η επίδραση της 
απλήρωτης εργασίας των γυναικών στην 
αύξηση της παραγωγικότητας ήταν κατά 
πολύ μεγαλύτερη από την επίδραση του 
καταμερισμού της εργασίας και της Βιομη-
χανικής Επανάστασης: – μια απόλυτη αμφι-
σβήτηση της παραδοσιακής θεώρησης της 
οικονομικής ιστορίας: «Είναι αναγκαίο να 
τονίσουμε αυτό το σημείο, κυρίως αν λάβου-
με υπόψη την τάση να αποδίδεται το άλμα 
που προξένησε ο καπιταλισμός στην πα-
ραγωγικότητα της εργασίας αποκλειστικά 
στην εξειδίκευση των εργασιακών καθηκό-
ντων. Στην πραγματικότητα, τα πλεονεκτή-
ματα που αποκόμισε η καπιταλιστική τάξη 
από τη διαφοροποίηση μεταξύ αγροτικής 
και βιομηχανικής εργασίας, καθώς και εντός 
της ίδιας της βιομηχανικής εργασίας –όπως 
εξυμνούνται στην ωδή του Άνταμ Σμιθ στην 
παραγωγή καρφιτσών–, ωχριούν μπροστά 
σε εκείνα που άντλησε από την υποβάθμιση 
της εργασίας και της κοινωνικής θέσης των 
γυναικών» (σ. 164, δική μας η έμφαση). Φυ-
σικά, είναι μάταιο να περιμένουμε την πα-
ραμικρή τεκμηρίωση αυτής της «ριζοσπα-
στικής» θέσης με ποσοτικά δεδομένα.

Γ. Οι γυναίκες και οι περιφράξεις

Η θέση ότι η κηδεμονία επί των γυναικών 
μπορεί να ήταν μια σημαντική, ακόμα και 
θεμελιώδης, διάσταση της πρωταρχικής 
συσσώρευσης δεν είναι εκ των προτέρων 
παράλογη –αν και δεν μας φαίνεται να είναι 
πολύ πιθανή– και θα μπορούσε να συζητη-
θεί, αλλά μόνο με βάση αδιαμφισβήτητα γε-
γονότα και τεκμηριωμένη επιχειρηματολο-
γία. Στη θέση αυτών η Φεντερίτσι βάζει κα-
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θαρά ρητορικά τεχνάσματα. Γνωρίζουμε ότι 
η εμβληματική πρακτική της πρωταρχικής 
συσσώρευσης ήταν οι περιφράξεις, η περί-
φραξη των κοινών γαιών που κατέστρεψε 
τη μικρή αγροτιά στην Αγγλία. Σύμφωνα 
με τη Φεντερίτσι, η υποταγή των γυναικών 
πρέπει επομένως να είναι κι αυτή μια πε-
ρίφραξη. Αυτός ο ισχυρισμός, που επανα-
λαμβάνεται πολλές φορές μέσα στο βιβλίο, 
οδηγεί στην ακόλουθη τοποθέτηση σχετικά 
με το κυνήγι των μαγισσών και την αποι-
κιοκρατία: «Ήταν επίσης μία τακτική περί-
φραξης, η οποία, κατά περίπτωση, μπορούσε 
να είναι περίφραξη γης, σωμάτων ή κοινωνι-
κών σχέσεων» (σ. 289). Ο αναγνώστης που 
δεν έχει χάσει ακόμα τη λογική του θα σκε-
φτεί τότε ότι είτε ο όρος «περίφραξη» είναι 
μια γενική έννοια που μπορεί να χρησιμο-
ποιηθεί για να περιγράψει σχεδόν τα πάντα, 
είτε χρησιμοποιείται με την κυριολεκτική 
του έννοια δηλαδή του «περιμετρικού απο-
κλεισμού μιας έκτασης με φράκτη» (συμπε-
ριλαμβανομένων επομένως των σωμάτων 
ή των κοινωνικών σχέσεων). Τι είναι όμως 
αυτές οι «περιφράξεις» που ιδιωτικοποιούν 
και εσωκλείνουν τα σώματα των γυναι-
κών; Ακόμα και όταν οι περιγραφές είναι 
λιγότερο θολές η επιχειρηματολογία είναι  
εξίσου προβληματική: 

«Σύμφωνα με αυτό το νέο έμφυλο 
κοινωνικό συμβόλαιο, οι προλετάριες γυ-
ναίκες γίνονταν για τους άρρενες εργάτες 
το υποκατάστατο για τη γη που χάθηκε με 
τις περιφράξεις – το βασικότερο μέσο ανα-
παραγωγής τους, ένα κοινό αγαθό που μπο-
ρούσε καθένας να οικειοποιηθεί και να χρη-
σιμοποιήσει κατά βούληση. […] Όμως, στο 
πλαίσιο της νέας οργάνωσης της εργασίας 
κάθε γυναίκα (εκτός από όσες είχαν ιδιω-
τικοποιηθεί από τους άρρενες αστούς) με-
τατράπηκε σε κοινό αγαθό, μιας και από τη 
στιγμή που οι δραστηριότητες των γυναικών 
ορίστηκαν ως μη εργασία, η γυναικεία εργα-

σία άρχισε να εμφανίζεται ως φυσικός πόρος, 
διαθέσιμος σε όλους, όπως ακριβώς ο αέρας 
που αναπνέουμε και το νερό που πίνουμε» 
(σ. 138-139, η έμφαση της συγγραφέως).

Λίγες γραμμές παρακάτω το χο-
ντραίνει ακόμα περισσότερο: «Στην προ-
καπιταλιστική Ευρώπη η υποτέλεια των 
γυναικών στους άνδρες αμβλυνόταν από 
το γεγονός ότι είχαν πρόσβαση στις κοινές 
γαίες και στην υπόλοιπη κοινοτική περιου-
σία, ενώ στο νέο καπιταλιστικό καθεστώς 
οι ίδιες οι γυναίκες έγιναν κοινά αγαθά, 
καθώς η εργασία τους ορίστηκε ως φυσικός 
πόρος που βρισκόταν έξω από τη σφαίρα 
των σχέσεων της αγοράς» (σ. 139, η έμφαση  
της συγγραφέως).

Με ποιο τρόπο έγινε στη νέα κοινω-
νία κάθε μη αστή γυναίκα «κοινός» πόρος; 
Μυστήριο. Αν όπως θα περιγράψει στη συ-
νέχεια η Φεντερίτσι, οι γυναίκες και η εργα-
σία τους υφίσταντο κατά τη διάρκεια αυτής 
της ιστορικής εξέλιξης όλο και πιο ιδιωτική 
ιδιοποίηση από τους άνδρες (τους πατέρες 
και στη συνέχεια τους συζύγους) απ’ ό,τι 
στο παρελθόν, θα έπρεπε να συμπεράνουμε 
ακριβώς το αντίθετο. Αν κατανοήσει κανείς 
σωστά –κάτι που δεν είναι εύκολο– και συ-
γκρίνει τις οικονομικές μεταφορές που χρη-
σιμοποιούνται σε διαφορετικά σημεία του 
βιβλίου, οι γυναίκες μετατρέπονται κατά 
την εξεταζόμενη περίοδο σε ένα πολύ οξύ-
μωρο «περιφραγμένο κοινό αγαθό». Αυτή 
η μάλλον χονδροειδής σύγχυση ανάμεσα 
στη δωρεάν παροχή και την κοινοκτημοσύ-
νη έχει μόνο μια εξήγηση: την επιθυμία να 
γίνει πάση θυσία ένας παραλληλισμός ανά-
μεσα στους φράκτες των αγρών και τη μοί-
ρα των γυναικών, ώστε μέσω της επίκλησης 
της φαντασίας να καλυφθούν τα άλματα 
της λογικής.



110       Το Διαλυτικό

Δ. Η εξιδανίκευση των προκαπιταλιστι-
κών κοινωνιών

Για να επιστρέψουμε στην ουσία της θέσης 
της Φεντερίτσι, αν υπάρχει μια πλευρά της 
για την οποία μπορεί να τεκμηριωθεί με 
κάποια βεβαιότητα ότι υπάρχει μια αιτιακή 
σχέση που συνδέει την ανάδυση των κα-
πιταλιστικών σχέσεων με τις αλλαγές των 
«αναπαραγωγικών» κοινωνικών σχέσεων, 
αυτή είναι η εμφάνιση της πυρηνικής οι-
κογένειας. Για παράδειγμα, είναι δυνατόν 
να εξηγηθεί πολύ πειστικά ο τρόπος με τον 
οποίο η εμπορευματοποίηση των οικονομι-
κών σχέσεων ωθεί τόσο προς τη διάλυση 
των παλιότερων, πιο εκτεταμένων μορφών 
οικογένειας όσο και προς την ενίσχυση της 
κοινωνικοοικονομικής μονάδας που απο-
τελείται από ένα ζευγάρι και τα παιδιά του. 
Από την άλλη μεριά, είναι πολύ δυσκολότε-
ρο να προσδιορίσουμε τη θέση και την ανα-
γκαιότητα της ανδρικής κυριαρχίας σε αυτή 
την κίνηση καθώς και του υποβιβασμού της 
γυναίκας στα οικιακά καθήκοντα. Αναφέ-
ραμε ήδη ότι πρέπει να επιδεικνύεται προ-
σοχή στην εξαγωγή συμπερασμάτων σχετι-
κά με την επίδραση της οικιακής εργασίας 
στην κερδοφορία του κεφαλαίου. Αλλά θα 
πρέπει επίσης να σημειωθεί ότι, καθεαυτό, 
είναι απολύτως αδιάφορο για το κεφάλαιο 
αν η οικιακή εργασία εκτελείται αποκλει-
στικά ή κυρίως από τις γυναίκες ή, αντίθε-
τα, από τους άνδρες. Η ελεύθερη εργασία 
είναι ελεύθερη εργασία, ανεξάρτητα από το 
φύλο του ατόμου που την εκτελεί και όσο 
η υπεραξία δεν έχει οσμή δεν έχει και φύλο.

Από τις πρώτες σελίδες του βιβλίου, 
η Σύλβια Φεντερίτσι μας λέει ότι «στην κα-
πιταλιστική κοινωνία η έμφυλη ταυτότητα 
έγινε φορέας συγκεκριμένων εργασιακών 
λειτουργιών» (σ. 33). Ωστόσο, η εξειδίκευση 
των γυναικών στην οικιακή εργασία δεν δη-
μιουργήθηκε εκ του μηδενός από τον πρώ-

ιμο καπιταλισμό και παρόλο που ο καπιτα-
λισμός σαφώς την ενίσχυσε, αποτελεί κλη-
ρονομιά που φαίνεται να είναι τόσο παλιά 
όσο και οι ίδιες οι ανθρώπινες κοινωνίες. 
Ωστόσο, η Φεντερίτσι αρέσκεται να παρου-
σιάζει μια ειδυλλιακή αλλά παραπλανητική 
εικόνα όσον αφορά τις έμφυλες σχέσεις σε 
παλαιότερες κοινωνίες, για να τονίσει τη 
ζοφερή σημερινή κατάσταση.

Αρχικά εξιδανικεύει υπέρμετρα τη 
θέση της γυναίκας κατά τον Μεσαίωνα: 
«οι δουλοπάροικες εξαρτώνταν λιγότερο 
από τους άνδρες τους, διαφοροποιούνταν 
λιγότερο από αυτούς σωματικά, κοινωνικά 
και ψυχολογικά, και ήταν λιγότερο υπο-
ταγμένες στις ανάγκες των ανδρών, απ’ όσο 
επρόκειτο να είναι αργότερα οι “ελεύθερες” 
γυναίκες στην καπιταλιστική κοινωνία» (σ. 
48). Ωστόσο, η συγγραφέας σημειώνει στη 
συνέχεια ότι το όριο στην εξάρτηση της γυ-
ναίκας από τον σύζυγό της έμπαινε λόγω 
της εξουσίας του άρχοντα, του ιδιοκτήτη 
της γης και των ανθρώπων: «Ο άρχοντας 
ήταν αυτός που ρύθμιζε την εργασία και τις 
κοινωνικές σχέσεις των γυναικών, αποφασί-
ζοντας, για παράδειγμα, εάν μία χήρα μπο-
ρούσε να ξαναπαντρευτεί και ποιον, κάποιες 
φορές μάλιστα αξιώνοντας το ius primae 
noctis, δηλαδή το δικαίωμα να κοιμηθεί με 
τη γυναίκα του δουλοπάροικου την πρώτη 
νύχτα του γάμου της» (σ. 48).

Αυτή η μορφή εξάρτησης και υπο-
τέλειας δεν φαίνεται εκ των προτέρων να 
είναι πιο αξιοζήλευτη από εκείνη που τη δι-
αδέχτηκε. Στις σελίδες 146-147 διαβάζουμε 
τα εξής για τον 17ο αιώνα: «Από αυτή την 
ήττα προέκυψε ένα νέο είδος θηλυκότητας: 
η ιδανική γυναίκα και σύζυγος – παθητική, 
υπάκουη, οικονόμα, λιγόλογη, αφοσιωμένη 
στη δουλειά και αγνή». Σίγουρα. Ποια εί-
ναι όμως η ριζική διαφορά από το μοντέλο 
θηλυκότητας που προβαλλόταν τον 11ο και 
τον 13ο αιώνα στις μυθιστορίες που απεικό-



Το Διαλυτικό       111

νιζαν τον ευγενή έρωτα, όπως περιγράφεται 
από τον Georges Duby σε μια συλλογή με 
τον ίδιο τίτλο;

«Ο άντρας που παντρεύεται μια γυ-
ναίκα, όποια κι αν είναι η ηλικία του, πρέπει 
να συμπεριφέρεται σαν ανώτερός της και να 
σφίγγει τα χαλινάρια, κρατώντας την υπό 
τον αυστηρό του έλεγχο […] Η συμφωνία 
βασίζεται στο προκλητικά διακηρυγμένο 
αξίωμα ότι η γυναίκα είναι ένα ασθενές ον 
που πρέπει αναγκαία να είναι υποταγμένο 
επειδή είναι εκ φύσεως διεστραμμένη, ότι 
προορισμός της είναι να υπηρετεί τον άνδρα 
εντός του γάμου και ότι ο άνδρας έχει τη νό-
μιμη εξουσία να τη χρησιμοποιεί».31

Και δεν είναι τυχαίο ότι παρόλο που 
ένας ειδικός στη μεσαιωνική ιστορία του 
φύλου δεν αρνείται τη μεταγενέστερη υπο-
βάθμιση της γυναίκας ολοκληρώνει το βι-
βλίο του επί του θέματος ως εξής:

«Σε πολλούς τομείς, [οι έμφυλες δια-
κρίσεις από τον 12ο έως τον 15ο αιώνα] οδη-
γούν στην ανδρική κυριαρχία και την υποτί-
μηση της θηλυκότητας […] Στους τρόπους 
αναπαράστασης το θηλυκό τίθεται στην 
πλευρά του σαρκικού και το αρσενικό στην 
πλευρά του πνευματικού […] Η κατωτερό-
τητα και η απαξίωση των γυναικών οδηγεί 
στον αποκλεισμό τους από το ιερατείο, το 
πανεπιστήμιο και την πολιτική εξουσία. Εμ-
φανίζεται συχνότερα στην κόλαση απ’ ό,τι 
στον παράδεισο […] Λαμβάνει λιγότερη εκ-
παίδευση, κατέχει υποδεέστερη θέση στη λο-
γοτεχνία, τις τέχνες και τον πολιτισμό. Από 
νομική άποψη παραμένει αιώνια ανήλικη 
και εξαρτημένη από άνδρες. Στα εγκλήμα-
τα και τα παραπτώματα είναι συχνότερα το 
θύμα παρά ο δράστης […] Η έντονη ανάμει-
ξη των φύλων και ο περιορισμένος έμφυλος 
καταμερισμός εργασίας δεν απέτρεψαν τους 

31. Georges Duby, «L’amour en France au XIIe 
siècle», Mâle Moyen Âge, Flammarion, 1988, σ. 
37.

υψηλότερους μισθούς για τους άντρες, το 
χαμηλότερο ποσοστό των γυναικών σε προ-
σοδοφόρα και κοινωνικά αναγνωρισμένα 
επαγγέλματα και την κατοχή των πιο εξελιγ-
μένων εργαλείων από τους άντρες».32

Αλλά είναι πάνω από όλα οι κοινω-
νίες που υπέστησαν την αποικιοκρατία, 
όπως οι κοινωνίες της προκολομβιανής 
Αμερικής, που αποτελούν αντικείμενο μιας 
αναδρομικής γοητείας που είναι σε μεγάλο 
βαθμό φανταστική. Πληροφορούμαστε, 
προς μεγάλη μας έκπληξη, ότι οι γυναίκες 
κατείχαν «ισχυρή θέση στις προκολομβιανές 
κοινωνίες, όπως φαίνεται από την παρουσία 
πολλών σημαντικών γυναικείων θεοτήτων 
στις θρησκείες τους» (σ. 299). Αν οι λέξεις 
διατηρούν το νόημά τους, οι εν λόγω κοινω-
νίες ήταν μητριαρχικές. Μια τέτοια αποκά-
λυψη, η οποία έρχεται σε αντίθεση με κάθε 
εθνολογική γνώση, δεν συνοδεύεται από 
καμία αναφορά (και ευλόγως) και βασίζεται 
μόνο σε ένα επιχείρημα που έχει καταρρι-
φθεί εδώ και καιρό, καθώς πολλές κοινωνί-
ες λάτρευαν γυναικείες θεότητες ενώ ήταν  
απολύτως πατριαρχικές.

Ο καπιταλισμός και η θέση των γυναικών

Η μεροληψία προς τη μία κατεύθυνση είναι 
συνυφασμένη με τη μεροληψία προς την 
άλλη κατεύθυνση: κατά την άποψη της Φε-
ντερίτσι για τα γεγονότα, ο καπιταλισμός 
παρουσιάζεται μονομερώς ως ένα σύστη-
μα που υποβαθμίζει τη θέση της γυναίκας. 
Αυτή η υποβάθμιση, η οποία θεωρείται απα-
ραίτητη προϋπόθεση για τη γέννηση του 
καπιταλισμού, υποτίθεται ότι χαρακτηρίζει 
όλη τη μετέπειτα εξέλιξή του μέχρι σήμερα. 
Αλλά μια τέτοια περιγραφή των πραγμά-
των είναι στην καλύτερη περίπτωση ψευδής  
εξ αμελείας.

32. D. Lett, Hommes et femmes au Moyen Âge, 
Armand Colin 2013, σ. 211-213.
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Καταρχάς, η περίοδος με την οποία 
ασχολείται η Φεντερίτσι δεν αφορά τόσο 
τον ίδιο τον καπιταλισμό όσο τις υβριδι-
κές κοινωνικές μορφές που προηγήθηκαν. 
Η διαδικασία γέννησης του καπιταλισμού 
σίγουρα περιλαμβάνει τον 16ο αιώνα, αλλά 
η επικράτησή του ήταν ακόμα τόσο μα-
κριά που η αστική τάξη αναγκάστηκε, μέσα 
στους επόμενους αιώνες, να ανατρέψει την 
πολιτική εξουσία διά της βίας για να επι-
βάλλει τη νέα κοινωνική δομή.

Έπειτα, η ίδια η Φεντερίτσι δείχνει 
για πρώτη φορά με συγκεκριμένα παρα-
δείγματα ότι η διαδικασία εκχρηματισμού 
της οικονομίας από τον 12ο έως τον 15ο 
αιώνα οδήγησε πολλές γυναίκες της υπαί-
θρου να μεταναστεύσουν στις πόλεις, όπου 
είχαν πρόσβαση σε ένα ευρύ φάσμα θέσεων 
εργασίας και μεγαλύτερη αυτονομία… κάτι 
που έρχεται σε πλήρη αντίθεση με τη γενική 
θέση του βιβλίου.

Από τη βιομηχανική επανάσταση και 
μετά, και όλο και περισσότερο τον 20ο αιώ-
να, το καπιταλιστικό σύστημα είχε αναμφί-
βολα χειραφετητική επίδραση όσον αφορά 
τη θέση της γυναίκας, κυρίως στο κέντρο 
των πλουσιότερων χωρών. Ζούμε στην 
πρώτη απ’ όλες τις γνωστές κοινωνίες που 
συνέλαβε το ιδεώδες της ισότητας των φύ-
λων – δηλαδή την κοινωνική μη διαφορο-
ποίησή τους. Ακόμα κι αν αυτό το ιδεώδες 
απέχει ακόμα πολύ από την πλήρη πραγμά-
τωσή του, οι κοινωνίες μας είναι οι μόνες 
που έχουν καταρρίψει νομικά όλους τους 
φραγμούς που χώριζαν νομικά τις γυναί-
κες από τους άντρες, ιδίως όσον αφορά την 
πρόσβαση σε συγκεκριμένες θέσεις εργασί-
ας και επαγγέλματα. Το γεγονός ότι τα ηγε-
τικά κράτη του κόσμου προωθούν (τουλά-
χιστον στα λόγια) την ισότητα των φύλων 
εδώ και δεκαετίες αποτελεί μέρος αυτής 
της κίνησης. Επιπλέον, αυτό είναι ένα από 
τα στοιχεία που μας επιτρέπουν να σκεφτό-

μαστε ότι ένα τέτοιο πρόγραμμα είναι ελά-
χιστα ανατρεπτικό για το μεγάλο κεφάλαιο, 
το οποίο αυτά τα κράτη υπηρετούν με ζήλο.

Και εδώ, βέβαια, μπορεί κανείς να 
συζητήσει τους λόγους για τους οποίους 
συνέβη αυτή η εξέλιξη – και ένας από μας 
έχει προτείνει μια υλιστική ερμηνεία σε ένα 
βιβλίο που εκδόθηκε πριν μερικά χρόνια.33 
Αλλά στο πλαίσιο του Κάλιμπαν αυτή η 
συζήτηση δεν είναι καν δυνατή – έστω και 
για να προσπαθήσουμε να κατανοήσουμε 
την αντιστροφή των τάσεων που παρα-
τηρήθηκαν κατά τη διάρκεια της Αναγέν-
νησης: αυτή η σημαντική διάσταση της 
πραγματικότητας απλώς εξαφανίζεται. 
Σύμφωνα με τη Φεντερίτσι, ο καπιταλισμός 
μετατρέπεται σε ένα σύστημα το οποίο, 
συστηματικά και για εγγενείς λόγους, δεν 
μπορεί παρά να υποβιβάζει τις γυναίκες 
στην οικιακή σφαίρα και να οργανώνει  
την καταπίεσή τους.

ΣΤ. Ιστορικός Υλισμός

Δεν μπορούμε να ολοκληρώσουμε αυτή την 
κριτική χωρίς να αναφέρουμε τα λίγα απο-
σπάσματα στα οποία η Φεντερίτσι ασκεί 
ρητώς κριτική στον Μαρξ και, κυρίως, επα-
νεξετάζει τη θέση του καπιταλιστικού συ-
στήματος στην κοινωνική εξέλιξη. Έτσι, μας 
αποκαλύπτει ότι ο «εάν ο Μαρξ είχε εξετάσει 
την ιστορία του καπιταλισμού υπό το πρίσμα 
των γυναικών θα ήταν αδύνατο να θεωρήσει 
ότι ο καπιταλισμός προετοιμάζει το έδαφος 
για την ανθρώπινη απελευθέρωση» (σ. 30). 
Ο ισχυρισμός της Φεντερίτσι ότι ο Μαρξ 
απέδωσε έναν προοδευτικό ιστορικό ρόλο 
στον καπιταλισμό επειδή αυτός βελτίωσε 
την κατάσταση των εργαζόμενων, αναδει-
κνύει ότι δεν έχει κατανοήσει μία από τις 

33. Christophe Darmangeat, Le communisme 
primitif n’est plus ce qu’il était: Aux origines de 
l’oppression des femmes, Smolny, 2012.
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πιο βασικές ιδέες του (ή ότι προσποιείται 
ότι δεν την έχει κατανοήσει, αλλά το απο-
τέλεσμα είναι το ίδιο). Όλη η επιχειρηματο-
λογία του Μαρξ, ολόκληρος ο «επιστημο-
νικός» χαρακτήρας του σοσιαλισμού του, 
στηρίχθηκε στην ιδέα ότι ο καπιταλισμός, 
αναπτύσσοντας τις παραγωγικές δυνάμεις, 
δημιούργησε, για πρώτη φορά στην ανθρώ-
πινη κοινωνική εξέλιξη, τις προϋποθέσεις 
για το σοσιαλισμό. Όπως μόλις ειπώθηκε, 
θα πρέπει να προστεθεί ότι ο καπιταλισμός 
έθεσε επίσης τα θεμέλια για την κατάργηση 
του έμφυλου καταμερισμού της εργασίας, 
δηλαδή για τη χειραφέτηση των γυναικών.

Αλλά η Φεντερίτσι απορρίπτει αυτή 
τη θέση. Αφού συνιστά στη σελίδα 48 να μην 
εξιδανικεύουμε τη «μεσαιωνική κοινότητα 
των υποτελών» ως μοντέλο κοινοτικής ορ-
γάνωσης της εργασίας, το κάνει η ίδια λίγο 
παρακάτω, βλέποντας σ’ αυτήν ένα μοντέ-
λο «πρωτόγονου κομμουνισμού», βάσει του 
οποίου θα ήταν δυνατό για την ανθρωπότη-
τα να γλιτώσει από το καπιταλιστικό στά-
διο της ανάπτυξής της. Εδώ βρίσκουμε τη 
λογική των Ρώσων Ναρόντνικων ενάντια 
στην οποία οικοδομήθηκε το επαναστατικό 
εργατικό κίνημα. Η Φεντερίτσι διατυπώνει 
επίσης την παράτολμη θέση ότι οι «προλε-
ταριακοί αγώνες» του ύστερου Μεσαίωνα 
θα μπορούσαν κάλλιστα να είναι νικηφό-
ροι (σ. 82) –χωρίς, ωστόσο, να διαφωτίσει 
τον αναγνώστη για τον τύπο της κοινωνίας 
που θα μπορούσε να προκύψει από τέτοιες 
υποθετικές νίκες– και το κείμενό της προ-
σφέρει μια εικόνα της κοινωνικής εξέλιξης 
των τελευταίων αιώνων που είναι τουλάχι-
στον πρωτότυπη: «Ο καπιταλισμός ήταν η 
αντεπανάσταση που κατέστρεψε τις δυνα-
τότητες που είχε γεννήσει ο αγώνας ενάντια 
στη φεουδαρχία, δυνατότητες που, εάν είχαν 
πραγματοποιηθεί, θα μας είχαν γλιτώσει από 
τις καταστροφές –τόσο της ζωής μας, όσο 
και του φυσικού περιβάλλοντος– που έχουν 

συνοδεύσει την επικράτηση των καπιταλι-
στικών σχέσεων παγκοσμίως» (σ. 44).

Όσον αφορά την ιδέα, που ήταν θε-
μελιώδης για τον Μαρξ, ότι ο καπιταλισμός 
αντιπροσωπεύει μια «ανώτερη μορφή κοι-
νωνικής ζωής», σύμφωνα με τη Φεντερίτσι 
αποτελεί μια «πεποίθηση που εξακολου-
θεί να υπάρχει» (σ. 44). Σε περίπτωση που 
υπάρχει αμφιβολία, επαναλαμβάνει την 
ίδια ιδέα λίγο πιο κάτω: «δεν μπορούμε να 
ταυτίσουμε την καπιταλιστική συσσώρευ-
ση με την απελευθέρωση του εργάτη ή της 
εργάτριας, όπως έχουν κάνει πολλοί μαρξι-
στές […] ούτε και να θεωρήσουμε την εμ-
φάνιση του καπιταλισμού στιγμή ιστορικής  
προόδου» (σ. 101).

Τι δείχνει αυτό; Αφενός, η Φεντερί-
τσι εκούσια ή ακούσια φτωχαίνει το επιχεί-
ρημα του Μαρξ, κάνοντάς τον να λέει ότι 
ο καπιταλισμός αποτελεί χειραφέτηση, ενώ 
ο ίδιος υποστήριζε την ιδέα ότι δημιουργεί 
τις προϋποθέσεις για μια μελλοντική χειρα-
φέτηση, κάτι που δεν είναι μια απλή λεπτο-
μέρεια. Αλλά, πάνω απ’ όλα, ισχυριζόμενη 
χωρίς καμία αιτιολόγηση ότι οι κοινωνίες 
του Μεσαίωνα θα μπορούσαν να γεννή-
σουν άμεσα μια σοσιαλιστική κοινωνία και 
ότι ο καπιταλισμός, απ’ αυτή την άποψη, 
δεν αποτέλεσε βήμα προς τα μπρος αλλά 
βήμα προς τα πίσω, η Φεντερίτσι πετάει στα 
σκουπίδια τον ίδιο τον υλισμό που ισχυρί-
ζεται ότι υποστηρίζει. Η στενή σχέση μετα-
ξύ των μορφών υλικής παραγωγής και των 
κοινωνικών σχέσεων πετιέται από το πα-
ράθυρο· η ιδέα, που αναπτύχθηκε και ανα-
δείχτηκε χίλιες φόρες, ότι ο καπιταλισμός 
–η μεγάλη βιομηχανία, η πρόοδος της τε-
χνολογίας και της επιστήμης, η δημιουργία 
της παγκόσμιας αγοράς, η συγκέντρωση 
και η διεθνοποίηση της παραγωγής– έθεσε 
για πρώτη φορά στην ιστορία τα θεμέλια 
μιας εξισωτικής κοινωνίας. Στα σκουπίδια 
επίσης πετιέται η συμμετρική ιδέα ότι στη 
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βάση των περιορισμένων προκαπιταλιστι-
κών μορφών παραγωγής ο κανόνας «στον 
καθένα ανάλογα με τις ανάγκες του» δεν 
μπορεί παρά να παραμείνει κενό γράμμα 
και ότι: «Η ανάπτυξη των παραγωγικών δυ-
νάμεων (που η ίδια συνεπάγεται την πραγ-
ματική εμπειρική ύπαρξη των ανθρώπων στο 
επίπεδο της παγκόσμιας ιστορίας, και όχι 
σε τοπικό επίπεδο), είναι μια απόλυτα ανα-
γκαία πραγματική προϋπόθεση, γιατί χωρίς 
αυτήν η στέρηση θα γινόταν απλώς γενική, 
και με τη φτώχεια θα ξανάρχιζε ο αγώνας 
για τα αναγκαία και θα αναπαράγονταν 
αναγκαστικά όλες οι παλιές βρωμιές».34

Το μόνο που μένει είναι ο ισοπεδωτι-
κός και στην ουσία αντιδραστικός ισχυρι-
σμός ότι ο καπιταλισμός έφερε μόνο κακά 
και ότι οι ανθρώπινες κοινωνίες κατά κά-
ποιο τρόπο «ήταν καλύτερα στο παρελθόν».

Συμπέρασμα

Το τελευταίο αλλά όχι λιγότερο σημαντι-
κό ερώτημα που τίθεται σχετικά με το βι-
βλίο Ο Κάλιμπαν είναι το γιατί ένα τόσο 
αμφισβητήσιμο βιβλίο έχει δεχτεί τόσο 
λίγη κριτική και έχει λάβει τόσο μεγάλους 
επαίνους ακόμη και μέσα σε φερόμενους  
μαρξιστικούς κύκλους.

Μια εξήγηση είναι ότι οι ακαδημαϊ-
κοί ιστορικοί θεωρούν δυστυχώς χάσιμο 
χρόνου να επισημάνουν έναν τόσο με-
γάλο αριθμό λαθών σε ένα κείμενο που 
προορίζεται για το ευρύ κοινό και του 
οποίου η συγγραφέας δεν ανήκει στην  
ειδικότητά τους.

Αλλά η βαθύτερη απάντηση είναι 
φανερή: ο Κάλιμπαν παρ’ όλες τις στιχουρ-
γικές αδυναμίες παίζει μια μελωδία που 
χαϊδεύει τα αυτιά των αναγνωστών του. 
Καταρχάς, εμφανίζεται ως ακόμα μία εκδο-

34. Κ. Μαρξ – Φ. Ένγκελς, Η Γερμανική Ιδεολο-
γία Τόμος Πρώτος, Gutenberg, 1997, σ. 81.

χή των αμέτρητων ιστοριών περί της πρω-
τόγονης μητριαρχίας – η συγγραφέας δεν 
διστάζει να επαναλάβει τις ξεπερασμένες 
αντιλήψεις του Μπαχόφεν και του Ένγκελς 
για την «ιστορική ήττα του γυναικείου φύ-
λου». Αλλά εδώ αυτή η ιστορία έχει εκσυγ-
χρονιστεί. Η ήττα δεν προέρχεται μόνο από 
τη γέννηση των κοινωνικών τάξεων αλλά 
επίσης και από τον καπιταλισμό: ο τελευ-
ταίος χαμένος παράδεισος απέχει μόνο με-
ρικούς αιώνες. Και είναι ξεκάθαρο ότι κατά 
τη γνώμη της συγγραφέως αυτός συνεχίζει 
να υπάρχει σε πολλά μέρη του Τρίτου Κό-
σμου που αντιστέκονται στη «νεοφιλελεύ-
θερη παγκοσμιοποίηση». Αυτή η αφήγηση, 
όπως και τόσες άλλες που προηγήθηκαν, 
εκμεταλλεύεται εντέχνως την εσφαλμένη 
αντίληψη ότι ένα παρελθόν στο οποίο η 
θέση των γυναικών θα ήταν καλύτερη θα 
αποτελούσε μια βάση για τους μελλοντι-
κούς τους αγώνες.

Πώς είναι όμως δυνατόν, πέραν από 
την έλλειψη σοβαρότητας και εντιμότητας 
στην παρουσίαση του ιστορικού υλικού, 
«Μαρξιστές» να προσυπογράφουν, ορι-
σμένες φορές με ενθουσιασμό, μια αφήγη-
ση που εγκαταλείπει τις πιο στοιχειώδεις 
θέσεις του ιστορικού υλισμού; Αυτό είναι 
κατά κάποιο τρόπο σημάδι των καιρών και 
μια ακόμα απόδειξη ότι οι κοινωνικές σχέ-
σεις είναι ισχυρότερες από τις λέξεις και 
τις αφηρημένες αναφορές. Η ιδέα ότι στην 
πορεία προς έναν κόσμο χωρίς εκμετάλλευ-
ση ο καπιταλισμός αποτελεί ένα αναγκαίο 
στάδιο της κοινωνικής εξέλιξης φαίνεται 
προφανής στους αγωνιστές που σκοπεύουν 
να βασιστούν στη συλλογική δύναμη του 
διεθνούς προλεταριάτου, αυτής της τάξης 
που υφίσταται εκμετάλλευση την οποία έχει 
δημιουργήσει ο καπιταλισμός. Αλλά σε ένα 
πλαίσιο όπου το προλεταριάτο έχει βυθιστεί 
εδώ και δεκαετίες σε πολιτική νωθρότητα, 
υπάρχουν πολλοί άνθρωποι που αρνούνται 
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να το αναγνωρίσουν ως δύναμη και που 
καταλήγουν να θεωρούν ότι η ύπαρξή του 
(και, γενικότερα, η ύπαρξη όλων των κοι-
νωνικών και υλικών μετασχηματισμών που 
επέφερε ο καπιταλισμός) είναι μόνο μια λε-
πτομέρεια άνευ σημασίας – αν όχι εμπόδιο 
στην πορεία προς έναν σοσιαλισμό που στο 
εξής τον οραματίζονται ως εξιδανίκευση 
των αρχαίων κοινωνιών.

Πέραν αυτού, η πεποίθηση ότι η αν-
δρική κυριαρχία αποτελεί ζωτικό στοιχείο 
του καπιταλισμού νομιμοποιεί (ή φαίνεται 
να νομιμοποιεί) την αντίληψη ότι ο αγώνας 
για την ισότητα των φύλων είναι καθεαυ-
τός αγώνας ενάντια στο κεφάλαιο. Ζούμε 
σε μια περίοδο που είναι απείρως ευκολό-
τερο να αγωνιστεί κανείς πάνω στη βάση 
του φεμινισμού –συχνά σε κοινωνικά πε-
ριβάλλοντα που δεν υφίστανται τη μεγα-
λύτερη εκμετάλλευση– απ’ ό,τι στη βάση 
των κομμουνιστικών ιδεών και μέσα στους 
χώρους εργασίας. Από εκεί και πέρα, είναι 
δελεαστικό να πιστέψει κανείς ότι ο φεμινι-
στικός αγώνας θα μπορούσε να αποτελέσει 
ένα απολύτως αποδεκτό υποκατάστατο του 
κομμουνιστικού αγώνα. Αυτό είναι δυστυ-
χώς ψευδές και αν, όπως συμβαίνει εδώ, υπό 
το κάλυμμα του «ριζοσπαστισμού», αυτή η 
αποκήρυξη συνοδεύεται από ένα φλερτ με 
ανορθολογικά φληναφήματα, με την εξιδα-
νίκευση των προκαπιταλιστικών κοινωνιών 
και με την εγκατάλειψη των βασικότερων 
θέσεων του Μαρξισμού, αυτή η αποκήρυξη 
καταλήγει σε καταστροφή.



Το εξώφυλλο του LP με τα αποσπάσματα από το μαγνητοφωνημένο υλικό της αυτοβιογραφίας 
του Τζέιμς Καρ. Στη φωτογραφία απεικονίζεται η φυλακή του Σαν Κουέντιν.



Bad: Η αυτοβιογραφία του Τζέιμς Καρ

Τζέιμς Καρ / Ισαάκ Κρόνιν / Νταν Χάμερ / News from Everywhere & BM Blob  

Βιογραφικό Σημείωμα1

Ο Τζέιμς Καρ γεννήθηκε στην Οκλαχόμα 
το 1943. Σύντομα μετακόμισε στις εργατι-
κές κατοικίες του Ανατολικού Λος Άντζελες 
με τη μητέρα του, τη γιαγιά του και μερι-
κές θείες και θείους. Όταν ήταν εννέα ετών 
έκαψε το δημοτικό του σχολείο. Πέρασε τα 
επόμενα οκτώ χρόνια πηγαίνοντας από τη 
μία ανάδοχη οικογένεια στην επόμενη, σε 
φυλακές ανηλίκων και σε στρατόπεδα εργα-
σίας της Αρχής Νεότητας της Καλιφόρνιας, 
κάνοντας ενδιάμεσα κάθε είδους ληστείες 
και καταλήγοντας στο Deuil Vocational 
Institution (μια φυλακής μέσης ασφαλείας 
στο Τρέισι της Καλιφόρνιας) ξεκινώντας 
τον πολύπαθο δρόμο του στις «ανώτερες 
βαθμίδες» του σωφρονιστικού συστήματος 
της Καλιφόρνιας.

Όταν ο Τζίμι ήταν 17 ετών μεταφέρ-
θηκε στο Σαν Κουέντιν για τη συμμετοχή 
του σε μια φυλετική ταραχή στο Τρέισι. Το 
1959 ήταν εκεί έγκλειστοι πάνω από πέντε 
χιλιάδες κατάδικοι: Ο Τζίμι ήταν ο νεότε-
ρος. Οι αρχές παραβίαζαν τον ίδιο τους τον 
νόμο φυλακίζοντάς τον εκεί.

Η διοίκηση των φυλακών, ιδίως στις 
φυλακές υψίστης ασφαλείας, έκανε πάντα 
ό,τι ήταν δυνατόν για να στρέψει τον έναν 

1. (σ.τ.μ.) Το βιογραφικό σημείωμα που ακο-
λουθεί προέρχεται από τον δίσκο βινυλίου με 
τίτλο The View from the End of the World που 
κυκλοφόρησε το 1975 από τη Folkway Records 
και περιλαμβάνει αποσπάσματα από το μα-
γνητοφωνημένο υλικό πάνω στο οποίο βασί-
στηκε η αυτοβιογραφία του με τίτλο Bad: The 
Autobiography of James Carr που κυκλοφόρησε 
την ίδια χρονιά. 

κατάδικο ενάντια στον άλλον, ώστε να τους 
αποτρέψει από το να συνασπιστούν ενα-
ντίον των δεσμοφυλάκων τους. Βάζοντας 
μαζί γνωστούς εχθρούς, κυκλοφορώντας 
ψευδείς φήμες και τα συναφή, οι φύλακες 
κατάφερναν συνήθως να εμποδίσουν τους 
κατάδικους να καταλάβουν τι συμβαίνει ή 
να αντιληφθούν πού θα γίνει πράξη η πά-
ντοτε παρούσα απειλή του θανάτου. Στα 
τέλη της δεκαετίας του ‘50, οι κατάδικοι άρ-
χισαν να αντιδρούν σε αυτή την κατάσταση 
μέσα από την ταύτιση με τη φυλή τους. Οι 
μαύροι, οι τσικάνο, οι ινδιάνοι και οι λευ-
κοί σχημάτισαν κλίκες που συγκρούονταν 
άγρια μεταξύ τους.

Ο Τζίμι πέρασε μεγάλο μέρος του 
πρώτου του ταξιδιού στο Σαν Κουέντιν στο 
Κέντρο Προσαρμογής, τη μη θερμαινόμενη 
πτέρυγα απομόνωσης που προοριζόταν για 
τους αδιόρθωτους. Εδώ συνάντησε τους 
μουσουλμάνους ηγέτες Λαμάρ Ρίβερς και 
Μπούκερ Νορθ. Σεβόταν το θάρρος τους 
και την υπεράσπιση της μαύρης υπερηφά-
νειας, αλλά απέρριπτε τη μουσουλμανική 
φιλοσοφία για τον ειρηνισμό της: Ο Τζίμι 
ήθελε να πολεμήσει.

Αφού μια προσφυγή επέβαλε την 
απομάκρυνση των ανηλίκων από το Κουέ-
ντιν, ο Τζίμι μεταφέρθηκε στη Σολεδάδ, μια 
φυλακή μέσης ασφαλείας με μικτό πληθυ-
σμό από ηλικιωμένους κατάδικους, ανηλί-
κους όπως ο Τζίμι και νεαρούς κατάδικους 
στους οποίους δινόταν μια τελευταία ευ-
καιρία πριν καταλήξουν στο Φόλσομ ή το 
Κουέντιν. Ο ίδιος, ο σύντροφός του από 
το Τρέισι, Τζορτζ Τζάκσον, και μια μικρή 
ομάδα μαύρων καταδίκων δέθηκαν πολύ, 
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παίρνοντας τον έλεγχο του τζόγου με ση-
μαδεμένα χαρτιά και πειραγμένα ζάρια και 
πλουτίζοντας σε τσιγάρα (τα τσιγάρα είναι 
το χρήμα της φυλακής).

Οι συγκρούσεις ήταν πολύ συχνές, 
συμπεριλαμβανομένης μιας μεγάλης σφα-
γής, για τους συνηθισμένους λόγους – 
έλεγχος της πορνείας των ομοφυλόφιλων, 
απλήρωτα χρέη και ομαδικοί ξυλοδαρμοί. 
Ο Τζίμι και ο Τζορτζ εξελίχθηκαν πολύ 
στη Σολεδάδ: έμαθαν πώς να μάχονται με 
επιτυχία, πώς να παίρνουν τον έλεγχο των 
καταστάσεων και πώς να ξεχωρίζουν έναν 
φίλο από έναν βλάκα. Μετά την κατάληψη 
της πτέρυγας D και αφού έμεινε 29 ημέρες 
στην απομόνωση του Σαν Κουέντιν, ο Τζί-
μι στάλθηκε πίσω στο Τρέισι και μετά στο  
σπίτι του στο Λος Άντζελες.

Το 1962, μετά από μερικούς προ-
σοδοφόρους μήνες στον δρόμο, ο Τζίμι 
βρέθηκε ξανά στο Σαν Κουέντιν με την 
κατηγορία της ένοπλης ληστείας, αυτή 
τη φορά ως ενήλικας με ποινή κάθειρξης  
πέντε έτη έως ισόβια.

Ένας γενικευμένος φυλετικός πό-
λεμος βρισκόταν σε εξέλιξη. Τουλάχιστον 
ένας θάνατος σημειωνόταν κάθε μήνα και 
οι συμπλοκές ήταν συνεχείς. Ο Τζίμι ανα-
βίωσε γρήγορα την Αγέλη των Λύκων (τη 
βασική ομάδα μαύρων στη Σολεδάδ), η 
οποία σύντομα εξελίχθηκε από συμμορία σε  
πολιτική οργάνωση.

Αυτοί οι χωρίς ελπίδα εξεγερμένοι 
ένιωθαν ότι η κοινωνική αλλαγή στην Αμε-
ρική ήταν αδύνατη και άρχισαν να αναζη-
τούν έμπνευση στην Αφρική – στους εθνι-
κούς αγώνες στη Γουινέα, τη Μοζαμβίκη 
και την Αγκόλα. Υπό την καθοδήγηση του 
Τζορτζ Τζάκσον, τα μέλη της Αγέλης των 
Λύκων μελετούσαν τον παναφρικανισμό, 
διάβαζαν ό,τι έβρισκαν για την αφρικανική 
ιστορία και φιλοσοφία και ονειρεύονταν 
την απόδραση και τον ανταρτοπόλεμο.

Η εθνικιστική ιδεολογία ήταν η αφε-
τηρία για την ανάπτυξη της ικανότητας των 
καταδίκων να κατανοούν τη σχέση τους με 
τον έξω κόσμο.

Αυτό οδήγησε στην απώλεια του 
ελέγχου από τη διοίκηση της φυλακής και 
οι δεσμοφύλακες απάντησαν με περισσό-
τερη βία και χειραγώγηση. Ήταν ειδικοί 
στο να κρατούν τις φυλές σε σύγκρουση 
μεταξύ τους, καταπνίγοντας κάθε ιδέα δι-
αφυλετικής εξέγερσης (όπως κοινές απερ-
γίες πείνας ή αρνήσεις προαυλισμού) με το 
στήσιμο φυλετικών ταραχών. Υποκινούσαν 
επιθέσεις και επικροτούσαν την εκδίκηση. 
Παρόλο που όλοι οι κατάδικοι γνώριζαν 
ποιος ήταν ο πραγματικός εχθρός, ξόδευαν 
τον περισσότερο χρόνο και την ενέργειά 
τους για να αντιμετωπίσουν τους άμεσους 
εχθρούς τους – ο ένας τον άλλον.

Το μόνο διάλειμμα στην ένταση 
(εκτός από την ίδια τη συμπλοκή) ήταν 
μια σειρά από επιχειρήσεις που έτρεχαν ο 
Τζορτζ και ο Τζίμι. Κατά καιρούς έλεγχαν 
στο Σαν Κουέντιν το εμπόριο ναρκωτικών 
(πουλώντας ναρκωτικά που έφερναν οι 
φρουροί), τον τζόγο, το λαθρεμπόριο, την 
εμπορία όπλων και την είσπραξη χρεών και 
επιτίθεντο σε όποιον έμπαινε εμπόδιο στην 
επιτυχία τους.

Το 1965 οι αρχές αποφάσισαν ότι θα 
ήταν καλύτερα να τους χωρίσουν. Ο Τζίμι 
στάλθηκε στο σωφρονιστικό κατάστημα 
C.M.C.-East, την «παιδική χαρά» του σω-
φρονιστικού συστήματος, όπου οι ομο-
φυλόφιλοι κρατούμενοι περιφέρονταν με 
στενά σορτσάκια, πειραγμένα μαλλιά και 
μακιγιάζ και οι κατάδικοι έπαιζαν γκολφ. 
Ο Τζίμι εδραίωσε γρήγορα τη θέση του, 
ως ένα από τα σκληρά καρύδια, αλλά στα-
διακά αποφάσισε να το παίξει χαλαρός 
για λίγο καιρό, προκειμένου να αποφύγει 
τη μεταγωγή στη φυλακή Φόλσομ. Επικε-
ντρώθηκε στη μόρφωσή του: η απομάκρυν-
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ση από τον Τζορτζ τον έκανε να συνειδη-
τοποιήσει ότι βασιζόταν στο ότι εκείνος θα 
σκεφτόταν για λογαριασμό του. Ξεκίνησε 
διαβάζοντας φιλοσοφία, η οποία σύντομα 
τον οδήγησε στον Μαρξ και στην πρώτη 
του πραγματική κατανόηση της ταξικής 
πάλης. Προηγουμένως, πίστευε ότι εξεγεί-
ρονταν ενάντια στην εξουσία γιατί αυτός 
και οι σύντροφοί του ήταν απροσάρμο-
στοι. Ο Τζίμι περνούσε πολύ ώρα στο κελί 
του, μελετώντας Μαρξ και μαθηματικά, 
φαντασιωνόμενος τον Κόκκινο Στρατό 
των λούμπεν του οποίου ήλπιζε να ηγηθεί 
στον δρόμο. Ήξερε ότι αν αποκαλυπτό-
ταν η πραγματική του κατάσταση έστω 
και μια φορά, θα πέθαινε μέσα στη στενή. 
Τώρα πίστευε ότι είχε πράγματα να κάνει  
στους δρόμους.

Βελτίωσε την εικόνα του μπαίνοντας 
στην ομάδα άρσης βαρών της φυλακής 
C.M.C. Μετά από έναν χρόνο αυστηρής 
προπόνησης δυνάμωσε πολύ, κατακτώ-
ντας τον τίτλο των βαρέων βαρών των φυ-
λακών της Καλιφόρνιας κάθε χρόνο που 
αγωνιζόταν και σπάζοντας στην πορεία  
μερικά εθνικά ρεκόρ.

Ο Τζίμι φρόντιζε τον εαυτό του βασι-
κά με τον ίδιο τρόπο που το έκανε και στο 
Κουέντιν, αλλά πίσω από ένα νέο ήσυχο 
προσωπείο. Συνέχισε να έχει τη φιλοσοφία 
ότι για όσο διάστημα θα ήταν κλεισμένος 
στη φυλακή θα έκανε ορατή την παρουσία 
του στην αστυνομία, αλλά έμενε μακριά 
από τα πράγματα που οδηγούσαν άμεσα σε 
πειθαρχική αναφορά, όπως η άσκηση βίας 
ή ο προσηλυτισμός. Ανέλαβε τις πιο εύκο-
λες νόμιμες δουλειές που μπορούσε να βρει, 
δουλεύοντας στο γυμναστήριο και στον 
κήπο (ενώ ταυτόχρονα απομυζούσε έναν 
πολύ πλούσιο νεαρό ανόητο), και σίγα-σιγά 
προετοίμαζε την έξοδό του από τη φυλακή. 
Στα τέλη του 1969, μετά από χρόνια εντατι-
κής μελέτης, έγινε δεκτός στο Πανεπιστή-

μιο της Καλιφόρνιας στη Σάντα Κρουζ ως 
φοιτητής και βοηθός διδασκαλίας μαθημα-
τικών, και αποφυλακίστηκε τον Ιούλιο του 
1970. Η Σάντα Κρουζ δεν είχε και μεγάλη 
σχέση με το Γουάτς. Ήταν ένα ήσυχο, φιλε-
λεύθερο κολέγιο της ανώτερης μεσαίας τά-
ξης με μια χούφτα μαύρους της μεσαίας τά-
ξης και μερικούς λευκούς ακτιβιστές. Ο Τζί-
μι κρατούσε τον εαυτό του απασχολημένο 
για κάποιον καιρό με γυναίκες, ναρκωτικά, 
ταξίδια στο Όκλαντ και κάποια συμμετοχή 
στην Επιτροπή Υπεράσπισης των Αδελφών 
της Σολεδάδ. Συνέχισε να αναζητά τον 
Κόκκινο Στρατό, αλλά αντί γι’ αυτόν βρήκε 
μια ομάδα κόκκινων ποινικών με ένα επί-
χρισμα ιδεολογίας που κάλυπτε την παλιά 
«φιλοσοφία του εγκλήματος». Συμπορεύ-
τηκε με αυτή για τη φάση, τα ναρκωτικά και 
τα χρήματα. Η ιδεολογία έκανε ευκολότερη 
την αποδοχή αυτής της κατάστασης.

Εργαζόταν επίσης ως βοηθός διδα-
σκαλίας κοινωνιολογίας. Τον Απρίλιο του 
1971 πήγε μερικούς από τους φοιτητές του 
σε μια ακρόαση των Αδελφών της Σολεδάδ 
στο Σαν Φρανσίσκο. Ένας καυγάς ξέσπασε 
μέσα στην αίθουσα του δικαστηρίου όταν 
ένας βοηθός αστυνομικός άρπαξε μια εφη-
μερίδα από τον Τζορτζ – ο Τζίμι όρμησε στη 
συμπλοκή και συνελήφθη.

Ο Τζίμι βρέθηκε στις φυλακές της 
κομητείας του Σαν Φρανσίσκο και καθώς 
ήταν ελεύθερος υπό όρους, αντιμετώπιζε 
τον κίνδυνο της ισόβιας κάθειρξης για τη 
συμμετοχή του σε μια πεντάλεπτη συμπλο-
κή. Συνειδητοποίησε ότι ως μιλιτάντης θα 
ήταν πάντα στο έλεος τέτοιων αυθαίρετων 
δικαστικών κρίσεων. Άρχισε να εξετάζει τη 
δραστηριότητα και την ιδεολογία του και 
διαπίστωσε ότι αποτελούσαν αντανακλα-
στική/άμεση απάντηση στα εγκλήματα που 
διαπράττει το κράτος, χρησιμοποιώντας 
τους όρους, το έδαφος και τα όπλα που 
υπαγορεύει ο εχθρός.
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Τον Αύγουστο ο Τζορτζ Τζάκσον δο-
λοφονήθηκε στο Κέντρο Προσαρμογής του 
Σαν Κουέντιν. Ο θάνατος του στενότερου 
φίλου του ήταν το σοκ που συνέδεσε και 
αποσαφήνισε τις σκέψεις του για την ιδεο-
λογία. Προσπάθησε για λίγο καιρό να συ-
ζητήσει τις αλλαγές της αντίληψής του με 
τους παλιούς του φίλους, αλλά οι περισσό-
τεροι από αυτούς που δεν εξοργίζονταν με 
όσα τους έλεγε για την αυτοκαταστροφική 
στρατηγική τους, απλώς δεν τον καταλά-
βαιναν. Πολλοί από αυτούς περίμεναν από 
τον Τζίμι να είναι το επόμενο «κεντρικό ζή-
τημα» μετά τον Τζορτζ – αντιθέτως εκείνος 
τους έλεγε ότι δεν πρέπει να συνεχίσουν να 
τίθενται τέτοιους είδους ζητήματα.

Τρεις εβδομάδες αργότερα γεννήθη-
κε η κόρη του. Αυτό βοήθησε στην ανακού-
φιση από το πένθος. Ο Τζίμι διάβαζε, έγρα-
φε γράμματα και έσπαγε λίγη πλάκα, περι-
μένοντας να βγει κάποια απόφαση για το 
μέλλον του από τα δικαστήρια και το Συμ-
βούλιο Ενηλίκων. Στα τέλη του Δεκεμβρίου 
ο δικηγόρος του συμφώνησε να αποδεχτεί 
την ενοχή του για τη διάπραξη πλημμελή-
ματος με αντάλλαγμα την έκτιση της ποι-
νής που αντιστοιχούσε στον χρόνο που είχε 
ήδη εκτίσει και ο Τζίμι αφέθηκε ελεύθερος 
υπό αναστολή και επιτήρηση.

Ο Τζίμι άρχισε για πρώτη φορά να 
ζει μια σχετικά φυσιολογική ζωή με την 
οικογένειά του στο Σαν Χοσέ. Όλη του τη 
ζωή αγωνιζόταν να ξεπεράσει την επιλογή 
να ζήσει γονατιστός ή να πεθάνει όρθιος. 
Τώρα μπορούσε να ζήσει όρθιος. Για πρώ-
τη φορά στη ζωή του σκεφτόταν καθαρά, 
χωρίς να βρίσκεται σε συνθήκες πίεσης. 
Μάθαινε να δημιουργεί επαναστατική θεω-
ρία αντί να υιοθετεί κάποια ιδεολογία. Ερ-
γαζόταν πάνω στην αυτοβιογραφία του, με 
τίτλο Bad, διάβαζε περισσότερο, έπαιζε με 
το παιδί του, ασχολιόταν με την κηπουρική 
και επισκεπτόταν φίλους. Στις αρχές Απρι-

λίου του 1972 βρήκε δουλειά ως οικοδόμος. 
Τρεις μέρες αργότερα δολοφονήθηκε. 

Ο θάνατος του Τζίμι, που στενα-
χώρησε και εξόργισε σχεδόν όλους όσους 
γνώριζε, δεν εξηγήθηκε ποτέ. Δύο άνδρες 
καταδικάστηκαν για τη δολοφονία του, 
αλλά τα κίνητρα και οι σχέσεις τους με τον 
Τζίμι δεν αποκαλύφθηκαν από το κράτος 
και ίσως δεν θα αποκαλυφθούν ποτέ.

Το γεγονός αυτό δεν είναι όμως τόσο 
οδυνηρό όσο η γνώση ότι για τον Τζίμι Καρ 
ο θάνατος ήρθε μετά το τέλος μιας ζωής και 
στην αρχή μιας άλλης.
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Πρόλογος 

Ο Τζέιμς Καρ δολοφονήθηκε το 1972. Κατά 
έναν τρόπο φαίνεται σαν να μην πέρασε 
μια μέρα από τη δολοφονία του. Κατά έναν 
άλλο τρόπο έχουν περάσει αιώνες από τότε· 
ο κόσμος είναι ένα πολύ διαφορετικό μέρος.

Το ίδιο το σωφρονιστικό σύστημα 
της Καλιφόρνιας έχει αλλάξει ελάχιστα από 
την εποχή που ο Τζίμι ήταν κρατούμενος 
στα τέλη της δεκαετίας του ‘50 και κατά τη 
δεκαετία του ‘60. Οι ίδιες κατηγορίες αν-
θρώπων εκτίουν ποινή υπό τις ίδιες συνθή-
κες. Αυτό που έχει αλλάξει είναι τα εγκλή-
ματα που διαπράττονται σήμερα και, κάτι 
που είναι εξίσου σημαντικό, η αντίληψη της 
κοινωνίας για τα εγκλήματα αυτά και αυ-
τούς που τα διαπράττουν.

Κατά τις δεκαετίες του ‘60 και του ’70 
ένα δυναμικό κίνημα για τη μεταρρύθμιση 
των φυλακών ανέδειξε τις φυλακές ως σύ-
μπτωμα μεγαλύτερων κοινωνικών δεινών, 
ως την κορυφή του κοινωνικού παγόβου-
νου. Τα αίτια της εγκληματικότητας έγιναν 
αντικείμενο ευρείας συζήτησης ως πλευρά 
της γενικότερης κοινωνικής συζήτησης για 
τις αξίες και τους θεσμούς, ακόμα κι αν οι 
λύσεις που προτείνονταν ήταν συχνά απλο-
ϊκές. Η «σιωπηρή πλειοψηφία» εκείνης της 
εποχής θεωρούσε τους φυλακισμένους ως 
μια αθεράπευτη κοινωνική απειλή.

Σήμερα [1994] δεν υπάρχει κίνη-
μα για τις φυλακές. Η «μεταρρύθμιση του 
σωφρονιστικού συστήματος» συνίσταται 
στην κατασκευή περισσότερων φυλακών 
και στην αυστηροποίηση των ποινών. Εν 
μέρει, η απόρριψη της έννοιας της φυλα-

Ο Τζέιμς με τη γυναίκα του Μπέτσυ και την κόρη τους Τζία
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κής ως ενός δυνητικά εξαγνιστικού θεσμού 
αποτελεί αντίδραση στον ολοένα και πιο 
βίαιο χαρακτήρα του εγκλήματος και των 
κοινωνικών σχέσεων γενικότερα. Η Αμε-
ρική έχει την αντίληψη ότι βρίσκεται υπό 
πολιορκία. Σε όλη την έκταση των ΗΠΑ οι 
συμμορίες δεν μάχονται πλέον με αυτοσχέ-
δια πιστόλια, μαχαίρια και σιδερογροθιές. 
Μακελεύουν η μία την άλλη με αυτόματα 
όπλα στρατιωτικού τύπου. Οι διαφωνίες 
που στην εποχή του Τζίμι θα λύνονταν με 
μπουνιές συχνά μετατρέπονται σε ανταλ-
λαγή πυροβολισμών. Η ατμόσφαιρα της 
επικείμενης βίας φαίνεται να χρωματίζει 
κάθε παθιασμένη κοινωνική συνεύρεση.

Βομβαρδισμένη από έναν ατελείωτο 
καταιγισμό ειδήσεων και δηλώσεων πολιτι-
κών και ειδικών, η κοινωνία έχει διαχωριστεί 
καθαρά ανάμεσα στους βίαιους κακοποιούς 
και τα αθώα θύματά τους, τον τρομοκρα-
τημένο πληθυσμό. Ο διπολικός κόσμος του 
«Πολέμου ενάντια στο Έγκλημα» θυμίζει 
έντονα μια άλλη πρόσφατη σύγκρουση της 
οποίας δόθηκε πρόσφατα η τελευταία μάχη.

Η χρονική συγκυρία δεν είναι τυ-
χαία. Περίπου τον ίδιο μήνα που κηρύ-
χθηκε επισήμως η λήξη του Ψυχρού Πολέ-
μου, ανακοινώθηκε ο «Πόλεμος κατά του 
Εγκλήματος». Το θρυλικό μέρισμα της ει-
ρήνης με την υπόσχεσή της για ηρεμία και 
ευημερία δεν έγινε ποτέ πραγματικότητα. Η 
κατάσταση φόβου που ήταν ο κανόνας για 
σαράντα πέντε χρόνια δεν αφέθηκε να δια-
λυθεί ούτε στο ελάχιστο.

Κάθε κοινωνικό είδος επιδιώκει εν-
στικτωδώς να διατηρήσει τη θέση του στη 
μεγάλη αλυσίδα της ύπαρξης. Οι πολιτικοί 
δεν αποτελούν εξαίρεση. Έχουν πάρει μερι-
κά μαθήματα από την πρόσφατη ιστορία. 
Συχνά, όταν η Αμερική βρίσκεται σε μια 
σχετικά ήρεμη περίοδο χωρίς να υπάρχει 
ένας απειλητικός αντίπαλος, οι ευαισθητο-
ποιημένοι πολίτες αρχίζουν να εστιάζουν 

στις ακρότητες και τις τεράστιες ανεπάρ-
κειες της κυβέρνησης. Το Γουότεργκεϊτ 
ήρθε αμέσως μετά την απόσυρση των αμε-
ρικανικών στρατευμάτων από το Βιετνάμ. 
Η γενική απέχθεια για τους πολιτικούς που 
τροφοδότησε την εκστρατεία του Ρος Περό 
για την προεδρία των ΗΠΑ εμφανίστηκε 
λίγο μετά την ολοκλήρωση του [πρώτου] 
πολέμου στο Ιρακ.

Την ίδια στιγμή που νέοι μικροαντα-
γωνιστές όπως το Ιράκ, η Β. Κορέα, η ρώσι-
κη μαφία που κατέχει πλουτώνιο και ο IRA 
δημιουργούν παροδικό άγχος, χρειάζεται 
μια μονιμότερη απειλή για να διατηρηθούν 
η κοινωνική αδρεναλίνη και η ανάγκη για 
προστασία που τη συνοδεύει στα ανώτατα 
επίπεδα του Ψυχρού Πολέμου. Η παρωχη-
μένη εικόνα του Κομμουνιστή που κρύβε-
ται κάτω από το κρεβάτι έχει αντικαταστα-
θεί σε μεγάλο βαθμό από την πιο ρεαλιστι-
κή εικόνα του μασκοφόρου ένοπλου ληστή 
που παραμονεύει στη γωνία.

Το έγκλημα είναι μεγάλη επιχείρη-
ση, όχι για τους εγκληματίες, αλλά για 
την ομοσπονδιακή, πολιτειακή και τοπική 
αστυνομία, τους κυβερνητικούς και ιδιω-
τικούς δικηγόρους, τους εγγυητές, τους 
πληρωμένους εμπειρογνώμονες, τους κα-
τασκευαστές όπλων, τις ιδιωτικές εταιρεί-
ες ασφαλείας κ.λπ. Όπως και το στρατιω-
τικο-βιομηχανικό σύμπλεγμα που μέχρι 
σήμερα αρνείται να αποδεχτεί την αναπό-
φευκτη σταδιακή εξάλειψή του, ο εγχώριος 
μηχανισμός ασφαλείας έχει να κερδίσει τα 
πάντα από τη διατήρηση της αντίληψης ότι 
το έγκλημα αποτελεί μια διαρκή απειλή.

Η εγχώρια βιομηχανία ασφάλειας 
δεν δημιουργεί κατ’ ανάγκη τις συνθήκες 
στις οποίες ανθεί το σημερινό κύμα εγκλη-
ματικότητας ούτε ενθαρρύνει το έγκλημα. 
Η αποτυχία της είναι μια αποτυχία λόγω 
παράλειψης. Δεν επικεντρώνει τις πραγμα-
τικές της ενέργειες στην αντιμετώπιση των 
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βαθύτερων αιτιών της εγκληματικής συ-
μπεριφοράς, όπως και η βιομηχανία εθνικής 
ασφάλειας δεν διέθεσε χρόνο στην προ-
σπάθεια εκτόνωσης του Ψυχρού Πολέμου. 
Αυτή η συμπεριφορά θα ανταμειβόταν με 
την ίδια τους την αχρήστευση.

Τι μπορεί να κάνει ο καθένας από 
εμάς για να συμβάλει ουσιαστικά στην αλ-
λαγή του σημερινού κλίματος υστερίας για 
την πραγματική και την υποτιθέμενη βία; 
Πιστεύω ότι πρέπει να πάρουμε τον Τζέιμς 
Καρ για παράδειγμα. Ο Τζίμι ήταν ένας απο-
φασιστικός και προσηλωμένος άνθρωπος 
που αρνήθηκε να ακολουθήσει το μονοπάτι 
για το οποίο ήταν προγραμματισμένος. Φυ-
λακισμένος σε ένα σύστημα που προσπαθεί 
να καταστρέψει τη μοναδικότητα του κάθε 
κρατουμένου, ο Τζίμι ξεχώρισε ως άτομο. 
Αντί να επιτρέψει στον εαυτό του να ορι-
στεί ως εγκληματίας σε συνεχή μάχη με την 
αστυνομία, επέλεξε να εγκαταλείψει αυτή 
τη συμβιωτική σχέση. Ο Τζίμι αποδέχθηκε 
την ευθύνη για τα εγκλήματά του, μια θαρ-
ραλέα και σαφώς αντιδημοφιλής πράξη. Η 
άμεση και ειλικρινής προσέγγισή του για 
το παρελθόν του και για το παρελθόν των 
συγκρατουμένων του καθιστά την αυτοβιο-
γραφία του ένα από τα λίγα αξιόπιστα χρο-
νικά μιας κρίσιμης περιόδου στην ιστορία 
της αμερικανικής φυλακής. Αυτό κόστισε 
στον Τζίμι τη ζωή του. Σίγουρα αξίζει την 
προσοχή και τον σεβασμό μας.

Ισαάκ Κρόνιν2, Λος Άντζελες,
26 Ιουνίου 1994

2. Ο Ισαάκ Κρόνιν ήταν μέλος της φιλοκαταστα-
σιακής καλιφορνέζικης ομάδας Contradiction 
που έγινε κυρίως γνωστή για την έγκαιρη και 
διεισδυτική κριτική της χιπ αντικουλτούρας και 
της νέας αριστεράς ήδη από το 1971-72. 
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Εισαγωγή

«ΟΤΑΝ ΗΜΟΥΝ ΕΝΝΙΑ ΧΡΟΝΩΝ, έβα-
λα φωτιά στο σχολείο μου». Ο Τζέιμς Καρ 
άρχισε τον αγώνα πολύ μικρός και δεν τα 
παράτησε ποτέ. Ήταν ένα παιδί-θαύμα του 
εγκλήματος στους δρόμους των γκέτο του 
Λος Άντζελες και η μάστιγα μισής ντουζίνας 
οικοτροφείων και αναμορφωτηρίων. Στην 
εφηβεία του προχώρησε στις ένοπλες λη-
στείες και τα παράνομα στοιχήματα, αλλά 
η καριέρα του έληξε σύντομα μετά από τη 
σύλληψή του. Στη φυλακή αγωνίστηκε πιο 
σκληρά από ποτέ και έγινε ένας από τους 
πιο διαβόητους στασιαστές στο ταραγμένο 
σωφρονιστικό σύστημα της Καλιφόρνιας.

Καθώς ήταν μαχητής και όχι ιεροκή-
ρυκας, ο Τζέιμς Καρ αφηγείται την ιστορία 
της ζωής του με ένα ψυχρό πάθος που του 
επιτρέπει να ρίξει άπλετο φως στις λεπτές 
πτυχές της καθημερινής ζωής στους δρό-
μους και τη φυλακή, αλλά χωρίς πολιτική 
πολεμική και ηθικολογικές καταγγελίες. Ο 
Τζίμι αποκαλύπτει τη φρίκη της ζωής στις 
φυλακές –φυλετικές ταραχές, δολοφονίες, 
ανεξήγητες και παράλογες τιμωρίες, δια-
φθορά των σωφρονιστικών υπαλλήλων, για 
να αναφέρουμε μόνο μερικές από της πλευ-
ρές της φρίκης– από τη σκοπιά ενός ατόμου 
που την ξεπέρασε. Ταυτόχρονα, μας δείχνει 
την τεράστια δύναμη, ακόμη και τη χαρά 
των καταδικασμένων ανθρώπων που αρ-
νούνται να πεθάνουν, που επιβεβαιώνουν 
την ανθρώπινη υπόστασή τους μέσα από 
την εξέγερση.

Η σχέση του Τζίμι με τον Τζορτζ 
Τζάκσον και τους υπόλοιπους μαύρους 
συντρόφους του έρχεται σε έντονη αντί-
θεση με το χάος που τους περιβάλλει.3 Κα-

3. Ο Τζορτζ Τζάκσον ήταν αγωνιστής του κι-
νήματος των μαύρων, ο οποίος ριζοσπαστι-
κοποίηθηκε μέσα στις φυλακές όπου ήταν 
έγκλειστος για ένοπλες ληστείες, διαρρήξεις 
και άλλα αδικήματα. Μετά τη γνωριμία του 

θώς προχωρούσαν από φυλακή σε φυλακή 
εντός του σωφρονιστικού συστήματος σχη-
μάτισαν την ομάδα Αγέλη των Λύκων (Wolf 
Pack), μια αδελφότητα που προστάτευε τα 

με το φυλακισμένο μέλος των Μαύρων Παν-
θήρων W. L. Nolen προσχώρησε στην οργά-
νωση. Λόγω της απογοήτευσής τους από τη 
στάση των Μαύρων Πανθήρων απέναντι στους 
αγώνες των μαύρων στις φυλακές, αποχώρη-
σαν και ίδρυσαν την οργάνωση Black Guerilla 
Family, η οποία ήταν επηρεασμένη από τις ιδέ-
ες του μαύρου εθνικισμού και σεπαρατισμού 
του Μάρκους Γκάρβεϊ και αυτοπροσδιοριζόταν  
ως μαρξιστική-λενινιστική. 

Στα πλαίσια της δράσης του, ο Τζορτζ 
Τζάκσον υπήρξε πρωτεργάτης των αγώνων και 
των εξεγέρσεων μέσα στις φυλακές της Καλι-
φόρνιας. Όταν δημοσιεύτηκαν τα βιβλία που 
έγραψε κατά τη διάρκεια του εγκλεισμού του 
στην απομόνωση για πειθαρχικά παραπτώμα-
τα έγινε εξαιρετικά δημοφιλής τόσο έξω από 
τις φυλακές όσο και μέσα σε αυτές, όπου ανα-
δείχθηκε σε ηγετική φιγούρα για όλους τους 
κρατούμενους ανεξάρτητα από τη φυλή τους. 
Τον Ιανουάριο του 1970, κατηγορήθηκε μαζί 
με δύο ακόμα συγκρατούμενούς του για την 
εκτέλεση ενός δεσμοφύλακα που είχε πρό-
σφατα αθωωθεί για τον πυροβολισμό και τη 
δολοφονία τριών μαύρων κρατούμενων κατά 
τον προαυλισμό τους, όταν συνεπλάκησαν με 
μέλη της φασιστικής συμμορίας των φυλακών 
Aryan Brotherhood. Οι τρεις κατηγορούμενοι 
ονομάστηκαν Αδελφοί της Φυλακής Σολεδάδ  
(Soledad Brothers). 

Την ίδια χρονιά ο δεκαεφτάχρονος 
αδελφός του Τζόναθαν εισέβαλε σε αίθουσα 
δικαστηρίου, απελευθέρωσε τρεις κρατούμε-
νους και πήρε ομήρους τον δικαστή, τον ει-
σαγγελέα και τρεις ένορκους με αίτημα την 
απελευθέρωση του αδελφού του και των δύο 
ακόμα Αδελφών της Σολεδάδ. Η ενέργεια κα-
τέληξε στη δολοφονία του Τζόναθαν Τζάκσον 
και των δύο από τους τρεις κρατούμενους που  
συμμετείχαν σε αυτή. 

Σύμφωνα με την εκδοχή των αρχών, ο 
Τζορτζ Τζάκσον δολοφονήθηκε από τον σκο-
πό που επέβλεπε το προαύλιο της φυλακής Σαν 
Κουέντιν τον Αύγουστο του 1971 κατά τη διάρ-
κεια μιας αποτυχημένης απόπειρας απόδρασης 
κατά την οποία σκοτώθηκαν τρεις φύλακες και 
τραυματίστηκαν σοβαρά άλλοι τρεις.
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μέλη της και έφτασε να τους εγγυάται έναν 
βαθμό υλικής ευημερίας. Σφυρηλατημένη 
σε έναν αγώνα μέχρι θανάτου –αρχικά ενα-
ντίον των αρχών και των υπόλοιπων κατά-
δικων, στη συνέχεια, σχεδόν αποκλειστικά 
εναντίον των πρώτων– η φιλία του Τζίμι και 
του Τζορτζ εξελίχθηκε σε κάτι πολύ περισ-
σότερο από μια συνεργασία για την επιβί-
ωση. Η Aγέλη των Λύκων έμεινε ζωντανή 
για τόσο πολύ καιρό όχι μόνο πολεμώντας 
αλλά και αγαπώντας. Η αγάπη που είχε ο 
ένας για τον άλλον τροφοδοτήθηκε όχι 
μόνο από την αλληλεξάρτησή τους αλλά 
και από μια μεγάλη πνευματική ανάπτυξη 
και από την εκπληκτική ικανότητά τους 
να διασκεδάζουν σε αυτό το εξαιρετικά  
δυσάρεστο περιβάλλον.

Μέσα από την εξέλιξη του Τζίμι βλέ-
πουμε τη βαθμιαία συνειδητοποίηση από 
την πλευρά πολλών κατάδικων ότι χειρα-
γωγούνται ώστε να πολεμούν ενάντια στα 
ίδια τους τα συμφέροντα, τόσο με το να 
συγκρούονται μεταξύ τους όσο και με το 
να συγκρούονται με τις αρχές σύμφωνα με 
τους δικούς της όρους. Η Αγέλη των Λύκων, 
με επικεφαλής τον Τζορτζ και τον Τζίμι, πά-
λεψε αρχικά για να αποκτήσει θέση ισχύος 
στον φυλετικό πόλεμο εντός των φυλακών 
και στη συνέχεια εργάστηκε για να σταμα-
τήσει εντελώς αυτή τη σύγκρουση, προ-
κειμένου να δράσει αποκλειστικά εναντίον 
του συστήματος. Λόγω αυτής της εξέλιξης, 
οι αρχές αναγκάστηκαν να αυξήσουν το 
επίπεδο βίας που ασκούσαν και να χωρί-
σουν τον Τζίμι και τον Τζορτζ.

Έχοντας βρεθεί μόνος του μετά το 
1965 στο πιο υποτονικό περιβάλλον του 
σωφρονιστικού καταστήματος της Αποικί-
ας Ανδρών της Καλιφόρνιας στο Σαν Λούις 
Ομπίσπο, ο Τζίμι μεταμορφώθηκε από έναν 
ανοιχτά στασιαστή κατάδικο με αυτοκατα-
στροφικές αυτόματες αντιδράσεις σε έναν 
ψυχρά υπολογιστικό στοχαστή που χειρα-

γωγούσε τις αρχές μεθοδεύοντας εν τέλει 
την αποφυλάκισή του. Στην πορεία έγινε 
ολοκληρωμένος μαθηματικός, πρωταθλη-
τής της άρσης βαρών και σοφός σύμβουλος 
της νέας γενιάς φυλακισμένων αγωνιστών.

Το να βάλει το μυαλό του να δου-
λέψει για να αγωνιστεί με τους δικούς του 
όρους ήταν ένα μάθημα το οποίο ο Τζίμι 
έμαθε με σκληρό τρόπο, ένα μάθημα το 
οποίο έπρεπε να ξαναμάθει από την αρχή 
μετά την αποφυλάκισή του. Βγήκε από τη 
φυλακή περιμένοντας να βρει πλήθη ένο-
πλων επαναστατών να ετοιμάζονται για 
μάχη και εντάχθηκε στους Μαύρους Πάν-
θηρες, μια ομάδα που παρήγαγε προπαγάν-
δα για τον Κόκκινο Στρατό αλλά όχι τον 
ίδιο τον στρατό.

Η δραστηριότητά τους ήταν η επι-
τομή της ψευτομαχητικότητας της παρέ-
λασης, την οποία ο Τζίμι είχε καταβάλλει 
προσπάθεια για να ξεπεράσει. Η αστυνομία 
τον παρενοχλούσε ήδη λόγω του φακέλου 
του και της συνεχιζόμενης σχέσης του με 
τον Τζορτζ. Η σύμπραξή του με τους Πάν-
θηρες εξασφάλισε ουσιαστικά την εκ νέου 
σύλληψή του. Ήταν θέμα χρόνου να βρεθεί 
μια πρόφαση για να τον ξαναβάλουν ισόβια 
στη φυλακή. Η ευκαιρία παρουσιάστηκε 
στις 6 Απριλίου του 1971 όταν ξέσπασε μια 
συμπλοκή στην αίθουσα του δικαστηρίου 
κατά την ακρόαση των Αδελφών της Φυ-
λακής Σολεδάδ και ο Τζίμι ενεπλάκη για να 
βοηθήσει τον παλιό του φίλο.

Το Δικαστικό Μέγαρο του Σαν Φραν-
σίσκο βρίσκεται πέρα από τον αυτοκινητό-
δρομο, χωρισμένο από το γκέτο με μια σει-
ρά από ακριβά μπαρ που εξυπηρετούν τους 
δικηγόρους. Ένα ζεστό απόγευμα Τετάρτης 
στις αρχές Αυγούστου του 1971, έσπρωξα 
τη βαριά γυάλινη πόρτα της φυλακής και 
πέρασα από τον ανιχνευτή μετάλλων. Ο 
μπάτσος στο γκισέ μου είπε ότι το επισκε-
πτήριο των δημοτικών φυλακών είχε λήξει. 
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Ευτυχώς, μια γυναίκα που καθόταν σε ένα 
από τα μαρμάρινα παγκάκια στο λόμπι πε-
τάχτηκε λέγοντας ότι μπορεί να ήθελα να 
επισκεφθώ κάποιον στη Φυλακή της Κομη-
τείας. Απάντησα ότι δεν το γνωρίζω. 

«Ποιον θέλεις να δεις;», γαύγισε ο 
μπάτσος.
«Τον Τζέιμς Καρ».
«Α μάλιστα, τον Καρ…», είπε εκστο-
μίζοντας με μίσος το όνομα. «Δώσε 
μου την ταυτότητά σου».

Η ουρά για το επισκεπτήριο της Φυ-
λακής της Κομητείας εκτεινόταν από τον 
έκτο έως τον έβδομο όροφο, στην τσιμεντέ-
νια σκάλα που ήταν εκτεθειμένη στο ρεύμα. 
Ήμασταν κάπου εξήντα άτομα, σχεδόν όλοι 
μαύροι και τσικάνο. Οι περισσότερες τσικά-
νο ήταν μητέρες και σύζυγοι, αλλά πολλοί 
από τους μαύρους ήταν φίλοι και συνέται-
ροι – πολύ κομψοί τύποι και πολύ όμορφες 
γυναίκες. Μετά από μία ώρα αναμονής 
άφησαν τους τελευταίους είκοσι από εμάς 
να περάσουμε τη βαριά μεταλλική πόρτα, 
όπου καταχωρήσαμε τα στοιχεία μας στο 
βιβλίο των επισκεπτών και προχωρήσαμε 
σε μια άχαρη αίθουσα σε σχήμα Γ με πρά-
σινους τσιμεντένιους τοίχους. Το εξωτερικό 
τρίτο μέρος του Γ διαχωριζόταν από την 
υπόλοιπη αίθουσα από έναν υαλοπίνακα 
με μικρά στρογγυλά σκαμπό χτισμένα εκα-
τέρωθεν. Μια βάση πλάτους εννέα ιντσών 
διέτρεχε κατά μήκος τον υαλοπίνακα πάνω 
στην οποία βρίσκονταν αρχαία μοντέλα τη-
λεφώνων μικρού σχήματος μπροστά από 
κάθε σκαμπό. 

Την ώρα που καθόμουν εκεί περιμέ-
νοντας τον Τζίμι να έρθει, το μέρος άρχισε 
να μου τη δίνει στα νεύρα. Ήταν φανερό ότι 
ο χώρος ήταν σχεδιασμένος έτσι ώστε ακό-
μη και οι επισκέπτες να μην μπορούν ποτέ 
να ξεχάσουν ποιος κάνει κουμάντο.

Ήμουν επίσης κάπως ανήσυχος για 
το τι θα έλεγα στον Τζίμι. Παρόλο που ήταν 
παντρεμένος με την αδελφή μου Μπέτσυ, 
είχαμε συναντηθεί μόνο λίγες φορές πριν 
από τη σύλληψή του, σε μια περίοδο που 
συμμετείχε σε μια δραστηριότητα την οποία 
είχα καταγγείλει ως σταλινική. Τώρα είχε 
κόψει τους δεσμούς του με τους Πάνθη-
ρες και είχε ασκήσει κριτική στο παρελθόν 
του, αλλά δεν είχα ιδέα τι ήθελε να κάνει  
στη συνέχεια.

Όταν τον είδα να κατεβαίνει χοροπη-
δώντας στον διάδρομο, αστειευόμενος με 
έναν άλλο κρατούμενο, ένιωσα πιο άνετα. 
Χαμογέλασε, έπιασε το μικρό τηλέφωνο και 
είπε: «Τι γίνεται;». 

«Όχι πολλά» – που ήταν η δυσάρε-
στη αλήθεια. «Ωραίο το σπιτικό σου».

Ο Τζίμι γέλασε. «Α, δεν είναι τίποτα 
σπουδαίο. Έχουν στήσει ένα μεγάλο σόου 
φρούριου για τους επισκέπτες ώστε να νο-
μίζετε ότι αυτό είναι πραγματικό κλουβί. 
Αλλά είναι απλά ένα καταγώγι δεύτερης 
κατηγορίας που το διευθύνουν σκυλιά δεύ-
τερης κατηγορίας». Σήκωσα τα φρύδια μου 
και έδειξα το τηλέφωνο. «Α ναι», συνέχισε, 
«ακούνε, αλλά δεν μπορούν να κάνουν τί-
ποτα για ό,τι λέμε εκτός αν αρχίσουμε να 
μιλάμε για το πώς θα με βγάλεις από εδώ».

Η πρώτη μου επίσκεψη ήταν συντο-
μότερη από το προβλεπόμενο εικοσάλεπτο. 
Συζητήσαμε για την υγεία της Μπέτσυ – 
επρόκειτο να γεννήσει το μωρό τους– και 
μιλήσαμε λίγο για τους λιγοστούς κοινούς 
μας φίλους. Χωρίσαμε ανακουφισμένοι που 
ξεπεράσαμε το άβολο σκηνικό της συνά-
ντησης σε αυτό το τεχνητό περιβάλλον και 
σίγουροι ότι θα ξανασυναντηθούμε.

Στα μέσα Οκτωβρίου καταφέραμε να 
πείσουμε τους φρουρούς να μας αφήσουν 
να μιλήσουμε για πάνω από μία ώρα αλλά 
ακόμη και αυτό δεν ήταν ποτέ αρκετό.
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Μαζί διαβάζαμε και συζητούσαμε 
για την επαναστατική θεωρία και ιστορία, 
εστιάζοντας στις πρόσφατες εξελίξεις στη 
Γαλλία που έδιναν απαντήσεις στην αυξα-
νόμενη δυσαρέσκεια του Τζίμι με την Αρι-
στερά. Συνήθως, καθώς τελείωναν αυτές 
οι πολύ σοβαρές συζητήσεις, γινόμασταν 
ανάλαφροι: άρεσε και στους δυο μας να 
διακωμωδούμε τις δικές μας καταστάσεις 
και τις ανοησίες των αντιπάλων μας. Όταν 
έπαιρνε φόρα, ο Τζίμι μπορούσε να κάνει 
τους φύλακες, τους σταλινικούς και τους 
αστούς πολιτικούς να φαίνονται ότι έχουν 
δημιουργηθεί αποκλειστικά για τη δική 
του διασκέδαση. Μιμείτο την πόζα του 
Κλίβερ [του ηγέτη των Μαύρων Πανθή-
ρων], τεντώνοντας το δάχτυλό του μπρο-
στά στο πρόσωπό του και αναφωνώντας: 
«Κατάλαβε… πρέπει να λύσουμε την αντί-
φαση ανάμεσα στη Granny Goose και τον 
Captain Crunch»4 και γελούσε με το βαθύ,  
πονηρό του γέλιο.

Μιλούσαμε επί ώρες για όλα τα είδη 
βιβλίων – ο Τζίμι ήταν ένας από τους λίγους 
ανθρώπους που γνώριζα ο οποίος διάβαζε 
τόσο πολύ όσο κι εγώ. Είχε συγκεντρώσει 
από διάφορες βιβλιοθήκες φυλακών ό,τι 
είχε έστω και μικρή σχέση με την κοινωνική 
κριτική. Όταν τον είχα δει στο δικαστήριο 
τον περασμένο Ιούλιο, είχε ένα αντίτυπο 
του Πέρα από το Καλό και το Κακό χωμένο 
σαν πιστόλι στην πίσω τσέπη της φόρμας 
κρατουμένου που φορούσε. Γελάσαμε όλοι 
όταν γύρισε να κοιτάξει τον δικαστή. Πόσο 
του άρεσε να μιλάει για την τρελή ποιητική 
ιδιοφυΐα του Νίτσε, ειδικά για τον Ζαρα-
τούστρα, με τις αιθέριες εικόνες και τα προ-
σγειωμένα σχόλια για τα στερεότυπα. Με 
τη σειρά μου του μίλησα για τους εξεγερ-
μένους της γαλλικής λογοτεχνίας, φέρνο-
ντάς του μια ανθολογία του Νταντά και τα 

4. (σ.τ.μ.) Αμερικανικές μάρκες τσιπς και δημη-
τριακών αντίστοιχα.

Άσματα του Μαλντορόρ, που έγινε ένα από 
τα αγαπημένα του ποιήματα με τον φλογε-
ρό αθεϊσμό και τον αντι-ανθρωπισμό του. 

Ανταλλάσσαμε ανέκδοτα για τις ζωές 
μας, τριπάροντας κάθε φορά που μια ιδέα 
μας ερέθιζε τη φαντασία. Ο Τζίμι δεν ήθε-
λε να συζητήσει για την παιδική του ηλικία. 
«Γάμησέ τα φίλε, ήταν μια από εκείνες τις 
καταραμένες παιδικές ηλικίες στα γκέτο. 
Έχεις ακούσει χιλιάδες τέτοιες ιστορίες». 
Αλλά μιλούσαμε για άλλα πράγματα, όπως 
το σχολείο, τη θρησκεία και τον έρωτα και 
για τις περιπέτειές μας σε αυτά.

Συναντηθήκαμε στα τέλη του Αυγού-
στου, λίγο μετά τη δολοφονία του Τζορτζ 
Τζάκσον στο Σαν Κουέντιν κατά τη διάρ-
κεια μιας φερόμενης απόπειρας απόδρασης 
όπως ισχυρίστηκαν οι αρχές της φυλακής. 
Την προηγούμενη εβδομάδα που τον είχα 
επισκεφθεί, ο Τζίμι είχε τεθεί σε περιορισμό 
ενώ ερευνούσαν την πιθανή σχέση του με 
τα γεγονότα στο Σαν Κουέντιν. Φοβήθηκα 
λίγο μήπως ο Τζίμι όντως έκανε κάτι τρελό, 
αλλά ήταν ξεκάθαρο όταν τον είδα ότι είχε 
πλήρη αυτοέλεγχο. Ήταν πολύ αναστατω-
μένος, αλλά καθόλου έκπληκτος: «Αυτοί οι 
καριόληδες προκαλούσαν τον Τζορτζ περι-
μένοντας να ανταποδώσει το χτύπημα και 
ξέρεις ότι αργά ή γρήγορα θα έπεφτε στη 
λούμπα, είχε απλά πολύ μεγάλη γαμημένη 
περηφάνια για να μην το κάνει. Εκπλήσσο-
μαι που ανέχτηκε τόσα πολλά γιατί ποτέ 
δεν την είχαν πέσει τόσο χοντρά σε κάποιον 
άλλον όσο στον Τζορτζ».

Καθίσαμε για λίγο σιωπηλοί πριν ο 
Τζίμι συνεχίσει. Μίλησε για τα λάθη του 
Τζορτζ – πως είχε δει την παγίδα, αλλά 
έπεσε σε αυτήν παρ’ όλα αυτά· πως είχε 
σταματήσει την πολιτική του ανάπτυξη και 
είχε αφήσει τον εαυτό του να χρησιμοποι-
ηθεί από τους Πάνθηρες – αλλά πως, παρ’ 
όλα αυτά, ήταν ένας μεγάλος επαναστάτης: 
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«Μας κράτησε όλους από το να καταρ-
ρεύσουμε και ήταν ο μόνος που μπορούσε  
να το κάνει».

Γύρω στα μέσα Νοεμβρίου άρχισε να 
δρομολογείται η δικαστική διαδικασία του 
Τζίμι. Μετά από εβδομάδες ταλαιπωρίας, 
ο δικηγόρος του κατάφερε τελικά να πεί-
σει τις αρχές να συμφωνήσουν σε μια δή-
λωση αποδοχής πλημμελήματος με ποινή 
φυλάκισης. Στη συνέχεια, η μοίρα του Τζίμι 
κρίθηκε από το Συμβούλιο Φυλακών Ενηλί-
κων, το οποίο θα μπορούσε να τον στείλει 
πίσω στη φυλακή αν θεωρούσε ότι είχε πα-
ραβιάσει την αναστολή του. Έτσι στο κοντι-
νό μέλλον θα έφευγε από τη Φυλακή της 
Κομητείας είτε για να βγει έξω είτε για να 
κλειστεί σε μια άλλη φυλακή. Σε κάθε περί-
πτωση, θα έπρεπε να συγκεντρώσει κάποια 
χρήματα για να συντηρήσει την οικογένειά 
του, κάτι που τον οδήγησε να σκεφτεί πιο 
συγκεκριμένα τη συγγραφή ενός βιβλίου, 
ένα εγχείρημα που είχαμε συζητήσει μαζί με 
τον φίλο μας Ισαάκ Κρόνιν.

Όλη η πρόσφατη βιβλιογραφία για 
τις φυλακές είχε επικεντρωθεί, συνήθως για 
ιδεολογικούς λόγους, στο να αποδείξει ότι 
ο κρατούμενος ήταν ένα αθώο θύμα της 
κοινωνικής αδικίας. Τα περισσότερα από 
αυτά τα βιβλία πρόβαλλαν το σωφρονιστι-
κό ίδρυμα ως το εργαστήρι του σύγχρονου 
καπιταλισμού, το οποίο αποτελεί την επιτο-
μή της γενικής καταπίεσής του. Ο απεγνω-
σμένος αγώνας των κατάδικων για επιβίω-
ση προωθήθηκε ως πρότυπο για το επανα-
στατικό κίνημα. Το πρόβλημα εκφραζόταν 
πάντοτε με χριστιανικούς ηθικούς όρους με 
τη λύση να είναι κάποια μορφή σταλινικής 
στρατιωτικής οργάνωσης.

Ο Τζίμι είδε ότι το μοντέλο της φυλα-
κής για το επαναστατικό κίνημα ήταν λαν-
θασμένο και ότι παρόλο που προέκυψε από 
τις ανάγκες του κινήματος των κρατουμέ-
νων για δημοσιότητα και για τη δημιουργία 

μιας αίσθησης ιστορικής σημασίας, έδινε μια 
τρομερά διαστρεβλωμένη εικόνα της θέσης 
του κατάδικου στην κοινωνία και ουσιαστι-
κά καμία πραγματική αναφορά για το πώς 
είναι η ζωή στη φυλακή. Το σωφρονιστικό 
σύστημα είναι μια παγιωμένη ημι-φεου-
δαρχική γραφειοκρατία που αναγνωρίζεται 
ως ανεφάρμοστα αρχαϊκή ακόμα και από 
τη δομή εξουσίας που προστατεύει. Η ζωή 
στη φυλακή, ακόμα και πέρα από τη διαρκή 
σωματική βία, δεν αποτελεί μοντέλο σε μι-
κρότερη κλίμακα της ζωής στην κοινωνία. 
Αντίθετα, είναι η σημαντικότερη υποκουλ-
τούρα στις ΗΠΑ, ένας ξεχωριστός κόσμος 
με το δικό του διακριτό σύστημα οικονομί-
ας, πολιτικής και κουλτούρας. Πώς είναι η 
καθημερινή ζωή; Τι συμβαίνει ανάμεσα στις 
συγκρούσεις και πώς αυτές ξεσπούν; Γι’ 
αυτά ήθελε να γράψει ο Τζίμι από τη μονα-
δική οπτική γωνία ενός ανθρώπου που είχε 
βρεθεί στην καρδιά του αγώνα των κρατού-
μενων αλλά δεν ενδιαφερόταν καθόλου να 
παρουσιάσει μια εικόνα αρκετά απειλητι-
κή ή αξιολύπητη ώστε να είναι ελκυστική 
για τους φιλελεύθερους συμμάχους τους  
έξω από τα τείχη.

Με τον Τζίμι να βρίσκεται στην ανα-
μονή, μπορούσαμε μόνο να καταστρώσου-
με τα σχέδιά μας. Σύντομα, είτε θα δουλεύ-
αμε μαζί είτε θα μας έστελνε προσχέδια του 
κειμένου από τη φυλακή Φόλσομ.

Ο Δεκέμβριος πέρασε πολύ αργά. Το 
Συμβούλιο Φυλακών Ενηλίκων ανέβαλλε 
την ακρόαση του Τζίμι εβδομάδα με την 
εβδομάδα, προκειμένου όπως έλεγαν να 
συλλέξουν περισσότερα στοιχεία. Προσπά-
θησα να συνεχίσω να του τονώνω το ηθικό 
κατά τη διάρκεια του επισκεπτηρίου, αλλά 
ο Τζίμι ήταν σίγουρος ότι θα τον έστελ-
ναν πίσω και είχα αρχίσει να φοβάμαι ότι  
είχε δίκιο.

Λίγες μέρες πριν το τέλος του 1971 
χτύπησε το τηλέφωνο: «Γεια σου, εγώ είμαι. 
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Πώς στο διάολο θα έρθω εκεί;» – σαν να 
είχε μόλις φτάσει στην πόλη από τις διακο-
πές του. Ήμουν τόσο ενθουσιασμένος που 
παραλίγο να ξεχάσω τον δρόμο για το ίδιο 
μου το σπίτι.

«Θέλεις να έρθω να σε πάρω;»,  
ρώτησα.

«Δεν έχει νόημα να μπεις στον κόπο. 
Είναι ένας βοηθός φύλακας εδώ που θα με 
φέρει. Ερχόμαστε αμέσως».

Μετά από όλη αυτή την κωλυσιερ-
γία, τα νέα έγιναν γνωστά λίγο πριν τα Χρι-
στούγεννα: Ο Τζίμι επέστρεψε σε καθεστώς 
αναστολής. Μετά από ατελείωτες γρα-
φειοκρατικές καθυστερήσεις, τώρα ήταν  
πραγματικά έξω!

Έτρεξα σε μια κάβα για να αγοράσω 
λίγη σαμπάνια και μπύρα, αν και ήμουν ήδη 
σε κατάσταση μέθης. Λίγα λεπτά αργότερα 
ακούστηκε ένα δυνατό χτύπημα στην πόρ-
τα και ο Τζίμι φάνηκε χαμογελαστός μέσα 
από το παράθυρο. Αγκαλιαστήκαμε και αγ-
γιχτήκαμε μετά από τόσους μήνες επικοι-
νωνίας μέσω των τηλεφώνων της φυλακής.

Ο Τζίμι με σύστησε στον βοηθό φύ-
λακα, έναν χαμογελαστό ημι-χίπη τσικάνο 
ο οποίος μου πρόσφερε σχεδόν αμέσως ένα 
τσιγαριλίκι. Καθίσαμε στο σαλόνι πίνοντας 
και καπνίζοντας ενώ ο βοηθός μάς μιλούσε 
για τον εαυτό του. Δεν μπορούσα ακόμα να 
το πιστέψω.

Όταν ο βοηθός έφυγε ο Τζίμι τηλε-
φώνησε στο Σαν Χοσέ –είχε πει στην Μπέ-
τσυ και την Τζόαν (τη μητέρα μου) να μην 
έρθουν αφού η διεύθυνση της φυλακής 
είχε αρνηθεί να προσδιορίσει τη μέρα της 
αποφυλάκισής του– και ξεκινήσαμε προς 
τα εκεί σε ώρα αιχμής μαζί με τη φίλη μου 
Σάλλυ. Μετά από όλες τις συζητήσεις που 
είχαμε κάνει στη φυλακή ήταν μια παρά-
ξενα σιωπηλή διαδρομή. Ο Τζίμι έκανε με-
ρικές ερωτήσεις στη Σάλλυ για τα νέα της 
αλλά δεν είπε τίποτα για τον εαυτό του ή 

τα σχέδιά του για το μέλλον. Μπορούσα 
να καταλάβω ότι δεν είχε καμιά διάθεση 
να συζητήσει για σχέδια εκείνη τη στιγμή, 
μόνο για ξεκούραση και ψυχαγωγία.

Στο Σαν Χοσέ η επιστροφή στο σπί-
τι ήταν όμορφα τρυφερή, σχεδόν βουβή. Ο 
Τζίμι και η Μπέτσυ είχαν προετοιμαστεί για 
να μη φρικάρουν, απλώς να νιώσουν άνετα 
μεταξύ τους και με το μωρό.

Από τη μία η απροθυμία του Τζίμι να 
βυθιστεί στη δουλειά –μόνο αυτός ήξερε 
πόσο βαθιά θα έπρεπε να καταδυθούμε– 
και από την άλλη οι τρεις διαδοχικές βλά-
βες του μαγνητόφωνου, είχαν σαν αποτέλε-
σμα να μας πάρει τρεις εβδομάδες μέχρι να 
ξεκινήσουμε το βιβλίο. Τελικά, ξεκινήσαμε 
τη δουλειά προς τα τέλη του Ιανουαρίου.

Αρχικά σχεδιάζαμε να υπαγορεύσει ο 
Τζίμι το σχεδιάγραμμα του βιβλίου προτού 
ξεκινήσουμε τη μαγνητοφώνηση. Για να 
φτιάξει το σχεδιάγραμμα κάπνιζε λίγη μα-
ριχουάνα, έπινε λίγο ρούμι, άναβε ένα πού-
ρο και έπεφτε σε ένα είδος έκστασης κατά 
το οποίο διέτρεχε τα γεγονότα της ζωής 
του μέσα σε γρήγορες αναλαμπές που ήταν 
απαραίτητες για να τα θυμηθεί όλα χωρίς 
να υπεισέλθει σε κανένα από αυτά.

Επειδή όμως στις κασέτες θα κα-
ταγραφόταν μια γραμμική χρονολογική 
αφήγηση και με το που ξεκινήσαμε ο Τζίμι 
γρήγορα μπόρεσε να δει όλη την ιστορία 
καθαρά, εγκαταλείψαμε αυτή τη μέθοδο 
καθώς ήταν υπερβολικά επίπονη: ο Τζίμι 
ανακαλούσε μνήμες που προσπαθούσε σε 
όλη του τη ζωή να απωθήσει, αλλά μόλις τις 
ανέσυρε έπρεπε να προχωρήσει παρακάτω 
χωρίς καθυστέρηση. Έτσι μετά από λίγες 
μέρες κατάστρωσης του σχεδιαγράμματος 
του βιβλίου προχωρήσαμε στη μαγνητοφώ-
νηση της ιστορίας των πρώτων χρόνων της 
ζωής του.

Αντιλήφθηκα αμέσως πόσο δύσκο-
λο ήταν για αυτόν να αφαιρέσει όλο τον 
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ουλώδη ιστό της ζωής του. Τόσες πολλές 
επιθέσεις – χτυπήματα που έδωσε και δέ-
χτηκε. Είχε θωρακιστεί, είχε μάθει να λέει 
«στα παπάρια μου» ό,τι κι αν συνέβαινε, 
είχε μάθει να τα βάζει όλα στην άκρη, ζώ-
ντας μέρα με τη μέρα γιατί το παρελθόν και 
το μέλλον ήταν εξίσου απεχθή, απωθούσε 
την προσωπική του ιστορία βγάζοντας όλα 
τα πάθη του στην επιφάνεια, στην αρέ-
να της ωμής επιβολής, της δράσης και της 
αντίδρασης. Τον τελευταίο χρόνο –και σε 
κάποιο βαθμό τα τελευταία έξι χρόνια– είχε 
ξεπεράσει τη χειρότερη πλευρά αυτού του 
ζωώδους συνδρόμου χωρίς να την ξαναφέ-
ρει ποτέ στο μυαλό του… αρχικά μόνο και 
μόνο επειδή ήξερε ότι έπρεπε να το κάνει  
για να επιβιώσει.

Αλλά τώρα – πίσω στα βαθιά. Φωνές 
από τους νεκρούς γέμιζαν το κεφάλι του.

Χρειάστηκε τεράστια προετοιμασία 
για να μπορέσει να μιλήσει. Σηκωνόταν από 
τις έξι το πρωί, αλλά σπάνια ήταν έτοιμος 
να ξεκινήσει τη μαγνητοφώνηση προτού 
φτάσει αργά το απόγευμα. Πάντα έπρεπε 
να πιεί και να καπνίσει πολύ για να μπορέ-
σει να μιλήσει. Μετά από μια ώρα περίπου 
ήταν εξαντλημένος. Ήταν συχνά εξουθενω-
τικό για μένα και τον Ισαάκ καθώς έπρεπε 
να περιμένουμε και καθώς η εύκολη δουλειά 
που είχαμε να κάνουμε περιοριζόταν όλο 
και περισσότερο από το γεγονός ότι ο Τζίμι 
έβαζε τις διασκεδαστικές ιστορίες ανάμεσα 
στις πιο δυσάρεστες. Μόνο προς το τέλος 
της μαγνητοφώνησης συνειδητοποίησα ότι 
ακόμα και μερικές από τις αστείες ιστορίες 
ξυπνούσαν φριχτές αναμνήσεις.

Ο Τζίμι δεν ήθελε ποτέ να μιλήσει 
για τους γονείς του, ούτε τώρα ούτε στη 
Φυλακή της Κομητείας. Όταν το απαιτούσε 
η αφήγηση, προσπερνούσε τον ρόλο τους 
όσο το δυνατόν γρηγορότερα, μένοντας 
στα γεγονότα στα οποία είχε παίξει ο ίδιος 
ενεργό ρόλο. Αυτή ήταν η εποχή πριν μάθει 

να θωρακίζεται απέναντι στις καταστάσεις 
– δεν είχε σχηματίσει άμυνες απέναντι στη 
βιαιότητα του πατέρα του ή την αδιαφορία 
της μητέρας του. 

Όταν φτάσαμε στην εφηβεία του, 
οι αντιστάσεις του Τζίμι κάμφθηκαν, τόσο 
επειδή το θέμα ήταν λιγότερο επώδυνο όσο 
και επειδή είχαμε ήδη αναπτύξει κάποια δυ-
ναμική στη δουλειά μας, και ήταν σε θέση 
να προχωρά με σταθερό ρυθμό. Η ψυχική 
του προετοιμασία εξακολουθούσε να διαρ-
κεί περισσότερο από τον χρόνο κατά τον 
οποίο εργαζόμασταν, αλλά έγινε αισθητά 
ευκολότερη γι’ αυτόν.

Νομίζω ότι εξεπλάγη ιδιαίτερα με το 
πόσο πολύ απολαμβάναμε να ακούμε για 
τη ζωή του και πόσο βαθιά μπορούσαμε να 
μπούμε σε αυτή. Δεν ένιωσε ποτέ ντροπή 
απέναντί μας γι’ αυτά που είχε κάνει, όχι 
μόνο γιατί είχε ξεπεράσει το εγκληματικό 
του σύνδρομο αλλά και γιατί αναγνωρίζαμε 
ότι οι πράξεις του αποτελούσαν μια εύλογη 
αντίδραση σε ένα αλλότριο περιβάλλον.

Με αυτή τη στάση μπορέσαμε να 
σκεφτούμε μέσω του Τζίμι τα σκαμπανεβά-
σματα της ζωής στη φυλακή από τη σκοπιά 
του κρατούμενου. Ο Τζίμι μπόρεσε να ανα-
συνθέσει ένα σύστημα αξιών που είχε ξεπε-
ράσει κι εμείς μπορέσαμε να βάλουμε στην 
άκρη το δικό μας για αρκετό καιρό ώστε να 
αντιληφθούμε περί τίνος επρόκειτο. Έτσι, 
μπορεί να έλεγε π.χ. μια ιστορία για το πώς 
την έφεραν χοντρά σε κάποιον ανυπερά-
σπιστο κρατούμενο και εμείς μπορούσαμε 
να αισθανθούμε την ανάγκη να πετύχει μια 
τέτοια ενέργεια, γελώντας που ο φουκαράς 
«την πάταγε». Το γεγονός ότι δεν χρειαζό-
ταν να εκφράσουμε την προφανή γνώμη 
μας για ενέργειες τέτοιου είδους, ακόμα και 
μεταξύ μας, οφειλόταν αποκλειστικά στην 
ικανότητα του Τζίμι να μας μεταφέρει σε 
μια τέτοια κατάσταση.

Όταν πλέον είχαμε φτάσει αυτό το 
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σημείο, η δουλειά συχνά γινόταν πολύ δι-
ασκεδαστική, με πολλά άγρια χαχανητά και 
χειροκροτήματα κάθε φορά που κάποιο σα-
τανικό σχέδιο έφτανε στην κορύφωσή του. 
Χωρίς να δραματοποιεί τα γεγονότα, ο Τζί-
μι παρουσίαζε τους κατάδικους και τις αρ-
χές ως θεατρικούς χαρακτήρες σε ένα επικό 
έργο. Κάθε χαρακτήρας κρινόταν από την 
ικανότητά του να παίζει τον ρόλο του με τη 
μεγαλύτερη δυνατή ένταση. Μερικές φορές 
δεν είχε σημασία με ποια πλευρά ήταν: Ο 
Διοικητής Χόκερ5, για παράδειγμα, είναι 
σχεδόν αξιοθαύμαστος για το πόσο κακό 
σκυλί είναι. Αυτό που περιφρονείται δεν 
είναι το κακό σκυλί αλλά ο αρουραίος [ο 
καταδότης], είτε είναι κατάδικος είτε μπά-
τσος. Ένας ισχυρός εχθρός κρίνεται πιο ευ-
νοϊκά στη στενή από έναν αδύναμο σύμμα-
χο και παρόλο που το κακό σκυλί το μισούν, 
τον ύπουλο τον περιφρονούν. Οι άνθρωποι 
κρίνονται από την προσωπική τους δύναμη. 
Δεν είναι παράξενο ότι ο Νίτσε είναι ο αγα-
πημένος φιλόσοφος των κατάδικων.

Όταν η δουλειά πήγαινε καλά όλοι 
πετάγαμε. Ο Ισαάκ και εγώ σπρώχναμε τον 
Τζίμι με τον ίδιο τρόπο που το κάνουν οι 
κατάδικοι για να δώσουν έμπνευση στους 
«παραμυθάδες», τους κατάδικους που βοη-
θούσαν τους πάντες να περάσουν την ώρα 
τους υφαίνοντας απίστευτες ιστορίες. Όσο 
πιο φανταστική η ιστορία, τόσο περισσότε-
ρο οι ακροατές χλευάζουν τον παραμυθά 
λέγοντας «Ε αρχηγέ, αυτά που λες είναι ένα 
μάτσο μαλακίες», κάτι που κάνει τον παρα-
μυθά να την προχωρήσει ακόμα περισσότε-
ρο την ιστορία. Η μεγάλη διαφορά ήταν ότι 
οι ιστορίες του Τζίμι ήταν αληθινές. Κάθε 
φορά που καγχάζαμε με δυσπιστία για κά-
ποιο περιστατικό, εκείνος ρουφούσε το 

5. (σ.τ.μ.) Διοικητής της φυλακής Deuel 
Vocational Institution στην πόλη Τρέισι της Κα-
λιφόρνιας από την οποία πέρασε ο Τζέιμς Καρ. 

πούρο του, έγερνε πίσω και θυμόταν περισ-
σότερες λεπτομέρειες.

Η μαγνητοφώνηση κράτησε περί-
που τρεις εβδομάδες, κατά τη διάρκεια 
των οποίων επτά από εμάς συγκατοικού-
σαμε στο σπίτι της Τζόαν, το οποίο είναι 
αρκετά μεγάλο αλλά συχνά νιώθαμε πολύ 
στριμωγμένοι. Μερικές φορές η ένταση του 
περιορισμένου χώρου ξέσπαγε, συνήθως 
με συνδυασμούς του Τζίμι, της Μπέτσυ 
και του Ισαάκ, οι οποίοι εναλλάσσονταν 
στους ρόλους της ακαταμάχητης δύναμης 
και του αμετακίνητου αντικειμένου. Ο Ισα-
άκ ήταν ο πιο ανυπόμονος να τελειώσει το 
βιβλίο και αυτός που ένιωθε πιο άβολα στο 
Σαν Χοσέ. Ο Τζίμι δυσκολευόταν συχνά να 
δουλέψει, έχοντας ακόμα την αίσθηση του 
χρόνου της φυλακής (την οποία έπρεπε να 
διατηρήσει κατά τη διάρκεια της αργόσυρ-
της αναστολής) και ήταν πιο άνετος από 
ποτέ. Όσο περισσότερη πίεση ασκούσε ο 
Ισαάκ στον Τζίμι, τόσο πιο πολύ στύλωνε 
τα πόδια. Μερικές φορές τα έβαζε με τον 
Ισαάκ. Άλλες φορές έφευγε απροειδοποίη-
τα και έλειπε για ώρες ενώ είχαμε κανονίσει  
να δουλέψουμε.

Τελειώσαμε όμως. Καθώς σβήσαμε 
το μαγνητόφωνο μετά την τελευταία συνε-
δρία, ο Τζίμι είπε: «Αυτό ήταν. Τώρα με γνω-
ρίζετε καλύτερα από όλους». 

Όταν ο Ισαάκ και εγώ επιστρέψαμε 
στο Σαν Φρανσίσκο για να γράψουμε το 
πρώτο προσχέδιο, θεωρήσαμε ότι το έργο 
μας είχε ολοκληρωθεί τουλάχιστον κατά 
το ήμισυ. Το μόνο που απέμενε ήταν η με-
ταγραφή και η επιμέλεια, με ελάχιστη ανα-
διοργάνωση. Δουλέψαμε σταθερά επί έξι 
εβδομάδες, διασχίζοντας μπρος-πίσω τα 
κεφάλαια και συζητώντας με τον Τζίμι για 
να συμπληρώσουμε τα κενά. Προς το τέλος 
του Μαρτίου ολοκληρώσαμε ένα χειρόγρα-
φο, το οποίο θεωρούσαμε ότι χρειαζόταν 
μόνο μικρές αλλαγές πριν από τη δημοσί-
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ευση. Το στείλαμε στον Τζίμι για τα σχόλιά 
του, τις προσθήκες και τις διορθώσεις του.

Κατά τη διάρκεια του χειμώνα πέρα-
σα πολύ χρόνο στο Σαν Χοσέ. Αρκετές συ-
ναντήσεις εργασίας, περισσότερο χαζολό-
γημα. Ο Τζίμι είχε φυτέψει έναν κήπο και με 
αρκετό τσίγκλιμα με έπειθε να συμμετέχω 
στις δουλειές. Περισσότερο μιλάγαμε παρά 
δουλεύαμε. Μια φορά μας πήρε τρεις ώρες 
να τσουγκρανίσουμε το μπροστινό γκαζόν.

Όταν δούλευε μόνος του, όμως, ο 
Τζίμι αντιμετώπιζε τον κήπο με σεβασμό. 
Ήταν μεγάλη λύτρωση για αυτόν, πράγμα 
που τον οδήγησε στη σκέψη να αποκτή-
σει μια φάρμα. Γράφτηκε συνδρομητής σε 
αγροτικά περιοδικά και σε καταλόγους με 
αγροκτήματα προς πώληση. Λέγαμε να 
πάμε μαζί να αγοράσουμε ένα αγρόκτημα 
στη Sonoma – αρκετά κοντά για εξορμήσεις 
στην πόλη.

Το Σάββατο, την 1η Απριλίου, ο Τζίμι 
έφερε την Μπέτσυ και την Τζία, το μωρό, 
στην πόλη. Είχαμε τελειώσει το πρώτο 
προσχέδιο μια εβδομάδα νωρίτερα, το είχε 
ξανακοιτάξει το διάστημα που μεσολάβη-
σε και επρόκειτο να το συζητήσουμε, αλλά 
ήταν φανερό όταν έφτασε ότι δεν είχε κα-
μία διάθεση να καθίσει σε ένα τραπέζι και 
να δουλέψει όλο το απόγευμα. Φορούσε το 
μαύρο δερμάτινο μπουφάν που είχε επιτέ-
λους ανακτήσει από τη Φυλακή της Κομη-
τείας και δεν το έβγαλε καν – απλά μπήκε 
στο διαμέρισμα γεμάτος ενέργεια, έτοιμος 
για έξοδο.

«Το βιβλίο προχωράει πολύ καλά… 
Κράτησα μερικές σημειώσεις… Μπορούμε 
να ασχοληθούμε με αυτό αργότερα». Την 
ίδια ώρα βημάτιζε γύρω-γύρω και κοίταζε 
έξω από το παράθυρο. «Άκου, έχω να έρθω 
σε αυτή την πόλη από τη μέρα που βγήκα. 
Πάμε να ξεσαλώσουμε».

Οι τέσσερίς μας πήραμε τη Σάλ-
λυ και οδηγήσαμε μέχρι το πάρκο Golden 

Gate. Ήταν μια σπάνια ανάπαυλα από την 
ανοιξιάτικη ομίχλη στην περιοχή Sunset: 
ζεστός ήλιος στο υγρό γρασίδι στο λιβάδι 
του γηπέδου. Απλώσαμε μια κουβέρτα, η 
Τζία μπουσουλούσε πάνω της. Όταν έφτανε 
στην άκρη της κουβέρτας την πιάναμε και 
την πετάγαμε στον αέρα ενώ ξεκαρδιζόταν 
στα γέλια. Καθόμασταν όλοι και απολαμ-
βάναμε τον ήλιο και μετά ο Τζίμι και εγώ 
στέλναμε ο ένας τον άλλον να τρέξει μακριά 
πίσω από ένα απρόσεκτα ριγμένο φρίσμπι.

Όταν επιστρέψαμε στο διαμέρισμα, 
δεν είχαμε μυαλό για δουλειά. Αρχίσαμε να 
ψάχνουμε στις εφημερίδες για μια καλή ται-
νία με σαμουράι. (Πριν συλληφθεί, ο Τζίμι 
και η Μπέτσυ πήγαιναν συχνά στα ολοή-
μερα σαββατιάτικα αφιερώματα στις ταινί-
ες σαμουράι στη Bella Union). Το Γιοζίμπο 
έπαιζε στο Surf. O Τζίμι και εγώ παραλά-
βαμε τον Ισαάκ πριν διασχίσουμε την πόλη 
για να παρακολουθήσουμε τον Μιφούνε  
[γιαπωνέζος ηθοποιός].

Είχαμε ζωηρέψει πριν ακόμα μπούμε 
στο σινεμά. Παράτολμη οδήγηση, μεγαλό-
φωνα αστεία και αλαλαγμοί από τα ανοιχτά 
παράθυρα. Παρκάραμε στο πεζοδρόμιο και 
τρέξαμε προς το σινεμά, απολαμβάνοντας 
τους άνυδρους δρόμους του Sunset. Πριν 
μπούμε μέσα, σταματήσαμε μια φορά για να 
κατουρήσουμε μια γκαραζόπορτα και άλλη 
μια φορά για να αγοράσουμε μισή ντουζίνα 
παγωτά σάντουιτς.

Μόλις μπήκαμε μέσα σε αυτό το πε-
ριβόητα περίκομψο σινεμά αρχίσαμε να συ-
μπεριφερόμαστε εντελώς άκομψα, απλωμέ-
νοι σε μια σειρά καθισμάτων και καταβρο-
χθίζοντας τεράστιες ποσότητες ποπκόρν, 
παγωτού και κόκα κόλα, πειράζοντας ο 
ένας τον άλλον με το στυλ του «πρωταθλη-
τή» [Μοχάμεντ Άλι]. Θέλαμε να μπούμε 
στη ατμόσφαιρα του ριψοκίνδυνου, παιχνι-
διάρικου λεονταρισμού των σαμουράι. Μια 
συμπεριφορά που δεν θέλαμε να διατηρή-
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σουμε για πολύ αλλά η οποία προσέφερε 
μια καταπληκτική εκτόνωση ενέργειας και 
άρση του αυτοελέγχου για ένα απόγευμα.

Μέχρι να αρχίσει η ταινία είχαμε 
πραγματικά μπει στη φάση. Χοροπηδού-
σαμε κατά τη διάρκεια των σκηνών μάχης, 
χειροκροτούσαμε τα κόλπα του Μιφούνε, 
μπουκώναμε ποπκόρν και στρέφαμε τα 
κουτιά ο ένας στον άλλο σαν να επρόκειτο 
για όπλα.

Βγήκαμε από το σινεμά το σούρουπο, 
κουρασμένοι αλλά αναζωογονημένοι. Η 
φυγή μας στον κόσμο της φαντασίας τελεί-
ωσε, επιστρέψαμε ήρεμα στο διαμέρισμα, 
ήπιαμε τσάι και συζητήσαμε. Καταστρώνα-
με σχέδια να συναντηθούμε σύντομα και να 
«προχωρήσουμε πραγματικά τη δουλειά». 
Αργότερα, η Μπέτσυ και ο Τζίμι έπρεπε να 
βάλουν το μωρό για ύπνο.

Το βράδυ της 5ης Απριλίου ήμουν 
στο σπίτι της Σάλλυ. Είχαμε μείνει ξύπνιοι 
ως αργά και σχεδιάζαμε να κοιμηθούμε το 
πρωί, βάζοντας μάλιστα μια κουβέρτα στο 
παράθυρο του υπνοδωματίου για να μη μας 
ξυπνήσει ο ήλιος. Το τηλέφωνο χτύπησε 
πολύ νωρίς. Ήταν ο Ισαάκ. Είχα τσαντι-
στεί, νομίζοντας ότι με ενόχλησε για να μου 
κάνει κάποια επουσιώδη ερώτηση σχετικά 
με το βιβλίο ή για να με ρωτήσει πότε θα 
πήγαινα από το σπίτι του. «Ελπίζω να είναι 
κάτι σημαντικό», μουρμούρισα. 

«Είναι κάτι πολύ κακό». Δυσκολευ-
όταν πολύ να μιλήσει. «Ό,τι χειρότερο. Ο 
Τζίμι είναι νεκρός».

Ένιωσα να πέφτω σε κάποιο είδος 
σοκ. Τα πάντα, όλη η ενέργεια και η ικα-
νότητα να αντιμετωπίσω την κατάσταση 
στέρεψαν μέσα σε μια στιγμή. Η Σάλλυ μου 
έπιασε το χέρι και με ρώτησε τι συμβαίνει.

«Δεν ξέρω τι έγινε», συνέχισε ο Ισα-
άκ. «Μόλις τηλεφώνησε η μητέρα σου. 
Άκου, θα έρθω αμέσως από εκεί».

«Όχι, περίμενε», του είπα.  
«Θα σε ξαναπάρω».

Ήμουν εντελώς χαμένος. Αν μπο-
ρούσα να καταλάβω γιατί είχε συμβεί αυτό, 
ίσως θα μπορούσα να το είχα αντιμετωπί-
σει, να είχα προετοιμαστεί κάπως. Αλλά 
ήταν κεραυνός εν αιθρία.

Το μόνο στήριγμα που είχα εκείνη 
τη στιγμή ήταν να πω στη Σάλλυ αυτό που 
είχε πει ο Ισαάκ. Μόνο τότε, όταν άρχισε να 
κλαίει, μπόρεσα να συνέλθω αρκετά ώστε 
να κλάψω κι εγώ. 

Σε προηγούμενες κρίσεις, ιδίως αυτές 
που σχετίζονταν με κάποιον θάνατο, πά-
ντοτε καταπίεζα τα συναισθήματά μου με 
το να είμαι ψυχαναγκαστικά αποτελεσματι-
κός και να φροντίζω τους άλλους εμπλεκό-
μενους. Αλλά αυτή τη φορά είχα χτυπηθεί 
πολύ σκληρά. Είχα παραλύσει. Σκέφτηκα 
να καλέσω την αδερφή και τη μητέρα μου, 
αλλά δεν μπορούσα καν να σηκωθώ. Απλώς 
καθόμουν στο κρεβάτι μου με το χέρι μου 
να αγκαλιάζει τη Σάλλυ, νιώθοντας κρύος 
και μουδιασμένος.

Το τηλέφωνο χτύπησε ξανά. Ήταν 
ένας στενός φίλος της οικογένειας που 
είχε κάνει πολλά για να βοηθήσει τον Τζί-
μι. Είχε πάρει πάνω του την κατάσταση στο 
Σαν Χοσέ. «Τηλεφώνησα στο γραφείο μου 
εκεί», είπε ψύχραιμα, «και σου νοίκιασα 
ένα αυτοκίνητο. Μπορείς να το παραλάβεις 
στις οκτώ».

Τον ευχαρίστησα και το έκλεισα. 
Τώρα που είχε τακτοποιηθεί μια μικρή εκ-
κρεμότητα μπόρεσα να βρω αρκετή ενέρ-
γεια για να κινηθώ και να τηλεφωνήσω 
στην οικογένειά μου.

Κάπου στη διαδρομή προς τα εκεί 
βρήκα το σθένος ώστε να μπορέσω να διευ-
κολύνω τα πράγματα όταν θα έφτανα.

Φτάσαμε στο σπίτι στις οκτώ και σα-
ράντα πέντε. Ο Τζίμι ήταν νεκρός εδώ και 
δύο ώρες. Το σπίτι ήταν περικυκλωμένο 
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από την αστυνομία και γεμάτο με φίλους. 
Κάποιος μας είπε ότι η Μπέτσυ και η Τζό-
αν ήταν στον επάνω όροφο. Ανεβήκαμε και 
αγκαλιαστήκαμε κλαίγοντας.

Αργότερα η Τζόαν μας είπε τι είχε 
συμβεί. Ο Τζίμι είχε αρχίσει να εργάζεται ως 
οικοδόμος δύο μέρες πριν. Εκείνο το πρωί, 
όπως και τις προηγούμενες μέρες έφυγε από 
το σπίτι στις έξι και σαράντα πέντε για να 
ζεστάνει το αυτοκίνητό του. Καθώς έμπαινε 
στο αυτοκίνητο, βγήκαν δύο άνδρες πίσω 
από το άλλο αυτοκίνητο στο δρομάκι του 
γκαράζ και τον πυροβόλησαν έξι φορές στο 
στήθος. Στη συνέχεια έτρεξαν γύρω από 
το σπίτι και διέφυγαν με αυτοκίνητο. Όταν 
άκουσε τους πυροβολισμούς, η Μπέτσυ πε-
τάχτηκε όρθια και έτρεξε στον πάνω όροφο 
για να βρει ένα όπλο, αλλά μετά συνειδη-
τοποίησε ότι το πράγμα είχε τελειώσει. Η 
Τζόαν βγήκε έξω και βρήκε τον Τζίμι.

Αρκετοί γείτονες είδαν τους δολο-
φόνους. Μέχρι να φτάσω στο Σαν Χοσέ, εί-
χαν συλληφθεί στον αυτοκινητόδρομο 101 
με κατεύθυνση προς τα νότια.

Δύο εβδομάδες πριν, κάποιος είχε 
αφήσει βόμβες μολότοφ στους θάμνους 
που οριοθετούν το σπίτι, με ένα βέλος σχε-
διασμένο στο χώμα που έδειχνε προς το 
σπίτι. Ο Τζίμι δεν ήξερε γιατί βρίσκονταν 
εκεί ή τι έπρεπε να κάνει (ή να μην κάνει) 
για αυτό. Είχε καλέσει την αστυνομία, η 
οποία δεν έκανε τίποτα. Αργότερα βρή-
καν πολλές ίδιες μολότοφ στο αυτοκίνητο  
των δολοφόνων.

Οι δύο δολοφόνοι, ο Lloyd Mims 
και ο Richard Rodriguez, καταδικάστηκαν 
σε ισόβια κάθειρξη. Η Πολιτεία διατυμπά-
νισε ότι ήταν συμβόλαιο θανάτου, αλλά δεν 
προσκόμισε ποτέ κανένα στοιχείο για τους 
λόγους ή για την ταυτότητα αυτών που το 
σύναψαν. Ίσως κανείς δεν θα μάθει ποτέ. 
Αλλά εμείς, η οικογένεια και οι φίλοι του, 
δεν αναλωθήκαμε στην επίλυση αυτού του 

μυστηρίου. Πρώτον, δεν μας ενδιαφέρει ιδι-
αίτερα η απόδοση της αστικής δικαιοσύνης. 
Αλλά το πιο σημαντικό είναι ότι δεν σκε-
φτόμαστε τόσο τη δολοφονία του Τζίμι, 
όσο τρομερή κι αν ήταν, όσο το παρήγορο 
γεγονός ότι έζησε, ότι έζησε τόσο καλά και 
ότι έζησε για λίγο καιρό μαζί μας.

Σαν Φρανσίσκο, 1974
Νταν Χάμερ6

6. Ο Νταν Χάμερ ήταν κι αυτός μέλος της καλι-
φορνέζικης ομάδας Contradiction και αδελφός 
της συντρόφου του Τζέημς Καρ, Μπέτσυ Χά-
μερ. Όπως γράφει η αδελφή του στο επίμετρο 
του βιβλίου: «ο αδελφός μου Νταν και ο φίλος 
του Ισαάκ άρχισαν να έρχονται στο σπίτι για 
να επισκεφτούν τον Τζίμι. Αυτό μου προκάλεσε 
μεγάλη έκπληξη, γιατί δεν είχαμε πολύ στενές 
σχέσεις τα τελευταία χρόνια. Ο Νταν έκανε εδώ 
και καιρό αυτό που θεωρούσα “υπεραριστερή” 
(σύμπτωμα “παιδικής αρρώστιας” με τα λόγια 
του Λένιν) κριτική στην Αριστερά και η Αριστε-
ρά ήταν η ζωή μου. Είχα προσβληθεί προσωπικά 
από την κριτική του και δεν άκουγα λέξη από 
αυτά που μου έλεγε. Σύντομα σταμάτησε να 
σπαταλάει τον χρόνο του. Ήμουν χαρούμενη 
τώρα που έρχονταν, συνειδητοποίησα ότι αυτά 
που έλεγαν ήταν αυτά που κι εγώ είχα αρχίσει να 
σκέφτομαι. Ο Τζίμι αγαπούσε τον Ντάνι και είχα 
εκπλαγεί με το πόσο γρήγορα συνέβη αυτό. Πέ-
ρασε αρκετός καιρός μέχρι να του μιλήσω αφού 
τηρούσα ακόμη πολύ αμυντική στάση, αλλά πά-
ντα ζητούσα από τον Τζίμι να επαναλάβει αυτά 
που συζητούσαν». 

Ενδιαφέρουσα είναι επίσης η κριτική της 
Μπέτσυ Χάμερ στο σύνδρομο του μάρτυρα κα-
θώς και η αναφορά της για τους κινηματικούς 
δικηγόρους στις ΗΠΑ εκείνη την εποχή. Για 
λόγους χώρου αντιγράφουμε εδώ μόνο μία πα-
ράγραφο για τη δεύτερη: «Οι κινηματικοί δικη-
γόροι ήταν ήδη περιβόητοι για το γεγονός ότι 
πατάνε σε δύο βάρκες. Από τη μια μεριά έχουν 
το ένα πόδι στο κίνημα, πάντα παρόντες για να 
εισπράξουν το χειροκρότημα, όντας έτοιμοι να 
πηδήξουν στη βάρκα του επαγγελματισμού τους 
στο πρώτο σημάδι μπελάδων. Αλλά έχοντας 
τόσο χρόνο στη διάθεσή μας για να σκεφτού-
με και να μιλήσουμε, αρχίσαμε να επεκτείνουμε 
την κριτική μας. Οι ηγέτες της Αριστεράς μάς 
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Κεφάλαιο 14 

Αγωνίζομαι όλη μου τη ζωή για να ξεπερά-
σω την επιλογή να ζήσω γονατιστός ή να 
πεθάνω όρθιος. Είναι καιρός να ζήσουμε 
όρθιοι. Η επανάστασή μου ως παιδιού ήταν 
καθαρή: ασυνείδητη, αυθαίρετη, διαολεμέ-
νη, μερικές φορές για να σπάσω πλάκα ή 
επειδή βαριόμουν, συχνότερα επειδή έβλε-
πα τους ενήλικες να με εξουσιάζουν σε κάθε 
περίσταση –γονείς, δάσκαλοι και παπάδες– 
και έψαχνα τρόπους να πάρω το αίμα μου 
πίσω, να εκδικηθώ για την υποταγή μου. 
Πάντοτε με έπιαναν και με τιμωρούσαν με 
τέτοιο τρόπο που τα συναισθήματά μου μο-
νάχα εντείνονταν και ενισχύονταν.

Βέβαια, μαζί με το μαστίγιο μου έδει-
χναν πάντα και το καρότο: ρούχα, αυτο-
κίνητα, τσιγάρα, ουίσκι και γυναίκες – λέ-
γοντάς μου ότι για να αποκτήσω αυτά τα 
πράγματα θα πρέπει να είμαι επιτυχημένος. 
Υπονοώντας ταυτόχρονα ότι ήμουν από τη 
γέννησή μου αποτυχημένος. Πάντοτε με 
χλεύαζαν, με περιγελούσαν και μου έκαναν 
κήρυγμα. Ήμουν τελείως αποπροσανατολι-
σμένος, παγιδευμένος ανάμεσα στην απο-
δοχή και την απόρριψη ενός αλλότριου κό-
σμου που ήταν ταυτόχρονα συναρπαστικός 
και αηδιαστικός. Πρόκειται για παγίδα, για 
την παγίδα. Εξεγέρθηκα – ακόμα παγιδευ-

αντικειμενοποιούσαν όσο και το κράτος. Έβλε-
παν την κοινωνία διαιρεμένη μεταξύ κυρίαρχων 
και μαζών και καθιστούσαν τους εαυτούς τους 
κυρίαρχους των μαζών (και για λογαριασμό των 
μαζών). Θα υπήρχε μια μικρή καθυστέρηση ενώ 
θα περίμεναν τις μάζες να μπουν στη θέση τους 
[ακολουθώντας τους]. Εν τω μεταξύ, είχαν μόνο 
το κίνημα για να χειραγωγήσουν. Όλες οι μικρές 
πρωτοπορίες έκαναν το ίδιο πράγμα, με την 
κάθε μία να πιστεύει ότι αποτελεί την αληθινή 
ηγεσία. Εμείς εξακολουθούσαμε να μην απορρί-
πτουμε την ιδέα της πρωτοπορίας, αλλά επικρί-
ναμε όλο και περισσότερο τους ανόητους που 
ισχυρίζονταν ότι πληρούσαν τις προϋποθέσεις 
για να αναλάβουν αυτόν τον ρόλο».

μένος, αλλά υπερήφανα ανυπότακτος.
Ωστόσο, αυτή η ανυπακοή παρέμε-

νε διαρκώς ματαιωμένη και ανεκπλήρω-
τη. Η «νοοτροπία του εγκληματία» (κάτι 
που προτιμώ να αποκαλώ «φιλοσοφία του 
εγκλήματος») είναι φτιαγμένη για να χάνει. 
Ο εγκληματίας επιτελεί τον ρόλο του με 
τον τρόπο που τον έχει διδαχτεί, αναλαμ-
βάνοντας μια σειρά από τεράστια ρίσκα με 
πολύ μικρή ανταμοιβή, μέχρι να τον συλλά-
βουν. Η σύγχυσή του απέναντι στις αστικές 
αξίες φαίνεται από το γεγονός ότι, ενώ συ-
χνά δεν αντέχει αυτή τη δουλειά, όποτε τη 
βρίσκει σπαταλά τα χρήματα που δύσκολα 
κέρδισε τόσο γρήγορα και τόσο παράλογα 
ώστε να πρέπει να δουλέψει ξανά και να 
κάνει ένα ακόμα κόλπο. Ως καταναλωτής –
καταναλώνει με μανία– είναι φανταχτερός, 
υπερβολικά κραυγαλέος και επιδεικτικός, 
συμπεριφορά που στις φτωχογειτονιές των 
μαύρων οδηγεί στη σύλληψη.

Ως παράνομος, όμως, είναι απόλυτα 
μυστικοπαθής, εσωστρεφής και παρανοϊ-
κός. Ήμουν μόνος μου ενάντια σε όλο τον 
κόσμο, εγκλωβισμένος σε μια μάχη που 
οδήγησε στο Σαν Κουέντιν. Απέρριπτα τις 
κυρίαρχες αξίες όπως την εργασία και τον 
σεβασμό στην ατομική ιδιοκτησία χωρίς να 
καταλαβαίνω ποια ήταν η προέλευσή τους 
και η λειτουργία τους. Η πιο θετική λέξη 
στο λεξιλόγιό μου ήταν η λέξη «κακός». 
Έτσι, όταν ήρθα απέναντι στο Σωφρονι-
στικό Σύστημα της Καλιφόρνιας, με την ιε-
ραρχία των ποινών του (δηλαδή όλο και πιο 
αυστηρές φυλακές), δεν μπορούσα παρά 
να τους φτύσω κατάμουτρα φιλοδοξώντας 
να φτάσω μέχρι την κορυφή. Μόνο όταν 
έκλεισαν πίσω μου οι πόρτες της φυλακής 
στο Σαν Κουέντιν συνειδητοποίησα την 
παγίδα, και μόνο αρκετά χρόνια αργότερα 
άρχισα να αντιλαμβάνομαι πώς θα ξεφύγω 
απ’ αυτήν. Αυτή είναι η περίοδος κατά την 
οποία πολλοί κρατούμενοι –στην πραγμα-
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τικότητα, οι περισσότεροι– σπάνε.
Μόλις τον κλείσουν τον κρατούμε-

νο στη φυλακή, οι αρχές κάνουν ό,τι περ-
νάει από το χέρι τους για να ενισχύσουν 
την ατομικιστική, παρανοϊκή πλευρά του, 
καλλιεργώντας τον ανταγωνισμό και την 
καχυποψία με την παροχή περιορισμένων 
ανταμοιβών, τη διάδοση ψευδών φημών, τη 
σκόπιμη τοποθέτηση εχθρών στις ίδιες πτέ-
ρυγες ώστε να αλληλοκαταστραφούν και 
ούτω καθεξής.

Η πρώτη εκτεταμένη, ενεργή αντί-
δραση των φυλακισμένων σε αυτό το χάος 
αμοιβαίου μίσους και αβεβαιότητας ήταν 
να ταυτιστούν με τους κρατούμενους της 
δικιάς τους φυλής και να αυτοπροσδιορι-
στούν σε αντίθεση με τους υπόλοιπους. 
Αυτή η διαδικασία ξεκίνησε στις φυλακές 
της Καλιφόρνιας στα μέσα της δεκαετίας 
του 1950 και στη συνέχεια πήρε τρομερή 
ώθηση από την ανάπτυξη του αφρικανι-
κού και του αφροαμερικανικού εθνικι-
σμού έξω από τη φυλακή στις αρχές της  
δεκαετίας του 1960.

Ο εθνικισμός –η ανάπτυξη μεγάλων 
ομαδοποιήσεων με βάση τη φυλή– διέρ-
ρηξε την πιο θεμελιώδη απομόνωση του 
μεμονωμένου κατάδικου και ξεκίνησε την 
εξέλιξη μέσω της οποίας αυτός μπόρεσε 
τουλάχιστον να αρχίσει να αντιλαμβάνε-
ται τη σχέση του με τον έξω κόσμο. Φυσι-
κά, αυτό οδήγησε στην κατάρρευση του 
ελέγχου που ασκούσαν οι αρχές και έτσι, 
εξίσου φυσικά, κατέφυγαν στη δεύτερη 
γραμμή άμυνάς τους: τον ρατσισμό. Τώρα, 
όλες οι ευτελείς ραδιουργίες και χυδαίες 
χειραγωγήσεις που γίνονταν προηγουμέ-
νως σε ατομικό επίπεδο μεταφέρθηκαν στο 
επίπεδο των διαφυλετικών σχέσεων, που 
έγιναν πιο ταραγμένες και πιο βάναυσες 
λόγω του φόβου της διεύθυνσης ότι θα χά-
σει εντελώς τον έλεγχο. Προφανώς, κάθε 

κατάδικος που δεν είναι τρόφιμος7 αντι-
λαμβάνεται ποιος κρατάει τα κλειδιά και 
τα όπλα και γιατί, αλλά στην πράξη αυτό 
συχνά λησμονείται. Ο στόχος όσων ασκούν 
καταπιεστικό κοινωνικό έλεγχο είναι να 
κρατούν διαρκώς στο οπτικό μας πεδίο τον 
άμεσο εχθρό (σε αυτή την περίπτωση, τους 
λευκούς και τους μεξικάνους) ώστε να μην 
καθορίζεται η δράση μας από τη γνώση  
του πραγματικού εχθρού.

Όταν οι κατάδικοι άρχισαν να απο-
δομούν τον ρατσισμό στο Κουέντιν και τη 
Σολεδάδ, το σύστημα υποχώρησε στην τρί-
τη γραμμή άμυνας: τον φαύλο κύκλο του 
ακτιβισμού και της καταστολής. Σε αυτή 
την περίπτωση, παρόλο που οι κατάδικοι 
συνειδητοποίησαν ότι ήταν όλοι ενάντια 
στο σύστημα, εμποδίστηκαν από το να 
αναγνωρίσουν ρεαλιστικά τη θέση τους 
μέσα σε αυτό: αντί να αναγνωρίσουν ότι 
βρίσκονταν στο περιθώριο της κοινωνίας 
και να μελετήσουν στρατηγικά την ανάπτυ-
ξη της κοινωνίας στην ολότητά της, είδαν8 
τον εαυτό τους ως μια τάξη διαχωρισμένη 
από το προλεταριάτο ή ως την πρωτοπορία 
του και υιοθέτησαν μια ιδεολογία ταξικού 
πολέμου σύμφωνα με την οποία το μοναδι-
κό πεδίο σύγκρουσης ήταν η ίδια η φυλακή. 

7. (σ.τ.μ.) Η έννοια του τρόφιμου (inmate) απο-
τελούσε υποτιμητικό όρο που χρησιμοποιούσαν 
μεταξύ τους οι κρατούμενοι για να αναφερθούν 
σε όσους ήταν υποταγμένοι, σε όσους πίστευ-
αν ότι το σωφρονιστικό σύστημα αποσκοπούσε 
στην επανένταξή τους και δεν ακολουθούσαν 
τον λεγόμενο «κώδικα», τον άγραφο νόμο με-
ταξύ των καταδίκων τη δεκαετία του ’60 στις 
φυλακές της Καλιφόρνιας, που συνίστατο στα 
εξής: αφοσίωση στους φίλους μέχρι θανάτου, 
κανένα κάρφωμα ακόμα κι αν κάποιος είναι 
εχθρός και εκδίκηση για τον θάνατο ενός φίλου 
ανεξαρτήτως συνεπειών. 

8. Χρησιμοποιώ τρίτο πληθυντικό πρόσωπο 
γιατί σε εκείνη τη φάση βρισκόμουν στη φυλα-
κή CMC-EAST και ήμουν αποκομμένος από την 
ανάπτυξη του «κινήματος των φυλακών».
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Μπέρδεψαν τον βραχίονα του συστήματος 
με την καρδιά του.

Βέβαια, αυτή η ψευδής συνείδη-
ση ενισχυόταν διαρκώς από τη στάση της 
Αριστεράς με τη ρομαντική της φετιχοποί-
ηση του εγκλήματος, την ηθικολογική της 
διαμαρτυρία ενάντια στο σωφρονιστικό 
σύστημα,9 τη ρητορεία της υπέρ του ανταρ-
τοπολέμου και τον προσεταιρισμό και εκ-
μετάλλευση των μαρτύρων των κατάδικων 
(η οποία δημιούργησε την εξευτελιστική 
εικόνα του κρατούμενου ως θύματος, κατά 
τον ίδιο τρόπο που το κίνημα για τα πολι-
τικά δικαιώματα υποβάθμισε όλους τους 
μαύρους σε θύματα – μια εικόνα που κάθε 
κατάδικος συγγραφέας τα τελευταία τρία 
χρόνια έχει καταπιεί αμάσητη).

Η ιδεολογία του αντάρτικου ανάγει 
όλα τα ζητήματα της επανάστασης σε πο-
σοτικά προβλήματα στρατιωτικής ισχύος. 
Τίποτα δεν θα μπορούσε να είναι πιο κα-
ταστροφικό, ακόμα και έξω από τη φυλα-
κή. Στη φυλακή τα αποτελέσματα αυτής 
της ιδεολογίας είναι τόσο φοβερά όσο και 
παράλογα. Ο θάνατος του Τζορτζ Τζάκσον 
και η εξέγερση της Άττικα είναι δύο προφα-
νή παραδείγματα. Τίποτα δεν θα ικανοποι-
ούσε περισσότερο τους πιο αντιδραστικούς 
αξιωματούχους των φυλακών από μια μάχη 
μέχρις εσχάτων.10

9. Ο Μαρξ έλεγε ότι το να θεμελιώσεις ένα επα-
ναστατικό κίνημα στη μεταρρύθμιση των φυλα-
κών είναι σαν να θεμελιώνεις ένα κίνημα κατάρ-
γησης της δουλείας στην καλύτερη διατροφή 
των σκλάβων. Φυσικά, αυτή η κριτική δεν ται-
ριάζει ακριβώς σε αυτή την περίπτωση αφού η 
Νέα Αριστερά δεν υπήρξε ποτέ επαναστατικό 
κίνημα. Αυτοί οι βλάκες προσποιούνταν πάντα 
ότι εκπλήσσονταν και ότι πάθαιναν σοκ που η 
τιμωρία που επέβαλλε η αστική κοινωνία μπο-
ρούσε να είναι «σκληρή και πρωτόγνωρη».

10. Πρέπει να έχουμε κατά νου ότι το σωφρονι-
στικό σύστημα δεν είναι ακόμα ένας προηγμέ-
νος καπιταλιστικός θεσμός και ότι η γραφειο-
κρατία των φυλακών, που στελεχώνεται ως επί 

Οι λίγοι αγωνιστές των φυλακών που 
βγαίνουν έξω ζωντανοί συνήθως σκοτώνο-
νται ή συλλαμβάνονται ξανά μέσα σε λίγους 
μήνες. Έχουν μάθει, τόσο από τους φύλακες 
όσο και από την Αριστερά, να περιμένουν 
μια σύγκρουση μέχρι θανάτου ανά πάσα 
στιγμή και προκαλούν τέτοιες συγκρούσεις 
έξω από τη φυλακή ακόμα και σε εκείνες τις 
περιπτώσεις που η αστυνομία δεν το κάνει. 
Φυσικά, όλοι αυτοί οι αγωνιστές παρακο-
λουθούνται και παρενοχλούνται. Οι μπά-
τσοι αισθάνονται ότι έχουν χάσει μια δίκη 
κάθε φορά που ένας ταραξίας βγαίνει από 
τη στενή, οπότε αν δεν σε πυροβολήσουν 
απευθείας, κάνουν ό,τι μπορούν μέχρι να 
πέσεις στη λούμπα και να αυτοπυροβο-
ληθείς. Οι περισσότεροι αγωνιστές πρώην 
κατάδικοι πέφτουν σε αυτή την παγίδα, πα-
ραμένοντας εξίσου απομονωμένοι από την 
κοινωνία έξω από τη φυλακή όσο ήταν και 
μέσα στο κελί, βλέποντας τον κόσμο γύρω 
τους ως ένα μέρος που αποτελείται κατά 
κύριο λόγο από μπάτσους και κατάδικους 
(ή «επαναστάτες»).

το πλείστον από ανδρείκελα και ψυχοπαθείς, 
έχει μέχρι τώρα αντισταθεί με επιτυχία σε όλες 
τις προσπάθειες –οι οποίες ήταν ελάχιστες– της 
ευρύτερης κρατικής γραφειοκρατίας να την 
εξορθολογίσει. Για τις διοικήσεις των φυλακών 
αυτό δεν σχετίζεται απλώς με την εναντίωση 
στη φιλελεύθερη [αριστερή] πολιτική –ακό-
μα και η επιτροπή του Ρήγκαν είναι εναντίον 
τους– αλλά με την προστασία της εδραιωμένης 
θέσης τους και, μάλιστα, της ίδιας της δουλειάς 
τους. Κανένα μεταρρυθμισμένο σωφρονιστι-
κό σύστημα δεν θα συμπεριλάβει αυτούς τους 
γορίλες και αυτό το γνωρίζουν καλά. (σ.τ.μ.) 
Προφανώς, αυτή η κατάσταση άλλαξε άρδην 
από τότε που γράφτηκε το βιβλίο, πενήντα χρό-
νια πριν. Το «μεταρρυθμισμένο» σωφρονιστικό 
σύστημα είναι πολύ πιο θωρακισμένο απέναντι 
στις εξεγέρσεις των κρατουμένων και λιγότερο 
χοντροκομμένα βάναυσο, ενώ ταυτόχρονα είναι 
εξίσου, αν όχι περισσότερο, βίαιο και καταπιε-
στικό απέναντι σε έναν πολλαπλάσιο πληθυσμό 
φυλακισμένων –πλεονάζοντων για την αξιοποί-
ηση του κεφαλαίου– προλετάριων.
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Ταυτόχρονα, για να τηρήσω τους 
όρους της αναστολής μου, έπρεπε να βρί-
σκομαι στη σχολή στη Σάντα Κρουζ. Έτσι, 
το να είμαι «επαναστάτης» συνίστατο κυ-
ρίως στο να πηγαινοέρχομαι από τη Σά-
ντα Κρουζ στο East Bay – σκοποβολή και 
παρακολούθηση μαθημάτων και μικρών 
συγκεντρώσεων διαμαρτυρίας στη Σάντα 
Κρουζ, σνιφάρισμα κόκας και επίδειξη στυλ  
στο Όκλαντ.

Η κύρια διαφορά μεταξύ αυτών των 
ανθρώπων και μιας μη πολιτικής εγκλημα-
τικής συμμορίας είναι ότι σε αυτή την περί-
πτωση η ιδεολογία του λενινισμού ισχυρο-
ποιεί σε μεγάλο βαθμό τη θέση της ηγεσίας. 
Αυτός είναι, στην πραγματικότητα, ο σκο-
πός αυτής της ιδεολογίας. Καθώς δεν υπήρ-
ξα ποτέ ηγέτης ο ίδιος, αρκέστηκα στο να 
είμαι φρουρός αυτών που βρίσκονται στην 
κορυφή και να καρπώνομαι για τον εαυ-
τό μου ορισμένα από τα υλικά οφέλη που 
απολάμβαναν. Εγκλωβισμένος σε αυτό το 
περιβάλλον, διατήρησα τις ψευδαισθήσεις 
μου για εννέα μήνες ακόμη. Είχα αμφιβολί-
ες αλλά τις κατάπινα με μεγαλύτερες δόσεις 
από τη λευκή σκόνη και το κόκκινο βιβλίο.

Έως τότε, ο Τζορτζ είχε γίνει ένας 
από τους Αδελφούς της Σολεδάδ.11 Δού-
λεψα λίγο για την επιτροπή υπεράσπισης, 
περισσότερο από αφοσίωση στον φίλο μου 
παρά από κανένα μεγάλο ενδιαφέρον για 
τη νομική δουλειά. Οι συναντήσεις ήταν 
ατελείωτες. Η στρατηγική της ριζοσπαστι-
κοποίησης των μαζών μέσω της «αποκάλυ-
ψης της πραγματικότητας» των φυλακών 
και των δικαστηρίων ήταν κατάπτυστη για 
μένα ακόμα και τότε. Αλλά επειδή ήμουν 
γι’ αυτούς μια διασημότητα ως φίλος του 
Τζορτζ Τζάκσον και η παρουσία μου φαι-
νόταν να τους εμπνέει να κάνουν ίσως 
κάτι για να σώσουν τη ζωή του, πήγαινα 
στις συναντήσεις. (Αυτό δεν σημαίνει ότι 

11. (σ.τ.μ.) Βλ. τη σημείωση 3.

δεν απολάμβανα όλη την προσοχή που  
μου έδιναν εκεί!)

Είχα αρχίσει να εργάζομαι ως βοηθός 
διδασκαλίας στο Πανεπιστήμιο της Σάντα 
Κρουζ και στις 6 Απριλίου του 1971 πήρα 
αρκετούς φοιτητές μου για να παρακο-
λουθήσουμε τη δίκη της Σολεδάδ στο Σαν 
Φρανσίσκο. Καθώς τελείωνε η συνεδρία-
ση του δικαστηρίου, κάποιος έδωσε στον 
Τζορτζ μια εφημερίδα. Οι μπάτσοι την άρ-
παξαν από τα χέρια του και το παλιόπαιδο 
άρχισε να τις παίζει μαζί τους, όπως και ο 
μισός κόσμος και όλοι οι μπάτσοι στην αί-
θουσα. Εγώ βρέθηκα ακριβώς στη μέση 
και ξάπλωσα κάτω μερικά σκυλιά καθώς 
προσπαθούσα να πάρω ανάσα. Τα γου-
ρούνια άρπαξαν όποιον μπορούσαν, μας 
μετέφεραν στη Φυλακή της Κομητείας και 
μας απήγγειλαν κατηγορίες για επίθεση  
σε βαθμό κακουργήματος.

Δεν μπορούσα να το πιστέψω. Μετά 
από όλες τις προσπάθειές μου να «ανα-
μορφωθώ» ήρθα πάλι αντιμέτωπος με το 
ενδεχόμενο να επιστρέψω στη φυλακή για 
το υπόλοιπο της ζωής μου μόνο και μόνο 
γι’ αυτή την αψιμαχία. Η αστυνομία είχε 
ενεργήσει με τον συνηθισμένο ηλίθιο, βά-
ναυσο τρόπο της και εγώ ήμουν έξαλλος. 
Σχεδόν αμέσως, όμως, συνειδητοποίησα ότι 
ως μιλιτάντης θα ήμουν πάντα στο έλεος 
τέτοιων αυθαιρεσιών. Οι μιλιτάντηδες και η 
Ειδική Διμοιρία 12 βρίσκονται σε μια συμβι-
ωτική σχέση, αφού οι αριστεροί μιλούν σε 
μια γλώσσα που αυτοί οι τραμπούκοι μπο-
ρούν να καταλάβουν: τη στρατιωτική επι-
βολή των σχέσεων εξουσίας. («Η πολιτική 
εξουσία βγαίνει από την κάνη ενός τουφε-
κιού» [Μάο]). Αν συνέχιζα να κυκλοφορώ 
με ένα μάτσο ανόητους που έλεγαν ότι η 

12. Το αστυνομικό σώμα που εξειδικεύεται στον 
έλεγχο πλήθους στο Σαν Φρανσίσκο – ντουλά-
πες με κλομπ ενάμιση μέτρου του οποίου κύριο 
έργο είναι η πάταξη της αριστεράς.
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νομική δουλειά και τα σοσιαλιστικά συσ-
σίτια είναι ανατρεπτικά και κουβαλούσα 
όπλα για να το αποδείξω, τότε η αστυνομία 
θα με αντιμετώπιζε ως εχθρό, παρόλο που 
δεν αποτελούσα απειλή για το σύστημα. 

Δεν αποτελούσα εξαίρεση. Παρά 
την πενταετή απομόνωσή μου στη φυλακή 
CMC-East όπου τουλάχιστον έμαθα μερι-
κά από τα πιο ύπουλα κόλπα των μπάτσων, 
βγήκα με ορμή έξω το 1970 περιμένοντας 
να βρω έναν Κόκκινο Στρατό έτοιμο για 
επαναστατικό πόλεμο. Αυτό που βρήκα 
ήταν μια χούφτα κόκκινων ποινικών με 
την ίδια κοσμοθεώρηση που είχα ως μι-
κροεγκληματίας των σφαιριστηρίων, ενι-
σχυμένη με μεγάλες δόσεις ιδεολογίας και 
ναρκωτικών. Αλλά η απογοήτευσή μου για 
την έλλειψη ισχύος τους μετριάστηκε από 
το τεράστιο χρηματικό ποσό που έπρεπε να  
ξοδέψουν για μένα.

Αυτή η συνειδητοποίηση με άφησε 
αηδιασμένο με την πρόσφατη δραστηρι-
ότητά μου και με τους «συντρόφους» μου 
αλλά δεν με έβγαλε από τη Φυλακή της 
Κομητείας. Η παραμονή μου εκεί τράβηξε 
για σχεδόν εννέα μήνες, ενώ η Πολιτεία 
αμφιταλαντευόταν αν θα με κρεμάσει ή αν 
θα με αφήσει να φύγω δίνοντάς μου την 
ευκαιρία να κρεμαστώ μόνος μου ακόμα 
καλύτερα. Τον περισσότερο καιρό ήμουν 
απομονωμένος από τους άλλους κρατού-
μενους, έχοντας μόνο τους φύλακες για να 
μιλάω (εκτός από το περιορισμένο δικαίω-
μα επισκεπτηρίου για τους φίλους μου και 
διάφορα έξυπνα συστήματα αποστολής μη-
νυμάτων που είχαν εφεύρει οι κατάδικοι της 
Φυλακής της Κομητείας). Πολλοί φύλακες 
σύχναζαν γύρω από το κελί μου για να μι-
λήσουν για πολιτική ή απλώς να πουν καμιά 
μαλακία για να περάσει η ώρα. Κάποιοι από 
αυτούς ήταν ακαμάτηδες που τους είχαν 
βάλει εκεί επειδή δεν ήταν αρκετά κακοί 
για να γίνουν αληθινά γουρούνια. Άλλοι 

ήταν φοιτητές εγκληματολογίας που δού-
λευαν παρτ-τάιμ, η «νέα γενιά» των «αν-
θρώπινων» μπάτσων. Ένας από αυτούς ήταν 
απλώς ένας συμπαθής μπάρμπα-Θωμάς 
που αναζητούσε τη μαύρη ταυτότητά του 
για να βρει γκόμενα. Δεν φέρνουν πολλούς 
κατάδικους από το Κουέντιν στη φυλακή 
της Κομητείας του Σαν Φρανσίσκο –οι μι-
σοί από τους κρατούμενους είναι μέσα για 
αλητεία– και, επιπλέον, επειδή ήμουν φίλος 
του Τζορτζ είχα γίνει και πάλι διάσημος.

Το μεγαλύτερο διάστημα διάβαζα 
και σκεφτόμουν, πιο έντονα από ποτέ άλ-
λοτε στη ζωή μου. Εκτός από τα μαθηματι-
κά μου, η κατεύθυνση αυτών των μελετών 
ήταν πάντα η επαναστατική θεωρία ή στρα-
τηγική. Πέρασα πολύ χρόνο εξετάζοντας 
την προηγούμενη δραστηριότητά μου από 
την άποψη του τι μου προσέφερε άμεσα και 
μακροπρόθεσμα, και διαπίστωσα ότι ήταν 
εξαιρετικά ελλιπής και από τις δύο πλευρές. 
Εκτός από τα προφανή όρια της στρατη-
γικής του αντάρτικου μέσα και έξω από τη 
στενή, είδα ότι όλες οι εναλλακτικές λύσεις 
που είχα δώσει στον εαυτό μου ήταν αντι-
δραστικές, δεδομένου ότι αποτελούσαν 
απλώς αντανακλαστικές αντιδράσεις στα 
εγκλήματα που διέπραττε το κράτος. Οι 
όροι, το έδαφος και τα όπλα των προηγού-
μενων αγώνων μου είχαν όλα υπαγορευθεί 
από τον εχθρό μου. Αυτό είχε αυξήσει τη 
λύσσα μου αλλά είχε επίσης αυξήσει την 
προθυμία μου να μπω στη μάχη με τέτοιο 
τρόπο που η νίκη να είναι αδύνατη. Αυτό το 
μοτίβο, που είχε δημιουργηθεί στη φυλακή, 
είχε συνεχιστεί και μετά την αποφυλάκιση 
από την CMC.

Το να βγω από την τρέλα της περα-
σμένης χρονιάς ήταν το καλύτερο πράγμα 
που θα μπορούσε να μου συμβεί. Θα ήθελα 
με αυτή την ευκαιρία να ευχαριστήσω την 
Ειδική Διμοιρία του Σαν Φρανσίσκο που 
μου παρείχε τα μέσα για να το κάνω αυτό.
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Εκτός από το συνεχές ψυχολογικό 
μαρτύριο του να είμαι κλεισμένος σε ένα 
κλουβί, όσο άνετο κι αν είναι αυτό, η ζωή 
μου κατά τη διάρκεια των εννέα μηνών 
που πέρασα στη Φυλακή της Κομητείας 
δεν ήταν και τόσο κακή. Ζούσα κάπως σαν 
μοναχός του Μεσαίωνα –αν και το αντικεί-
μενο των μελετών μου ήταν λίγο διαφορε-
τικό– ενεργοποιώντας τον εαυτό μου και 
ηρεμώντας ταυτόχρονα.

Τον Δεκέμβριο του 1971, ο δικηγόρος 
μου, μετά από μήνες τρεξίματος, έκανε μια 
συμφωνία με τον εισαγγελέα, σύμφωνα με 
την οποία η κατηγορία για επίθεση σε βαθ-
μό κακουργήματος μειώθηκε σε πλημμέλη-
μα και μου αναγνωρίστηκε ο χρόνος που 
είχα εκτίσει. Στη συνέχεια, το Συμβούλιο 
Φυλακών Ενηλίκων έπαιξε ένα σαδιστικό 
παιχνιδάκι, αφήνοντάς με για δύο εβδομά-
δες να αναρωτιέμαι αν θα με ξαναστείλουν 
στη φυλακή για παράβαση της αναστολής 
έτσι κι αλλιώς. (Εκατοντάδες πρώην κατά-
δικοι κάνουν συμφωνίες για πλημμελήματα, 
μόνο και μόνο για να τους στείλουν πίσω 
στη φυλακή. Αυτό μπορεί να συμβεί ακόμη 
και αν δικαστείς και αθωωθείς, ή ακόμη και 
αν αποσυρθούν όλες οι κατηγορίες!) Τελικά 
διέταξαν την αποφυλάκισή μου στο πλαίσιο 
της ετήσιας χριστουγεννιάτικης επίδειξης 
καλής θέλησης προς τον κόσμο. Αλλά οι 
φύλακες δεν μου το είπαν, οπότε δεν βγήκα 
μέχρι τις 30 του μηνός.

Σε έναν μεγάλο βαθμό, έγραψα για 
το παρελθόν μου σε αυτό το βιβλίο προκει-
μένου να το ξεπεράσω, να αφομοιώσω αυτά 
που έμαθα και να ξεφορτωθώ το νεκρό βά-
ρος που απομένει. Δεν ήταν εύκολο. Όταν 
η ζωή μου ήταν στο αθλιότερο σημείο της, 
όταν η φυλακή με είχε σχεδόν μετατρέψει 
σε εγκλωβισμένο θηρίο, δεν εξέταζα προ-
σεκτικά τίποτα από ό,τι έκανα και όταν τα 
σκεφτόμουν έστω και λίγο, έπρεπε να το 
κάνω με εντελώς αποστασιοποιημένο τρό-

πο, σαν να τα είχε κάνει κάποιος άλλος. Η 
ζωή ήταν πολύ σκληρή και αβέβαιη. Έπρεπε 
να σκεφτείς την τακτική που θα ακολουθή-
σεις, να σχεδιάσεις πώς θα επιβιώσεις αλλά 
δεν μπορούσες να εμβαθύνεις στον εαυτό 
σου γιατί θα τρελαινόσουν. Από μία άποψη 
είχες όλο τον χρόνο του κόσμου στη διά-
θεσή σου, αλλά στην πραγματικότητα δεν 
είχες καθόλου χρόνο.

Φυσικά, τώρα τα πράγματα είναι δια-
φορετικά απλώς και μόνο επειδή μπορώ να 
κάνω πολύ περισσότερα για την κατάστασή 
μου. Σε γενικές γραμμές, μπορώ να σκεφτώ 
όλα όσα έχω κάνει με κριτικό τρόπο, βασί-
ζοντας τις κρίσεις και τις τακτικές μου όχι 
στα αντανακλαστικά ενός παγιδευμένου 
ζώου αλλά σε γενικές ιδέες που και οι ίδιες 
ελέγχονται και αναπτύσσονται διαρκώς. 
Παρόλα αυτά, κάποιες πλευρές του παρελ-
θόντος μου που έχουν τελειώσει αμετάκλη-
τα συνεχίζουν να με στοιχειώνουν με αλλό-
κοτους τρόπους και είναι πολύ δύσκολο να 
σχετιστώ μαζί τους. Μερικές φορές αρχίζω 
να λέω μια διασκεδαστική ιστοριούλα για 
μένα και μερικούς φίλους μου και ξαφνικά 
συνειδητοποιώ ότι είναι νεκροί. Περιττό 
να πω ότι, ακόμα και τώρα, χρειάστηκε να 
αποστασιοποιηθώ και να θωρακίσω λίγο 
τον εαυτό μου για να βγάλω την ιστορία 
από μέσα μου.

Πριν με ξαναπιάσουν, παντρεύτηκα –
ποιος θα το περίμενε!– και μπήκα για πρώ-
τη φορά σε μια μεγάλη, αρκετά στενά δε-
μένη οικογένεια, όπου γενικά έγινα θερμά 
αποδεκτός. Ωστόσο, δεν πρόλαβα να προ-
χωρήσω πολύ σ’ αυτή τη σχέση πριν από τη 
σύλληψή μου. Μόνο όταν ήμουν στη Φυλα-
κή της Κομητείας το αποτέλεσμα αυτής της 
«συμμαχίας» εκδηλώθηκε πλήρως: ενώ τα 
τελευταία επτά χρόνια στη φυλακή δεν είχα 
ούτε έναν επισκέπτη, τώρα είχα κάθε εβδο-
μάδα τουλάχιστον δύο άτομα και ορισμένες 
φορές πάνω από πέντε, που όλα ενδιαφέ-
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ρονταν για το αν είμαι καλά. Οι επισκέψεις 
και τα γράμματά τους –και ο κόπος τους για 
να με βγάλουν έξω– απλώς με σκλάβωναν. 
Έμαθα να ανοίγομαι μαζί τους σε σημείο 
που να μπορώ να δείχνω εμπιστοσύνη και 
να είμαι δοτικός. Υπήρχε κάτι τέτοιο μεταξύ 
κάποιων από εμάς στο Κουέντιν αλλά είχε 
σχηματιστεί ως προϊόν του συνεχούς πολέ-
μου με τον υπόλοιπο πληθυσμό της φυλα-
κής και τους τραμπούκους δεσμοφύλακες. 
Είχα γνωρίσει τότε την αγάπη των συντρό-
φων που ενώνονται στον πόλεμο και ακόμα 
φυλάω τη μνήμη της. Αλλά ποτέ πριν δεν 
είχα γνωρίσει μια τόσο άνευ όρων αγάπη 
όπως αυτή της γυναίκας μου και της οικο-
γένειάς της, και κάποιων φίλων τους που 
έγιναν και δικοί μου.

Όταν αφέθηκα ελεύθερος επέστρεψα 
σε καθεστώς αναστολής. Επιπλέον, τώρα 
λόγω της καταδίκης μου για πλημμέλημα 
ήμουν υπό επιτήρηση. Δύο ομάδες μπάτσων 
με παρακολουθούν και έχω να τηρήσω δύο 
σύνολα κανόνων επανένταξης. Προφανώς, 
ακόμα κι αν το ήθελα, θα ήταν ηλίθιο να 
επιστρέψω στα παλιά κόλπα. Τώρα δεν πρέ-
πει καν να φαίνεται ότι επέστρεψα σε αυτά 
με κανέναν τρόπο. Για τον επόμενο χρόνο 
δεν πρέπει μόνο να είμαι νόμιμος αλλά να 
φαίνομαι κιόλας. Δεν θέλω με κανένα τρό-
πο να συνεχίσω από εκεί που σταμάτησα, 
αλλά πρέπει να διατηρήσω τα προσχήματα 
σε τέτοιο βαθμό που δεν μπορώ καν να πάω 
να δω τους παλιούς μου συντρόφους για να 
τους πω πόσο λάθος κάνουν, υπό τον φόβο 
ότι η αστυνομία θα μπει στον πειρασμό να 
με στοχοποιήσει.

Δεν είναι και τόσο άσχημα όμως να 
είσαι νόμιμος. Όλα είναι καινούργια για 
μένα εδώ έξω: ο καθαρός αέρας και η ελευ-
θερία κίνησης είναι πράγματα που με δυ-
σκολία θυμόμουν. Προσθέστε σε αυτά ένα 
μωρό, μια γυναίκα, μια οικογένεια, φαγητό 
και φωτιά (στο τζάκι αυτή τη φορά)… να 

βλέπω τα αστέρια τη νύχτα, να κολυμπάω 
στον ωκεανό, να έχω κήπο και σκύλο, να 
τηλεφωνώ σ' έναν παλιό φίλο το βράδυ 
που αποφυλακίζεται, να βρίσκομαι μαζί με 
πολλά μικρά παιδιά, να επισκέπτομαι κά-
ποιον για δείπνο, να κοιμάμαι αργά μια στο 
τόσο… να συνηθίζω τις μικρές ελευθερίες 
του έξω κόσμου.

Βέβαια, το γεγονός ότι αυτός ο κό-
σμος δεν είναι και τόσο ελεύθερος έρχεται 
συνεχώς στην επιφάνεια. Μπορώ να δω το 
νεκρό βάρος της καθημερινότητας, ακόμα 
κι αν δεν το αισθάνομαι ακόμα εντελώς, 
επειδή είναι όλα τόσο καινούργια. (Ξεκινάω 
δουλειά σύντομα· αυτό θα με βοηθήσει να 
το αισθανθώ). Εν μέρει έχω απλώς πείσει 
τον εαυτό μου να απολαύσει τα καινούρια 
πράγματα ώστε να καταπολεμήσω την ανη-
συχία μου όσο είμαι σε αναστολή και υπό 
επιτήρηση. Ακόμα κι έτσι, ή ίσως ακριβώς 
γι’ αυτό, αυτή η στάση εξυπηρετεί τον σκο-
πό της. Είναι μια διαφορετική περίοδος.

Οπότε απλά χαλαρώνω, γίνομαι μαλ-
θακός και γέρος και λίγο τεμπέλης, διαβάζω 
λίγο, σκέφτομαι πολύ, παίρνω έναν χρόνο 
άδεια – τολμώ να πω ότι το δικαιούμαι.

Τζέιμς Καρ, 1972
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Σχετικά με το γενικό πλαίσιο και 
ορισμένες από τις κρυμμένες συνδέσεις 
μεταξύ εκείνης της εποχής και του 
σήμερα.

News from Everywhere και BM Blob.13

H εξαιρετική αυτοβιογραφία του Τζέ-
ιμς Καρ, του πρώην μέλους των Μαύρων 
Πανθήρων και συνιδρυτή της Αγέλης των 
Λύκων του Τζορτζ Τζάκσον στη φυλακή 
Σολεδάδ, Bad, στήθηκε από μέλη της φι-
λοκαταστασιακής ομάδας Contradiction 
στην Καλιφόρνια. Εκδόθηκε το 1975 από 
τον εκδοτικό οίκο Herman Graf Associates 
στη Νέα Υόρκη. Μόλις εκδόθηκε, το Τμήμα 
Σωφρονιστικών Ιδρυμάτων της Πολιτεί-
ας της Καλιφόρνιας απείλησε να ασκήσει 
αγωγή εκ μέρους αρκετών υπαλλήλων του, 
τους οποίους, όπως υποστήριζαν, το βιβλίο 
συκοφαντούσε, διεκδικώντας μεγάλες απο-
ζημιώσεις. Έτσι, συνάφθηκε συμφωνία το 
βιβλίο να μην καταχωρηθεί στον κατάλογο 
των «Υπό έκδοση βιβλίων», τον επίσημο κα-
τάλογο για τους βιβλιοπώλες. Κατ’ αυτόν 
τον τρόπο, κανείς δεν μπορούσε να παραγ-
γείλει το βιβλίο εκτός αν το γνώριζε ήδη 
και έπαιρνε μόνος του την πρωτοβουλία να 
επικοινωνήσει με τους διανομείς. Παρ’ όλα 
αυτά, το μεγαλύτερο μέρος του τιράζ των 
110.000 αντιτύπων πουλήθηκε, έχοντας ευ-
ρεία κυκλοφορία όχι μόνο σε βιβλιοπωλεία 
αλλά και σε περίπτερα, σε σταθμούς υπε-
ραστικών λεωφορείων Greyhound, σε τα-
χυφαγεία των αυτοκινητοδρόμων, σε κατα-
στήματα αεροδρομίων κ.λπ. Όσα αντίτυπα 
έμειναν απούλητα έχουν πολτοποιηθεί εδώ 
και πολύ καιρό. Η αποσιώπηση του βιβλίου 
ήταν εύκολη υπόθεση και συνάντησε την 
ηχηρή σιωπή του αντιπολιτευόμενου φιλε-

13. (σ.τ.μ.) Τα πρώην μέλη της King Mob, Stuart 
και David Wise είναι οι βασικοί συγγραφείς του 
επίμετρου που ακολουθεί.

λεύθερου/αριστερού χώρου στην Αμερική 
καθώς το βιβλίο εξαρχής δεν ήταν της αρε-
σκείας τους, δεδομένου ότι υπονόμευε το 
κύρος πολλών ιερών ειδώλων της εποχής. 
Η παρούσα επανέκδοση ενός τόσο ανα-
τρεπτικού βιβλίου θέτει υπό αμφισβήτηση 
μετά από τόσα χρόνια τόσο την αμερικανι-
κή αριστερά όσο και το βαρύνον διάταγμα 
του Τμήματος Σωφρονιστικών Ιδρυμάτων.

Το Bad είναι ένα ανάμεσα σε πολλά 
βιβλία που γράφτηκαν από κρατούμενους 
οι οποίοι ριζοσπαστικοποιήθηκαν από τις 
εμπειρίες τους στις αμερικανικές φυλακές. 
Ωστόσο, ξεχωρίζει από τα περισσότερα 
επειδή αποφεύγει να παρουσιάσει τον κρα-
τούμενο ως παθητικό θύμα της κοινωνικής 
αδικίας – και επίσης αρνείται τον ρόλο του 
μάρτυρα που οι αριστεροί και οι φιλελεύ-
θεροι προσπαθούν να επιβάλουν στους κα-
τάδικους ως όχημα για τις δικές τους φα-
ντασιώσεις και καριέρες (είτε ως κοινωνικοί 
λειτουργοί, είτε ως κοινωνιολόγοι, είτε ως 
πολιτικοί, είτε ως «επαγγελματίες επανα-
στάτες»). Απαλλαγμένος από όλους αυτούς 
τους περιορισμούς ο Τζέιμς Καρ μπόρεσε 
να αφηγηθεί την ιστορία του, με όλα τα 
μελανά της σημεία, χωρίς να τον απασχο-
λεί τι θα μπορούσε ή δεν θα μπορούσε να 
αποξενώσει τους φιλελεύθερους/αριστε-
ρούς υποστηρικτές. Έτσι δεν αποσιωπάται 
η εμπλοκή του σε ομαδικούς βιασμούς ή 
κυκλώματα προστασίας ούτε και οι φρικτό-
τερες πλευρές της καθημερινής του ζωής 
στη φυλακή. Επιπλέον το βιβλίο δεν περι-
έχει άχρηστες απολογίες ενοχής για το πα-
ρελθόν του. (Ούτως ή άλλως, η ιστορία της 
εξέλιξής του καθιστά σαφή την κατοπινή 
κατανόησή του όσον αφορά το γιατί το κα-
θεστώς της φυλακής ενθάρρυνε σκόπιμα τη 
διχαστική συμπεριφορά αυτού του είδους.)

Το βιβλίο δείχνει πώς και γιατί τελι-
κά ξεπέρασε την ηθικολογική πρακτική και 
ιδεολογία της «Νέας Αριστεράς» της δεκα-
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ετίας του ’60 σε όλες τις μορφές της, από 
τον νομικό ρεφορμισμό των λευκών φιλε-
λεύθερων (και αριστερών συχνά μαοϊκών 
τάσεων) μέχρι τον ένοπλο ρεφορμισμό των 
Μαύρων Πανθήρων. Υπήρχε σε κάθε περί-
πτωση μεγάλη επικάλυψη μεταξύ τους. Πα-
ρόλο που οι Μαύροι Πάνθηρες παρέπεμπαν 
συχνά στο βιβλίο Της γης οι κολασμένοι του 
ψυχιάτρου Φραντς Φανόν που δραστη-
ριοποιήθηκε στην Αλγερία, μπορούμε να 
πούμε ότι ένας πιο μιλιταριστικός σταλινι-
σμός φιλτραρισμένος από τον Μάο, τον Τσε 
Γκεβάρα και τον Κάστρο προπαγανδίστη-
κε πολύ επιτυχημένα από συνοδοιπόρους 
απολυμένους λευκούς ακαδημαϊκούς όπως 
ο Τζον Γκεράσι. Χρησιμοποιώντας τη γο-
ητευτική τους φήμη και την ιδιότητα του 
διανοούμενου που κατείχαν, προώθησαν τη 
διάδοση αυτής της απλοϊκής ιδεολογίας με 
τις θανατηφόρες συνέπειές της – ιδιαίτερα 
μεταξύ πολλών γενναίων μαύρων του γκέ-
το και των φυλακισμένων που εκείνη την 
περίοδο αναζητούσαν διέξοδο από το αδι-
έξοδο του κινήματος για τα πολιτικά δικαι-
ώματα στον Νότο, εμπνευσμένοι από την 
εξέγερση του Γουάτς το 1965.14 Μια διαφο-
ρά σε σχέση με τον Τζέιμς Καρ ήταν ότι αυ-
τός ξεκίνησε διάλογο –αν και λίγα χρόνια 
αργότερα– με Αμερικανούς λευκούς που 
ήταν λιγότερο εμφορούμενοι από την ιδε-
ολογία της θυσίας, πιο διαβασμένοι και πιο 
ανατρεπτικοί σε σύγκριση με τον Γκεράσι 
και τους ομοίους του, παρά την προνομιακή 
τους θέση σε σχέση με τους μαύρους των 
γκέτο. Ήταν μια συμπόρευση που θα μπο-
ρούσε πραγματικά να έχει οδηγήσει κάπου, 
αν κατά βάση δεν είχε παρέμβει με ολέθρια 
αποτελέσματα το κράτος. Η πρακτική/θεω-
ρητική συμπόρευση μαύρων και λευκών και 

14. Βλ. το κείμενο της Καταστασιακής Διε-
θνούς, «Η παρακμή και η πτώση της θεαματι-
κής-εμπορευματικής κοινωνίας» που περιλαμ-
βάνεται στη συλλογή Το ξεπέρασμα της τέχνης, 
Ύψιλον, 1999.

τώρα λατινοαμερικάνων στην οποία κάθε 
πλευρά θα αλληλοσυμπληρώνει την άλλη 
φαίνεται να είναι τελικά ένα απαραίτητο 
συστατικό στοιχείο οποιουδήποτε μελλο-
ντικού αγώνα εμφανιστεί μέσα και ενάντια 
στην αμερικανική κοινωνία.

Ο Καρ βγήκε από τη φυλακή και 
μπήκε στο περιβάλλον των Πανθήρων 
έχοντας αυτόματα κύρος λόγω της στενής 
του σχέσης με τον Τζορτζ Τζάκσον και της 
φήμης του ως ενός από τους πιο ζόρικους 
τύπους. Όμως γρήγορα απογοητεύτηκε 
από τη μάτσο πόζα και την ιεραρχική λα-
τρεία της ηγεσίας καθώς και από το ρε-
φορμιστικό κοινωνικό και πολιτικό τους 
πρόγραμμα, συνειδητοποιώντας ότι όλα 
αυτά αποτελούσαν εμπόδιο στην επανά-
σταση που επιθυμούσε. Στα συμπεράσματα 
του βιβλίου [που περιλαμβάνονται παρα-
πάνω] καταδεικνύει πως η «ιδεολογία του 
αντάρτικου», που σταδιακά κυριάρχησε 
στο κόμμα («η καθαρά στρατιωτική επιβο-
λή των σχέσεων εξουσίας»), είναι εν τέλει 
αυτοκτονική και μάταιη τόσο μέσα όσο και 
έξω από τη φυλακή και κατηγορεί εν μέρει 
την αριστερά για τον ρόλο της στην προώ-
θηση αυτής της «ψευδούς συνείδησης» σε 
ριζοσπάστες κατάδικους και πρώην κατάδι-
κους. Συγκεκριμένα αναφέρεται στη δολο-
φονία του Τζορτζ Τζάκσον και στη σφαγή 
στις φυλακές της Άττικα το 1971 ως παρα-
δείγματα των πρακτικών συνεπειών αυτής 
της ιδεολογίας. Όπως γράφει: «η ιδεολογία 
του αντάρτικου ανάγει όλα τα ζητήματα 
της επανάστασης σε ποσοτικά προβλήματα 
στρατιωτικής ισχύος» και «τίποτα δεν θα 
ικανοποιούσε περισσότερο τους πιο αντι-
δραστικούς αξιωματούχους των φυλακών 
από μια μάχη μέχρις εσχάτων». 

Αν και το βιβλίο του Τζορτζ Τζάκ-
σον Blood in My Eye έχει κάποιες αναλα-
μπές έμπνευσης, επαναλαμβάνει αυτό το 
μήνυμα ξανά και ξανά – καθώς ο συγγρα-
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φέας πιστεύει ότι είναι απαραίτητο να δη-
μιουργηθεί άμεσα μια ελίτ πολεμική κάστα 
επαγγελματιών επαναστατών που θα απο-
τελέσει την πρωτοπορία και θα οδηγήσει 
τις μάζες στην επανάσταση.15 Μπορεί αυτή 
η στρατηγική να φαινόταν εφικτή μέσα από 
τους τοίχους της φυλακής επειδή η άποψη 
του ριζοσπάστη κατάδικου για τον έξω κό-
σμο εξαρτιόταν σε μεγάλο βαθμό από τις 
περιγραφές που έκαναν οι αριστεροί του 
σύμμαχοι και, ως συνήθως, υπερέβαλλαν 
σχετικά με τη δική τους σημασία και επιρ-
ροή στην κοινωνία στο σύνολό της. Βγαί-
νοντας από τη φυλακή «περιμένοντας να 
βρει έναν Κόκκινο Στρατό έτοιμο για επα-
ναστατικό πόλεμο», ο Καρ πρέπει να απο-
γοητεύτηκε όταν βρήκε τους Πάνθηρες να 
ποζάρουν και να προσδίδουν ριζοσπαστικά 
εχέγγυα στα δείπνα της νεαρής και τρέντι 
κοινωνικής ελίτ της Νέας Υόρκης. Είχε γίνει 
της μόδας μεταξύ των πολύ πλούσιων να 
διοργανώνουν στα πολυτελή διαμερίσμα-
τά τους «ριζοσπαστικές σικ» κοινωνικές 
εκδηλώσεις συγκέντρωσης χρημάτων για 
διάφορες επίκαιρες αριστερές καμπάνιες 
(συμπεριλαμβανομένων αρκετών για την 
οικονομική ενίσχυση των Μαύρων Πανθή-

15. Αξίζει να σημειωθεί ότι το Κόμμα των Μαύ-
ρων Πανθήρων εξέδωσε και διένειμε την Κα-
τήχηση του Επαναστάτη του Νετσάγιεφ και 
ότι ο Τζάκσον και άλλοι κορυφαίοι Πάνθηρες 
την αναγνώρισαν ως σημαντική επιρροή στις 
θεωρίες τους για την οργάνωση της πολιτικής 
«πρωτοπορίας» – οι ίδιες αντιλήψεις είχαν επί-
σης φανεί ελκυστικές και στους πρώτους Μπολ-
σεβίκους. Αργότερα ο Τζάκσον αναθεώρησε την 
άποψή του: «Αν και δεν ασπάζομαι πλέον το σύ-
νολο της επαναστατικής κατήχησης του Νετσά-
γιεφ (καθώς είναι πολύ ψυχρή μοιάζοντας πάρα 
πολύ με τη φασιστική ψυχολογία· η επανάσταση 
πρέπει να εμπνέεται από την αγάπη)…». Αν και 
αρχικά θεωρείτο ότι την μπροσούρα είχαν συγ-
γράψει από κοινού ο Νετσάγιεφ και ο Μπακού-
νιν, η πρόσφατη έρευνα υποστηρίζει ότι ήταν 
έργο του Νετσάγιεφ μόνο, με πιθανόν λίγη βοή-
θεια από τον Μπακούνιν.

ρων). Καθώς το ριζοσπαστικό σικ γινόταν 
η τελευταία λέξη της μόδας της εποχής, 
έγινε τόσο επιθυμητό όσο και μοδάτο για 
όσους φιλοξενούσαν τις εκδηλώσεις αυτές 
να απολύουν τους κανονικούς μαύρους 
υπηρέτες τους και να τους αντικαθιστούν 
προσωρινά με λευκούς – αυτό γλίτωνε τόσο 
τους οικοδεσπότες όσο και τους καλεσμέ-
νους από πολλές ενοχές και αμηχανία.16 
Αυτή η επισήμανση όμως δεν σημαίνει ότι 
πρέπει κανείς να απορρίπτει επιπόλαια και 
απαξιωτικά τους Πάνθηρες: υπήρχαν πολ-
λά καλά άτομα μεταξύ τους που επεδίωκαν 
ειλικρινώς τη ριζοσπαστική αλλαγή και πε-
ριφρονούσαν όσους γοητεύονταν από το 
κύρος και τη φήμη ή απλώς εμπορεύονταν 
την εικόνα του κόμματος.

***

«Κατά τη δεκαετία του 1960 συμμετείχα σε 
πολλές επαναστατικές οργανώσεις των μαύ-
ρων, συμπεριλαμβανομένου του Κόμματος 
των Μαύρων Πανθήρων, το οποίο θεωρώ ότι 
εν μέρει απέτυχε λόγω του αυταρχικού στυλ 
ηγεσίας του Χιούι Νιούτον, του Μπόμπι Σιλ 
και άλλων μελών της Κεντρικής Επιτροπής. 
Αυτό δεν αποτελεί μομφή εναντίον αυτών 
των ατόμων. Έγιναν πολλά λάθη επειδή η 
εθνική ηγεσία ήταν πολύ αποκομμένη από 
τα τμήματα στις πόλεις σε όλη τη χώρα και 
ως εκ τούτου επιδόθηκε στο να δίνει εντο-
λές και να υπαγορεύει την αναγκαστική 
εκτέλεση εργασίας. Αλλά πολλές αντιφά-
σεις δημιουργήθηκαν επίσης λόγω της δομής 
της οργάνωσης ως μαρξιστικής-λενινιστικής 
ομάδας. Δεν υπήρχε εσωκομματική δημο-
κρατία και όταν προέκυπταν αντιθέσεις, οι 
ηγέτες αποφάσιζαν για την επίλυσή τους και 
όχι τα μέλη. Οι εκκαθαρίσεις έγιναν συνηθι-
σμένο φαινόμενο και πολλά καλά μέλη απο-

16. Βλ. το βιβλίο του Tom Wolfe, Radical Chic 
and Mau-Mauing the Flak Catchers, 1971.
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βλήθηκαν από την ομάδα απλώς και μόνο 
επειδή διαφωνούσαν με την ηγεσία. Εξαιτίας 
της υπερβολικής ισχύος της κεντρικής ηγε-
σίας, η εθνική οργάνωση τελικά διαλύθηκε 
εντελώς, πακεταρίστηκε και στάλθηκε πίσω 
στο Όκλαντ της Καλιφόρνιας. Φυσικά, έγι-
ναν πολλά λάθη επειδή το ΚΜΠ ήταν μια 
νέα οργάνωση και δεχόταν σφοδρή επίθεση 
από το κράτος. Δεν θέλω να υπαινιχθώ ότι 
αυτά τα εσωτερικά λάθη ήταν η πρωταρχική 
αντίφαση που κατέστρεψε το ΚΜΠ, αυτό το 
έκαναν οι επιθέσεις της αστυνομίας εναντίον 
του, αλλά αν ήταν καλύτερα και πιο δημο-
κρατικά οργανωμένο, ίσως να είχε αντέξει 
την καταιγίδα. Επομένως, αυτό δεν αποτελεί 
μια απερίσκεπτη κριτική ή μια πισώπλατη 
επίθεση: Αγαπούσα το κόμμα. Και εν πάση 
περιπτώσει, ούτε εγώ ούτε οποιοσδήποτε 
άλλος που ασκεί κριτική στο Κόμμα εκ των 
υστέρων, θα μειώσει ποτέ τον τεράστιο ρόλο 
που έπαιξε το ΚΜΠ στο κίνημα της απελευ-
θέρωσης των μαύρων τη δεκαετία του 1960. 
Αλλά πρέπει να δούμε τη συνολική κατά-
σταση των οργανώσεών μας εκείνης της πε-
ριόδου, ώστε να μην επαναλάβουμε τα ίδια 
λάθη. Νομίζω ότι η σύντομη παραμονή μου 
στους Πάνθηρες ήταν πολύ σημαντική για-
τί με δίδαξε για τα όρια, ακόμα και για τη 
χρεοκοπία της ηγεσίας σε ένα επαναστατι-
κό κίνημα. Δεν επρόκειτο για ελάττωμα της 
προσωπικότητας ενός συγκεκριμένου ηγέτη, 
αλλά αντίθετα για τη συνειδητοποίηση ότι 
πολλές φορές οι ηγέτες έχουν μια ατζέντα 
και αυτοί που τους ακολουθούν μια άλλη». 

Απόσπασμα από το βιβλίο Anarchism and 
the Black Revolution του Lorenzo Kom’Boa 

Ervin.

***

Ο Μπόμπι Σιλ και ο Χιούι Νιούτον, οι ιδρυ-
τές του κόμματος, ήταν νέοι του γκέτο που 

είχαν αποκτήσει πανεπιστημιακή μόρφωση 
αλλά εξακολουθούσαν να κάνουν παρέα με 
φίλους από τη γειτονιά τους. Στην πανεπι-
στημιούπολη, ο πολιτικός χώρος των μαύ-
ρων κυριαρχούνταν από διανοούμενους 
που όδευαν προς το ελεύθερο επάγγελμα 
και τη θέση του στελέχους εντός του συ-
στήματος. Η πολιτική αυτών των φοιτη-
τών ήταν ένας στενός αφρο-πολιτιστικός 
μαύρος εθνικισμός, με τον οποίο ο Σιλ και 
ο Νιούτον ήταν δυσαρεστημένοι, καθώς 
δεν προσέφερε καμία λύση και ελάχιστη 
ή καθόλου βοήθεια σε όσους ζούσαν στο 
γκέτο. Απορρίπτοντας την πολιτική των 
επαγγελματικών στελεχών της πανεπιστη-
μιούπολης, άρχισαν να στρατολογούν, να 
εκπαιδεύουν πολιτικά και να οργανώνουν 
τον πληθυσμό του γκέτο – ιδίως τους νέ-
ους άνεργους «αδελφούς της γειτονιάς» και 
τα «λούμπεν στοιχεία». Αν και υψηλότερου 
επιπέδου από τους επίδοξους αστούς μαύ-
ρους εθνικιστές, οι αυτοδιορισμένοι «πρόε-
δρος» Σιλ και «υπουργός» Χιούι εξακολου-
θούσαν να έχουν τη νοοτροπία του πολιτι-
κού στελέχους που χαρακτηρίζει τις πρωτο-
ποριακές οργανώσεις. Στο βιβλίο του Seize 
the time, ο Σιλ αφηγείται τις εμπειρίες του 
ως επιστάτη/επιτηρητή σε ένα πρόγραμμα 
εργασίας τύπου workfare για τη νεολαία 
του γκέτο, λίγο πριν τη δημιουργία των 
Πανθήρων. Ο ρόλος του εναλλασσόταν με-
ταξύ του να είναι «ένα από τα παιδιά» και 
του να χρησιμοποιεί την εξουσία του για να 
τα πειθαρχεί – κόβοντας τον μισθό σε πε-
ρίπτωση παραβίασης των κανόνων ή λόγω 
φυγοπονίας, τη στιγμή που ο ίδιος έπαιρνε 
έναν παχυλό μισθό 650 δολαρίων τον μήνα 
σε σύγκριση με τα πενιχρά 1,35 δολάρια 
την ώρα που έπαιρναν οι νέοι. Αναμφίβο-
λα ενθάρρυνε τους νέους να προσπαθή-
σουν να κατανοήσουν την κοινωνική τους 
κατάσταση και την ιστορία τους, αλλά σε 
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γενικές γραμμές με πατροναριστικό τρόπο  
και από θέση ισχύος.17

Αυτές οι θέσεις μεταφέρθηκαν στην 
πρωτοποριακή ιδεολογία και τις ιεραρ-
χικές δομές των Πανθήρων – π.χ. ο Χιούι 
Νιούτον ανέλαβε ρόλο γκουρού, αναπα-
ράχθηκαν όλοι οι ψευδείς διαχωρισμοί με-
ταξύ ηγετών και ακολουθητών, στοχαστών 
και εκτελεστών, συνείδησης και πρακτικής 
κ.λπ. Καθώς το κόμμα μεγάλωνε, η ιεραρ-
χική μορφή μπορούσε μόνο να ενισχυθεί 
και να ευνοήσει, μέσω της πειθούς και του 
λόγου, την εξουσία των πιο μορφωμένων – 
όπως τους ευνοεί γενικά στην κοινωνία.

***

«Αντί για τα συνηθισμένα πειράγματα και τις 
συζητήσεις των κρατουμένων που έβγαιναν 
από τα κελιά τους για να παραταχθούν στην 
ουρά για το πρωινό, οι φύλακες αντίκρισαν 
βλοσυρούς κρατούμενους που βγήκαν σιω-
πηλά από τα κελιά τους και παρατάχθηκαν 
σε σειρές δύο ατόμων με έναν μαύρο άνδρα 
στην κεφαλή κάθε σειράς. Πολλοί από τους 
κρατούμενους φορούσαν μαύρα περιβραχιό-
νια. Προχώρησαν σιωπηλά μέχρι τις συνη-
θισμένες θέσεις τους γύρω από τα τραπέζια 
αλλά δεν έφαγαν. Η συμμετοχή των κρατου-
μένων στο πρωινό γεύμα απείχε πολύ από 
το να είναι καθολική και πολλοί από όσους 
συμμετείχαν στην αποχή συσσιτίου δεν γνώ-
ριζαν ακριβώς τον λόγο της. Μέχρι το μεση-
μέρι, ωστόσο, όλοι γνώριζαν ότι τηρούσαν 
μια μέρα πένθους και διαμαρτυρίας για τον 
θάνατο του Τζορτζ Τζάκσον. Για τους νεα-
ρούς σωφρονιστικούς υπαλλήλους που βρέ-
θηκαν στην τραπεζαρία με 700 σιωπηλούς, 
απέχοντες από το συσσίτιο κρατούμενους 
που φορούσαν μαύρα περιβραχιόνια, η ίδια 
η σιωπή και η διάθεση απροκάλυπτης εχθρό-

17. Bobby Seale, Seize the Time, Arrow Books, 
1970, σ. 56-61.

τητας ήταν η πιο απειλητική και τρομακτική 
εμπειρία που μπορούσαν να θυμηθούν…»

Επίσημη Έκθεση της Ειδικής Επιτροπής της 
Νέας Υόρκης για την Εξέγερση στη Φυλακή 
Άττικα. Στο απόσπασμα αυτό περιγράφεται 
η σκηνή στην τραπεζαρία της Πολιτειακής 
Φυλακής Άττικα στο πρωί της 22ης Αυγού-
στου του 1971 – την επομένη της δολοφο-
νίας του Τζορτζ Τζάκσον από τους δεσμο-
φύλακες στη φυλακή Σαν Κουέντιν. 

«Είμαστε άνθρωποι. Δεν είμαστε κτήνη και 
δεν θα μας μεταχειρίζονται σαν κτήνη!» – Οι 
εξεγερμένοι της Άττικα

Τη δεκαετία του 1960, το σωφρονιστικό 
σύστημα των ΗΠΑ βρισκόταν σε κρίση, με 
την εξέγερση εντός των φυλακών να τρο-
φοδοτείται από την εξέγερση έξω από αυ-
τές. Οι εξεγέρσεις των γκέτο που σάρωσαν 
τις περισσότερες μεγάλες πόλεις, η φοιτη-
τική αναταραχή, ένα μαζικό αντιπολεμι-
κό κίνημα κατά της εμπλοκής των ΗΠΑ 
στο Βιετνάμ – όλα αυτά αντανακλούνταν 
στο εσωτερικό των φυλακών με μια αυξα-
νόμενη μαχητικότητα και πολιτικοποίηση 
των κρατουμένων. Ο Τζορτζ Τζάκσον δι-
αδραμάτισε έναν εξαιρετικά ανατρεπτικό 
ρόλο σε αυτό: έπαιξε καθοριστικό ρόλο 
στο να αρχίσει η άρση των φυλετικών δια-
χωρισμών μεταξύ του πληθυσμού των φυ-
λακών που οι φύλακες χρησιμοποιούσαν 
ως μηχανισμό ελέγχου. Τελικά, ο Τζάκσον 
δολοφονήθηκε από τους φύλακες στο Σαν 
Κουέντιν σε μια απόπειρα απόδρασης – την 
επόμενη μέρα πραγματοποιήθηκε μια πο-
λυφυλετική σιωπηλή διαμαρτυρία ενάντια 
στη δολοφονία του στο προαύλιο της φυ-
λακής Άττικα. Αυτό ακολουθήθηκε δυόμι-
σι εβδομάδες αργότερα από την καθολική 
εξέγερση των κρατούμενων στις φυλακές 
Άττικα που κατέληξε σε σφαγή των κρα-
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τουμένων και των ομήρων φυλάκων τους 
από το κράτος. Ο πρόεδρος των Μαύρων 
Πανθήρων Μπόμπι Σιλ ενήργησε ως ένας 
από τους μεσολαβητές μεταξύ κρατουμέ-
νων και αρχών κατά τη διάρκεια της εξέγερ-
σης, αλλά παρ’ όλες τις επαναστατικές τους 
φράσεις και τις προβλέψεις για επικείμενη 
επανάσταση, οι Πάνθηρες δεν μπόρεσαν να 
προσφέρουν καμία πρακτική υποστήριξη  
στους εξεγερμένους. 

Υπό μία έννοια, η μαχητική εικόνα 
του ΚΜΠ μπορούσε μόνο να παίζει με τη 
φωτιά. Από τη μια μεριά χρησιμοποιούνταν 
πραγματικά όπλα,18 από την άλλη εκφραζό-
ταν ένας χλευασμός της αστικής τάξης τη-
λεοπτικού τύπου που ενδυόταν τον μανδύα 
του υποτιθέμενου «κομμουνισμού» (στην 
πραγματικότητα κρατικού καπιταλισμού) 
της Ρωσίας, της Κίνας και της Κούβας: του 
παθιασμένου αντίχριστου/διαβόλου που 
φοβόταν περισσότερο από όλα η αμερικα-
νική άρχουσα τάξη. Μέχρι έναν βαθμό ήταν 
ένα σύνολο από αναγνωριστικά στοιχεία 
ταυτότητας σχεδιασμένο να τρομάξει το 
αμερικανικό κράτος χωρίς να το ανατρέψει. 
Αυτή ήταν μια πλευρά της τραγωδίας του 
ΚΜΠ: έπαιρναν πραγματικά στα σοβαρά 
όλους τους αυτοανακηρυγμένους τίτλους 
τους, από τον τίτλο του στρατάρχη μέχρι 
αυτόν του υπουργού. (Κατά κάποιο τρόπο 

18. Απ’ ό,τι φαίνεται πρέπει να γίνει κάποιου εί-
δους διάκριση όσον αφορά τη χρήση των όπλων 
στους αγώνες του αμερικανικού προλεταριάτου. 
Δεν βρίσκονται ποτέ πολύ μακριά από το προ-
σκήνιο και τα ωραία λόγια που ακούγονται δεν 
πρόκειται να αλλάξουν την ενστικτώδη καταφυ-
γή στις σφαίρες, όπως μαρτυρούν οι τρομακτι-
κά μεγάλες ποινές φυλάκισης που επιβλήθηκαν 
πρόσφατα στους ανθρακωρύχους του Pittston 
και τους απεργούς των λεωφορείων Greyhound 
που πήραν τα όπλα. Δυστυχώς, η στρατηγική 
των Πανθήρων για την ένοπλη αντιπαράθεση 
με την αστυνομία ήταν μια πολύ στενή αντίλη-
ψη της επανάστασης, η οποία δεν θα μπορούσε 
ποτέ να νικήσει. 

θα μπορούσε κανείς να αναρωτηθεί χαρι-
τολογώντας μήπως θα ήταν καλύτερα αν 
είχαν χρησιμοποιήσει τους τίτλους King, 
Count, Earl, Duke, όπως οι παλαιότεροι 
τζαζίστες!) Επιπλέον, υπήρχε σύγκρουση 
εντός των Πανθήρων σχετικά με την υπερ-
βολική έμφαση που δινόταν στα όπλα. Ήταν 
μια τακτική που γρήγορα έγινε μηντιακή ει-
κόνα, η οποία στη συνέχεια ξέφυγε εντελώς 
από τον έλεγχο. Σε μια παρόμοια γραμμή, 
ο Ντέιβιντ Χίλιαρντ, υπουργός Πληροφο-
ριών των Πανθήρων, επεσήμανε αργότερα 
πόσο γρήγορα εγκαταλείφθηκε το «Κόκκι-
νο Βιβλιαράκι» για τον «Νονό» του Μάριο 
Πούζο, μόλις άλλαξαν οι κυρίαρχες εικόνες 
του πνεύματος της εποχής. Σίγουρα, όλος 
αυτός ο μιλιταριστικός λενινισμός δεν απο-
τέλεσε ποτέ αντικείμενο σοβαρής σκέψης, 
όπως φαίνεται από τον τρόπο με τον οποίο 
ο Μπόμπι Σιλ –πιθανότατα με έναν χαλα-
ρό, ανεπίσημο τρόπο– ήθελε να διορίσει 
τον Μπεν Μορέα, της αναρχοκαταστασια-
κής (συχνά υπέροχης, αλλά εξίσου συχνά 
θυσιαστικά μιλιτάντικης, συγχυσμένης και 
αντιφατικής ομάδας) Up Against The Wall 
Motherfucker, σε κάποια θέση στο ΚΜΠ 
– μια θέση που ο Μορέα απέρριψε γελώ-
ντας.19 Ο Σιλ πιθανότατα αστειευόταν ού-

19. Μόλις ο ηγέτης των Πανθήρων Χιούι Νιού-
τον βγήκε από τη φυλακή τον Αύγουστο του 
1970, κάποια νέα συστατικά προστέθηκαν στον 
ιδεολογικό χυλό των Πανθήρων. Παρότι το βα-
σικό υλικό παρέμεινε ο λενινισμός, ο Νιούτον 
άρχισε να προσθέτει νέα στοιχεία, δηλώνοντας 
ότι το κόμμα έπρεπε πλέον «να πάει τη φιλοσο-
φία του Μαρξ στον τελικό της στόχο. Δηλαδή, να 
δημιουργήσουμε έναν κόσμο χωρίς κράτος… γι’ 
αυτό τονίζω ότι δεν είμαστε πλέον επαναστάτες 
εθνικιστές. Δεν πιστεύουμε σε αυτό που κοινώς 
αποκαλείται Εθνότητα για την Αμερική. Πιστεύ-
ουμε ότι η Αμερική πρέπει τώρα να συνταχθεί με 
τον απόλυτο διεθνισμό... Πιστεύουμε ότι έχουμε 
πάει τον Μαρξισμό-Λενινισμό σε ένα ακόμη υψη-
λότερο επίπεδο από ό,τι έχει υπάρξει ποτέ στην 
ιστορία, γιατί η ιστορία δεν έχει δημιουργήσει 
ακόμη τον κομμουνιστικό κόσμο, έχει δημιουρ-
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τως ή άλλως, γιατί είναι σίγουρο ότι ποτέ 
δεν θα είχε περάσει μια τέτοια πρόταση από 
την Κεντρική Επιτροπή! 

Βασικά, οι Πάνθηρες επιθυμούσαν 
να παραμείνουν μια αμερικανική οργά-
νωση μαύρων, αλλά δημιουργούσαν συ-
νεχώς συμμαχίες με άλλους εξεγερμένους 
της αμερικανικής κοινωνίας, από τους 
οποίους συχνά έπαιρναν διδάγματα και οι 
οποίοι συχνά διαφοροποιούνταν σε μεγά-
λο βαθμό από τον διακηρυγμένο λενινι-
σμό του κόμματος. Το πρόγραμμα υγείας 
και παροχής πρωινών γευμάτων του ΚΜΠ 
δημιουργήθηκε επηρεασμένο από τις δρα-
στηριότητες της επαναστατικής χίπικης 
ομάδας του Έμετ Γκρόγκαν, των Diggers. 
Αρχικά, ο Γκρόγκαν παρέδιδε φαγητό για 
δωρεάν διανομή στα κεντρικά γραφεία των 
Πανθήρων του Όκλαντ με έναν μη πατρο-
ναριστικό τρόπο, τον οποίο οι Πάνθηρες 
σέβονταν επειδή το δώρο δεν περιείχε κά-
ποια ένοχη λευκή φιλελεύθερη μαλακία. 
Ο Γκρόγκαν, φυσικά, δεν είχε κανένα λόγο 
να συμπεριφέρεται έτσι, αφού ήταν ούτως 

γήσει μόνο έναν σοσιαλιστικό κόσμο, ο οποίος 
βασίζεται επίσης στην ύπαρξη του κράτους. 
Έτσι, το επόμενο στάδιο θα είναι ένας κομμου-
νιστικός κόσμος όπου το κράτος δεν θα υπάρ-
χει πλέον. Θα πάρουμε το λάβαρο του αγώνα 
των λαών, το μαύρο και κόκκινο λάβαρο, μέχρι  
την τελική νίκη».

Περιέργως, στην ίδια συνέντευξη, απέρ-
ριπτε τον μαύρο καπιταλισμό υπέρ μιας «αναλο-
γικής εκπροσώπησης σε ένα σοσιαλιστικό πλαί-
σιο που θα απαλλοτριώσει και θα εθνικοποιήσει 
τις ιδιωτικές βιομηχανίες». Ίσως η (μερική και 
υπό όρους) απόρριψη του κράτους να αντανα-
κλά κάποια επιρροή των ελευθεριακών τάσεων 
στην ατμόσφαιρα της εποχής ή ενδεχομένως 
τον διάλογο με την αναρχοκαταστασιακή ομά-
δα Up Against The Wall Motherfucker. (Για πε-
ρισσότερες πληροφορίες βλέπε Black Mask και 
Up Against The Wall Motherfucker, Unpopular 
Books και Sabotage Editions, Λονδίνο 1993).

ή άλλως ένα λευκό σκληρό δρομίσιο παιδί  
της εργατικής τάξης.20 

Οι Πάνθηρες και η υπόλοιπη «Νέα 
Αριστερά» της δεκαετίας του 1960 δεν εί-
χαν κάποιο ιδιαίτερο όραμα για έναν κόσμο 
απαλλαγμένο από τους πιο θεμελιώδεις 
καπιταλιστικούς θεσμούς και σχέσεις εξου-
σίας, όπως η μισθωτή σκλαβιά και κάθε εί-
δους μπάτσοι και φυλακές, αν και με έναν 
νεφελώδη αλλά αισθητό τρόπο όλα αυτά 
υπήρχαν στην ενεργό διαπάλη της περιό-
δου. Στην πραγματικότητα, οι Πάνθηρες 
ήταν ένα κίνημα ένοπλου ρεφορμισμού που 
επιδίωκε πλήρη δικαιώματα για τους μαύ-
ρους ίσα με αυτά των λευκών. Τα αιτήματά 
τους για αξιοπρεπείς θέσεις εργασίας και 
στέγαση, κοινοτικό έλεγχο της αστυνομί-
ας(!),21 μεγαλύτερη πολιτική εκπροσώπη-
ση των μαύρων και οι εκκλήσεις τους στα 
Ηνωμένα Έθνη για δικαιοσύνη απηχούσαν 
τις εκκλήσεις του Κινήματος για τα Πολιτι-
κά Δικαιώματα με επικεφαλής τον Μάρτιν 
Λούθερ Κινγκ, που είχε προηγηθεί. Η ουσι-
αστική διαφορά ήταν ότι ενώ οι ηγέτες του 
Κινήματος για τα Πολιτικά Δικαιώματα πί-
στευαν στη Βίβλο και στην ηθική αρετή της 
χριστιανικής/γκαντιανής μη βίας, οι Πάν-
θηρες βασίστηκαν σε μια αναμορφωμένη 
δομή συμμορίας οπλισμένης με το κόκκινο 
βιβλίο του Μάο και με ένα όπλο.

20. Βλ. το βιβλίο του Έμετ Γκρόγκαν, Ringolevio - 
A Life Played For Keeps, Heinemann, 1972. Πρό-
κειται για ένα υπερφίαλο, εγωπαθές βιβλίο που 
αν το ξεκινήσεις δεν μπορείς να αφήσεις από τα 
χέρια σου. Πριν ιδρύσει τους Diggers, o Γκρό-
γκαν υπήρξε διαρρήκτης, κατάδικος, σαμποτέρ 
και κλινικά πιστοποιημένος (από το Υπουργείο 
Άμυνας των ΗΠΑ) σχιζοφρενής.

21. Κατά ειρωνικό τρόπο, υπάρχουν πλέον πό-
λεις στις ΗΠΑ στις οποίες ο μαύρος πληθυσμός 
είναι πλειοψηφικός, οι οποίες κυβερνώνται από 
μαύρες δημοτικές αρχές και μαύρους αρχηγούς 
της αστυνομίας – και φυσικά είναι εξίσου απάν-
θρωποι, διεφθαρμένοι και καταπιεστικοί με τους 
λευκούς ομολόγους τους.
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Αργότερα, όταν οι φλόγες της περι-
όδου είχαν καταλαγιάσει, ορισμένοι πρώην 
ηγέτες των Πανθήρων προχώρησαν ακόμα 
πιο πέρα και έγιναν κοινωνικά αποδεκτά 
στελέχη που έκαναν καριέρα πραγματώνο-
ντας το αμερικάνικο όνειρο. Πολύ γρήγορα, 
ο Έλντριτζ Κλίβερ προωθούσε στην αγορά 
τα τζιν Κλίβερ, γεγονός που ακολουθήθηκε 
από κάτι ακόμα χειρότερο: τις ομιλίες του 
στις πανεπιστημιουπόλεις υπέρ της προε-
δρικής εκστρατείας του Ρήγκαν. Παρόμοια 
πράγματα ισχύουν και για τον Μπόμπι Σιλ 
με τις προσπάθειές του να εκλεγεί στην 
τοπική αυτοδιοίκηση, την επιχείρησή του 
στην εστίαση και τώρα την ανάληψη του 
ρόλου του αριστερού λέκτορα –που ανασύ-
ρεται σαν παγωμένο είδωλο της δεκαετίας 
του ‘60 με πολλές διασκεδαστικές ιστορίες 
για τα παλιά, αλλά χωρίς τίποτα καινούρ-
γιο να πει ή να έχει μεγάλη σχέση με το τι 
συμβαίνει σήμερα– πράγμα που αποτελεί 
ειρωνεία για έναν άνθρωπο που κάποτε 
ήθελε να αδράξει τον χρόνο. Όπως είπαν 
και άλλοι, έγιναν Πάνθηρες του ζωολογι-
κού κήπου και όχι της αστικής ζούγκλας. Ο 
Χιούι Νιούτον κατά τα φαινόμενα υφίστα-
το παρενοχλήσεις επί σειρά ετών. Αν και οι 
κατηγορίες για ύποπτες δραστηριότητες 
από πρώην Πάνθηρες είναι πολλές και ποι-
κίλες, η σοβαρότητά τους είναι δύσκολο 
να εκτιμηθεί.22 Όπως και να ‘χει, ο Χιούι τα 
σκάτωσε με το κρακ και με άλλα σκληρά 
ναρκωτικά και πιθανώς δολοφονήθηκε από 

22. Βλ. π.χ. το βιβλίο Spitting in the Wind του Earl 
Anthony – ενός απόλυτου καθικιού, στο οποίο 
περιγράφει ανερυθρίαστα πώς δούλεψε τόσο 
για το FBI όσο και για τη CIA (για την τελευ-
ταία ως στρατολόγος φιλοδυτικών ανταρτών 
στην Αφρική) και στη συνέχεια, με κροκοδείλια 
δάκρυα, κλαψουρίζει ότι το να προσπαθείς να 
κάνεις επανάσταση είναι σαν να «φτύνεις στον 
άνεμο». Υπάρχουν πολλές «ενδιαφέρουσες λε-
πτομέρειες» – κυρίως ένας μακρύς κατάλογος 
από αθλιότητες στις οποίες συμμετείχε αυτός ο 
τύπος. (Εκδόθηκε στην Καλιφόρνια το 1990.)

έναν πρεζάκια πάνω σε μια αγοραπωλησία 
το 1989. Λέμε πιθανώς, επειδή δεν μπορεί 
να αποκλειστεί η εκδίκηση της αστυνομίας 
που υπέβοσκε επί μακρόν, καθώς ο Χιούι 
Νιούτον δολοφονήθηκε λιγότερο από ένα 
τετράγωνο μακριά από το σημείο όπου είχε 
κατηγορηθεί ότι πυροβόλησε τον αστυνο-
μικό σε περιπολία του Όκλαντ John Fry στα 
τέλη της δεκαετίας του ‘60. Θα εξετάσουμε 
παρακάτω άλλους πιθανούς λόγους για τον 
θάνατο του Νιούτον.

***

Η κρατική μηχανή των ΗΠΑ φοβάται πά-
ντα την προοπτική να ενωθούν και να ρι-
ζοσπαστικοποιηθούν οι συμμορίες του 
δρόμου. Ο Τζορτζ Τζάκσον σταμάτησε 
τους αιματηρούς πολέμους των φυλετικών 
συμμοριών ανάμεσα στους κρατούμενους 
κάνοντας έκκληση για ενότητα ενάντια 
στον κοινό εχθρό – τη διοίκηση των φυλα-
κών. Ως απάντηση, τον έβαλαν στην απο-
μόνωση. Ο ηγέτης των Πανθήρων Φρεντ 
Χάμπτον επεδίωκε τη συγχώνευση μεταξύ 
του παραρτήματος των Πανθήρων του Σι-
κάγο και των Blackstone Rangers, μιας συμ-
μορίας δρόμου του South Side με αρκετές 
χιλιάδες μέλη, καθώς και με άλλες τοπικές 
συμμορίες μαύρων και, το πιο εκπληκτικό, 
με συμμορίες λατινοαμερικάνων, όπως οι 
Young Lords, και φτωχών λευκών μετανα-
στών από τα Απαλάχια. Για ένα σύντομο 
διάστημα υπήρξε κάποια επιτυχία: αυτός 
είναι ο λόγος που το αμερικανικό κράτος 
φοβόταν τόσο πολύ τον Φρεντ Χάμπτον. 
(Ο Φρεντ ήταν αυτός που επινόησε τον 
όρο «Συνασπισμός του Ουράνιου Τόξου»23 
–που είναι μία μόνο από τις ευρηματικές 
επινοήσεις του– τον οποίο θα αντέγραφε 
αργότερα ο Τζέσε Τζάκσον). Η επιχείρηση 

23. (σ.τ.μ.) Από εδώ προέρχεται και το έμβλημα 
του LGBTQ κινήματος.
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αντιεξέγερσης COINTELPRO-BPP24 που 
διεξήχθη από το FBI υπό τις ρητές εντολές 
του αφεντικού του, Τζέι Έντγκαρ Χούβερ 
το 1967, με στόχο να «εκμεταλλευτεί όλες 
τις δυνατότητες δημιουργίας διχόνοιας στις 
τάξεις του ΚΜΠ», με τη βοήθεια του χαφιέ 
William O’Neal, απέτρεψε με επιτυχία αυτές 
τις συμμαχίες και υποκίνησε αντίθετα τις βί-
αιες συγκρούσεις μεταξύ αυτών των οργα-
νώσεων. Και, όλα αυτά τα χρόνια, αυτό εί-
ναι το μοτίβο. Αλλά τα πράγματα μπορεί να 
αλλάζουν. Δύο ημέρες πριν από την έναρξη 
της μαζικής εξέγερσης του Λος Άντζελες το 
1992 κυκλοφόρησε ένα φυλλάδιο στις δύο 
βασικές συμμορίες του Λος Άντζελες, τους 
Bloods και τους Crips, το οποίο καλούσε 
σε ενότητα ενάντια στον κοινό εχθρό –το 
αστυνομικό τμήμα του Λος Άντζελες– και 

24. COINTELPROs (Counter INTELligence 
PROgrams): Προγράμματα του FBI που απο-
σκοπούσαν στην εξόντωση ατόμων και οργα-
νώσεων που το FBI έκρινε ως πολιτικά ανε-
πιθύμητα. Οι τακτικές περιελάμβαναν κάθε 
είδους επίσημο ψέμα και παραπληροφόρηση 
από τα ΜΜΕ, τη συστηματική απαγγελία ψευ-
δών κατηγοριών εναντίον ατόμων που είχαν 
στοχοποιηθεί, την κατασκευή αποδεικτικών 
στοιχείων για να επιτύχουν την καταδίκη τους, 
την απόκρυψη στοιχείων που θα μπορούσαν 
να τους αθωώσουν και σε, ορισμένες περιπτώ-
σεις, τη δολοφονία «βασικών ηγετών». Το FBI 
υποστηρίζει ότι το COINTELPRO έληξε το 
1971. Κάθε λογική ανάλυση της δράσης του 
FBI καταδεικνύει ότι συνεχίζεται και σήμερα, αν 
και με άλλο κωδικό όνομα. «Ο χαφιές του FBI 
William O’Neal ανέβηκε γρήγορα στην ιεραρ-
χία του ΚΜΠ του Σικάγο και έγινε επικεφαλής 
της ασφάλειας και προσωπικός σωματοφύλα-
κας του Φρεντ Χάμπτον. Ο O’Neal παρείχε μια 
λεπτομερή κάτοψη του διαμερίσματος του Χά-
μπτον που χρησιμοποιήθηκε από την αστυνο-
μία για τη δολοφονία του ηγέτη των Πανθήρων. 
Επίσης, υπάρχουν υποψίες ότι ο O’Neal νάρκω-
σε τον Χάμπτον πριν από την επιδρομή, καθι-
στώντας τον ανυπεράσπιστο». (Βλ. το βιβλίο 
των Ward Churchill και Jim Vander Wall, Agents 
of Repression, South End Press, 1988. Ο O’Neal 
τελικά αυτοκτόνησε.)

σε τερματισμό της αντιπαλότητας μεταξύ 
των συμμοριών. Στην πραγματικότητα, η 
ανακωχή ήταν το αποτέλεσμα λεπτών δια-
πραγματεύσεων που είχαν ξεκινήσει αρκετό 
καιρό πριν από την εξέγερση, ως απάντηση 
σε μια ακόμη δολοφονία από το LAPD – σε 
αυτή την περίπτωση, ενός πολύ σεβαστού 
μέλους των Crips. Στο South Central και 
το κέντρο του Λος Άντζελες, τις περιοχές 
που βρέθηκαν στο επίκεντρο των ταραχών, 
εμφανίστηκαν γκράφιτι που καλούσαν σε 
«ενότητα μεταξύ των Crips, των Bloods και 
των Μεξικανών αδελφών μας». Η «ενότη-
τα», φυσικά, μπορεί να είναι μια ανούσια 
αριστερή αφηρημένη έννοια, αλλά μέσα 
στην ατομικοποίηση της σημερινής Αμε-
ρικής είναι πραγματικά κάτι σημαντικό. Η 
συμφωνία μεταξύ των συμμοριών Crips και 
Bloods εξακολουθεί να ισχύει σε μεγάλο 
μέρος της αλλά, μέχρι στιγμής, δεν έχει κα-
ταστεί εφικτό να συμμετάσχουν στην ανα-
κωχή οι υπόλοιπες εθνοτικές συμμορίες. Ο 
εμφύλιος πόλεμος μεταξύ των συμμοριών 
Μεξικάνων/Τσικάνο είναι αγριότερος από 
ποτέ και κλιμακώνεται, με 18 νεκρούς σε 
ένα μόνο Σαββατοκύριακο στις αρχές του 
‘93. Η ενότητα στην εξέγερση, και μάλιστα 
συνειδητά, θα μπορούσε να είναι το στοι-
χείο που θα βάλει τέλος στον κολασμένο 
εμφύλιο πόλεμο μεταξύ μαύρων, λατινο-
αμερικάνων και άλλων νέων που ανήκουν 
σε συμμορίες, ο οποίος οδήγησε σε 24.000 
θανάτους μαύρων στους δρόμους της Αμε-
ρικής μόνο το 1991 – μια σφαγή του μαύ-
ρου πληθυσμού που είναι μεγαλύτερη από 
τις αντίστοιχες σφαγές κατά τα χειρότερα 
χρόνια του πολέμου στο Βιετνάμ. Η εξέ-
γερση του Λος Άντζελες φαίνεται να δείχνει 
ότι ο κοινωνικός πόλεμος μπορεί να αρχί-
σει να φέρνει ειρήνη και ενότητα μεταξύ 
των συμμοριών – ενώ η κοινωνική ειρήνη 
μπορεί μόνο να διαιωνίζει τον δολοφονικό 
πόλεμο των συμμοριών, επιβεβαιώνοντας 
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ότι η στιγμή της εξέγερσης είναι η αφετη-
ρία για την πραγματοποίηση οποιασδήποτε  
πραγματικής κοινότητας.25

Ένα πράγμα είναι πάντως σίγουρο: 
η κατάσταση δεν θα παραμείνει στάσιμη. 
Ενώ κατά τη δεκαετία του ‘60 ήταν οι μαύ-
ρες εκκλησίες που παρήγαγαν μια μεταρ-
ρυθμιστική πολιτική ηγεσία, είναι μήπως 
πιθανό τη δεκαετία του ‘90 να αναλάβουν 
διαμεσολαβητικό ρόλο κάποια μέλη συμ-
μοριών, προσφέροντας χιμαιρικές ιδέες στο 
ποίμνιό τους; Με το οικονομικό πρόγραμ-
μα του Κλίντον να υπόσχεται μεγαλύτερη 
κρατική παρέμβαση, μπορεί να υπάρξουν 
προσπάθειες απορρόφησης και ενσωμά-
τωσης της ηγεσίας των συμμοριών στον 
τοπικό κρατικό μηχανισμό. Ορισμένοι αρ-
χηγοί συμμοριών έχουν ήδη δείξει ότι είναι 
πρόθυμοι να προσθέσουν στο οπλοστάσιό 
τους την άσκηση πολιτικής εξουσίας. (Για 
παράδειγμα, δύο άλλοτε αντίπαλοι αρχηγοί 
συμμοριών αποδέχθηκαν την πρόσκληση 
να παραστούν στην ορκωμοσία του Κλί-
ντον, ενώ άλλοι απέκτησαν ατζέντηδες και 
εισήλθαν στο κύκλωμα παράδοσης διαλέ-
ξεων στα πανεπιστήμια – αλλά είναι εξίσου 
πιθανό να χρησιμοποιούνται μόνο προσω-
ρινά ως πιόνια στα παιχνίδια εξουσίας των 
μαύρων και των λευκών πολιτικών.26) Θα 

25. Για περισσότερες πληροφορίες και εκτενέ-
στερη ανάλυση διαβάστε το εξαιρετικό άρθρο 
«Η εξέγερση στο Λος Άντζελες: το πλαίσιο 
ενός προλεταριακού ξεσηκωμού» στο περιοδικό 
Aufheben.

26. «Όλες, βέβαια, οι στρατιωτικές επεμβάσεις, 
“ανθρωπιστικές” ή “ακραίες”, της εποχής Ρή-
γκαν-Μπους [του πρεσβύτερου] κατά αλλόκο-
το τρόπο δύσκολα διακρίνονται μεταξύ τους. 
Οι θαμπές φωτογραφίες των Πεζοναυτών ή 
της 82ης Μοίρας Αλεξιπτωτιστών στους δρό-
μους της Πόλης του Παναμά, του Μαϊάμι, του 
Λος Άντζελες, της Γρενάδας ή του Μογκαντί-
σου μοιάζουν όλες μεταξύ τους και οι πεσμέ-
νες φιγούρες στο έδαφος έχουν πάντοτε μαύ-
ρο χρώμα. Αλλά η ταχεία ανάπτυξη μάχιμων 

μπορούσαν όμως να βασιστούν στη συνε-
χιζόμενη αφοσίωση των μελών τους ή θα 
υπήρχε κατακραυγή για το «ξεπούλημα»; 
Ποιος ξέρει τι ζυμώσεις γίνονται στη βάση 
των συμμοριών; Αυτοί που θα μείνουν πίσω 
θα μπορούσαν απλώς, σε μια έκρηξη οργής, 
να επαναλάβουν όλες τις φρικαλεότητες 
των σφαγών για ψυχαγωγία. Αλλά θα μπο-

ομοσπονδιακών στρατευμάτων στην περιοχή 
South Central του Λος Άντζελες ήταν μόνο το 
ένα σκέλος της πολιτικής τριών σκελών που 
παρουσιάστηκε τον περασμένο Μάιο – το σιδη-
ρούν “Δόγμα Μπους” για τις ταραγμένες πόλεις 
των ΗΠΑ. Για παράδειγμα, ενεργοποιήθηκε με 
εξίσου εντυπωσιακή ταχύτητα μια πρωτοφανής 
ομάδα δράσης των ομοσπονδιακών υπηρεσιών 
αστυνόμευσης, η οποία έχει ως αποστολή τον 
εντοπισμό των δραστών και τη δίωξη των κα-
κουργημάτων που σχετίζονται με τις ταραχές. 
Οι μεγάλες συνιστώσες της ομάδας δράσης που 
προέρχονταν από το FBI και από το INS [Υπη-
ρεσία Μετανάστευσης] αναδιοργανώθηκαν 
αργότερα σε μόνιμες μονάδες καταστολής των 
συμμοριών βάσει της γνωμοδότησης του γενι-
κού εισαγγελέα Μπαρ ότι οι Crips και οι Bloods 
μαζί με τους παράνομους μετανάστες εγκλημα-
τίες έχουν πάρει τη θέση του Κομμουνισμού ως 
σημαντικότερης εγχώριας ανατρεπτικής απει-
λής. Αυτή είναι επίσης η επίσημη νομιμοποίηση 
για το τρίτο σκέλος του δόγματος: το πρόγραμ-
μα “Σπόροι και Ζιζάνια” το οποίο συνδέει τις 
δαπάνες σε επίπεδο γειτονιάς (τους “σπόρους”) 
με την ενεργή συνεργασία στον πόλεμο ενάντια 
στις συμμορίες (τα “ζιζάνια”)». (Mike Davis, 
«Ποιος σκότωσε το L.A.;», Το L.A. ήταν μόνο η 
αρχή, Futura, 2000.)

(Παρόλο που κανείς δεν αμφισβητεί την 
αξιοσημείωτη σύνδεση γεγονότων και πλη-
ροφοριών για την Αμερική από τον Ντέιβις σε 
βιβλία όπως το City of Quartz, συνήθως απο-
τυγχάνει να δώσει την ουσία, επιστρέφοντας 
εν τέλει σε μια πίστη στην αριστερή ρεφορμι-
στική πολιτική και την αντικαλλιτεχνική τέχνη 
από τα installations του Kienholz στο L.A. και 
τους σύγχρονους συγγραφείς μυθιστορημάτων 
της πόλης μέχρι τη Ραπ. Δεν προκαλεί έκπλη-
ξη το γεγονός ότι – έχοντάς τα αρκετά καλά με 
τον εαυτό του– μπορεί και συνεχίζει να έχει τον 
ρόλο του καθηγητή στο Ινστιτούτο Αρχιτεκτο-
νικής της Νότιας Καλιφόρνιας.) 
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ρούσαν να πάρουν και μια πιο ριζοσπαστι-
κή κατεύθυνση – θα μπορούσαν να γίνουν 
τεράστια βήματα και να δημιουργηθούν 
συνδέσεις, αν άλλες δυνάμεις αρχίσουν 
να κινούνται στην αμερικανική κοινωνία. 
Υπάρχουν αναφορές ότι μετά την εξέγερση 
του ‘92 έχουν δημιουργηθεί αρκετές άτυπες 
ριζοσπαστικές ομάδες μελέτης σε περιοχές 
μαύρων και τσικάνο, εν μέρει με σκοπό την 
ανάκτηση της δικής τους ιστορίας υπό το 
φως των μεταβαλλόμενων συνθηκών. Μια 
ομάδα πρότεινε την οργάνωση στα γκέτο 
σύμφωνα με την αρχική δομή της IWW – 
κάτι που αποτελεί καλύτερο σημείο εκκί-
νησης από κάθε αντίληψη περί κομματικής 
πρωτοπορίας.27

27. (σ.τ.μ.) Όπως φάνηκε στην πράξη, οι συγ-
γραφείς του κειμένου έπεσαν έξω ως προς την 
πολιτική που ακολούθησε τελικά ο πρόεδρος 
Κλίντον, η οποία χειροτέρευσε ακραία την κα-
τάσταση του μαύρου προλεταριάτου στις ΗΠΑ 
με τον δρακόντειο νόμο αυστηροποίησης του 
ποινικού κώδικα που ψηφίστηκε το 1994 (Crime 
Bill), ο οποίος εκτός των άλλων προέβλεπε την 
υποχρεωτική επιβολή ισόβιας κάθειρξης μετά 
από την τρίτη καταδίκη για το ίδιο αδίκημα, 
την πρόσληψη 100.000 επιπρόσθετων μπάτσων, 
την αύξηση της χρηματοδότησης των φυλακών 
κατά 10 δισεκατομμύρια δολάρια και την επέ-
κταση της λίστας των αδικημάτων τα οποία 
θα μπορούσαν να τιμωρηθούν με τη θανατική 
ποινή. Ο νόμος προέβλεπε επίσης τη χρηματο-
δότηση προγραμμάτων πρόληψης της εγκλημα-
τικότητας «σχεδιασμένων από έμπειρους αστυ-
νομικούς» ύψους 6 δισεκατομμυρίων δολαρίων 
που στη συντριπτική τους πλειοψηφία είχαν ως 
στόχο την τιμωρία και όχι την πρόληψη ή την 
επανένταξη. Την πολιτική αυτή δεν στήριξαν, 
όπως ήταν αναμενόμενο, ανανήψαντες αρχηγοί 
συμμοριών αλλά τα παραδοσιακά κομμάτια της 
μαύρης αστικής και μικροαστικής τάξης: πολι-
τικοί, πάστορες και «ακτιβιστές». Εκτός από τη 
λανθασμένη εκτίμηση για την πολιτική της κυ-
βέρνησης Κλίντον, οι συγγραφείς ήταν υπεραι-
σιόδοξοι ως προς τις προοπτικές ανασυγκρότη-
σης του κινήματος στις ΗΠΑ μετά την εξέγερση 
του L.A.

Στην πραγματικότητα, η προέλευ-
ση των Crips και κυρίως η επέκτασή τους 
(«cripping») συνδέεται με την άνοδο και 
την ήττα των Μαύρων Πανθήρων στις αρ-
χές της δεκαετίας του ‘70 – Crip σήμαινε 
αρχικά «Community Resource Independent 
Project».28 Οι Πάνθηρες προσπάθησαν να 
ενώσουν τις συμμορίες των μαύρων σε όλα 
τα γκέτο της Αμερικής, μετατρέποντας τις 
ανταγωνιστικές τάσεις μεταξύ τους σε μια 
ενιαία επαναστατική δύναμη επίθεσης ενα-
ντίον του πραγματικού εχθρού. Η διαδο-
χική απορρόφηση μικρότερων συμμοριών 
από τους Crips ήταν μια αντανάκλαση αυ-
τής της προσπάθειας, αλλά προς μια κατεύ-
θυνση που οι Πάνθηρες δεν θα ενέκριναν, 
παρά τα ψεύτικα μοντέλα επανάστασης που 
επέλεξε να υιοθετήσει το Κόμμα. Αδυνατώ-
ντας να απελευθερωθούν από τον ανταγω-
νισμό των συμμοριών, ο οποίος ενθαρρυνό-
ταν επίσημα από το COINTELPRO-BPP, η 
ιδεολογία των Πανθήρων παρέμεινε απλώς 
ανεκδήλωτη τάση και ο στόχος του επα-
ναστατικού μετασχηματισμού (όσο κι αν 
διαστρεβλώθηκε από τους ιδεολόγους των 
Πανθήρων) χάθηκε από τον ορίζοντά τους. 
Αυτό που συνέβη στη συνέχεια είναι εφιαλ-
τικό, καθώς ο κοινωνικός ιστός του κεντρι-
κού Λος Άντζελες άρχισε να αποσυντίθεται 

28. (σ.τ.μ.) Υπάρχουν αντικρουόμενες πληρο-
φορίες σχετικά με την ορθότητα της εν λόγω 
σημασίας του ονόματος Crip. Ο ένας εκ των 
δύο ιδρυτών της συμμορίας Stanley Williams 
υποστηρίζει στο βιβλίο του Blue Rage, Black 
Redemption ότι το όνομα Crips δεν έχει κά-
ποια κρυμμένη πολιτική σημασία και δεν απο-
τελεί ακρωνύμιο αλλά ότι αποτελεί απλώς ένα 
τυχαίο όνομα, το οποίο όμως αναφέρεται στη 
δημιουργία μια «συμμαχίας αγώνα ενάντια στις 
συμμορίες του δρόμου». Όπως σημειώνει σε μια 
συνέντευξή του, οι Crips μεταμορφώθηκαν δυ-
στυχώς «στο τέρας το οποίο μάχονταν». Συνε-
πώς, ακόμα κι αν η απόδοση της σημασίας του 
ονόματος από τους συγγραφείς δεν είναι ορθή 
στο «γράμμα» της, είναι ορθή στο «πνεύμα» της.
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και να διαλύεται. «Η αλληλεγγύη έχασε 
στην αιματηρή μάχη με την επιβίωση». Είναι 
σημαντικό να τονιστεί η σχέση αιτίας και 
αποτελέσματος μεταξύ των κυβερνητικών 
πολιτικών μαζικής αποεπένδυσης και ιδιω-
τικοποίησης που επιβλήθηκαν στις φτωχές 
συνοικίες των αστικών κέντρων της Αμερι-
κής και της ανάπτυξης όλο και πιο εξαθλι-
ωμένων και ανταγωνιστικών κοινωνικών 
σχέσεων στα γκέτο. Η απελπισία που δη-
μιουργήθηκε από τις περικοπές στην υγεία, 
την εργασία, τη στέγαση, την εκπαίδευση 
και την κοινωνική ασφάλιση δημιούργησε 
ένα ολοένα και περισσότερο απομονωμένο 
άτομο, που είναι αναγκασμένο να ανταγω-
νίζεται για να επιβιώσει στον πόλεμο όλων 
εναντίον όλων για ένα μερίδιο στους συρρι-
κνωμένους πόρους. Η άνοδος της οικονομί-
ας των ναρκωτικών (που ήταν για πολλούς 
η μόνη διαθέσιμη πηγή απασχόλησης) και 
ο παρεπόμενος πόλεμος μεταξύ των συμ-
μοριών δεν είναι παρά ένα σύμπτωμα των 
συνεπειών αυτής της καταστροφής. Η Αμε-
ρική των φτωχών συνοικιών των αστικών 
κέντρων χρεοκοπεί πλέον όλο και περισσό-
τερο και εγκαταλείπεται σε τριτοκοσμικές 
συνθήκες από την ομοσπονδιακή αποεπέν-
δυση, καθώς τα κονδύλια έχουν διοχετευ-
θεί για την εξυπηρέτηση και την προστασία 
των νεότερων μητροπολιτικών προαστίων 
όπου ζει και εργάζεται πλέον η πλειοψη-
φία των (κυρίως λευκών) Αμερικανών ψη-
φοφόρων – τόσο των Δημοκρατικών όσο 
και των Ρεπουμπλικάνων.29 Οι ατελείωτες 

29. «Για να πάρουμε ως παράδειγμα το Λος 
Άντζελες, σχεδόν ολόκληρη η λευκή εργατι-
κή τάξη της παλαιότερης βιομηχανικής ζώνης 
στα νοτιοανατολικά –περίπου 250.000 άτομα– 
μετακόμισε στα πλούσια σε θέσεις εργασίας 
προάστια κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του 
1970 και στις αρχές της δεκαετίας του 1980. 
Αντικαταστάθηκαν από 328.000 Μεξικανούς 
μετανάστες, οι οποίοι εργάζονται κυρίως σε 
μη-συνδικαλισμένες επιχειρήσεις μεταποίησης 
και υπηρεσιών. Πράγματι, στο Λος Άντζελες το 

ζοφερές αναφορές που περιγράφουν λε-
πτομερώς αυτή την καταστροφή παρείχαν 
επίσης ένα καλό διαφημιστικό χαρτί. Έτσι 
το «Straight Outta Compton» (και μέσα στα 
λεφτά)30 των NWA μπορούσε να λειτουρ-
γήσει ως διαφημιστικό υλικό προώθησης 
της αποσύνθεσης (ο τρόμος ως οιονεί ου-
τοπία – ένα επαναλαμβανόμενο θέμα για 
το Λος Άντζελες), που «λέει τα πράγματα 
με το όνομά τους», μια μηχανή που βγάζει 
χρήμα, σχεδιασμένη να τρομάζει. Καθώς 
ποτέ δεν προσφέρθηκε μια πιο βαθιά εξή-
γηση αυτής της καταστροφής –δηλαδή μια 
εξήγηση της αιτίας και της προέλευσής 
της– όλες οι μνήμες των ματαιωμένων επα-
ναστατικών τάσεων των δεκαετιών του ‘60 
και του ‘70 σβήστηκαν, συμπεριλαμβανο-
μένης ιδίως της πιο συγκροτημένης απόρ-
ριψης των Πανθήρων από τον Τζέιμς Καρ. 
Το COINTELPRO-BPP ήταν επιτυχημένο 
με έναν ιδιοφυώς ζοφερό τρόπο, οπότε δεν 
προκαλεί έκπληξη το γεγονός ότι και πάλι 
χρησιμοποιείται η ίδια τακτική με χαφιέ-
δες του FBI να υποκινούν τη σύγκρουση 
φτιάχνοντας ψεύτικα γκράφιτι υποδαύλι-

αντίστοιχο της “λατινοποίησης” της χειρωνα-
κτικής εργασίας ήταν η ουσιαστική εξαφάνιση 
των παραδοσιακών [λευκών] εργατικών στρω-
μάτων από το κέντρο της πόλης». (Mike Davis 
στο «Ποιος σκότωσε το Λος Άντζελες;», ό.π.) 
(σ.τ.μ.) Αυτή η τάση έχει αντιστραφεί τα τελευ-
ταία χρόνια με τις διαδικασίες «κυριλοποίησης» 
των κέντρων των πόλεων και την επιστροφή πιο 
ευκατάστατων στρωμάτων στις πρώην φτωχές 
συνοικίες στα κέντρα των πόλεων. Βλ. π.χ. το 
άρθρο του Brentin Mock, «Where Gentrification 
Is an Emergency, and Where It’s Not», στην 
ιστοσελίδα του οργανισμού Bloomberg (διαθέ-
σιμο στη διεύθυνση: https://www.bloomberg.
com/news/articles/2019-04-05/where-it-hits-
gentrification-hits-hard-study).

30. (σ.τ.μ.) Οι συγγραφείς κάνουν εδώ ένα λο-
γοπαίγνιο που δεν είναι προφανές στα ελληνι-
κά: Κατευθείαν έξω από το Compton και μέσα 
στα λεφτά. Το Compton είναι ένας φτωχός δή-
μος στο νότιο L.A.
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σης του μίσους ανάμεσα στις εθνότητες  
και τις αντίπαλες συμμορίες.

***

Ποιος σκότωσε τον Τζέιμς Καρ και γιατί; Οι 
δύο πληρωμένοι δολοφόνοι που πυροβόλη-
σαν δικάστηκαν και καταδικάστηκαν, αλλά 
ποτέ δεν αποδείχθηκε ποιος τους προσέλα-
βε. Και οι δύο είχαν προηγουμένως σχέση 
με το Κόμμα των Μαύρων Πανθήρων, αλλά 
δεν είναι γνωστό αν ήταν γνήσια μέλη ή 
πληροφοριοδότες της αστυνομίας (ή και τα 
δύο). Ολόκληρος ο χώρος της αμερικανικής 
αριστεράς της δεκαετίας του ‘60 και του ‘70 
ήταν σε τέτοιο βαθμό γεμάτος από πληρο-
φοριοδότες και προβοκάτορες που «είναι 
αδύνατο να διακρίνουμε με βεβαιότητα τι 
είναι πληροφόρηση, τι παραπληροφόρηση, 
τι γεγονός, τι μυθοπλασία, τι εκπλήρωση 
επιθυμίας και τι ψέμα».31 Ο Καρ μπορεί να 
δολοφονήθηκε από το κράτος, από τους 
Πάνθηρες ή από κάποια άλλη οργάνωση. Ο 
πρώην Υπουργός Πληροφοριών των Παν-
θήρων Ντέιβιντ Χίλιαρντ, στο πρόσφατο 
βιβλίο του This Side of Glory32 αφήνει να εν-

31. Απόσπασμα από το βιβλίο του Jo Durden-
Smith, Who killed George Jackson, 1976. Στο ίδιο 
βιβλίο αναπαράγονται οι φήμες ότι ο Τζέιμς Καρ 
μπορεί να είχε πιεστεί μέσω απειλών να γίνει 
πληροφοριοδότης της αστυνομίας. Έχετε κατά 
νου ότι αυτή η φήμη μπορεί να είχε κυκλοφορή-
σει ως μέρος μιας επιχείρησης του προγράμμα-
τος COINTELPRO εναντίον του. Όπως δείχνει 
το παραπάνω απόσπασμα, υπάρχει έδαφος για 
ατελείωτες εικασίες αλλά καμία απολύτως χει-
ροπιαστή απόδειξη για αυτό. Η εν λόγω κατη-
γορία βασίζεται στους ισχυρισμούς του Louis 
Tackwood, ενός δεδηλωμένου πληροφοριοδότη 
και χαφιέ της αστυνομίας που κάποτε ήταν και 
πληρωμένο τσιράκι του FBI.

32. David Hilliard, This Side of Glory, 1993. Το 
εν λόγω βιβλίο είναι ο πιο συναρπαστικός μέ-
χρι σήμερα απολογισμός για τους Πάνθηρες, 
την εποχή τους και ό,τι συνέβη μετά. Αν και δεν 
αποτελεί έργο κριτικής, ο Hilliard είναι τόσο 

νοηθεί ότι ο ίδιος ο «ανώτατος διοικητής» 
Νιούτον ήταν υπεύθυνος για τη δολοφονία 
του Καρ, έχοντας περιβάλει τον εαυτό του 
με την «Ομάδα» – μια βίαιη συμμορία εσω-
τερικής ασφάλειας μέσα στο κόμμα, η οποία 
είχε ως στόχο την εκτέλεση οποιουδήποτε 
ασκούσε κριτική στον Χιούι. Η Ομάδα ήταν 
ιδιαίτερα τσιτωμένη με τους κατάδικους 
γύρω από την πρόσφατα σχηματισμένη ορ-
γάνωση Black Guerrilla Family του Τζορτζ 
Τζάκσον, που ήθελαν να αποτελέσουν τη 
στρατιωτική πτέρυγα των Πανθήρων. Απ’ 
ό,τι φαίνεται η Black Guerrilla Family στις 
πιο ακραίες στιγμές της ήθελε να εξοντώ-
σει ολόκληρη την Κεντρική Επιτροπή – και 
αυτό πρέπει να φούντωσε την παράνοια 
του Νιούτον σε ακραίο βαθμό. Ήταν αυτός 
ο λόγος για τη δολοφονία του Καρ; Είναι 
λογικό να σκεφτεί κανείς ότι θα παρέμενε 
πιο αφοσιωμένος στους συντρόφους του 
από τη φυλακή. Το 1989, το μέλος της ορ-
γάνωσης Black Guerrilla Family Tyrone 
Robins συνελήφθη για τη δολοφονία του 
Νιούτον. Πρόκειται για μια φραξιονιστική 
σύγκρουση που εξακολουθεί να διαδραμα-
τίζεται σχεδόν 20 χρόνια μετά, ως εκδίκηση 
για τη δολοφονία του Τζέιμς Καρ και άλλων 
αντίστοιχων περιπτώσεων; Είναι προφανές 
ότι ο Καρ ήταν εξίσου ευάλωτος στο να 
παγιδευτεί στον ιστό της ίντριγκας και της 
παράνοιας που έπλεξε το COINTELPRO-
BPP, επιτείνοντας τους αγώνες εξουσίας για 
την ηγεσία που χαρακτηρίζουν τις ιεραρχι-
κές ομάδες. Στην απίθανη περίπτωση που 

φοβερά ειλικρινής που περιέχει όλα τα στοιχεία 
ενός έργου κριτικής. Ο Hilliard σε αντίθεση με 
άλλους Πάνθηρες, δεν έχει κάποιο συμφέρον 
από το βιβλίο. Ίσως αυτό έχει να κάνει με το γε-
γονός ότι ήταν απλώς ένας επισφαλής συνδικα-
λισμένος λιμενεργάτης στο λιμάνι του Όκλαντ 
και δεν έχει στην ιδιοκτησία του κάποια γωνί-
τσα να υπερασπιστεί εντός του συστήματος. 
Αλλά ίσως αυτό να αλλάξει τώρα, με την επι-
τυχία του βιβλίου του και την είσοδό του στο 
κύκλωμα διαλέξεων στα πανεπιστήμια.
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η πλήρης αλήθεια ειπωθεί κάποια στιγμή 
είναι αμφίβολο ότι ο Καρ ή οποιοσδήποτε 
άλλος θα βγει άμεμπτος. Η διαφορά εί-
ναι ότι χρησιμοποίησε την άμεση εμπειρία 
του για να ασκήσει μια διαυγή και χρήσιμη 
κριτική στην ιδεολογία και την πρακτική  
των Πανθήρων. 

Μια άλλη πιθανότητα είναι ότι ο Καρ 
ήταν στόχος της PRISAC. Όπως λέει ένας 
πρόσφατα αποφυλακισμένος κρατούμενος: 
«...από το 1971 έως το 1973, η αμερικανι-
κή κυβέρνηση οργάνωσε ένα πρόγραμμα 
που ονομαζόταν Prison Activist Program, 
εν συντομία PRISAC. Αυτό το πρόγραμμα 
είχε ως στόχο να παρακολουθεί τους πολι-
τικούς κρατούμενους όσο βρίσκονταν στη 
φυλακή και να εξακριβώνει ποιοι ήταν οι φί-
λοι τους, οι σχέσεις τους και οι επισκέπτες 
τους, έτσι ώστε όταν θα έβγαιναν από τη 
φυλακή, όταν θα έβγαιναν οι άλλοι κρατού-
μενοι τους οποίους οι πρώτοι εκπαίδευαν, 
να μπορούν να εξουδετερωθούν. Πολλά 
από τα αδέλφια που βγήκαν από τη φυλακή 
στις αρχές της δεκαετίας του ‘70 και του ‘80 
δολοφονήθηκαν μυστηριωδώς – πιστεύ-
ουμε ότι δολοφονήθηκαν από πράκτορες 
του κράτους. Και μέχρι σήμερα, πολλοί από 
τους δολοφόνους τους δεν έχουν οδηγηθεί 
στη δικαιοσύνη».33 

Ποιοι ήταν όμως οι αμεσότεροι λό-
γοι για τη δολοφονία του Τζίμι; Ξανά, κι 
άλλες εικασίες. Το κράτος χρησιμοποιούσε 
τους πληροφοριοδότες και τους ασφαλίτες 
του μέσα στην αριστερά για να υποδαυλί-
σει την παράνοια και τη σύγκρουση μεταξύ 
των διαφόρων ομάδων. Μια από τις τεχνι-
κές του, το «bad jacketing», συνίστατο στη 
διάδοση ψευδών φημών για συγκεκριμένα 
άτομα, καλλιεργώντας την ιδέα ότι είχαν 
γίνει καθάρματα, καταδότες των συντρό-

33. Συνέντευξη με τον Dhoruba bin Wahad στο 
τέταρτο τεύχος του περιοδικού Clash, Νοέμβρι-
ος 1991, Ολλανδία.

φων τους. Ο Καρ θα μπορούσε εύκολα να 
έχει οδηγηθεί στον θάνατο, έχοντας πέσει 
θύμα αυτής της μεθόδου.34 Αλλά το bad 

34. Μια άλλη θεωρία είναι ότι ο θάνατος του 
Καρ σχετίζεται με τη δίκη της Άντζελα Ντέιβις 
που ξεκίνησε λίγο μετά τη δολοφονία του. Η 
Ντέιβις ήταν μια από τις πιο διάσημες μαύρες 
αγωνίστριες της εποχής της και αντιμετώπιζε 
κατηγορίες για φόνο και απαγωγή. Λέγεται ότι 
οι δικηγόροι της θεωρούσαν τα στοιχεία της 
δικογραφίας πολύ αδύναμα και ότι είχαν διατυ-
πώσει την υπόθεση πως μπορεί να υπήρχε κά-
ποιος αιφνιδιαστικός μάρτυρας σταρ που η ει-
σαγγελία θα χρησιμοποιούσε στη δική εναντίον 
της. Κατά τα φαινόμενα, κάποιοι πίστευαν ότι 
ο Τζέιμς Καρ θα ήταν αυτός ο αιφνιδιαστικός 
μάρτυρας. Η αποφυλάκιση του Καρ μετά την 
επιστροφή του στη φυλακή για την παραβίαση 
των όρων της αναστολής του ερμηνεύτηκε από 
ορισμένους ως απόδειξη ότι είχε κάνει συμφω-
νία για να ξαναβγεί από τη φυλακή. Οι εικασίες 
δεν έχουν τελειωμό. (Ή έτσι λέγεται η ιστορία 
στο βιβλίο Who Killed George Jackson? του Jo 
Durden-Smith.) Είναι, ωστόσο, εξίσου πιθανό 
ότι αυτές οι εικασίες θα μπορούσαν να έχουν 
διαρρεύσει από τους Πάνθηρες για να υπο-
νομεύσουν όσα αποκάλυψε ο Καρ για αυτούς 
– όχι στους μπάτσους, αλλά στην εξεγερμένη 
νεολαία. Μεταξύ αυτών περιλαμβάνονται οι κα-
τηγορίες ότι ορισμένοι Πάνθηρες επιδίδονταν 
σε μαφιόζικες πρακτικές – ότι, για παράδειγ-
μα, πολλά από τα χρήματα που συγκέντρωναν 
για την καταπολέμηση της δρεπανοκυτταρικής 
αναιμίας πήγαιναν στο κονδύλι της Κεντρικής 
Επιτροπής για την αγορά κοκαΐνης, ενώ υπο-
τίθεται οι Πάνθηρες έκαναν καμπάνια για την 
εξάλειψη των σκληρών ναρκωτικών από τους 
δρόμους. Σίγουρα υπάρχει ένας σημαντικός 
αριθμός Αμερικανών που πιστεύει ότι αυτές οι 
αποκαλύψεις για τους Πάνθηρες αποτέλεσαν 
το κίνητρο για τη δολοφονία του. Αλλά υπάρχει 
μια κάποια δικαιολογημένα φοβισμένη σιωπή 
για το ζήτημα σε μια χώρα όπου οι δολοφονικές 
τάσεις των μυστικών υπηρεσιών έχουν τόσο μα-
κρά, αμείλικτη και θανατηφόρα μνήμη. Ακόμα 
και μετά από μια επανάσταση στις ΗΠΑ, είναι 
αμφίβολο ότι οι αμέτρητες δολοφονίες των μυ-
στικών υπηρεσιών θα ξεσκεπαστούν πλήρως, 
απλώς και μόνο επειδή οι περισσότεροι από αυ-
τούς που τράβηξαν την σκανδάλη δεν ήξεραν 
ποιος κινούσε τα νήματα και όλες οι πληρο-
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jacketing, εκείνη την εποχή, ήταν μια πραγ-
ματική επιδημία. Παρόλο που οι δυνάμεις 
του νόμου και της τάξης ήταν, σύμφωνα με 
μια εκτίμηση, υπεύθυνες για 28 νεκρούς, 
πολλοί θάνατοι μεταξύ των Πανθήρων 
προέκυψαν από «φίλια πυρά», λόγω των 
εσωτερικών συγκρούσεων (κάποιες από 
τις οποίες αναμφίβολα υποκινήθηκαν από 
τους μπάτσους), με τους εμπλεκόμενους να 
κατηγορούν πολύ εύκολα ο ένας τον άλλον 
ότι ήταν χαφιέδες/πράκτορες του FBI κ.λπ. 

Πράγματι, ακόμα και τώρα, πάνω 
από δύο δεκαετίες μετά, υπάρχουν ακό-
μα Πάνθηρες, όπως ο Πάνθηρας του Λος 
Άντζελες Τζερόνιμο Πρατ και άλλοι στη 
φυλακή, που αποτελούν θύματα παγίδευ-
σης από τις μυστικές υπηρεσίες. Όλα δεί-
χνουν ότι παγιδεύτηκαν από το πρόγραμμα 
COINTELPRO, αλλά ακόμα και σήμερα 
τα δικαστήρια στην Αμερική, φοβούμενα 
το FBI, εξακολουθούν να μην τους απε-
λευθερώνουν, παρόλο που πολλά στοιχεία 
δείχνουν ότι δεν είχαν καμία σχέση με το 
έγκλημα για το οποίο κατηγορήθηκαν.

φορίες που καταδεικνύουν τους πραγματικούς 
ενόχους θα έχουν προ πολλού καταστραφεί ή 
διαγραφεί από τους υπολογιστές.

(σ.τ.μ.) Κακώς οι συγγραφείς εδώ ανα-
παράγουν τη συκοφαντία εναντίον του Καρ 
που περιέχεται στο βιβλίο Who Killed George 
Jackson? Ο Καρ μπήκε στην κομητειακή φυλακή 
λόγω της συμμετοχής του σε σύρραξη με τους 
μπάτσους κατά τη διάρκεια μιας συνεδρίασης 
της δίκης του Τζορτζ Τζάκσον και όχι επειδή 
παραβίασε γενικά τους όρους της αναστολής 
του. Είναι αλήθεια ότι ένας από τους συγγρα-
φείς του κειμένου έχει έφεση στην έρευνα πραγ-
ματικών ή φανταστικών συνωμοσιών και την 
πολιτική της αποκάλυψης και της καταγγελίας. 
Γενικότερα, η ενασχόληση του κειμένου με τις 
εικασίες περί της αιτίας και των ηθικών αυτουρ-
γών της δολοφονίας του Τζέιμς Καρ είναι από 
τα πιο αδύναμα και πολιτικά αδιάφορα, αν όχι 
προβληματικά, σημεία του.

***

Η εξέγερση της δεκαετίας του ‘60 στην 
Αμερική έσβησε, αφενός, μέσα σε έναν κα-
ταιγισμό από αστυνομικά και στρατιωτικά 
πυρά (στην Άττικα, στα πολιτειακά πανε-
πιστήμια Kent και Jackson, στις δολοφονί-
ες των Πανθήρων καθώς και –σε δεύτερο 
επίπεδο– στα 5,5 εκατομμύρια συλληφθέ-
ντων το 1969) και, αφετέρου, μέσα σε έναν 
ορυμαγδό επαναφομοίωσης.35 Κατά γελοίο 
τρόπο, το 1971, το Up Against the Wall 
Motherfucker μετατράπηκε σε διαφήμιση 
των χαλιών Up Against the Wall στο μετρό 
της Νέας Υόρκης. Αν και στην Ευρώπη το 
κίνημα ήταν πιο προχωρημένο όσον αφο-
ρά τις άγριες απεργίες και, γενικά, μια πιο 
συνεκτική θεωρητική αντίληψη, στην Αμε-
ρική η επανάσταση της καθημερινής ζωής 
ήταν πιο εκτεταμένη. Στη συνέχεια, ήταν 
στις ΗΠΑ όπου η αντεπανάσταση της κα-
θημερινής ζωής εφαρμόστηκε ταχύτερα. 
Δεν ήταν μόνο οι φρικαλέες προβοκάτσιες 
του FBI, αλλά και η κρατική συνέργεια στο 
εμπόριο σκληρών ναρκωτικών (το Haight 
Ashbury ήταν η πρώτη γειτονιά αρνητών 
του κατεστημένου/περιθωριακών στον 
κόσμο όπου η τάξη επανήλθε με μαρτυ-
ρικό τρόπο μέσω της ηρωίνης). Η κίνηση 
προς την ελεύθερη σεξουαλικότητα και τον 
έρωτα εκτράπηκε από όλες τις πλευρές. 
Τα αιτήματα των κινημάτων των Μαύρων, 
των Γυναικών και των Ομοφυλόφιλων –τα 
οποία στις πιο ριζοσπαστικές τους μορφές 
είχαν αρχίσει να θέτουν υπό αμφισβήτηση 
το σύνολο των καπιταλιστικών κοινωνικών 
σχέσεων, αμφισβητώντας τους επιβεβλημέ-
νους διαχωρισμούς της φυλής, του φύλου 
και της σεξουαλικότητας– μετατράπηκαν 

35. Εν συντομία, ο όρος αυτός εν μέρει σημαίνει 
την επανενσωμάτωση μιας ανατρεπτικής τάσης 
μέσα στο υφιστάμενο σύστημα ώστε να εξουδε-
τερωθούν τα αποτελέσματά της.
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σε μονοθεματικές μεταρρυθμίσεις για φι-
λελεύθερους πολιτικούς και γραφειοκράτες 
που θα έδιναν φιλοφρονήσεις και θα έχτι-
ζαν καριέρες μέσα από αυτές. Και το κερα-
σάκι στην τούρτα, ήταν ο ατομικισμός της 
ελεύθερης αγοράς της δεκαετίας του ‘80 
που αντέστρεψε τις επαναστατικές τάσεις 
της προηγούμενης περιόδου. Τα τελευταία 
20 χρόνια στις Ηνωμένες Πολιτείες έχει 
παρατηρηθεί μια όλο και πιο ζοφερή κάθο-
δος στο σκοτάδι που κυριαρχείται, μεταξύ 
άλλων δεινών, από μια «κοινωνική αμνη-
σία» που προκαλείται από τα μέσα ενημέ-
ρωσης και η οποία έχει επιβληθεί με πολύ 
πιο ισχυρό τρόπο από οπουδήποτε αλλού 
στον κόσμο. Οι μνήμες των προηγούμενων 
ηττών και νικών έχουν σχεδόν ξεχαστεί σε 
μια παράλυση της ιστορίας και της μνήμης, 
όπου η πραγματική ανθρώπινη ανάπτυξη 
έχει καταπνιγεί από την παθητική κατανά-
λωση μόδας και βίντεο – με την κουλτού-
ρα να λειτουργεί ως ένα όλο και πιο ισχυρό  
κοινωνικό ηρεμιστικό. 

Τώρα που η ίδια η «κοινωνική αμνη-
σία» (ένας κάπως ψυχαναλυτικός όρος που 
εισήγαγε ο Αμερικανός κριτικός Ράσελ Τζά-
κομπι τη δεκαετία του ‘70) καταρρέει, συ-
ντελείται μια επιστροφή του απωθημένου, 
αλλά με τα τέλη των 60s να εμφανίζονται 
σε εικόνες και λέξεις ως παγωμένος χρόνος, 
ξεκινώντας σχεδόν από εκεί που σταμάτη-
σαν, με αξιοθρήνητα λίγες νέες αναλύσεις ή 
απλές, ειλικρινείς ιδέες. Οι προσωπικότητες 
εκείνης της εποχής ανταγωνίζονται μεταξύ 
τους για την πρωτοκαθεδρία, τη θέση και 
την προσοχή των μέσων ενημέρωσης, χωρίς 
να επιχειρούν να ξεδιαλύνουν τι συνέβη και, 
πιο ουσιαστικά, να ξεκαθαρίσουν τι είναι 
διαφορετικό στη σύγχρονη εποχή. Το αυξα-
νόμενο ενδιαφέρον των τελευταίων χρόνων 
για το κίνημα της Μαύρης Δύναμης της δε-
καετίας του ‘60 έχει αξιοποιηθεί, όπως ήταν 
αναμενόμενο, από τα μέσα ενημέρωσης και 

τους πολιτικούς μέσω μιας επανανακάλυ-
ψης του ευρύτερου κοινωνικού κινήματος. 
Θα ήθελαν να ξεχάσουμε ότι η ιστορία 
δεν καταναλώνεται απλώς, αλλά φτιάχνε-
ται ενεργά – και ότι η ιστορία μας δεν έχει 
τελειώσει ακόμη. Η ιστορική συνείδηση, 
η αναπτυσσόμενη ριζοσπαστική συνείδη-
ση και η πρακτική της είναι από τη φύση 
τους κοινωνικά δημιουργήματα, φτιαγμέ-
να και κατεχόμενα από κοινού. Ο χώρος 
που χρειάζονται για να αναπτυχθούν είναι 
ακριβώς το κοινό έδαφος που χάθηκε στην 
ήττα και που πρέπει να ανακτηθεί για να  
προχωρήσουμε και πάλι. 

Και η σημασία του Bad σήμερα, σχε-
δόν 20 χρόνια μετά; Κανένα από τα ριζο-
σπαστικά κινήματα της δεκαετίας του ‘60 
δεν μπόρεσε να εκπληρώσει την υπόσχεσή 
του. Η μαχητικότητα των μαύρων ενσωμα-
τώθηκε και αντιστράφηκε. Το αμερικανικό 
κράτος ενθάρρυνε την ανάπτυξη μιας μαύ-
ρης επαγγελματικής μεσαίας τάξης διαμε-
σολαβητών και αντιπροσώπων (ορισμένα 
αμερικανικά προάστια της μεσαίας τάξης 
είναι σήμερα κατά πλειοψηφία μαύρα), ενώ 
ταυτόχρονα χρησιμοποίησε μέτρα λιτότη-
τας για να ρίξει το βιοτικό επίπεδο στα γκέ-
το πιο χαμηλά και από το βιοτικό επίπεδο 
ορισμένων «τριτοκοσμικών» χωρών. Σίγου-
ρα δεν εκδίδουμε αυτό το βιβλίο για να χρη-
σιμεύσει ως οποιοδήποτε είδος «προτύπου» 
για τους νεαρούς μαύρους του γκέτο σήμε-
ρα. Έτσι βλέπουν γενικά τους εαυτούς τους 
οι μαύροι πολιτικοί, οι κοινωνικοί λειτουρ-
γοί της μεσαίας τάξης και οι καλλιτέχνες 
της ραπ και του γκράφιτι που κατάφεραν να 
ξεφύγουν από το γκέτο, ως παραδείγματα 
προς τα οποία θα πρέπει να προσβλέπουν 
οι νεαροί μαύροι. Ορισμένοι ράπερ, ενώ 
επιδεικνύουν μερικές από τις μεγαλύτερες 
χρυσές αλυσίδες στη γειτονιά (σύμβολα κύ-
ρους του γκέτο φτιαγμένα από χρυσό που 
εξορύσσεται από τους μαύρους της Νότιας 
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Αφρικής) υποστηρίζουν έναν ειδικά Μαύρο 
Καπιταλισμό – προφανώς όμως θα υπερα-
σπιστούν ζηλόφθονα την προνομιακή τους 
θέση μέσα σε αυτόν, επειδή (αντίθετα με τις 
ψευδαισθήσεις που πουλάνε στους νέους) 
δεν υπάρχει πολύς χώρος στην κορυφή ούτε 
πάρα πολλές διαδρομές έξω από το γκέτο. 
Χρειάζονται ένα μόνιμο αιχμάλωτο κοινό 
του γκέτο ως βάση για τα προνόμια και τον 
μαύρο καπιταλιστικό πλούτο τους – αυτοί 
που εμπορεύονται την εξέγερση χρειάζο-
νται τον υπάκουο εκμεταλλευόμενο κατα-
ναλωτή για να την αγοράσει.36

Ο ρόλος των μαύρων στο αμερικα-
νικό πολιτιστικό θέαμα είναι ο ρόλος των 
ατομικών επιτευγμάτων: ο αθλητισμός, η 
μουσική και σε κάποιο βαθμό ο κινηματο-
γράφος και η λογοτεχνία αποτελούν τις 
παραδοσιακές «σκάλες προς την επιτυχία» 
για τους μαύρους. Αυτό το ατομικό επί-
τευγμα θεωρείται συχνά πηγή συλλογικής 
υπερηφάνειας· πρότυπο προς μίμηση και 
ταύτιση (ενθαρρύνοντας την πρόοδο μέσω 
της αφοσίωσης στο άτομο και όχι στη συ-
λογικότητα) και ενσωμάτωση στις κυρίαρ-
χες αξίες της κοινωνίας – τόσο με καθαρά 
οικονομικούς όρους, ως καταναλωτές, όσο 
και με την κατεύθυνση της ενέργειας προς 
την ανοδική κοινωνική κινητικότητα είτε 
στον μαύρο είτε στον κυρίαρχο λευκό κό-
σμο. Παρ’ όλα αυτά, επειδή μόνο ένας πε-
ριορισμένος αριθμός ανθρώπων μπορεί να 
κινηθεί προς τα πάνω, ανεξάρτητα από την 
ατομική προσπάθεια, το θέαμα καλύπτει 
ένα ψέμα που αποκαλύπτεται στο επίπεδο 
της συλλογικής καθημερινής εμπειρίας.

Η ραπ αναδύθηκε από τα γκέτο των 
ΗΠΑ, όπως ακριβώς και η ρέγκε από την 

36. Για να γίνουμε πιο σαφείς: αν και ο πλούτος 
του μαύρου καπιταλισμού χρησιμοποιεί τη μαύ-
ρη κοινότητα για την πρωταρχική του συσσώ-
ρευση, είναι γεγονός ότι οι κύριοι καταναλωτές 
των μαύρων ράπερ και καλλιτεχνών είναι τώρα 
λευκοί της μεσαίας τάξης.

Τζαμάικα. Η έμφαση στα λόγια έναντι της 
μουσικής είναι μέρος μιας αναγωγής της 
μουσικής στα βασικά της συστατικά (η 
πανκ νοοτροπία είναι παρόμοια). Με ένα 
πικάπ και ένα μικρόφωνο ο καθένας μπο-
ρούσε να γίνει ράπερ, και οι τεχνικές όπως 
το scratching και το sampling αποδομού-
σαν την ποπ μουσική, απομόνωναν τα συ-
στατικά της μέρη και τα έκαναν εναλλάξι-
μα, σαν ένα είδος ατονικότητας της μαζικής 
αγοράς. Αυτό ήταν λογικό, δεδομένου ότι 
τα στούντιο ηχογράφησης της ποπ είχαν 
προ πολλού μετατραπεί σε γραμμές παρα-
γωγής με ιμάντα μεταφοράς. Αυτή η εξέλιξη 
αποτέλεσε την αναγνώριση του γεγονότος 
ότι η κοινωνική λειτουργία ενός ποπ δί-
σκου ήταν ισοδύναμη με οποιουδήποτε άλ-
λου. Αναγνώρισε επίσης ότι η λατρεία της 
ατομικής πρωτοτυπίας (δηλαδή οι βιρτου-
όζοι κιθαρίστες, οι εξειδικευμένες μουσικές 
δεξιότητες κ.λπ.) θα μπορούσε σε μεγάλο 
βαθμό να αναπληρωθεί από την τεχνολο-
γία. Ωστόσο, αυτό που υπονοείτο από τη 
μορφή, ακυρωνόταν από το περιεχόμενο 
και από την ταχεία εμπορευματοποίησή 
της. Κάποια από τα πρώτα, πιο ανατρε-
πτικά κομμάτια της ραπ σκηνής, όταν το 
μικρόφωνο μοιραζόταν και ήταν ελεύθερα 
διαθέσιμο σε όποιον είχε κάτι να πει, θα 
ήταν ίσως «πολύ αληθινά» και μη εμπορεύ-
σιμα. (Ίσως υπάρχει ένας ζωντανός δεσμός 
με την παράδοση των τραγουδιών «ερώ-
τησης-απάντησης» που έφεραν μαζί τους 
οι σκλάβοι από την Αφρική και, μέσω των 
τραγουδιών της κοινής δουλειάς στα χω-
ράφια, μεταδόθηκε μέσω των μπλουζ, της 
τζαζ, του γκόσπελ και της σόουλ;) Αυτό 
το άνοιγμα και η «δημοκρατία» γρήγορα 
βυθίστηκε/καταπνίγηκε από την ατομικο-
ποιητική επίδραση της όλης διαδικασίας 
ανάδειξης των σταρ, όταν οι δισκογραφικές 
εταιρείες εμφανίστηκαν κραδαίνοντας βι-
βλιάρια επιταγών και συμβόλαια – διαβατή-
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ρια για την έξοδο από το γκέτο. Παρά την 
ενασχόλησή τους με τα λόγια, οι δίσκοι ραπ 
ήταν τις περισσότερες φορές όχημα είτε 
για μάτσο καυχησιολογία είτε για απλοϊκή 
μαύρη εθνικιστική φλυαρία και συνθημα-
τολογία, επαναλαμβάνοντας τα λάθη και 
τα όρια των κινημάτων πολιτικών δικαιω-
μάτων/μαύρης δύναμης της δεκαετίας του 
‘60. Εν πάση περιπτώσει, με τον καιρό θα 
γίνει ξεκάθαρο ότι, πίσω από την εικόνα 
που προσποιείται την εξέγερση (το κομμάτι 
«Burn Hollywood Burn» χρησιμοποιήθη-
κε με επιτυχία από τους εξεγερμένους του 
Λος Άντζελες τον Μάιο του ‘92), οι Public 
Enemy, οι NWA (Niggers With Assets [Νέ-
γροι με Περιουσιακά Στοιχεία];) κ.λπ. είναι 
εξίσου κομμάτι του πολιτιστικού αστικού/
ποπ κατεστημένου και στην πραγματικό-
τητα δεν είναι πιο ριζοσπαστικοί από τους 
Rolling Stones ή τον Μάικλ Τζάκσον. Ίσως 
η πρόσφατη επίθεση στον Σπάικ Λι, ενώ 
γύριζε τη βιογραφία του Malcolm X, από 
εκατοντάδες μαύρους νέους στο Χάρλεμ, 
οι οποίοι τον κατηγόρησαν ότι εμπορευ-
ματοποιεί τη μνήμη του και βγάζει κέρδος 
από αυτή, να είναι η αρχή μιας έμπρακτης 
κριτικής της εμπορικής μαύρης κουλτούρας 
και του ρόλου της στη συγκράτηση και την 
επαναφομοίωση της εξέγερσης.

***

Γίνεται αρκετός λόγος σήμερα για την ανά-
γκη επανάληψης της εμπειρίας των Μαύ-
ρων Πανθήρων. Υπάρχουν αναφορές στους 
φονταμενταλιστές Πάνθηρες του Μιλγου-
όκι που κατεβαίνουν και πάλι στους δρό-
μους προσελκύοντας εκατοντάδες – χωρίς 
να έχουν διδαχθεί από τα λάθη του παρελ-
θόντος, αλλά στρέφοντας τώρα τη στρατι-
ωτική τους δράση ενάντια στους εμπόρους 
ναρκωτικών αντί για την αστυνομία. Αλλά 
θα το δούμε... δεν έχει περάσει ο καιρός 

για τέτοιες αστειότητες; Στη Βρετανία, η 
νέα οργάνωση Panther UK δεν είναι τί-
ποτα περισσότερο από ένα τροτσκιστικό 
μέτωπο, που επικροτεί άκριτα το παρελ-
θόν του κινήματος των Πανθήρων χωρίς 
να αναφέρεται στη συχνά άθλια κατάληξή 
του. Αν μη τι άλλο, η επιστροφή του ΚΜΠ 
θα έρθει με χολιγουντιανή γκλαμουριά, με 
ταινίες ίσως για τον Χιούι Νιούτον και τον 
Έλντριτζ Κλίβερ κ.ά., μετά από μια ταινία 
για τον Malcolm X πιο κοντά στη γραμ-
μή «Buy Any Jeans Necessary» [Αγοράστε 
τα Αναγκαία Τζιν] παρά στη γραμμή «By 
Any Means Necessary» [Με κάθε αναγκαίο 
μέσο]. Επιπλέον, οι πρόσφατες εξεγέρσεις 
στην Αμερική ήταν, σε αντίθεση με την 
εξέγερση του Γουάτς, του Ντιτρόιτ και του 
Νιούαρκ τη δεκαετία του ‘60, ένας συνα-
σπισμός του ουράνιου τόξου των φτωχών. 
Αξίζει να θυμηθούμε ότι οι Πάνθηρες θεω-
ρούσαν τις αυθόρμητες εξεγέρσεις υποδεέ-
στερες της άχρηστης έννοιας του ένοπλου 
κόμματος, ωστόσο αυτό είναι ακριβώς το 
είδος του αυθορμητισμού που, περισσότερο 
από ποτέ, χρειάζεται σήμερα παντού, στους 
χώρους εργασίας και στους δρόμους – και 
όποια οργάνωση κι αν προκύψει, θα δια-
μορφωθεί από τις ανάγκες και τις συνθήκες 
της εποχής.

Ελπίζουμε αυτή η έκδοση του Bad 
να φανεί χρήσιμη σε όλους εκείνους που 
προσπαθούν να ανακάμψουν από τα λάθη 
και τις ήττες μιας γενιάς πριν. Προσπαθή-
σαμε σε αυτόν τον επίλογο –που μερικές 
φορές απομακρύνεται πολύ από το κυρί-
ως θέμα με έναν σκόπιμα ασύνδετο τρόπο 
που υποδηλώνει τον κατακερματισμένο 
χαρακτήρα της εποχής– να αποκαλύψουμε 
κάποιες κρυμμένες συνδέσεις μεταξύ του 
τότε και του τώρα, μέσα σε συνθήκες ακό-
μα μεγαλύτερης αναταραχής στο εσωτερικό  
των ΗΠΑ.
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Ο Τζέιμς Καρ ήταν ένας έξυπνος άν-
θρωπος γι’ αυτό, παρά τις αντιξοότητες, 
επέζησε για όσο καιρό επέζησε. Η κατάθεσή 
του (όπως και άλλες ανάλογες) προσφέρει 
έμπνευση και διαύγαση επειδή ήταν ένας 
από της «γης τους κολασμένους» που δεν 
εξεγέρθηκαν απλώς, αλλά που διακρίθηκαν 
για την ανάπτυξη ενός είδους ανατρεπτικής 
ευφυΐας που θα είναι εξαιρετικά αναγκαίο 
στις μελλοντικές μας μάχες καθώς θα κα-
ταστρέφουμε όλα τα γκέτο και τις φυλακές.



Αόρατο Μήνυμα του Μαγνητικού Juju: Σχετικά με το Αφρικανικό 
Κυβερνοέγκλημα

Louis Chude-Sokei

Μετάφραση: Μαρία Φραγκάκη

…οι δικοί μου απλά του ζήτησαν να με γυρίσει στο σπίτι με τη δύναμη του «Αόρατου 
Μηνύματος του Μαγνητικού Juju» το οποίο μπορεί να φέρει ένα χαμένο πρόσωπο πίσω 

στο σπίτι του από ένα άγνωστο μέρος, όσο μακριά και αν είναι αυτό, με ή χωρίς τη θέλη-
σή του. Αφού λοιπόν τον πλήρωσαν προκαταβολικά για την εργασία του, άρχισε να μου 

στέλνει το juju τη νύχτα, το οποίο με έκανε να αλλάζω γνώμη ή μου έφερνε τη σκέψη να 
γυρίσω στο σπίτι μου. 

Amos Tutuola, My Life in the Bush of Ghosts

Ι

Πολλές αγορές στη Νιγηρία έχουν μια πε-
ριοχή που ονομάζεται «χωριό των υπολογι-
στών», ειδικά στα μέρη γύρω από το Alaba 
του Λάγος στη δυτική ακτή μέχρι το λιμάνι 
του Harcourt στο κατεστραμμένο από το 
πετρέλαιο Νότιο Δέλτα και ως το διάση-
μο Onitsha στην Ανατολή όπου μπορεί να 
βρει κανείς σχεδόν τα πάντα – αλιεύματα 
ημέρας από τον ποταμό Νίγηρα, απομιμή-
σεις φαρμάκων, τοπικά κατασκευασμένα 
«εισαγόμενα» προϊόντα, ακόμη και αμφιβό-
λου ποιότητας ανταλλακτικά αεροπλάνων. 
Ψάξτε μέσα από σύννεφα κόκκινης σκόνης 
για χειρόγραφες διαφημιστικές ταμπέλες 
που γράφουν «επισκευές ηλεκτρονικών 
υπολογιστών», «γρήγορος προγραμματι-
σμός», «internet café». Προσέξτε πού πα-
τάτε καθώς αποφεύγετε μιλιούνια δίκυκλα 
ταξί που ονομάζονται Okadas γιατί μπορεί 
εύκολα να σκοντάψετε σε τραπεζάκια διά-
σπαρτα με τα σωθικά κινητών τηλεφώνων 
που για μια χούφτα νάιρα [νιγηριανό νό-
μισμα] σας επιτρέπουν να επικοινωνήσετε 
σχεδόν με οποιοδήποτε μέρος του κόσμου. 

Το χωριό των υπολογιστών είναι ο τόπος 
όπου τα απορρίμματα της δυτικής και της 
ανατολικής ψηφιοποίησης καταλήγουν για 
να στοιβαχτούν σε ακανόνιστα βουνά κα-
θοδικών σωλήνων και να χαθούν ή για να 
περιμένουν την επαναχρησιμοποίησή τους 
σε δέσμες καλωδίων και παρτίδες κυκλωμά-
των που είναι απλωμένες σε έκταση στρεμ-
μάτων και απλώς εκλιπαρούν να απαθα-
νατιστούν από σύγχρονους φωτογράφους 
όπως ο Andreas Gursky ή ο Chris Jordan.

Είναι εκπληκτικό το πώς όλα αυτά 
τα πτώματα υπολογιστών με τις χαλασμέ-
νες οθόνες και τα φθαρμένα εξαρτήματα 
έφτασαν εδώ. Υπάρχει τόσο μαύρο γυαλί 
που το τοπίο μοιάζει με ασταθές ηφαίστειο. 
Οι μεταχειρισμένοι υπολογιστές αποτελούν 
δωρεά δυτικών φιλανθρωπικών οργανώ-
σεων και ΜΚΟ με θρησκευτικό προσανα-
τολισμό και, δεδομένης της τάσης των Νι-
γηριανών να χρησιμοποιούν τα πράγματα 
πέρα από τη συγκεκριμένη λειτουργία ή 
αναγνωρισμένη χρήση τους, η παρουσία 
τους εδώ είναι μόνο προσωρινή. Ένα πολύ 
μεγάλο μέρος από αυτούς προέρχεται από 
την Γκάνα και από τη Νότια Αφρική ενώ μια 
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σταθερή ροή ερχόταν από τη Κίνα ακόμη 
και προτού αυτή η χώρα αρχίσει να φλερ-
τάρει επίμονα τη Δυτική και την Κεντρική 
Αφρική. Αλλά η συντριπτική πλειονότητα 
αυτών των μηχανημάτων, ανταλλακτικών 
και εξαρτημάτων έχουν αποσταλεί από Νι-
γηριανούς επιχειρηματίες οι οποίοι από τα 
τέλη της δεκαετίας του 1980 γνώριζαν ότι 
αυτό που θα χαρακτήριζε τη νέα γενιά των 
Δυτικών Αφρικανών περισσότερο από την 
ανέχεια, τη διαφθορά και τη βία θα ήταν 
η δίψα για διαδικτυακή συνδεσιμότητα, 
αυτό το κύμα ναρκωτικής ευφορίας της  
διαμοιραζόμενης πληροφορίας.

Χωρίς να έχουν περάσει σχεδόν κα-
θόλου από την τυπική εκπαίδευση πολλοί 
από αυτούς, θα μάθουν πώς να συναρμο-
λογούν, να επανασυνδέουν, να ανακατα-
σκευάζουν υπολογιστές και τελικά θα απο-
κτήσουν τις βασικές γνώσεις της πληροφο-
ρικής μέσα σε αυτούς τους εξυμνημένους 
σκουπιδότοπους. Έμαθαν από ρακένδυτους 
ανθρώπους με κολλητήρια στις τσέπες τους 
που έσπρωχναν καροτσάκια γεμάτα με 
καλώδια, οθόνες και πληκτρολόγια με το 
άγριο βλέμμα των μάγων-γιατρών του juju 
όταν μεθούν από αυτό το απαίσιο, παράνο-
μο ποτό που αποκαλείται ogogoro.

Αυτή η δίψα για πληροφόρηση δεν 
δημιουργήθηκε απλώς από τις αμφιβόλου 
αξίας απολαύσεις της παγκοσμιοποίησης 
που έγιναν διαθέσιμες μέσω της καλωδι-
ακής τηλεόρασης ή από το σύννεφο προ-
νομίων που αιωρούνταν πάνω από αυτούς 
που είχαν την τύχη να πηγαινοέρχονται 
μεταξύ Νιγηρίας και Λονδίνου ή μεταξύ 
Δυτικής Αφρικής και Ηνωμένων Πολιτειών. 
Αυτή η επιθυμία για πληροφόρηση δημι-
ουργήθηκε μετά από δεκαετίες καταναγκα-
στικής εθνικής μυωπίας. Και αυτό οφείλε-
ται στην κατάληψη της εξουσίας από μια 
σειρά στρατιωτικούς δικτάτορες, οι οποίοι 
ανέλαβαν δράση ακριβώς τη στιγμή που ο 

υπερ-ανεπτυγμένος κόσμος γινόταν ψηφι-
ακός. Η σκληρή στέρηση της πληροφόρη-
σης που επέβαλλε η κυβέρνηση καθώς και η 
αναπτυσσόμενη πρόσβαση σε αυτή κατά τη 
διάρκεια εκείνης της περιόδου είχαν μεγάλη 
σχέση με τη δίψα για παγκόσμια συνδεσι-
μότητα και τη διακαή επιθυμία για οικονο-
μική ανάπτυξη που χαρακτηρίζει τα τελευ-
ταία τριάντα χρόνια την κοινωνική και πο-
λιτιστική ζωή της Δυτικής Αφρικής, αυτή τη 
φαινομενικά ατελείωτη περίοδο πένθους. 

Εάν η Νιγηρία ασχοληθεί ποτέ σοβα-
ρά με την ανάπτυξη του τουριστικού εμπο-
ρίου, δεν θα πρέπει να διαφημίζεται μέσω 
του κλισέ των τροπικών ειδυλλίων ζέστης, 
χορού και σεξ: ο θεός το ξέρει ότι η Γκάνα 
και η Κένυα έχουν κάνει προσπάθεια προς 
αυτή την κατεύθυνση, ακολουθώντας αυτό 
που αμετροεπώς θα μπορούσε να ονομα-
στεί «μοντέλο της Καραϊβικής». Και δεν 
θα πρέπει να προβάλλεται μέσω του εξί-
σου ειδυλλιακού αλλά ολοένα και πιο αλ-
λοπρόσαλλου πράγματος που αποκαλείται 
«τουρισμός πολιτισμικής κληρονομιάς». 
Αυτός θολώνει τα όρια μεταξύ προσκυνή-
ματος και τουρισμού, απευθυνόμενος κυ-
ρίως στους Αφροαμερικανούς, καθώς προ-
σβλέπει στην αμερικανική επιθυμία για μια 
ταυτότητα που μπορεί να αγοραστεί και μια 
ιστορία που μπορεί να ανταλλαχθεί. Η Νι-
γηρία θα πρέπει να στοχεύσει στο ολοένα 
και πιο κερδοφόρο κοινό του «οικοτουρι-
σμού». Όχι, δεν θα εκτίθενται τα κακομοί-
ρικα απειλούμενα είδη, τα εύθραυστα τοπία 
και τα οικοσυστήματα για να τα κοιτάνε 
οι τουρίστες σαν χάνοι ούτε θα παρουσιά-
ζονται οι επιπτώσεις της δουλείας με ανα-
γκαία μελοδραματικό τρόπο. Η Νιγηρία θα 
πρέπει να δείχνει στους επισκέπτες της πού 
καταλήγουν όλα τα απόβλητά τους, όλα τα 
άλλοτε λαμπερά προϊόντα της Αμερικής, 
της Ευρώπης και της Κίνας – τα «χωριά των 
υπολογιστών» και τα διάφορα νεκροταφεία 
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υπολογιστών που τα περιβάλλουν. Χωρίς 
μέσα ανακύκλωσης πέρα από τις ανάγκες 
και τη φαντασία αυτών που τα ξεσκαρτά-
ρουν, χωρίς χώρους που να έχουν υποστεί 
κατάλληλη προετοιμασία και επεξεργασία 
για την απόρριψή τους, το να έρχονται 
αντιμέτωποι με αυτά τα απόβλητα, τα δικά 
μας απόβλητα σε ένα μέρος σαν κι αυτό εί-
ναι κάτι που θα τρόμαζε και θα ταπείνωνε 
τον ίδιο τον Δάντη.

Δύο όχι άσχετα μεταξύ τους πράγ-
ματα έρχονται αμέσως στο μυαλό μου σε 
σχέση με αυτό το σκηνικό. Πρώτον, η αντί-
θεση ανάμεσα στην Αφρική των παραγκου-
πόλεων και την εξωγήινη μηχανική τεχνο-
λογία που ενέπνευσε την εξαιρετική αλλά 
επικριτική προς τη Νιγηρία ταινία του Νιλ 
Μπλόμκαμπ, District 9. Δεύτερον, τον χι-
λιοειπωμένο αλλά ακόμη προφητικό «κυ-
βερνοπάνκ» αφορισμό του συγγραφέα επι-
στημονικής φαντασίας Γουίλιαμ Γκίμπσον, 
«ο δρόμος βρίσκει τις δικές του χρήσεις για 
τα πράγματα». Για όσους το έχουν ξεχάσει, 
προέρχεται από το μυθιστόρημα Νευρομά-
ντης του Γκίμπσον, από το οποίο προέρ-
χεται η έννοια του «κυβερνοχώρου» όπως 
είναι πασίγνωστο. Στο μυθιστόρημα αυτό ο 
Γκίμπσον περιγράφει τη «συναινετική ψευ-
δαίσθηση» του Παγκόσμιου Ιστού μέσω 
μιας αφήγησης ιλιγγιώδους παγκοσμιότη-
τας, ενός κόσμου όπου η «Δύση» έχει χάσει 
την κεντρική της θέση εξαιτίας των πειρα-
τικών τεχνολογικών απορριμμάτων και των 
αβίαστα χακαρισμένων δικτύων διαβαθμι-
σμένων πληροφοριών. Το γεγονός ότι η Νι-
γηρία έχει γίνει η πατρίδα της θεωρούμενης 
από πολλούς ως μεγαλύτερης απειλής για 
την υπερταχεία λεωφόρο της πληροφορί-
ας και το ότι αυτή η απειλή εμφανίζεται σε 
μεγάλο βαθμό μέσα και γύρω από αυτά τα 
«χωριά των υπολογιστών» καθώς και στα 
αυτοσχέδια internet café υποδηλώνουν ότι 
δεν ήταν τυχαίο ότι το πρώτο ευκρινές πρό-

σωπο που βλέπουμε στον Νευρομάντη εί-
ναι το τελετουργικά σημαδεμένο πρόσωπο 
ενός Δυτικοαφρικανού, σιωπηλού μάρτυρα 
του μέλλοντός του και του δικού μας. 

Δεν είναι υπερβολικό να υποθέσουμε 
ότι ο Νευρομάντης του Γκίμπσον και άλλα 
«κυβερνοπάνκ» κείμενα έκαναν εφικτό το 
γύρισμα της ταινίας District 9 όπως και πολ-
λά άλλα έργα επιστημονικής φαντασίας που 
διαδραματίζονται σε μη δυτικά περιβάλλο-
ντα – στην Κίνα, τη Βραζιλία, την Ινδία, τη 
Μέση Ανατολή και την Αφρική. Εξαιτίας 
αυτού του έργου κατέστη δυνατό να φα-
νταστούμε έναν κόσμο όπου το Διαδίκτυο 
θα υφίστατο οικειοποίηση και θα κατα-
λαμβανόταν –όπως συνέβη με το πάνθεον 
του Βουντού στο επόμενο μυθιστόρημα με 
τίτλο Mona Lisa Overdrive– από το πνεύμα 
των εναλλακτικών πολιτισμικών φαντασι-
ώσεων. Η αινιγματική χρήση της μουσικής 
και της κουλτούρας της Καραϊβικής από τον 
Γκίμπσον στο πλαίσιο της ψηφιακής τεχνο-
λογίας και της διαδικτυακής πειρατείας έχει 
πολλά να προσφέρει στην κατανόηση του  
αφρικανικού κυβερνοεγκλήματος.

Αν η Μπανγκαλόρ έχει ονομαστεί 
επάξια Silicon Valley της Ινδίας, φαίνεται 
απαραίτητο να βρεθεί κάποια παρόμοια 
ονομασία και για τη Νιγηρία, επειδή η θέση 
της στον κόσμο και στην ιστορία του Δια-
δικτύου είναι εξίσου εξασφαλισμένη. Ομο-
λογουμένως, για διαφορετικούς λόγους 
και για εξαιρετικά κακόφημους σκοπούς. 
Το προβάδισμα της Ινδίας στον τομέα της 
υψηλής τεχνολογίας οφείλεται εν μέρει 
στην αποικιακή κληρονομιά της αγγλικής 
γλώσσας και σε έναν τεράστιο, εξαιρετι-
κά μορφωμένο νεαρό πληθυσμό. Για αυτή 
την γενιά των Ινδών, η νεωτερικότητα και 
ο εκδυτικισμός δεν ήταν αναγκαστικά συ-
νώνυμα και ο εναγκαλισμός του τελευ-
ταίου δεν συνοδεύτηκε από τον φόβο δι-
άβρωσης της παράδοσης που διακατείχε 
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τη γενιά η οποία ηγήθηκε του αγώνα ενά-
ντια στην αποικιοκρατία. Η παρουσία του 
Διαδικτύου στη Νιγηρία τροφοδοτήθηκε  
από την ίδια δυναμική.

Ποια η διαφορά; Οι δικτάτορες. Αυτή 
η αλληλουχία κυβερνητών ξεκλήρισε το 
εκπαιδευτικό σύστημα, ενίσχυσε τη «διαρ-
ροή εγκεφάλων» και δέσμευσε τόσο πολύ 
τη χώρα στο πετρέλαιο ώστε όλες οι άλ-
λες δυνατότητες αυτοδύναμης ανάπτυξης 
να θαφτούν στο κόκκινο χώμα [χαρακτη-
ριστικό χρώμα του χώματος στη Νιγηρία] 
προτού προλάβουν να πάρουν σάρκα και 
οστά. Ήταν η γέννηση της κλεπτοκρατίας. 
Η διαφθορά στην περίοδο από τις αρχές 
της δεκαετίας του 1980 έως και τα τέλη της 
δεκαετίας του 1990 έγινε τόσο ενδογενής 
ώστε να μη διακρίνεται από οτιδήποτε θα 
μπορούσε να αποκαλέσει κανείς «παράδο-
ση». Λόγω όλων αυτών των καταστροφών 
η Ινδία έγινε ο βασικός αποδέκτης εξωτε-
ρικής ανάθεσης έργων στο Διαδίκτυο, την 
ώρα που η Νιγηρία έγινε έδρα της θρυλικής 
πλέον απάτης με την προκαταβολική χρέ-
ωση τελών, η οποία έχει γίνει γνωστή και 
ως απάτη 419, που είναι ο αριθμός του άρ-
θρου περί απάτης στον ποινικό κώδικα της 
Νιγηρίας. Αυτές οι κομπίνες εμφανίστηκαν 
ακολουθώντας τα ίχνη του πετρελαϊκού 
πλούτου κατά την εποχή των δικτατόρων 
αλλά έφτασαν πλήρως εξελιγμένες στα 
σπίτια όλου του κόσμου με τους υπολογι-
στές. Το γεγονός ότι ξεκίνησαν ως τοπικές 
χειρόγραφες επιστολές που στη συνέχεια 
ταξίδεψαν παγκοσμίως μέσω των φαξ και 
του διαδικτύου και σήμερα διαδίδονται 
ανεξέλεγκτα μέσω SMS και κινητών τη-
λεφώνων δείχνει την ταυτόχρονη εξέλιξή 
τους με την τεχνολογία των επικοινωνιών  
στη Δυτική Αφρική. 

Αν και οι επιστολές της απάτης 419 
θεωρούνται παραφρασμένες τυπικές εκ-
δοχές επιστολικών αφηγήσεων του 19ου 
αιώνα –και οι απατεώνες έχουν χαρακτη-
ριστεί «ματαιωμένοι μυθιστοριογράφοι του 
εγκλήματος»– αποτελούν στην πραγματι-
κότητα τη δημόσια εικόνα της οικειότητας 

Ένας από τους χιλιάδες Νιγηριανούς που επι-
σκευάζουν και μεταπωλούν μεταχειρισμένο 

ηλεκτρονικό εξοπλισμό.
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της Δυτικής Αφρικής με τα ψηφιακά μέσα 
και την τεχνολογία και της άρνησης της 
Νιγηρίας να περιμένει παθητικά δικαιο-
σύνη από το πολιτικό της σύστημα ή από 
την παγκόσμια φιλανθρωπία. Ωστόσο, λί-
γοι άνθρωποι έκτος Νιγηρίας τις παίρνουν 
στα σοβαρά και μένουν έκπληκτοι όταν μα-
θαίνουν πόσοι πολλοί άνθρωποι σε τόσες 
πολλές χώρες και από όλα τα κοινωνικά και 
μορφωτικά επίπεδα την πατάνε συστηματι-
κά. Ακόμα και τα επίσημα στατιστικά στοι-
χεία δείχνουν ότι αυτή η απάτη ανέρχεται 
σε δισεκατομμύρια δολάρια τον χρόνο στις 
ΗΠΑ και σε ακόμα περισσότερα στο Ηνω-
μένο Βασίλειο. Τώρα που η προσοχή τους 
στράφηκε προς την Κίνα και την Ινδία αφού 
η προηγούμενη γενιά είχε ήδη επιτεθεί στη 
Σιγκαπούρη, στην Αυστραλία, στην Ου-
κρανία και σε κάθε άλλο μέρος στον κόσμο, 
έχουν να κερδίσουν ακόμα περισσότερα. Με 
την παγκόσμια οικονομική ύφεση να επη-
ρεάζει όχι μόνο την ξένη βοήθεια αλλά και 
τα εμβάσματα που στέλνουν στην πατρίδα 
τους οι Νιγηριανοί μετανάστες και τα οποία 
συμβάλλουν στη βιωσιμότητα της οικονο-
μίας της χώρας, θα πρέπει να προετοιμα-
στούμε για περισσότερα από αυτά τα ελα-
φρώς κωμικά, παράξενα σοβαρά μηνύματα 
ηλεκτρονικού ταχυδρομείου που κατακλύ-
ζουν τον φάκελο εισερχομένων μας και μας 
υπόσχονται οικειότητα με έναν κόσμο που 
μπορεί να είναι τόσο συναρπαστικά αστα-
θής όσο φαίνεται. Γράφουν για έναν κόσμο 
τόσο μαγικό όσο και κερδοφόρο στην ευρύ-
τητά του, στον οποίο θα μπορούσε εύλογα 
να εμφανιστεί στην οθόνη σας μια επιστο-
λή, ας πούμε, από τον Μπαν Κι Μουν και τα 
Ηνωμένα Έθνη, ή από την πολύπαθη σύζυ-
γο ενός δοκιμαζόμενου πρώην προέδρου ή 
από τον πάστορα μιας εκκλησίας της οποί-
ας οι πιστοί καταπιέζονται σφοδρά από ένα 
ασαφώς γνωστό γενοκτονικό κράτος.

Καθιστώντας τον Παγκόσμιο Ιστό 
μια ανασφαλή ζούγκλα διαπολιτισμικών 
και οικονομικών συναλλαγών, οι απάτες 
αυτές έχουν εδραιωθεί στο πολιτισμικό μας 
τοπίο. Είναι εντυπωσιακό το πώς έχουν 
τόσο εύκολα κανονικοποιηθεί μέσα στο 
παγκόσμιο λαϊκό φαντασιακό και στο μι-
ντιακό περιβάλλον. Γελάμε με αυτές ή για 
αυτές. Κάποιοι Αμερικάνοι τις συλλέγουν 
και τις επιδεικνύουν, φτάνοντας στο σημείο 
να αφιερώνουν χρόνο και προσπάθεια σε 
εξίσου θεαματικές και μερικές φορές αρκε-
τά ρατσιστικές «αντι-απάτες». Το πιο πα-
ράξενο πράγμα σχετικά με αυτά τα email 
είναι το εξής: έχουν γίνει τόσο πολύ μέρος 
της ζωής μας και της ζωής των τραπεζών, 
των νομοθετών, του FBI, της Ιντερπόλ, της 
Σκότλαντ Γιαρντ, της Βασιλικής Καναδικής 
Έφιππης Αστυνομίας και αμέτρητων ιδι-
ωτών χωρίς κανείς να προβληματίζεται με 
την ίδια την ιδέα ότι το κυβερνοέγκλημα 
προέρχεται από μια χώρα που δεν έχει στα-
θερό ηλεκτρικό ρεύμα και τρεχούμενο νερό, 
που έχει πολύ περιορισμένη πρόσβαση στην 
τεχνολογία των υπολογιστών, εντελώς 
υπανάπτυκτο οδικό δίκτυο και της οποίας 
ένα μεγάλο μέρος του πληθυσμού επιβιώνει 
με λιγότερο από ένα δολάριο την ημέρα.

Για να θέσουμε τα πράγματα στη σω-
στή τους διάσταση, ακόμα και με τη βέλτι-
στη πρόσβαση στο διαδίκτυο που μπορείς 
να έχεις στη Νιγηρία στα internet café μπο-
ρεί να χρειαστούν πολλές ώρες για να κατε-
βάσεις ένα κομμάτι από το iTunes ή ακόμα 
και μέρες για να ανακτήσεις ένα απλό έγ-
γραφο. Ωστόσο μια απάτη 419 αποτέλεσε 
την τρίτη μεγαλύτερη ληστεία τραπεζών της 
ιστορίας: τη ληστεία της τράπεζας Banco 
Noroeste στη Βραζιλία το 1998. Έχουν λη-
στέψει τη Merrill Lynch, έχουν υποδυθεί και 
εξαπατήσει κυβερνητικά στελέχη και έχουν 
κάνει ανεπανόρθωτη ζημιά στην εικόνα της 
Νιγηρίας και του νόμιμου επιχειρηματικού 
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τομέα της. Έχουν αγγίξει την τελειότητα 
στην τέχνη και την επιδεξιότητα κατασκευ-
ής ιστοσελίδων και πλημμύρισαν τον κόσμο 
με ψεύτικες επιταγές και όνειρα για παρά-
νομο κέρδος. Τον τελευταίο καιρό έχουν 
αρχίσει να συνεργάζονται με Αμερικανούς 
που προθυμοποιούνται να αποτελέσουν τη 
βιτρίνα της δραστηριότητάς τους. Αυτή η 
φάμπρικα είναι πολύ ευρύτερη από τις επι-
στολές, ωστόσο είναι γεγονός ότι το 2002 
το Υπουργείο Δικαιοσύνης της Πολιτείας 
της Νέας Υόρκης άνοιγε όλα τα δέματα που 
έρχονταν από τη Νιγηρία και πέρναγαν από 
το αεροδρόμιο JFK με δικαστική εντολή. 
Περίπου το 70% αφορούσε απάτες.

Οι διαδικτυακές απάτες 419 ήταν 
απλώς η εμπροσθοφυλακή των νιγηρια-
νών συμμοριών οι οποίες έχουν ως επίκε-
ντρο της δραστηριότητάς τους το διεθνές 
οικονομικό και ηλεκτρονικό έγκλημα. Αν 
και το λιτό περιβάλλον των ετοιμόρροπων 
internet café που προκαλούν εκκωφαντικό 
θόρυβο λόγω του βόμβου των φορητών 
γεννητριών και που είναι γεμάτα με κο-
μπιναδόρους ξεγελάει, πρόκειται για μια 
βιομηχανία με αναρίθμητα παρακλάδια, 
προκαλύμματα και ιεραρχίες. Έχουν κατα-
γραφεί συλλήψεις, απάτες, κυκλώματα ξε-
πλύματος μαύρου χρήματος και επιταγών 
και ιλιγγιώδεις οικονομικές ζημιές σε πάνω 
από τριάντα οκτώ χώρες. Όλα ενορχηστρώ-
νονται κατά κύριο λόγο διαδικτυακά και 
στη βάση αυτού που ένας δημοσιογράφος 
αποκάλεσε «πιο πετυχημένη κουλτούρα οι-
κονομικής απάτης στην ιστορία».

Είναι δύσκολο να μην εντυπωσιαστεί 
κανείς. Το φαινόμενο αυτό θα πρέπει να μας 
κάνει να επανεξετάσουμε τις επικρατούσες 
αντιλήψεις σχετικά με το λεγόμενο «ψηφια-
κό χάσμα» καθώς και τα υφιστάμενα στερε-
ότυπα περί των παθητικών Αφρικανών των 
οποίων μοναδική αρετή είναι τα δεινά που 
υφίστανται. Αυτοί είναι οι άνθρωποι που 

ξέχασε ο Τόμας Φρίντμαν να συμπεριλάβει 
στην πολυδιαφημισμένη υμνολογία του για 
τα θαύματα της παγκοσμιοποίησης και του 
διαδικτύου με τίτλο The World is Flat. Και 
γνωρίζετε ότι πρέπει να έχει λάβει κι αυτός 
το μερίδιό του από τα εν λόγω emails. Ανα-
ρωτιέται κανείς αν η αδιάφορη υποδοχή αυ-
τών των απατών και η ευκολία με την οποία 
έχουν γίνει ανέκδοτο έχει να κάνει με το πώς 
αντιμετωπίζει γενικά ο δυτικός κόσμος την 
Αφρική και τους Αφρικανούς. Ενδεχομένως 
οφείλεται στο γεγονός ότι οι απατεώνες και 
οι ψεύτικες ιστοσελίδες τους, τα πλαστά 
έγγραφα και το πολύπλοκο παγκόσμιο δί-
κτυό τους έρχονται από έναν τόπο που δεν 
έχουμε συνηθίσει να συνδέουμε με την εξε-
λιγμένη τεχνολογία και με αυτό το μέγεθος 
δολιότητας. Έτσι, εξακολουθούμε να μην 
τα παίρνουμε στα σοβαρά. Πολλές από τις 
επιστολές παίζουν στην πραγματικότητα με 
αυτόν τον συνδυασμό «αφρικανικής» αθω-
ότητας και διαφθοράς. Προωθούνται με μια 
θρασύτατη, υπερβολική αφέλεια η οποία 
ρίχνει εύκολα τις άμυνες όσων πέφτουν θύ-
ματά τους. Θα μπορούσατε, άλλωστε, να 
εξαπατηθείτε πραγματικά από κάποιον με 
τόσο άθλια γραμματική;

Πρόκειται για μια κλασική απάτη, ο 
πρώτος κανόνας της οποίας είναι ότι πρώτα 
πείθεις το θύμα ότι εσύ, ο απατεώνας, είσαι 
εντελώς ηλίθιος. Αυτό είναι εύκολο γιατί σε 
αντίθεση με τις σχέσεις που έχουν με τους 
Αφροαμερικανούς, οι περισσότεροι λευκοί 
δεν φοβούνται τους Αφρικανούς. Ο δεύ-
τερος κανόνας είναι να μπλέξεις το θύμα 
σε μια συνωμοσία στην οποία και οι δυο 
σας βρίσκεστε στα όρια της νομιμότητας 
αν δεν είστε απολύτως βουτηγμένοι στην 
ενοχή. Οι απάτες γενικά εκτυλίσσονται σε 
μεγάλες χρονικές περιόδους με συνέπεια 
να απαιτούνται πολλαπλά στρώματα εξα-
πάτησης και αυξανόμενα ποσά επένδυσης 
από το θύμα στην «παράσταση» του απα-
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τεώνα. Αυτή η συνωμοτική οικειότητα τις 
κρατά ζωντανές στον χώρο και τον χρόνο. 
Είναι επίσης υπεύθυνη για μια από τις πιο 
περίεργες ψυχολογικές πτυχές αυτών των 
απατών. Μετά την επένδυση ενός Χ χρη-
ματικού ποσού γίνεται όλο και πιο εύκο-
λο να επενδύσετε ακόμη περισσότερα. Η 
απόγνωση μεταλλάσσεται σε μια επιθετική 
μορφή εμπιστοσύνης. Τα θύματα αρχίζουν 
απροκάλυπτα να φανερώνουν την αδυνα-
μία τους στέλνοντας χρήματα στα τυφλά 
στο πουθενά. Μετά από ένα συγκεκριμένο 
όριο απωλειών το μόνο που μπορεί κανείς 
να περιμένει είναι ένα θαύμα. Επειδή αυτά 
τα εγκλήματα λόγω ντροπής σπάνια καταγ-
γέλλονται στις αρχές και δεν ομολογούνται 
σε κανέναν (αυτή είναι και η φημολογού-
μενη αιτία που η Ιαπωνία έχει υπάρξει τόσο 
προσοδοφόρα για αυτούς τους απατεώνες 
τα τελευταία χρόνια), οι περισσότερες εκτι-
μήσεις σχετικά με τη διεθνή έκταση των 
επιστολών και των κερδών που επιφέρουν 
είναι συνεπώς συντηρητικές. 

Το πιο σημαντικό είναι ότι αυτό το 
συνωμοτικό ύφος έχει ζωτική σημασία για 
την ηθική των απατεώνων, που εντός της 
χώρας αποκαλούνται «yahoo boys» λόγω 
του αγαπημένου τους παρόχου διαδικτυ-
ακών υπηρεσιών, έναν από τους πρώτους 
που ήταν ελεύθερα διαθέσιμος στη Νιγη-
ρία. Αναφέρομαι σε ηθική, διότι εάν η επι-
τυχία των απατών 419 εξαρτάται σε μεγάλο 
βαθμό από το πώς ο αναπτυγμένος κόσμος 
βλέπει την Αφρική και τους Αφρικανούς, 
αντίστοιχα αυτό αποτελεί και μια ένδει-
ξη για το πώς οι Αφρικανοί βλέπουν τον 
υπερ-αναπτυγμένο κόσμο. Τα yahoo boys 
σίγουρα γνωρίζουν ότι παραβιάζουν τον 
νόμο αλλά δεν είναι απαραίτητα πεπεισμέ-
να ότι αυτό που κάνουν αποτελεί έγκλημα, 
ειδικά στον βαθμό που το λεγόμενο θύμα 
συμμετέχει πρόθυμα σε ένα εμφανώς ύπο-
πτο σενάριο. Αποκρίνεται και συναινεί με 

μάτια ορθάνοιχτα, τυφλωμένα από την 
απληστία. Τα χρήματα που προσφέρο-
νται, άλλωστε, ανέρχονται σε πολύ μεγά-
λα ποσά για να είναι νόμιμα. Οι επιστολές 
καθιστούν γενικά σαφές το γεγονός ότι η 
συναλλαγή πραγματοποιείται σε κάποια δι-
ακρατική γκρίζα ζώνη, εξ ου και η ανάγκη 
για βιασύνη και μυστικότητα. Αυτό ωστόσο 
ισχύει μόνο για τις απάτες με προκαταβο-
λικές χρεώσεις. Υπάρχουν μυριάδες άλλες 
που δεν λειτουργούν με αυτόν τον τρόπο 
αλλά η δομή της συγκεκριμένης απάτης εί-
ναι αυτή στην οποία σχεδόν όλα τα yahoo 
boys αναφέρονται για να δικαιολογηθούν. 
Αν συνομιλήσει κανείς μαζί τους και κινηθεί 
μέσα στην κουλτούρα τους που έχει ανα-
πτυχθεί γύρω από το Λάγος –μπυραρίες, 
κλαμπ στην Allen Avenue, κινέζικα εστι-
ατόρια στο προάστιο Ikeja ή στο Victoria 
Island όπου διακινούνται πραγματικά χρή-
ματα– είναι σίγουρο ότι θα ακούσει να συ-
ζητιέται σε μεγάλο βαθμό η ηθική διάσταση 
όλων αυτών των δραστηριοτήτων.

Κατά κάποιο τρόπο αυτό δεν απο-
τελεί έκπληξη. Η Νιγηρία είναι μια μόλις 
και μετά βίας κοσμική χώρα και τα yahoo 
boys είναι ιδιαίτερα θρησκευόμενα, ως επί 
το πλείστον χριστιανοί, καθώς αυτά τα 
εγκλήματα και η κουλτούρα τους εντοπί-
ζονται κατά κύριο λόγο στο νότιο και το 
νοτιοδυτικό κομμάτι της χώρας. Ο σε με-
γάλο βαθμό μουσουλμανικός Βορράς ήταν 
πάντοτε επιφυλακτικός και αρνητικός απέ-
ναντι στη δυτική εκπαίδευση και τεχνολο-
γία και γι’ αυτό θεωρείται δεδομένο ότι η 
απάτη 419 πρέπει να έχει αναπτυχθεί από 
τους Ίγκμπο. Οι Ίγκμπο ήταν από τους πρώ-
τους που ασπάστηκαν τον χριστιανισμό και 
τη δυτική εκπαίδευση στη Νιγηρία και είναι 
τα συχνότερα θύματα της γενοκτονικής μα-
νίας που προέρχεται από τον Βορρά. Από 
το 1969 που έληξε ο εμφύλιος πόλεμος της 
Νιγηρίας, στον οποίο εκφράστηκε με τον 
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πιο φοβερό τρόπο αυτή η μανία, οι Ίγκμπο 
αισθάνονται ότι έχουν στερηθεί το μερίδιο 
πλούτου και πολιτικής εξουσίας της χώρας 
που τους αναλογεί.

Είναι σημαντικό να αναφερθεί αυτή 
η θρησκευτική διάσταση, διότι ορισμένοι 
μεγαλοδημοσιογράφοι και παρανοϊκοί 
αναλυτές στην Αμερική υποστήριξαν ότι 
εφόσον η Νιγηρία έχει έναν από τους με-
γαλύτερους μουσουλμανικούς πληθυσμούς 
στον κόσμο, οι απάτες είναι μια μορφή 
κυβερνοτρομοκρατίας για τη χρηματοδό-
τηση της Αλ Κάιντα. Δεν βοήθησε κιόλας 
το γεγονός ότι ο Οσάμα Μπιν Λάντεν είχε 
εκείνο το διάστημα ανακοινώσει ότι η Νι-
γηρία θα πρέπει να αποτελέσει στόχο ρι-
ζοσπαστικοποίησης. Τα yahoo boys, ωστό-
σο, είναι περισσότερο φονταμενταλιστές 
της ελεύθερης αγοράς παρά θρησκευτικοί 
φονταμενταλιστές. Αντί να προσκυνούν 
τη Μέκκα, είναι πιο πιθανό να προσεύ-
χονται στο Σιάτλ, όπου κατοικοεδρεύει  
ο Μπιλ Γκέιτς και η Microsoft.

Ωστόσο, η εμμονή με την ηθική δεν 
προκαλεί έκπληξη γιατί το να μιλάμε για 
ηθική στο πλαίσιο της Αφρικής, της Δύσης 
και του εγκλήματος, σημαίνει ότι μιλάμε 
αναπόφευκτα για την αποικιοκρατική ιστο-
ρία. Όσο υποκριτικά ή ανειλικρινή κι αν 
φαίνονται ορισμένες φορές τα επιχειρήμα-
τά τους, τα περισσότερα yahoo boys είναι 
ξεκάθαρα ως προς τη σχέση τους με τις 
μορφές της συνεχιζόμενης οικονομικής και 
πολιτικής κυριαρχίας. Ή τουλάχιστον είναι 
ξεκάθαρα σχετικά με την ικανότητά τους να 
χειρίζονται τη γλώσσα της ενοχής και της 
αθωότητας, της παγκόσμιας θυματοποίη-
σης και της ευθύνης. Έτσι το να μιλάμε για 
τις απάτες 419 σημαίνει ότι μιλάμε αναπό-
φευκτα για την εύθραυστη και ύποπτη αρ-
χιτεκτονική της εξωτερικής βοήθειας, του 
χρέους και της φιλανθρωπίας που αποτελεί 
το υπόβαθρο της συνεχιζόμενης υπανάπτυ-

ξης της αφρικανικής ηπείρου από την πλευ-
ρά της Δύσης. Σημαίνει επίσης ότι πρέπει 
να εξετάσουμε τους πολύπλοκους και συ-
χνά ανεπαρκείς τρόπους με τους οποίους 
πολύς κόσμος από την αφρικανική ήπειρο 
αντιμετωπίζει τη δυσχερή κατάσταση στην 
οποία βρίσκεται.

II

Ογίνμπο [Λευκέ άνθρωπε] θα σου 
φάω τα δολάρια

Πάω να πάρω τα λεφτά σου να εξα-
φανιστούν 

Το 419 είναι απλώς ένα παιχνίδι
Εσύ είσαι ο χαμένος, εγώ είμαι ο νι-

κητής… 

Nkem Owoh, I Go Chop Your Dollar

Παρόλο που το κομμάτι hip-hop «Yahoozee» 
του Olu Maintain που αποτελεί ύμνο της 
απάτης 419 γέννησε πολυάριθμους μιμητές, 
το κομμάτι που έβαλε πραγματικά τα yahoo 
boys στον χάρτη ως αστικά ινδάλματα ήταν 
το τραγούδι «I Chop Your Dollar» του κωμι-
κού ηθοποιού Nkem Owoh το 2005. Παρε-
μπιπτόντως, το πρώτο έγινε διαβόητο στη 
Νιγηριανή Διασπορά σαν το κομμάτι που 
ο πρώην υπουργός Εξωτερικών των ΗΠΑ 
Κόλιν Πάουελ χόρεψε σε μια πολιτιστική 
εκδήλωση στο Λονδίνο το 2008. Το βίντεο 
του χορού του μπορεί να βρεθεί online. 
Παρόλο που ήταν ξεκάθαρο ότι ο Πάουελ 
αγνοούσε το νόημα του κομματιού και το 
στιχουργικό του περιεχόμενο, το γεγονός 
ότι χρησιμοποίησε αυτό το κομμάτι και 
τον συνοδευτικό χορό του ως υπόκρουση 
των δηλώσεών του σχετικά με τη «μαύρη» 
ή αφρικανική υπερηφάνεια κάνει το στιγ-
μιότυπο ακόμα πιο απίστευτο. Το ακρο-
ατήριο στο οποίο απευθυνόταν ήταν μια 
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Αφρική πολύ διαφορετική από εκείνη της  
μεγάλης φαντασίας του.

Σε αντίθεση με το «Yahoozee», που 
αποτελεί μίμηση της λάμψης και των χρυ-
σαφικών των αφροαμερικανικών hip hop 
βιντεοκλίπ των αρχών της δεκαετίας του 
1990 (μια περίοδος και ένα στυλ στο οποίο 
δυστυχώς παραμένει δέσμια η Νιγηριανή 
ποπ), το κολληματικό κομμάτι και το πα-
λιομοδίτικο βιντεοκλίπ του Owoh περιγρά-
φει την ηθική των ανθρώπων που εμπλέκο-
νται σε απάτες 419 με τον πιο ακριβή τρόπο. 
Μάλιστα, η περιγραφή είναι τόσο ακριβής 
που γρήγορα το κομμάτι απαγορεύτηκε στη 
Νιγηρία. Αξίζει να σημειωθεί ότι ο Owoh 
(γνωστός και ως Osuofia) έγινε για πρώτη 
φορά γνωστός με την ταινία που μετέφερε 
στον κινηματογράφο το κλασικό μυθιστό-
ρημα του Chinua Achebe Things Fall Apart, 
το οποίο γράφτηκε το 1958. Πρόκειται για 
το αναμφισβήτητα σημαντικότερο κείμε-
νο στη Νιγηρία –αν όχι σε όλη τη Δυτική 
Αφρική– ως προς τη διαμόρφωση των όρων 
για τη συζήτηση της ιστορίας της αποικιο-
κρατίας. Αξίζει επίσης να σημειωθεί ότι το 
2007 ο Owoh συνελήφθη από την ολλαν-
δική αστυνομία για την υποτιθέμενη συμ-
μετοχή του σε μια τεράστια απάτη 419 που 
περιλάμβανε τόσο παράνομες λοταρίες όσο 
και απάτες στον τομέα της μετανάστευσης, 
αν και αργότερα αφέθηκε ελεύθερος ενόσω 
εκκρεμούσε περαιτέρω έρευνα.

Στους περισσότερους Νιγηριανούς 
το «I Go Chop [I will eat] Your Dollar» 
προκαλεί μια ένοχη ηδονή ή μια απόλυτη 
αμηχανία. Για τα yahoo boys αποτελεί μα-
νιφέστο. Υποστηρίζει ότι για αυτούς «που η 
φτώχεια δεν τους φέρθηκε καθόλου καλά» 
η ιντερνετική κομπίνα δεν είναι έγκλημα 
«αλλά απλώς ένα παιχνίδι» στο οποίο οι 
μόνοι που την πατάνε είναι οι mugu (λέξη 
στη νιγηριανή αργκό που σημαίνει εύκο-
λο θύμα, κορόιδο, βλάκας, ανόητος). Το 

σαρκαστικό ρεφρέν «είσαι ο mugu (το κο-
ρόιδο), εγώ είμαι ο αφέντης» δίνει έμφα-
ση στους όρους και στην ευχαρίστηση της 
αντιστροφής των ρόλων που σε αυτή την 
περίπτωση παράγουν συγκεκριμένα οφέλη 
και δικαιώματα ατέλειωτης καυχησιολογί-
ας. Ο ιστορικά άπληστος Ογίνμπο –ο ξέ-
νος/ο λευκός άνδρας– είναι εδώ ο χαμένος, 
ο ανόητος και ο πανούργος Αφρικανός κο-
μπιναδόρος που χρησιμοποιεί τις μηχανές 
του λευκού ανθρώπου είναι ή μπορεί τελικά 
να γίνει ο νικητής.

Είτε οι yahoozee το γνωρίζουν είτε 
όχι, αυτή η ανατροπή των αξιών, που τόσο 
εξαιρετικά διερεύνησε ο Φραντς Φανόν 
στο βιβλίο του Της Γης οι Κολασμένοι, είναι 
το κεντρικό στοιχείο του αποικιοκρατικού 
θεάματος όπου ο «ιθαγενής» είναι πάντα 
κακός και η αποικιοκρατική δύναμη η πηγή 
κάθε αγαθού. Και ανακαλώντας το έργο 
του μεγάλου Γερμανού αντι-φιλοσόφου 
Φρίντριχ Νίτσε, η αντιστροφή του Owoh εί-
ναι μια μορφή μνησικακίας [ressentiment]. 
Αν αυτή η λέξη σας ακούγεται σαν δυσα-
ρέσκεια [resentment], πρόκειται περί μιας 
πλευράς της σημασίας που ήθελε να της 
προσδώσει ο Νίτσε. Η αντίσταση ενάντια 
σε οποιοδήποτε κατεστημένο σημαίνει συ-
χνά την αντιστροφή των ηθικών του προ-
τύπων. Σημαίνει να κάνεις πρόθυμα, αν όχι 
με χαρά, το κακό ή τουλάχιστον να ανατρέ-
πεις το σύστημα αξιών που ορίζει το καλό 
και το κακό. Αυτή είναι η άλλη πλευρά του 
νοήματος της λέξης.

Tο κομμάτι «I Go Chop Your Dollar» 
συνεχίζει υποστηρίζοντας ότι «όταν οι Ογί-
νμπο παίζουν wayo» –«wayo» σημαίνει κόλ-
πα ή παιχνίδια ή κομπίνες– το αποκαλούν 
απλώς «ένα νέο στυλ». Όταν όμως το κάνει 
ένας κοινός Νιγηριανός «αρχίζουν να φω-
νάζουν: φέρτε τους εδώ, σκοτώστε τους, 
πεθάνετε [them go dey shout: bring ‘am, 
kill ‘am, die!]». Κατά την άποψη του Owoh, 
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αυτό δεν είναι απλώς υποκρισία αλλά στην 
πραγματικότητα οφείλεται σε μια πρώτη 
αντιστροφή κατά την οποία οι Αφρικανοί 
φυσικοποίησαν ή αποδέχτηκαν αρχικά τις 
«διεφθαρμένες» δυτικές αξίες. Για να το πω 
πιο ξεκάθαρα, από αυτή τη σκοπιά ο δυτι-
κός κόσμος δεν έχει κανένα δικαίωμα να 
χαρακτηρίζει οποιαδήποτε χώρα διεφθαρ-
μένη και θα είναι αφελής αν δεν αναγνω-
ρίσει ότι η αντίσταση στην εξουσία του πε-
ριλαμβάνει, αν δεν επιβάλλει, το έγκλημα.

Αν όλα αυτά σας φαίνονται σαν μια 
συνηθισμένη μορφή αυτοδικαίωσης και 
προώθησης ενός σκοτεινού σκοπού στη 
βάση κάποιας φυλετικής ή πολιτισμικής 
αθωότητας, έχετε δίκιο. Τα έχετε ξαναδια-
βάσει στην υπαρξιστική λογοτεχνία από 
τον Ντοστογιέφσκι και τον Καμύ μέχρι τον 
Ζαν Ζενέ και τον Ρίτσαρντ Ράιτ. Αλλά τα 
έχετε ακούσει πρωτίστως στη ρέγκε και το 
χιπ χοπ, μορφές μαύρης μουσικής που συ-
χνά υποστηρίζουν το έγκλημα ως πράξη ή 
μεταφορά αντίστασης/απελευθέρωσης και 
όπου η «καταπίεση» πολύ συχνά προβάλ-
λεται ως δικαιολογία για σχεδόν οτιδήποτε. 
Το γεγονός ότι πολλά από τα θύματα αυ-
τών των εγκλημάτων είναι τα ίδια μαύροι 
και προέρχονται από την ίδια την κοινό-
τητα του απατεώνα φαίνεται πάντοτε να 
αγνοείται σε αυτές τις αφηγήσεις. Και τα 
yahoo boys κατά κανόνα δεν προχωρούν 
σε αναδιανομή. Σπάνια επανεπενδύουν τα 
κέρδη τους για το κοινό καλό και αντίθετα 
γίνονται ακόμη πιο χλιδάτα μέλη μιας ήδη 
χλιδάτης δυτικοαφρικανικής ελίτ. Δεν έχει 
εμφανιστεί ακόμα ένας αληθινός Ρομπέν 
των Δασών. Αυτό σίγουρα αποκαλύπτει 
ένα μεγάλο μέρος του αποικιοκρατικού 
πολιτικού περιεχομένου των δικαιολογι-
ών τους αλλά όχι το σύνολό του, αφού εί-
ναι δύσκολο να αμφισβητήσει κανείς την 
ιστορική τους λογική. Όμως αυτή η ελίτ, η 
οποία συμμετείχε άμεσα στην υπανάπτυξη 

της Νιγηρίας μαζί με τη δυτική αποικιοκρα-
τία είναι αυτή που τα yahoo boys μιμού-
νται δουλοπρεπώς και στην οποία εντελώς  
απροκάλυπτα προσβλέπουν.

Αυτό το τελευταίο σημείο θα πρέπει 
επίσης να ακούγεται οικείο, αφού παρά τις 
επαναστατικές τους φιγούρες, η ρέγκε και 
το χιπ χοπ συχνά φαίνεται να παρακινού-
νται πολύ περισσότερο από τον οικονομι-
κό φθόνο παρά από την κοινωνική δικαι-
οσύνη. Όπως είναι αναμενόμενο, η ρέγκε 
και το χιπ χοπ (μαζί με το r&b) αποτελούν 
πρωταρχικές επιρροές σε αυτό το υπερεθνι-
κό φαινόμενο που ονομάζεται yahoozee. 
Είναι αξιοθαύμαστο το ότι αυτή η βιομη-
χανία εξακολουθεί να μην εμπεριέχει το 
είδος της βίας που συνήθως συνοδεύει το 
οργανωμένο έγκλημα. Πρέπει να σημει-
ωθεί ότι οι Νιγηριανοί υπερηφανεύονται 
για τη γενική εχθρότητά τους προς τη βία 
(εξαιρουμένων, φυσικά, των περιστασιακών 
θρησκευτικών/εθνοτικών αναζωπυρώσεων 
των συγκρούσεων στον Βορρά ή των φρι-
κιαστικών λιθοβολισμών και πυρπολήσεων 
των κλεφτών της αγοράς που συμβαίνουν 
πολύ συχνά για να μην τα αναγνωρίσουμε). 
Έτσι οι yahoozee έχουν την επίδειξη του 
πλούτου χωρίς τη φονικότητα: είναι περισ-
σότερο Diddy παρά Fiddy.1 Δεν είναι υπερ-
βολή να πούμε ότι για τα περισσότερα από 
τα yahoo boys το ιντερνετικό έγκλημα είναι 
απλώς μια μορφή αποζημίωσης – όχι απα-
ραίτητα για τη δουλεία, αφού τα τραύματά 
τους συνδέονται ελάχιστα με τα ζητήματα 
των Αφροαμερικανών και των μαύρων της 
Καραϊβικής ή της Ευρώπης. Αυτοί οι μαύροι 

1. (σ.τ.μ.) Fiddy είναι το παρατσούκλι του ρά-
περ 50 Cent που είναι γνωστός για την εμπλο-
κή του σε παράνομες δραστηριότητες καθώς 
ξεκίνησε την πορεία του 12 ετών ως βαποράκι. 
Diddy είναι το παρατσούκλι του Puff Daddy 
που ήταν κατά βάση πάντα ένας επιχειρημα-
τίας της χιπ χοπ, όντας ιδιοκτήτης μεγάλης  
δισκογραφικής εταιρείας.
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της «διασποράς» είναι περισσότερο Ογίν-
μπο παρά mugu. Η μόνη διαφορά τους από 
τους λευκούς είναι ότι εξαπατώνται πιο εύ-
κολα από τη γλώσσα της, και καλά, «μαύ-
ρης» ή αφρικανικής υπερηφάνειας. 

Ο πρώην στρατιωτικός δικτάτορας 
Ιμπραήμ Μπαμπανγκίντα ήταν αυτός που 
βοήθησε στην ωρίμανση της απάτης 419. 
Με την απελευθέρωση της αγοράς συναλ-
λάγματος και του τραπεζικού συστήματος 
της Νιγηρίας το 1990, το ήδη εύθραυστο το-
πικό νόμισμα –το νάιρα– καταποντίστηκε. 
Καθώς το νάιρα απαξιώθηκε, το συνάλλαγ-
μα έγινε απολύτως απαραίτητο. Οι απάτες 
419 άρχισαν τότε να δραστηριοποιούνται 
επιθετικά στην απομακρυσμένη σφαίρα του 
παγκόσμιου κεφαλαίου ως προέκταση της 
νόμιμης πλέον κουλτούρας των «ύποπτων 
συναλλαγών» στη Νιγηρία. Οι αποζημιώ-
σεις που διεκδικούν τα yahoo boys εδράζο-
νται στις αξίες της εποχής, δηλαδή επιχει-
ρούν να ιδιοποιηθούν το δικό τους μερίδιο 
από την «εθνική πίτα». Σε μια κουλτούρα 
όπου η παράδοση μπορεί να συνεπάγεται 
τόσο δικαιώματα όσο και εκβιασμό, έθεσαν 
ως στόχο να ιδιοποιηθούν ένα μέρος από 
την οικονομική βοήθεια που διασπαθίστη-
κε από διεφθαρμένους ηγέτες όπως ο Μπα-
μπανγκίντα, του οποίου τα δισεκατομμύρια 
που είχε διασπαθίσει δεν έχουν ακόμα εντο-
πιστεί και που σήμερα απειλεί να ξαναγί-
νει «πρόεδρος»! Τα yahoo boys θέλουν το 
μερίδιό τους από τα χρήματα του πετρε-
λαίου που τόσο συχνά και τόσο ανοιχτά 
έχουν κλαπεί και μεταφερθεί στο εξωτερι-
κό. Και ομοίως θέλουν το μερίδιό τους από 
τον χρυσό, τον χαλκό, το καουτσούκ, τον 
κασσίτερο. Και όπως τόσοι άλλοι στην πε-
ριοχή του Κονγκό, διεκδικούν το κολτάνιο 
(κολομπίτης-ταντάλιο) που είναι εξαιρετι-
κά σημαντικό για τα κινητά τηλέφωνα, τις 
κονσόλες και τους φορητούς υπολογιστές 
μας και που φέρνει τόσο μεγάλη εμπορική 

κίνηση και τόσο μεγάλο όγκο ηλεκτρονι-
κών απορριμμάτων σε τμήματα ορισμένων 
«χωριών των υπολογιστών» που αυτά καθί-
στανται πραγματικά απροσπέλαστα.

Το γεγονός ότι αυτά τα τραγούδια 
και τα βίντεο εμφανίστηκαν μόλις τα τελευ-
ταία χρόνια, ενώ οι απάτες χρονολογούνται 
από τη δεκαετία του 1980, υποδηλώνει ότι 
η εμβληματική ταυτότητα της απάτης 419 
αναδύθηκε πρόσφατα καθώς ο όρος μετα-
τοπίστηκε από το ταπεινό νομικό του πλαί-
σιο σε μια κοσμοθεώρηση και σε έναν τρό-
πο ζωής. Εδώ και αρκετό καιρό ο αριθμός 
419 σημαίνει κάτι πολύ περισσότερο στη 
Νιγηρία από μια απάτη ή ένα διαδικτυακό 
έγκλημα. Περιγράφει ένα πονηρό τέχνασμα 
ή έναν ανορθόδοξο, ύποπτο αλλά εντυπω-
σιακό τρόπο δράσης, όπως στην έκφραση 
«μη με 419αρεις» ή «είδες πώς την 419ρισε;» 
Χρησιμοποιείται επίσης για να περιγράψει 
ανθρώπους που ζουν μια ζωή πολύ πέρα 
από τις δυνατότητές τους και των οποίων η 
εμμονή με την επίδειξη, το στυλ, τα φράγκα 
και τα αυτοκίνητα –αυτό που αποκαλείτο 
«μεγάλη ζωή» τη δεκαετία του ’60, κατά 
την περίοδο της πετρελαϊκής οικονομικής 
άνθισης στη Νιγηρία και το οποίο χρησιμο-
ποιείτο επίσης ως όρος σε μια μορφή λαϊκής 
μουσικής της εποχής– μόνο ύποπτη μπορεί 
να είναι σε μια χώρα με τόσο ακραία διαί-
ρεση ανάμεσα σε αυτούς που έχουν και σε 
αυτούς που απλώς κοιτάζουν. 

Η περιφρόνηση ή η αμφιθυμία που οι 
περισσότεροι Νιγηριανοί αισθάνονται για 
τους 419αρηδες έρχεται σε αντίφαση με το 
γεγονός ότι οι εν λόγω απάτες και η κουλ-
τούρα που προέκυψε από αυτές είχαν ευρεία 
επιρροή στη σύγχρονη κουλτούρα και κοι-
νωνία της χώρας. Αυτό ισχύει ιδιαίτερα σή-
μερα που πολλοί άνθρωποι σε άλλες αφρι-
κανικές χώρες δημιουργούν τα δικά τους δί-
κτυα κυβερνοεγκλήματος. Ο όρος 419 δεν 
εκφράζει απλώς μια αντίληψη, αλλά τη γέ-
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νεση μιας ολόκληρης γενιάς. Απλά ακολου-
θήστε τα ίχνη του χρήματος. Καταγράψτε 
όλα όσα το χρήμα πυροδότησε ή όλα όσα 
μοιράστηκαν τον ίδιο κοινωνικό ή ιστορικό 
χώρο μαζί του. Για παράδειγμα, η γενιά της 
απάτης 419 είναι η γενιά των ταινιών του 
Nollywood, της νιγηριανής κινηματογραφι-
κής βιομηχανίας η οποία ξεκίνησε πραγμα-
τικά ταπεινά από τις βιντεοταινίες VHS τα 
πολύ πρώτα χρόνια της δεκαετίας του ’90 
και έκτοτε ξεπέρασε την κινηματογραφική 
βιομηχανία των ΗΠΑ για να καταλάβει τη 
δεύτερη θέση σε παγκόσμια κλίμακα πίσω 
από το Μπόλιγουντ της Ινδίας. Το γεγονός 
ότι οι δικτάτορες συντέλεσαν στο να απο-
κλεισθεί η πρόσβαση στην πληροφόρηση 
έκανε τους Νιγηριανούς να στραφούν στις 
δικές τους πηγές. Και όπως το Μπόλιγουντ, 
πρόκειται για μια βιομηχανία που συμβιώ-
νει με τη λυσσαλέα πειρατεία αμερικανικών 
ταινιών, μουσικής και μέσων ενημέρωσης, 
η οποία αποτελεί επίσης ένα προσοδοφόρο 
κομμάτι της νιγηριανής κινηματογραφικής 
βιομηχανίας. Η απάτη 419 εξελίχθηκε επί-
σης παράλληλα με μια εκρηκτική ανάπτυξη 
της εγχώριας αστεακής ποπ μουσικής και 
κουλτούρας που δεν εξαρτάται πλέον από 
εξωτερικές επιρροές προς μίμηση ή επικύ-
ρωση και έχει πλέον την ίδια επιρροή στην 
υπόλοιπη Υποσαχάρια Αφρική που είχαν 
κάποτε οι Αφροαμερικανοί στον κόσμο. Η 
Νιγηρία μπορεί να διέψευσε τις προσδοκίες 
της Υποσαχάριας Αφρικής ότι θα γινόταν η 
μεγάλη οικονομική και πολιτική υπερδύνα-
μη της ηπείρου μαζί με την ελεύθερη Νότια 
Αφρική, αλλά με τη σημερινή της πολιτι-
στική επιρροή, ίσως τελικά να εκπληρώνει 
τουλάχιστον ένα μέρος της υπόσχεσής της.

Για να λέμε την αλήθεια, τα yahoo 
boys έχουν πολλούς υποστηρικτές. Δεν εί-
ναι μόνο εκείνοι που επωφελούνται από 
την τόνωση της τοπικής οικονομίας αλλά 
και αυτοί που θαυμάζουν την εφευρετι-

κότητα που απαιτείται για να φέρουν εις 
πέρας ορισμένες από αυτές τις περίτεχνες 
απάτες και που δεν μπορούν να αποβάλουν 
την έντονη αίσθηση της ιστορικής δικαιο-
σύνης εν δράσει. Και πάλι, είναι δύσκολο να 
μην εντυπωσιαστείς, ειδικά όταν γνωρίζεις 
ότι πρόεδροι τραπεζών και κατά τα φαινό-
μενα εξαιρετικά μορφωμένοι Δυτικοί έχουν 
αφιχθεί στο Λάγος για να φέρουν χρήματα 
και να υπογράψουν συμβόλαια πετρελαίου 
που δεν αξίζουν ούτε το κόκκινο χώμα που 
κολλάει κάτω από τα παπούτσια τους. Ή 
αν δεις την άψογη παράσταση που δίνουν 
εκείνοι που τους υποδέχονται και που τους 
μεταφέρουν με λιμουζίνες από το αεροδρό-
μιο στο ξενοδοχείο αναφέροντας το όνο-
μα του Μπόνο ή τσιτάροντας τον μέντορά 
του οικονομολόγο Τζέφρι Σακς, ενώ στην 
πραγματικότητα με το ζόρι έχουν τελειώσει 
το λύκειο.

Είναι τραγικό και ταυτόχρονα δια-
σκεδαστικό να γνωρίζεις πόσο πολλοί από 
αυτούς υπερηφανεύονται ότι έχουν τη δική 
τους ΜΚΟ, διοχετεύοντας χρήματα στις 
τσέπες τους, αφού έχουν μάθει άπταιστα τη 
γλώσσα της διεθνούς βοήθειας και της δυ-
τικής ενοχικής φιλανθρωπίας. Είναι δύσκο-
λο να μη βιώσεις έναν συνδυασμό δέους και 
αηδίας με τα θαμπά δάκρυα των ανδρών 
και των γυναικών από τις μεσοδυτικές πο-
λιτείες της Αμερικής ή την αγγλική επαρ-
χία μπροστά στην κάμερα του λάπτοπ, που 
αγωνιούν για τη μοναδική αληθινή τους 
αγάπη η οποία παλεύει ενάντια στα στοι-
χεία της φύσης ή ενάντια στους άθεους, ή 
που εργάζεται τόσο σκληρά για την εκκλη-
σία/τον ΟΗΕ/την κυβέρνηση/το ειρηνευτι-
κό σώμα τους ώστε η αποστολή μόνο εκατό 
δολαρίων να μοιάζει εντελώς αμελητέα.

Ο κόσμος που εμπλέκεται στις απά-
τες 419 γνωρίζει επίσης ότι πολλοί από 
τους πιο επιφανείς επικριτές του επωφε-
λούνται από τα κατορθώματά του. Λόγω 
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της επιτυχίας αυτών των απατών, αυτές 
αποτελούν στην πραγματικότητα μια οικο-
νομία παράλληλη με την οικονομία γύρω 
από το πετρέλαιο, πράγμα που σημαίνει 
ότι σε μια χώρα όπως η Νιγηρία, όλες αυ-
τές οι δραστηριότητες μεγάλης κλίμακας 
μπορούν να ιχνηλατηθούν προς τα πάνω 
στην ελίτ και στην κυβέρνηση. Αυτό είναι 
κάτι που ανακάλυψε με άγαρμπο τρόπο ο 
Nuhu Ribadu, πρώην επικεφαλής της Επι-
τροπής Οικονομικού και Χρηματοοικονομι-
κού Εγκλήματος της Νιγηρίας (EFCC) και 
ίσως ο πιο έμπιστος και ως εκ τούτου πιο 
φοβερός άνθρωπος στη Νιγηρία. Ήταν αυ-
τός που επισήμανε ότι παρά το γεγονός ότι 
εκατοντάδες Νιγηριανοί είχαν φυλακιστεί 
για αυτές τις απάτες σε δεκάδες χώρες, η 
χώρα του δεν είχε καταφέρει να ασκήσει δί-
ωξη ή να καταδικάσει ούτε έναν. Η επακό-
λουθη εκστρατεία του κατά των καρτέλ των 
απατών 419 καθώς και της γενικευμένης 
διαφθοράς όχι μόνο του κόστισε σχεδόν τη 
ζωή του, αλλά τελικά οδήγησε το 2007 στην 
ατιμωτική μετακίνησή του από τον Πρόε-
δρο. Τόλμησε να ερευνήσει και να σκαλίσει 
πολύ ψηλά. Τόλμησε να δημοσιοποιήσει 
αυτό που ήταν ήδη γνωστό: μια κουλτού-
ρα στην οποία η απάτη 419 δεν αποτελεί 
έγκλημα αλλά το πλέον αναγνωρισμένο  
παγκοσμίως φαινόμενο.

Αυτές οι απάτες είναι πλέον αρκε-
τά παλιές και αρκετά κερδοφόρες, ώστε 
τα yahoo boys να αποτελούν σχεδόν μια 
πραγματική τάξη στη Νιγηρία. Τα αυτοκί-
νητα, τα ρούχα, τα πάρτι, η κουλτούρα των 
διασημοτήτων, τα περιοδικά, τα νυχτερινά 
κέντρα – ορισμένοι από αυτούς έχουν κα-
ταφέρει να κατακτήσουν ακόμη και εξέχου-
σες νόμιμες θέσεις και μάλιστα σε τράπεζες. 
Αυτή η τάξη εν τη γενέσει της περιλαμβάνει 
εκείνους που δεν είναι οι ίδιοι απατεώνες, 
αλλά φιλοδοξούν να γίνουν, επωφελού-
νται και μετέχουν αυτού του τρόπου ζωής. 

Για παράδειγμα, οι πολυάριθμες όμορφες 
νεαρές γυναίκες που χρησιμοποιούνται ως 
βιτρίνα για ερωτικές απάτες, στις οποίες η 
αλληλογραφία σας μέσω ηλεκτρονικού τα-
χυδρομείου ή μέσω εφαρμογής ανταλλα-
γής μηνυμάτων είναι σκηνοθετημένη από 
έναν κομπιναδόρο 419, αλλά όταν ζητάτε 
φωτογραφίες ή εικόνες από διαδικτυακή 
κάμερα η νεαρή γυναίκα εμφανίζεται χαμο-
γελαστή (κι αυτό αν είστε τυχεροί: πολλοί 
απλώς αντιγράφουν εικόνες μοντέλων και 
ποπ σταρ από το διαδίκτυο). Περιλαμβάνει 
επίσης γυναίκες που εμπλέκονται οι ίδιες 
σε αυτές τις ερωτικές απάτες, μια μορφή εξ 
αποστάσεως πορνείας χωρίς σεξ.

Αυτός ο τρόπος ζωής περιλαμβάνει 
τώρα ανθρώπους όπως ο Nkem Owoh και 
ο Olu Maintain, ανθρώπους που γράφουν 
τραγούδια τα οποία βοηθούν να δημιουρ-
γηθεί η μυθική αυθάδεια του yahoozee. Αν 
σκεφτείτε τις ομοιότητες με τη ρέγκε και τη 
μακροχρόνια σχέση αγάπης της με τα «rude 
boys» ή αν σκεφτείτε το χιπ χοπ και την εμ-
μονή του με τους κακοποιούς, τους gangsta 
και τους απατεώνες, αυτή η αυθάδεια μπο-
ρεί να μην σας φανεί παράξενη. Μπορεί να 
σας φανεί ακόμα και τετριμμένη.

Ωστόσο, όπως και οι περισσότεροι 
κακοποιοί, γκάνγκστερ, rude-boys, bad-
johns του Τρινιντάντ και tsotsis της Νότιας 
Αφρικής, τα yahoo boys βρίσκονται στην 
πραγματικότητα στην κατώτερη βαθμίδα 
της πυραμίδας. Στο ευρύτερο πλαίσιο των 
πραγμάτων είναι δύσκολο να τους αρνηθεί 
κανείς τις φαντασιώσεις και τις δημόσιες 
διασκεδάσεις τους. Σχεδόν κανένας από 
αυτούς δεν έχει καν υπολογιστή. Αυτοί που 
οδηγούν τζιπ τύπου χάμερ στους χωμάτι-
νους και ελάχιστα ασφαλτοστρωμένους 
δρόμους του Λάγος και παίζουν εκκωφα-
ντικά στο στέρεο D’banj, P-Square, Olu 
Maintain ή R. Kelly, είναι είτε πολύ τυχεροί 
είτε βρίσκονται πολύ ψηλά στην πυραμίδα 
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για να επισκέπτονται internet café με κίν-
δυνο να πέσουν πάνω σε κάποια τυχαία 
επιδρομή της EFCC ή σε κάποιο ξένο δη-
μοσιογραφικό συνεργείο που κάπου-κάπου 
εμφανίζεται εκεί. Τα αληθινά yahoo boys 
είναι μόλις μερικά σκαλιά πάνω από τα 
«αγόρια της γειτονιάς» που παραμονεύουν 
στο Λάγος σε αναζήτηση οποιασδήποτε ευ-
καιρίας να βγάλουν μερικά χρήματα. Είναι 
αυτοί που βρίσκονται στις επάλξεις. Περ-
νούν ώρες ολόκληρες από το πρωί μέχρι το 
βράδυ αλιεύοντας παρανόμως προσωπικά 
δεδομένα με ειδικά προγράμματα εξόρυξης 
email, στέλνοντας χιλιάδες email την ημέρα 
και περιμένοντας εκείνο το μοναδικό «χτύ-
πημα» που μπορεί να κοστίσει στο θύμα με-
ρικά δολάρια, λίρες ή γιεν, αλλά που είναι 
αρκετό για να τη βγάλουν για εβδομάδες.

Επειδή οι αριθμοί σε κάθε απάτη είναι 
αστρονομικοί –σας υπόσχονται δισεκατομ-
μύρια σε αντάλλαγμα για μερικές εκατο-
ντάδες δολάρια– και παρόλο που οι απάτες 
αποφέρουν δισεκατομμύρια (μια εκτίμηση 
για το περασμένο έτος ανέφερε 9,3 δισεκα-
τομμύρια δολάρια μόνο από την Αμερική), 
τις περισσότερες φορές το ποσό που κερδί-
ζει κάθε μεμονωμένος yahoozee είναι πολύ 
πιο μέτριο. Μπορεί να κερδίζουν μερικές 
εκατοντάδες, αν είναι οργανωμένοι, κι αν 
είναι δικτυωμένοι, πιθανόν μερικές χιλιά-
δες δολάρια. Τα περισσότερα θύματα στην 
πραγματικότητα υπαναχωρούν από την 
απάτη αφού χάσουν, για παράδειγμα, τα 
200 δολάρια που τους ζητήθηκαν για να κα-
λυφτεί μια «προμήθεια επεξεργασίας» ώστε 
ο «πράκτορας» ή η «πρώην Πρώτη Κυρία» 
να μπορέσει να τους μεταφέρει τα αμύθη-
τα εκατομμύρια, τα οποία, βέβαια, απλώς 
κρατιούνται στον λογαριασμό και θα τους 
καταβάλλονταν τόκοι για αυτά.

Ή στην περίπτωση της απάτης της 
«υπερκεφαλαιοποίησης» θα πληρωθείτε 
υποτίθεται με ένα ποσό πολύ μεγαλύτερο 

από αυτό που αρχικά χρεώσατε για οποιο-
δήποτε αντικείμενο αναρτήσατε π.χ. στο 
eBay ή στο Craigslist. Απλώς φροντίστε να 
τους στείλετε τη διαφορά δεδομένου ότι τα 
δολάρια ΗΠΑ είναι τόσο δυσεύρετα στη 
Νιγηρία και δεν μπορείτε να εμπιστευτείτε 
τις τοπικές τράπεζες. Στη συνέχεια, αφού 
καταθέσετε την τρομακτικά καλή απομί-
μηση αυθεντικής επιταγής (με σφραγίδα 
τράπεζας, σωστό πρόεδρο και τα συναφή) 
στον αμερικανικό σας λογαριασμό και έχε-
τε στείλει το αντικείμενο και τη διαφορά, η 
τράπεζα διαπιστώνει την πλαστότητά της 
χρεώνοντάς σας για τον έλεγχό της. 

Μη γελάτε: λειτουργεί.
Για να μην αναφέρουμε τις απάτες 

που διακόπτουν τις απάτες ειδοποιώντας 
σας ότι έχετε εξαπατηθεί και ότι για το τάδε 
ποσό θα πάρετε πίσω τα χρήματά σας από 
αυτούς τους παράνομους απατεώνες που 
καταστρέφουν το όνομα και τη φήμη της 
Νιγηρίας… υπογεγραμμένες από την EFCC 
ή τον Nuhu Ribadu ή ακόμα και από τον 
ίδιο τον ηγέτη της Νιγηρίας.

Αυτές είναι απλώς οι πιο στοιχειώ-
δεις απάτες που μεταχειρίζονται αυτοί που 
βρίσκονται στην κατώτερη βαθμίδα της πυ-
ραμίδας. Είναι οι απάτες στις οποίες εκτίθε-
νται οι περισσότεροι άνθρωποι έξω από τη 
Νιγηρία. Δεν είναι οι απάτες που χρεοκόπη-
σαν τη Banco Noroeste ή που δρομολογούν 

Yahoo boys εν ώρα εργασίας
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εκατομμύρια μέσω λογαριασμών στα νησιά 
Κέιμαν ή που επιτρέπουν σε ορισμένους 
απατεώνες 419 να αγοράζουν προνομια-
κά διεθνή ακίνητα τα οποία συγκρίνονται 
μόνο με αυτά που αγοράζουν οι δικτάτο-
ρες και οι σύζυγοί τους. Αυτές οι μεγάλες 
απάτες απαιτούν σχεδιασμό, πλήρες επιτε-
λείο και προσωπικό, έρευνα και ένα επίπεδο 
οργάνωσης που αν εφαρμοζόταν ποτέ στο 
ίδιο το Λάγος θα μετέτρεπε την πόλη σε ένα 
αυτάρκες, απαλλαγμένο από χρέη έθνος. 
Το κύριο ζήτημα είναι ότι αρκεί μια χούφτα 
δολάρια από το εξωτερικό για να χρηματο-
δοτηθεί μια εβδομάδα ενός yahoozee. Και 
αν σκεφτείτε ότι έχετε να κάνετε με ανθρώ-
πους που είτε δεν γνωρίζουν τις απάτες είτε 
δεν μπορούν απλώς να φανταστούν ότι οι 
επιστολές που λαμβάνουν δεν είναι αλη-
θινές, θα συνειδητοποιήσετε ότι κάθε λε-
πτό γεννιέται στην παγκόσμια αγορά ένα 
κορόιδο (mugu). Εκατομμύρια απ’ αυτούς 
συνδέονται στο διαδίκτυο καθημερινά.

Δυστυχώς και παρά τα σημαντικά 
πλεονεκτήματα του έθνους τους και της δι-
ασποράς τους, οι Νιγηριανοί θα συνδέονται 
πάντα με κάποιο τρόπο με την απάτη 419. 
Ειδικά η νεότερη γενιά: τώρα αυτοπροσ-
διορίζονται αμφιλεγόμενα ως «Νάιτζα»,2 
πράγμα που υποδηλώνει την απομάκρυνση 
από την παλαιότερη γενιά που είχε εγκλω-
βιστεί μεταξύ της δυτικής φιλανθρωπίας 
και των τοπικών εξουσιαστών. Αυτή η νεό-
τερη γενιά κινείται με μια αυθάδεια που πε-
ριφρονεί τον παγκόσμιο οίκτο και είναι βα-
θιά καχύποπτη απέναντι στην πολιτική των 
«μεγάλων ανδρών». Ωστόσο, ο ίδιος ο όρος 
«Νιγηριανός» έχει δεχτεί πυρά από έθνη για 
τα οποία αυτή η αυθάδεια θεωρείται εγκλη-
ματική, παρά τον συντριπτικό αριθμό των 
Νιγηριανών που συμβάλλουν πραγματικά 
στις κουλτούρες και τις οικονομίες τους. 

2. (σ.τ.μ.) Ο όρος αυτός σημαίνει «The New 
Nigeria», δηλαδή «Η νέα Νιγηρία».

Δεν είναι ασυνήθιστο για τους Νιγηριανούς 
απατεώνες στη Νότια Αφρική να παρουσι-
άζονται ως Γκανέζοι ή για τους νόμιμους 
και νομοταγείς Νιγηριανούς μετανάστες να 
τρέμουν όταν τους ζητείται το διαβατήριό 
τους. Ο όρος έχει πλέον την ίδια περίπλο-
κη και ευαίσθητη σημασία που είχε ο όρος 
«Τζαμαϊκανός» στον βορειοατλαντικό κό-
σμο κατά τις δεκαετίες του 1970 και 1980. 
Τότε βέβαια η εξάπλωση της μουσικής και 
της κουλτούρας της ρέγκε συνδέθηκε ορι-
σμένες φορές ολέθρια με την εξάπλωση των 
διαβόητων διακρατικών ναρκομαφιών. Το 
γεγονός ότι η ρέγκε έγινε ψηφιακή εκείνη 
την περίοδο, ενώ ο παναφρικανισμός ή ο 
αφροκεντρισμός της άρχισε να ξεθωριάζει, 
θα πρέπει επίσης να φέρει στη μνήμη μας 
τη συγκυρία της έκδοσης του Νευρομάντη 
και την αφήγησή του, με τους απάτριδες 
Ρασταφάριους σε εξορία στα βάθη του δι-
αστήματος να ακούνε ψηφιακή dub και να 
περιμένουν μάταια μια Σιών που ήλπιζαν να 
είχαν βρει στην Αφρική.

Δεδομένης της δυνατότητας πειρα-
τείας, μεταφόρτωσης και εκμάθησης κάθε 
είδους λογισμικού, από λογισμικό παραγω-
γής ήχου έως προγράμματα επεξεργασίας 
ταινιών/βίντεο, η γενιά της Naija συνεχί-
ζει να επαναπροσδιορίζει την αφρικανική 
ήπειρο, όπως ακριβώς οι απάτες 419 επανα-
προσδιόρισαν την εικονική «όγδοη ήπειρο» 
του Διαδικτύου. Είναι αυτή η αίσθηση του 
ανταγωνισμού εντός της ηπείρου που κινη-
τοποιεί την ξενοφοβία της ταινίας District 
9, η οποία απαγορεύτηκε αμέσως στη Νι-
γηρία. Ομολογουμένως, αυτή η αναπαρά-
σταση των Νιγηριανών υποβοηθήθηκε από 
την παρουσία μιας νιγηριανής εγκληματι-
κής τάξης που άρχισε να περνάει στη Νότια 
Αφρική τη στιγμή που το απαρτχάιντ κα-
ταργήθηκε. Το γεγονός ότι αυτή η αφρικα-
νική επιστημονική φαντασία θα παρουσίαζε 
τους Νιγηριανούς ως τόσο βάναυσα πρω-
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τόγονους, ωστόσο, έρχεται σε άμεση αντί-
θεση με τη γνωστή καλλιέργειά τους. Είναι 
εν μέρει η τεχνολογική τους κατάρτιση που 
τους έκανε αρχικά ευπρόσδεκτους στη Νό-
τια Αφρική, καθώς αυτή προσπαθούσε να 
επανεφεύρει την οικονομία της στη βάση 
μη ρατσιστικών γραμμών. Η περιγραφή των 
Νιγηριανών εγκληματιών ως επιρρεπών 
στο επίπεδο ψυχοπαθητικής βίας που περι-
γράφει η ταινία είναι εντελώς υπερβολική. 
Καταντάει να ταυτίζει το νιγηριανό έγκλη-
μα με το είδος της βίας που συνόδευσε τη 
διασπορά των τζαμαϊκανών εμπόρων ναρ-
κωτικών. Αυτός είναι ίσως ο λόγος για τον 
οποίο ο βασικός Νιγηριανός βαρόνος του 
εγκλήματος στην ταινία District 9 μοιάζει 
με απόβρασμα από την παρανοϊκή ταινία 
του Στίβεν Σίγκαλ Marked For Death του 
1990 κατά των ναρκομαφιών, στην οποία 
μάχεται με τρελαμένους από τα ναρκωτικά, 
πιστούς στο βουντού Ρασταφάρι, με ροπή 
προς τις ανθρωποθυσίες.

Ωστόσο, η σύνδεση μεταξύ του 
αφρικανικού ηλεκτρονικού εγκλήματος 
και της τζαμαϊκανής μουσικής και κουλ-
τούρας μπορεί τελικά να είναι προφητική. 
Το γεγονός ότι μια χώρα όπως η Τζαμάικα 
με πολύ μικρή τεχνολογική υποδομή είχε 
τόσο απρόβλεπτη επιρροή στην παραγωγή 
ήχου υψηλής τεχνολογίας καθιστά τις απά-
τες 419 ένα φαινόμενο που είναι αδύνατο 
να αγνοηθεί. Όπως και το γεγονός ότι μια 
πόλη με τόσο μεγάλη εγκληματικότητα και 
οικονομική ανέχεια όπως το Κίνγκστον θα 
αποτελούσε μια πόλη όπου ένας αποικιο-
κρατούμενος λαός θα χρησιμοποιούσε τα 
ψηφιακά και ηλεκτρονικά μέσα για να πλά-
σει τους δικούς του μύθους απελευθέρω-
σης, μνήμης και επιθυμίας και να στήσει μια 
δική του νόμιμη βιομηχανία κουλτούρας 
– αυτό θα πρέπει να το θυμόμαστε καθώς 
προετοιμαζόμαστε για ό,τι αναπόφευκτα 
θα ακολουθήσει. Και σίγουρα κάτι θα ακο-

λουθήσει. Εξάλλου, παρά την αυξανόμενη 
οικειότητά τους με τους υπολογιστές και 
το Διαδίκτυο και παρά το γεγονός ότι νέες 
γενιές ξεπηδούν στο κόκκινο χώμα του χω-
ριού των υπολογιστών, κανένα yahoo boy 
δεν έχει χακάρει ποτέ άμεσα ένα σύστημα.

Κανένα, μέχρι στιγμής.
Όπως έλεγαν οι προηγούμενες αυ-

τοκρατορίες, Ex Africa semper aliquid novi 
(Πάντα κάτι νέο [έρχεται] από την Αφρική).



Οι X-Filers

Ζαν-Πιερ Καρασό, Ζιλ Ντωβέ, J.H., D. Martineau

«…η Καταστασιακή Διεθνής δεν πρέπει να κρίνεται με βάση τις επιφανειακά σκανδα-
λώδεις πτυχές ορισμένων εκδηλώσεων μέσω των οποίων εμφανίζεται, αλλά με βάση την 

ουσιωδώς σκανδαλώδη κεντρική της αλήθεια».

Καταστασιακή Διεθνής

«Δυστυχώς για εμάς, είχαμε δίκιο».

Αμαντέο Μπορντίγκα

Ερχόμενος αντιμέτωπος με τον εισαγγελέα 
Πινάρ, ο Φλωμπέρ υπεραμύνθηκε της ηθι-
κής της Μαντάμ Μποβαρύ. Ένας τέτοιος 
ρόλος θα ήταν λιγότερο πειστικός για εμάς.1

«Δεν μπορεί ποτέ να υπάρξει αθώος 
Λετριστής», δήλωνε η Λετριστική Διεθνής 
γύρω στα 1950 όταν ένα από τα μέλη της 
κατηγορήθηκε για κλοπή. Όπως είναι απε-
χθές να αντιμετωπίζεται κανείς ως ένοχος, 
άλλο τόσο είναι παράλογο να ισχυρίζεται 
κανείς ότι είναι αθώος ενώ έχει δημοσιεύσει 
στο παρελθόν ένα άρθρο με τον τίτλο «Για 
έναν κόσμο χωρίς αθώους».2

1. Ο αναγνώστης που θα συγκρίνει αυτό το κεί-
μενο με τη συμβολή μου στο βιβλίο Libertaires et 
ultra-gauches contre le négationnisme (Ed.Reflex, 
1996) θα διαπιστώσει ότι «Οι X-Filers» είναι μια 
έμμεση αυτοκριτική του τρόπου με τον οποίο 
υπερασπίστηκα τον εαυτό μου πριν από τρία 
χρόνια. Η κατάλληλη απάντηση στη συκοφα-
ντία θα ήταν είτε η σιωπή είτε η αντεπίθεση, όχι 
μια δικαιολόγηση που το μόνο της αποτέλεσμα 
ήταν να προκαλέσει ακόμα μεγαλύτερη σύγχυ-
ση. (Ζiλ Ντωβέ)

2. (σ.τ.μ) Πρόκειται για το κείμενο «Pour un 
monde sans innocents» το οποίο δημοσιεύτηκε 
στο τέταρτο τεύχος του περιοδικού La Banquise. 

Ο Armand Robin (1912-1961), συγ-
γραφέας του La Fausse Parole, επέμενε ότι 
το όνομά του θα έπρεπε να προστεθεί σε 
κάθε μαύρη λίστα.

Δεν υπάρχει λόγος να ψάχνουμε για 
δικαιολογίες. Η άρνηση είναι ομολογία.

Για σχεδόν τριάντα χρόνια κάναμε 
διάφορα πράγματα και διατυπώσαμε κά-
ποιες ιδέες. Οι πράξεις μας καθόριζαν αυτό 
που ήμασταν.

Ξαφνικά μας κατηγόρησαν ότι δεν 
ήμασταν αυτό που κάναμε. Σύμφωνα με 
τους πιο επιεικείς επικριτές μας, υποστηρί-
ξαμε απερίσκεπτα τον αναθεωρητισμό του 
Ολοκαυτώματος. Άλλοι, είτε παρανοϊκοί 
είτε ψεύτες, το τράβηξαν ακόμα περισσό-
τερο: για αυτούς είμαστε ξεδιάντροποι αρ-
νητές του Ολοκαυτώματος και, για να το 
πούμε ξεκάθαρα, λίγο-πολύ φασίστες.

Πρέπει άραγε να εξηγήσουμε ότι δεν 
είμαστε αυτό που οι άλλοι ισχυρίζονται ότι 
είμαστε; Το να προσπαθήσουμε να αποδεί-
ξουμε το αντίθετο από αυτό που λένε δεν 
έχει κανένα νόημα.

Δεν μπορούμε να κάνουμε τίποτα 
για εκείνα τα χαμένα πρόβατα που επιλέ-
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γουν να κρίνουν τις χιλιάδες σελίδες που 
έχουμε δημοσιεύσει από πενήντα γραμ-
μές που φωτοτυπήθηκαν για τους δικούς  
τους σκοπούς.

Δεν έχουμε τίποτα να πούμε στους 
ερευνητές και τους περαστικούς που ενδια-
φέρονται για την «υπεραριστερά» μόνο εάν 
συνδέεται με κάποια ακροδεξιά. Πώς θα 
σας φαινόταν μια ιστορία της γερμανικής 
κομμουνιστικής αριστεράς με επίκεντρο τα 
μέλη της που έγιναν εθνικομπολσεβίκοι; 
Κάτι τέτοιο είναι τόσο ουσιώδες όσο το να 
διαβάζεις Ζεράρ ντε Νερβάλ3 μέσα από μια 
ψυχιατρική σκοπιά, να επανερμηνεύεις τον 
Μαρξ μέσα από την ερωτική του σχέση με 
την υπηρέτριά του ή να μελετάς τον αναρ-
χισμό μόνο με βάση τους προβοκάτορες 
που διείσδυσαν σε ελευθεριακές ομάδες.

Όσο για εκείνους που ήταν εξοικειω-
μένοι με τα γραπτά και τις δραστηριότητές 
μας, κάποιοι για είκοσι ή και τριάντα χρό-
νια, και που ξαφνικά άρχισαν να τρέμουν 
στη θέα λίγων επιλεγμένων αποσπασμά-
των, μια τέτοια στάση τούς ακυρώνει σε 
όλα τα επίπεδα, συμπεριλαμβανομένου του 
διανοητικού τους επιπέδου.

Η συκοφαντία είχε την επιτυχία που 
επιδίωξε: μια επιτυχία στα μέσα ενημέρω-
σης. Μόλις όμως ο καταγγέλων εκστόμισε 
τα λόγια του, αυτά καλύφθηκαν από άλ-
λους. Κάποια μέρα όλοι θα έχουν δεκαπέ-
ντε λεπτά δυσφήμισης. Η αυλαία πέφτει. 
Τελειώνει το δικαστικό show.

Ο γελοίος χαρακτήρας της εκστρα-
τείας εναντίον της υπεραριστεράς, η ισχνή 
της σύνδεση με την πραγματικότητα, φαί-

3. (σ.τ.μ.) Ο Gérard de Nerval (1808-1855) ήταν 
Γάλλος συγγραφέας και ποιητής, κεντρική φι-
γούρα του γαλλικού ρομαντισμού. Μεταξύ άλ-
λων, άσκησε μεγάλη επιρροή στους σουρεαλι-
στές. Τα τελευταία δεκαπέντε χρόνια της ζωής 
του αντιμετώπισε σοβαρές ψυχικές διαταραχές 
και νοσηλεύτηκε οχτώ φορές σε ψυχιατρικά 
ιδρύματα. Αυτοκτόνησε σε ηλικία 46 ετών.

νεται από τον τρόπο με τον οποίο μας 
έδωσαν τον ρόλο του κακού σε μερικά μυ-
θιστορήματα και στη συνέχεια σε μια ται-
νία. Ο λίβελος μετατρέπεται σε μυθοπλα-
σία – σίγουρο σημάδι ότι έχει φτάσει στην  
τελική του φάση.

Το σκάνδαλο δεν μπορεί να δια-
ψευστεί. Ο κόσμος του Τύπου και των 
εκδόσεων δεν διαμορφώνει γνώμη, την 
αντανακλά, μιλώντας μόνο για ό,τι σχε-
τίζεται ήδη με τον αναγνώστη και έχει  
φιλτραριστεί κοινωνικά.

Όταν τα μέσα ενημέρωσης έρχονται 
αντιμέτωπα με κάτι άγνωστο (στην προκει-
μένη περίπτωση, το La Banquise), μπορούν 
να επηρεάσουν τον αναγνώστη. Αλλά, κα-
θώς ένα τέτοιο άρθρο δεν έχει την παραμι-
κρή σχέση με τη ζωή του αναγνώστη, πόσο 
βαθιά μπορεί να είναι αυτή η επιρροή; Πόσο 
πραγματική; Το La Banquise αποκτά σχεδόν 
το ίδιο βάρος με τον εκτροχιασμό ενός τρέ-
νου στην Κίνα: εκατόν πενήντα νεκροί στην 
Κίνα κερδίζουν λίγες στήλες στις εφημερί-
δες και τριάντα δευτερόλεπτα προσοχής.

Το 1984, μετά τη δολοφονία του 
Ζεράρ Λεμποβισί, οι Γάλλοι αναγνώστες, 
που δεν είχαν ιδέα για την Καταστασιακή 
Διεθνή, άνοιξαν τις εφημερίδες τους και 
έμαθαν ότι κάποιος Γκυ Ντεμπόρ φερόταν 
ότι είχε διασυνδέσεις με τη «διεθνή τρο-
μοκρατία». Προτού τα ξεχάσουν όλα αυτά, 
οι αναγνώστες κατέληγαν απλώς σε αυτό 
που πίστευαν ήδη: ότι οι εξτρεμιστές είναι  
εξαιρετικά αντιπαθείς.

Ακόμα και αν οι κομμουνιστικές 
ιδέες παρουσιάζονταν με ειλικρίνεια στη 
New York Times, και μόνο η προβολή τους 
εκεί θα τους αφαιρούσε το νόημά τους. 
Πόσο μάλλον όταν η New York Times είναι  
εχθρική προς αυτές.

Ένας υποστηριχτής του Κομμουνι-
στικού Κόμματος που θα ξεφύλλιζε στα πε-
ταχτά τα κείμενα του Πάουλ Μάτικ ή του 
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Σοσιαλισμός ή Βαρβαρότητα τη δεκαετία 
του ’50 θα εξοργιζόταν: «Σίγουρα τα παίρ-
νουν από τη CIA για να τα γράφουν όλα 
αυτά!» Και ένας αναγνώστης του κίτρινου 
τύπου θα αναφωνούσε: «Δεν ξέρω τι κρύβε-
ται από πίσω, αλλά τουλάχιστον τα βάζουν 
με τους Ρώσους!»

Τα κείμενά μας από το 1970, 1979, 
1983 ή το 2000 μπορούν να γίνουν κατανο-
ητά μόνο από τους αναγνώστες τους και όχι 
από αυτούς που τα μελετούν τώρα αναζη-
τώντας τον «αναθεωρητισμό» μας και που 
εξισώνουν την ιστορία με την εγκληματο-
λογία και την πολιτική με την καταγγελία. 
Όταν γράφουμε τόμους για την επανάστα-
ση, ο μέσος αριστερός τους αγνοεί. Κανέ-
να πρόβλημα. Αν του δείξουν όμως πέντε 
γραμμές μας για το Άουσβιτς πείθεται ότι 
το έχουμε κάπως «παρακάνει». Κάνει λάθος 
και στις δύο περιπτώσεις.

Μπορείς να δυσφημιστείς μόνο στα 
μάτια εκείνων για τους οποίους και με τους 
οποίους υπάρχεις. Η κοινή γνώμη θεωρεί 
ονειροπόλους, ηλίθιους ή ταραχοποιούς 
κάθε άτομο ή ομάδα που έχει ριζοσπαστι-
κές αξιώσεις. Για τον μέσο αναγνώστη της 
Le Monde ή της Guardian είναι δύσκολο 
τόσο το να καταλάβει ότι το La Banquise 
δεν φλέρταρε ποτέ με τον φασισμό όσο και 
το να αποδεχτεί το ιστορικό όραμα του πε-
ριοδικού. Η ανυπαρξία του φλερτ προκύ-
πτει ακριβώς από την εγκυρότητα του ορά-
ματος. Δεν υπάρχει καμία άλλη «απόδειξη».

Επειδή είμαστε επαναστάτες, δεν 
έχουμε τίποτα κοινό ούτε με τον φασισμό 
ούτε με τον σταλινισμό. Το πρόβλημα (που 
δεν πρόκειται να ξεπεραστεί για καιρό ακό-
μα) είναι ότι αυτή η φράση στερείται επί της 
ουσίας νοήματος για εκείνους που δεν βλέ-
πουν κανένα περιεχόμενο στη λέξη «επανά-
σταση». Θα ήταν ανώφελο να περιμένουμε 
από ανθρώπους που δεν έχουν χρόνο γενι-
κά για τις ιδέες μας να μας κατανοήσουν σε 

αυτό το συγκεκριμένο σημείο –ότι ποτέ δεν 
υποστηρίξαμε τον αρνητή του Ολοκαυτώ-
ματος Φωρισόν– ειδικά όταν η καταγγελία 
εκλαμβάνει την κριτική στον αντιφασισμό 
ως κατάφωρη απόδειξη της συνενοχής με 
τον φασισμό: η εναντίωση στον αντιφασι-
σμό ίσον φιλοφασισμός! Τόσο καθαρό όσο 
και το τζάμι στο μαυσωλείο του Λένιν.

Σε άλλους τομείς, ενδεχομένως, η 
εντελώς τυφλή λογική αυτού του συλλο-
γισμού να κινητοποιούσε ένα είδος κριτι-
κού αντανακλαστικού στις τάξεις της αρι-
στεράς, δηλαδή εκείνη την απλή ελάχιστη 
αντίθεση που υποτίθεται ότι διαφοροποιεί 
την αριστερά από τη δεξιά και, περιττό να 
πούμε, την αριστερά από την ακροδεξιά. 
Αλλά αυτή τη φορά, η επίθεση ισοδυνα-
μούσε με μια δημοκρατική διάψευση της 
επαναστατικής θεωρίας, μέσω αυτού που 
η τρέχουσα σοφία, τώρα, στη Γαλλία και 
σχεδόν πουθενά αλλού, παρουσιάζει ως τη 
σύγκρουση που σηματοδοτεί την αλλαγή 
του αιώνα: την αντιπαράθεση μεταξύ αρνη-
τισμού και αντι-αρνητισμού.4

Εμείς φταίμε. Όχι γι’ αυτό για το 
οποίο κατηγορηθήκαμε αλλά για το γιατί 
κατηγορηθήκαμε. Οι κατήγοροι επέλεξαν 
το δυνατό μας σημείο, όχι τις αδυναμίες, τις 
απλουστεύσεις ή τις προκλήσεις μας. Εδώ 
δεν τίθεται ζήτημα καλού ή κακού γούστου. 

4. Ο μόνος αναθεωρητισμός που έχει ιστορι-
κό ενδιαφέρον, άρα και θεωρητικό, είναι αυτός 
που δίχασε τη Δεύτερη Διεθνή πριν από εκατό 
χρόνια και έκτοτε χρησιμεύει ως πρότυπο για 
τον ρεφορμισμό και ως έμπνευση για τις αντι-
δραστικές πολιτικές. Καλούσε σε μια διαταξική 
συμμαχία, στην επανενσωμάτωση του προλετα-
ριάτου στο έθνος, σε μια κοινότητα μισθωτών 
υπό την καθοδήγηση του κράτους και στην 
αποδοχή του ιμπεριαλισμού. Εν ολίγοις, καλού-
σε στο πάντρεμα του έθνους και του εργατικού 
κινήματος, που λίγο αργότερα συνοψίστηκε από 
τον George Valois (ιδρυτή της πρώτης γαλλικής 
φασιστικής ομάδας, «Le Faisceau») στον εξής 
τύπο: Εθνικισμός + Σοσιαλισμός = Φασισμός.
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«Σε τελική ανάλυση, η αίσθηση της πρό-
κλησης εξακολουθεί να είναι η πιο αξιοση-
μείωτη πτυχή του ζητήματος. Μια αλήθεια 
μπορεί πάντα να εδραιωθεί εάν εκφραστεί 
με εξωφρενικό τρόπο» (Μπρετόν, Συνέδριο, 
17 Νοεμβρίου 1922). Η τάση της κοινωνί-
ας να σοκάρεται από μια πράξη ή από μια 
μεμονωμένη παρατήρηση συμβαδίζει με 
την ανοχή και τους ευφημισμούς της για τη 
δική της απανθρωπιά.

«Αν το δικό μου θέατρο βρωμάει, 
είναι επειδή τα άλλα έργα μυρίζουν πολύ 
ωραία» (Ζαν Ζενέ, L’Etrange mot d’, 1967).

Θα μάθει ποτέ η κοινωνική κριτική 
να γράφει με σύνεση;

Φταίμε επειδή πιστεύουμε ότι ο να-
ζισμός είναι συμπυκνωμένος καπιταλισμός 
και ότι θα μπορούσε να αποφευχθεί μόνο 
μέσω της επανάστασης· επειδή πιστεύουμε 
ότι η ανθρωπότητα μπορεί να ξεφύγει από 
τις σημερινές και τις μελλοντικές αιματηρές 
δικτατορίες μόνο μέσω της ανατροπής της 
καπιταλιστικής κοινωνίας.

Είναι απλώς θέμα λεξιλογίου; Σίγου-
ρα όχι. Ακόμα και αν, για να αποφύγουμε 
τη λέξη καπιταλισμός, είχαμε πει: η υφι-
στάμενη κοινωνία, ο 20ος αιώνας, ο σύγ-
χρονος κόσμος… παρήγαγε το Άουσβιτς, η 
ανάκριση θα είχε εξελιχθεί ακριβώς με τον 
ίδιο τρόπο. Αυτό που δεν μπορεί να γίνει 
ανεκτό είναι το να εντοπίζεται η ναζιστική 
φρίκη στην πηγή της: στην παγκόσμια τάξη 
(ή αταξία) που βασίζεται στον καπιταλισμό. 
Πάρα πολλοί άνθρωποι έχουν κεκτημένο 
συμφέρον στο να εξηγούν τον ναζισμό με 
όρους μίσους, απόρριψης της διαφορετι-
κότητας, πολιτικής του αποκλεισμού, αντι-
σημιτισμού – εν ολίγοις διαμέσου των ναζί. 
Έτσι, στη Γαλλία σήμερα, θέλουν να κατα-
πολεμήσουν το Εθνικό Μέτωπο της Λεπέν 
όχι μέσω της επίθεσης στην κοινωνία που 
το παράγει αλλά μέσω της υπεράσπισης 
αυτής ακριβώς της κοινωνίας εναντίον 

του, και λογικά καταλήγουν να υποστηρί-
ζουν την αριστερά, το κέντρο και κάθε με-
τριοπαθή πολιτικό στον βαθμό που αυτός  
αντιτίθεται στην ακροδεξιά.

Αυτοί που έχουν μετατρέψει τον «κα-
πιταλισμό» σε ένα κενό διαφημιστικό σλό-
γκαν είναι οι ίδιοι που αντιμετωπίζουν την 
«επανάσταση» σαν σύνθημα. Αυτό που μας 
διακρίνει από αυτούς που μας καταγγέλ-
λουν είναι ότι, σε τελική ανάλυση, εκείνοι 
πιστεύουν πως αυτή η κοινωνία δεν είναι 
και τόσο κακή. Πιστεύουν ότι υπάρχει «πε-
ρισσότερη ελευθερία» σήμερα από ό,τι το 
1950, ότι τα ΜΑΤ είναι «μικρότερο κακό» 
από τα στρατεύματα στο Πίτερλου ή από 
τις συμμορίες των Πίνκερτον και ότι οι νεα-
ροί προλετάριοι είναι «καλύτερα» στο σχο-
λείο μιας φτωχογειτονιάς από ό,τι σε ένα 
ορυχείο ή στον δρόμο. Αυτό ακριβώς είναι 
το έγκλημά μας: αρνούμαστε να κάνουμε  
τη σύγκριση.

«Τα στρατόπεδα συγκέντρωσης εί-
ναι η κόλαση ενός κόσμου του οποίου ο 
παράδεισος είναι το σούπερ-μάρκετ» (La 
Banquise, τεύχος 1, 1983). Προφανώς για 
εμάς δεν υπάρχει ούτε παράδεισος ούτε 
κόλαση. Μια φρικτή πραγματικότητα δη-
μιούργησε την κολασμένη της αναπαρά-
σταση. Η φρίκη του σύγχρονου καταναλω-
τισμού παράγει τις παραδεισένιες εικόνες 
της. Και στις δύο περιπτώσεις, η έκφραση 
που χρησιμοποιήθηκε από το La Banquise 
είχε να κάνει με εικόνες και δεν συνέκρι-
νε τις πραγματικότητες στις οποίες βα-
σίζεται η καθεμία, ούτε βέβαια αρνιόταν  
την ύπαρξή τους.

«Το “κανονικό” καθεστώς εκμετάλ-
λευσης δεν έχει διαφορετικό χαρακτήρα 
από εκείνο των στρατοπέδων. Το στρατό-
πεδο είναι απλώς μια καθαρή εικόνα της 
κάπως συγκεκαλυμμένης κόλασης όπου 
ζουν τόσοι πολλοί άνθρωποι σε ολόκλη-
ρο τον κόσμο» (Robert Antelme, Pauvre-
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Prolétaire-Déporté, 1948). Φυσικά, αυτή 
η δήλωση δεν αναφέρεται συγκεκριμένα 
στην τελική λύση, διότι ο Antelme μιλάει 
για τα στρατόπεδα συγκέντρωσης και όχι 
για τα στρατόπεδα εξόντωσης. Αλλά ποιος 
θα κατηγορούσε τον Antelme ότι θέλει να 
υποβαθμίσει τη φρικαλεότητα των στρα-
τοπέδων; (Δεν ήταν στον χώρο της υπερα-
ριστεράς. Ήταν ένας ριζοσπάστης ανθρω-
πιστής που εντάχθηκε στο ΚΚ Γαλλίας το 
1946 και διεγράφη τέσσερα χρόνια αργότε-
ρα.) Το μοναδικό μας λάθος είναι ότι βλέ-
πουμε την εξόντωση ως το αποκορύφωμα 
της συγκέντρωσης.

Τα στρατόπεδα συγκέντρωσης εί-
ναι η κόλαση ενός κόσμου του οποίου ο 
παράδεισος είναι το σούπερ-μάρκετ. Για-
τί είναι απαράδεκτη αυτή η φράση; Γιατί ο 
αριστερός, ξεχνώντας όλα όσα μόλις είπα-
με, ξεχνώντας ακόμα και τον Antelme που 
μπορεί να έχει διαβάσει, αντιλαμβάνεται 
αυτή τη φράση ως μια απεχθή σύγκριση με-
ταξύ του θαλάμου αερίων και των ανθρώ-
πων που περιμένουν στην ουρά ενός σού-
περ-μάρκετ; Διότι, παρόλο που δεν αγαπάει 
τα σούπερ-μάρκετ, δεν βλέπει καμία φρίκη 
σε αυτά. Όπως ακριβώς θα ήθελε μια δημο-
κρατική κοινωνία με μειωμένες μισθολογι-
κές διαφορές, έτσι ονειρεύεται ένα εμπο-
ρικό κέντρο φιλικό προς τον καταναλωτή, 
με ποδηλατοδρόμους, που θα συνδέει την 
τοπική κοινότητα, που θα έχει στις βιτρίνες 
του περισσότερα εκπαιδευτικά CD-Rom 
απ’ ό,τι κούκλες Barbie και θα πουλάει βι-
ολογικά τρόφιμα και «fair trade» καφέ από 
τη Βολιβία. Με άλλα λόγια, εμπόρευμα με 
ανθρώπινο πρόσωπο. Σε όσους δεν έχουν 
κριτική στο σούπερ-μάρκετ ως συγκέντρω-
ση των σχέσεων της αγοράς και ως τόπο 
συνολικής στέρησης, η διατύπωση του La 
Banquise ηχεί αλλόκοτα παράδοξη, ακόμα 
και αποτρόπαιη.

Για εμάς, όσο και για τους κατήγο-
ρούς μας, είναι ο τρόπος που βλέπουμε το 
σούπερ-μάρκετ (και την κοινωνία) που κα-
θορίζει τον τρόπο που βλέπουμε τα στρα-
τόπεδα, όχι το αντίστροφο. Θα ήταν λοιπόν 
μάταιο να προσπαθήσουμε να αφοπλίσουμε 
τους κατήγορούς μας υπερασπιζόμενοι τη 
θέση μας για το Άουσβιτς, όταν αυτό που 
έχει σημασία είναι να τους επιτεθούμε πάνω 
στο ζήτημα του σούπερ-μάρκετ. Το κεντρι-
κό ζήτημα δεν ήταν ποτέ η ανάλυση του 
ναζισμού ή της γενοκτονίας, αλλά το πώς 
σχετιζόμαστε με αυτή την κοινωνία εδώ και 
τώρα. Βασικά, τίποτα δεν έχει αλλάξει από 
τότε που ένας δημοκράτης αστυνομικός 
φώναξε σε έναν από εμάς το 1968: «Με τις 
μαλακίες σου, θέλεις να μας οδηγήσεις στον 
φασισμό!» Τριάντα χρόνια μετά, με αφορμή 
το Άουσβιτς ή και όχι, επαναλαμβάνεται  
η ίδια ιστορία.

Οι κατηγορίες εναντίον μας βασίζο-
νταν σε σκάνδαλο. Αλλά μέρα με τη μέρα, 
η ίδια η πραγματικότητα αποδεικνύεται 
σκανδαλώδης, ακόμα και σε σημείο αυτο-
σαρκασμού. Είναι η οικονομία, όχι το La 
Banquise, που σχεδίαζε το άνοιγμα ενός 
σούπερ-μάρκετ σε ένα μέρος που ονομά-
ζεται Οσβιέτσιμ στα πολωνικά.5 Σκάνδαλο 
είναι αυτό που σοκάρει ξαφνικά έναν κό-
σμο που δεν αντέχει την αντανάκλασή του 
στον καθρέφτη. Το εμπόρευμα είναι ο μέγας 
βεβηλωτής. Έτσι έλεγε ένα μανιφέστο που 
έκλεισε 150 χρόνια ζωής το 1998.

Ο πολιτισμός μας είναι πολύ πλούσι-
ος σε φρικαλεότητες για να επιτρέπει στον 
εαυτό του το διανοητικό ή ηθικό δικαίωμα 

5. (σ.τ.μ.) Το 1995 προτάθηκε η οικοδόμηση 
ενός μεγάλου εμπορικού κέντρου ακριβώς έξω 
από τις πύλες του στρατοπέδου εξόντωσης του 
Άουσβιτς. Το έργο έγινε γνωστό με το όνομα 
Άουσβιτς Σούπερ-Μάρκετ και τελικά ακυρώ-
θηκε έναν χρόνο αργότερα μετά από τις δια-
μαρτυρίες διεθνών εβραϊκών οργανώσεων και  
Ισραηλινών πολιτικών.
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ιεράρχησης των εγκλημάτων του, αποφα-
σίζοντας ποια από αυτά επιτρέπονται από 
τον νόμο και ποια καταστέλλονται. Αυτός 
ο κόσμος δεν ερμηνεύεται από τις ακρό-
τητες αλλά από το σύνηθες. Το γκουλάγκ 
δεν ήταν το κλειδί για την ΕΣΣΔ ούτε τα 
στρατόπεδα συγκέντρωσης ήταν το κλειδί 
για τον χιτλερισμό. Οι κρίσεις, οι πόλεμοι 
και οι μαζικές σφαγές εκφράζουν τον παρο-
ξυσμό της κοινωνίας, αλλά δεν εξηγούν τη 
λογική που τα παράγει. Παρ’ όλα αυτά, επί 
της ουσίας αυτό για το οποίο κατηγορεί η 
δημοκρατία τον ναζισμό είναι η σχεδιασμέ-
νη μαζική δολοφονία – ενώ οι αναθεωρητές 
ισχυρίζονται ότι δεν ήταν σχεδιασμένη. Τι 
περισσότερο μπορεί να ειπωθεί σε σχέση με 
αυτή τη συζήτηση το 2000 από ό,τι το 1980 
ή το 1983; Το έγκλημα εναντίον του οποίου 
εξεγειρόμαστε είναι ο χαρακτήρας και η συ-
νέχιση αυτής της κοινωνίας, διότι αυτό το 
βασικό έγκλημα εμπεριέχει όλα τα άλλα.

Τη δεκαετία του ’70, οι «νέοι φιλό-
σοφοι» στη Γαλλία και οι θαυμαστές του 
Σολζενίτσιν αντικατέστησαν το Άουσβιτς 
με το Αρχιπέλαγος Γκουλάγκ. Είκοσι ή τρι-
άντα χρόνια αργότερα, κάποιοι αριστεροί 
εξαπολύουν έναν μίνι πόλεμο εναντίον μιας 
επαναστατικής κριτικής στην οποία προ-
σποιούνται ότι βλέπουν έναν προάγγελο 
κάποιας νεοναζιστικής απειλής. Η δημο-
κρατική προσταγή παραμένει αναλλοίωτη: 
Αν δεν αναγνωρίζεις τον ολοκληρωτισμό 
ως τον Νούμερο Ένα εχθρό, τότε είσαι συ-
νένοχος στο έγκλημα. Όσοι επιμένουν να 
μιλούν για τον καπιταλισμό όταν όλοι θα 
πρέπει να ανησυχούν για τα «πραγματικά» 
πιεστικά ζητήματα (δικτατορία, κυριαρχία, 
ρατσισμός, έλλειψη ανεκτικότητας) είναι 
απαράδεκτοι και πρέπει να κυνηγηθούν.

Αυτή η μικρή εκστρατεία είχε τουλά-
χιστον το θετικό ότι απέδειξε πως δεν είναι 
όλα «αφομοιώσιμα» και ότι η κοινωνία του 
θεάματος δεν μπορεί εύκολα να χωνέψει 

κριτικές που είναι λίγο ριζοσπαστικές. Βέ-
βαια, εάν κάποιο άτομο ή ομάδα με επα-
ναστατικές αξιώσεις συρθεί μπροστά στα 
μάτια της κοινής γνώμης, θα ήθελε να συρ-
θεί για αυτό που πραγματικά είναι. Αλλά η 
κατασκευή τεράτων δεν είναι μόνο προϊόν 
του τέλους του 20ου αιώνα. Ο Θιέρσος δεν 
σφαγίασε τους εξεγερμένους του 1871 για 
το κοινοτικό δημοκρατικό τους πρόγραμ-
μα, αλλά ως δολοφόνους και εμπρηστές. 
Η Τρίτη Γαλλική Δημοκρατία δεν φυλάκι-
ζε τους αναρχικούς για τις ατομικιστικές 
ή κολεκτιβιστικές τους πεποιθήσεις, αλλά 
απλώς ως βομβιστές. Χρειάστηκαν να πε-
ράσουν πολλά χρόνια για να σταματήσει ο 
Τύπος να δημοσιεύει αποκαλυπτικά άρθρα 
ότι ο Μαρξ είναι δήθεν πράκτορας του Μπί-
σμαρκ και ο Λένιν Γερμανός κατάσκοπος. 
Το La Banquise προσπάθησε να εξηγήσει το 
γιατί δεν υπάρχουν τέρατα: θα ήταν γελοίο 
να προσπαθήσουμε να δείξουμε ότι δεν εί-
μαστε τέρατα με το να αποδείξουμε ότι δεν 
είμαστε αρνητές του Ολοκαυτώματος.

Μόνο ο σταλινισμός μετέτρεψε τη 
συκοφαντία σε συνήθεια για κάποιους και 
σε εμμονή για πολλούς. Αρκετές δεκαετί-
ες αργότερα, οι Βισίνσκι6 των προαστίων 
εξακολουθούν να είναι ενοχλητικοί, διότι 
συνδυάζουν την κοινή λογική και την ηθική 
με το ενάρετο τουπέ εκείνων που υποστη-
ρίζουν μόνο καλούς σκοπούς. Ζώντας σε 
μια δημοφιλή γειτονιά, δεν ξεχνούν ποτέ να 
επιδεικνύουν πόσο τέλεια διαπιστευτήρια 
διαθέτουν, με γονείς είτε χειρώνακτες εργά-
τες είτε στην Αντίσταση. Έχουν οικογένεια, 
εργάζονται, και αν γράφουν, σίγουρα δεν 
γράφουν πορνογραφικά μυθιστορήματα. 
Έχουν επίσης ένα κοινό, και βιβλίο με το βι-
βλίο το καθησυχάζουν. Γευματίζουν με έναν 
αρχισυνδικαλιστή και μετά τον αφήνουν 
για να παρελάσουν με τους τροτσκιστές. 

6. (σ.τ.μ.) Ο Αντρέι Βισίνσκι ήταν εισαγγελέας 
στις δίκες της Μόσχας.
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Το σταλινικό τους παρελθόν δεν ήταν παρά 
μια μακρόσυρτη διαφωνία. Διέσχισαν τη 
χώρα του Μάο με την πλέον κριτική ματιά. 
Ενσαρκώνουν το επαναστατικό πνεύμα της 
δεκαετίας του ’60 που έχει στραφεί πλέον 
στον ρεαλισμό και δεν διστάζουν να ρίξουν 
το ψηφοδέλτιό τους στην κάλπη: ο αυτοδι-
καίωτος σέβεται ό,τι απαιτεί σεβασμό. Τα 
βιβλία τους δεν είναι βιβλία αλλά καλές 
πράξεις. Πώς θα μπορούσαν να παραστρα-
τήσουν; Έχουν το δίκιο με το μέρος τους 
πριν καν προβούν σε κάποια πράξη: ό,τι κα-
ταγγέλλεται από το Καλό δεν μπορεί παρά 
να είναι Κακό.

Δεν είναι όμως όλοι τόσο ευνοημέ-
νοι: όποιος κάνει κριτική στη δημοκρατία 
χάνει την υπόληψή του. Απέναντί μας, οι 
καταγγέλλοντες αρκεί να δηλώσουν την 
αγανάκτησή τους. Η ανάγνωση του La 
Banquise έκανε τους κατήγορούς μας να 
αρρωστήσουν, δεν αισθάνονται τόσο δια-
φωνία όσο ναυτία. Τι καλύτερο επιχείρημα 
από τον πόνο; Τέτοιος ακραίος πόνος και 
θυμός δεν μπορεί να είναι λάθος. Ο συναι-
σθηματικός εκβιασμός μετατρέπει τον αντί-
παλο σε τέρας. Αξιοπρεπείς τύποι εναντίον 
καθαρμάτων, αυτό είναι όλη η ιστορία.

Κάθε πολιτική δίκη βάζει την πρό-
θεση στο εδώλιο του κατηγορουμένου. Γι’ 
αυτόν τον λόγο, δεν εξυπηρετεί σε τίποτα 
το να στραφεί η κατηγορία εναντίον των 
κατηγόρων. Φυσικά οι δημοκρατίες επέτρε-
ψαν τη γενοκτονία των Εβραίων. Φυσικά 
οι ανώτερες βαθμίδες του γαλλικού φασι-
σμού δεν στελεχώθηκαν από «μπορντιγκι-
στές», αλλά από ηγέτες που προέρχονταν 
από τις τάξεις των πρώην σοσιαλιστών και 
των πρώην σταλινικών. Φυσικά όσοι μας 
καταγγέλλουν ως κρυφούς αντισημίτες 
υποστηρίζουν ένα ΚΚ που οι παλιοί και τω-
ρινοί Ρώσοι σύντροφοί του διατηρούν πρό-
θυμα μια βαριά αντιεβραϊκή ρητορική που 
επισκιάζει τα αστεία και τους υπαινιγμούς 

της Λεπέν. Φυσικά οι πρώην αριστεροί που 
καταφέρονται εναντίον μας υμνούσαν επί 
τριάντα χρόνια έναν τριτοκοσμισμό που 
συχνά προσεγγίζει τον εθνικομπολσεβικι-
σμό και έχουν σφίξει πάμπολλα αιματηρά 
χέρια στην Κούβα και στο Πεκίνο. Φυσι-
κά θέλουμε πολύ να φωνάξουμε σε όλους 
τους ακτιβιστές, τους δημοσιογράφους και 
τους ακαδημαϊκούς που υποστηρίζουν μια 
αριστερά η οποία έναν αιώνα πριν συσπει-
ρώθηκε για την υπεράσπιση της πατρίδας: 
εθνικοσοσιαλισμός είναι η δική σας πολιτι-
κή. Όλα αυτά είναι αλήθεια. Αλλά θα χάνα-
με την ουσία αν ανταποδίδαμε τον χλευα-
σμό «ΕΣΕΙΣ είστε οι φασίστες», όταν αυτό 
που έχει σημασία είναι να διαλύσουμε κάθε 
μορφή στιγματισμού. Σε αντίθεση με τους 
εχθρούς μας, εμείς δεν έχουμε εχθρούς. 
Δεν είμαστε ενάντια στη μισθωτή εργασία 
επειδή το αφεντικό έχει μυστικό τραπεζικό 
λογαριασμό στην Ελβετία. Ποιος νοιάζε-
ται εάν αυτοί που μας αντιμετωπίζουν ως 
εχθρούς έχουν βρώμικα χέρια ή όχι; Ας τους 
αφήσουμε να εκμεταλλευτούν μια αρετή 
που είναι για αυτούς τόσο λόγος ύπαρξης 
όσο και τρόπος για να βγάζουν τα προς το 
ζην. Γιατί είναι έντιμοι άντρες…

Κάθε πολιτική πρέπει να κρίνεται 
από τις μεθόδους της. Η κοινωνική κριτική 
επιτίθεται σε έναν τρόπο ζωής καθώς και σε 
θεσμούς. Η πολιτική της καταγγελίας κάνει 
το ακριβώς αντίθετο: είναι ήπια με τις κοι-
νωνικές σχέσεις και σκληρή με τα άτομα. Δι-
εκδικεί την ηθική κάθαρση. Τον εξαγνισμό. 
Την εξάλειψη των κακοποιών. Απολαμβάνει 
να αποκαλύπτει ονόματα και απαιτεί να το 
κάνουν και οι άλλοι. Καταδίδει και αγαπά 
τους καταδότες. Θεωρεί δεδομένο ότι η κοι-
νωνία θα ήταν μια χαρά χωρίς τον κερδο-
σκόπο που συσσωρεύει πλούτο, χωρίς τον 
ναζί, χωρίς τον παιδόφιλο. Και, επιπλέον, 
χωρίς εκείνους που αρνούνται να επιλέξουν 
τον λάθος στόχο, χωρίς εμάς. Το ιστορικό 
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όραμα όπου οι κοινωνικές δυνάμεις αντι-
παρατίθενται μεταξύ τους έχει αντικατα-
σταθεί από αυτό της αντιπαράθεσης μεταξύ 
μιας κυρίαρχης φιγούρας και των καταπιε-
σμένων προσώπων, μεταξύ ενός δήμιου και 
των θυμάτων του, που δεν έχει άλλη προέ-
λευση παρά την ιδεολογία, το μίσος και την 
επιθυμία για αποκλεισμούς και κυριαρχία 
– μια επιθυμία που βρίσκεται πίσω από τον 
διεθνή κερδοσκόπο, τον ναζί, τον βιαστή, 
τον αρνητή του Ολοκαυτώματος και τον 
υπεραριστερό συνεργό τους… Το σημαντι-
κό είναι να βρίσκεσαι στην πλευρά του κα-
λού και να τροφοδοτείς τους ανθρώπους με 
κρυφές εσωτερικές πληροφορίες.

Οι επαναστάτες πάντα προσπαθού-
σαν να πουν: έτσι έχουν τα πράγματα και 
έτσι θα μπορούσαν να αλλάξουν. Η αλήθεια 
δεν είναι ποτέ μυστικό. Είναι θέμα κατανόη-
σης και όχι αποκάλυψης. Στερεί από τον ει-
δικό το προνόμιό του. Διαφορετικά, μόνο οι 
φυσικοί θα είχαν το δικαίωμα να μιλούν για 
την πυρηνική ενέργεια και μόνο οι βιολόγοι 
θα μπορούσαν να μιλήσουν για τη γενετική 
τροποποίηση: με άλλα λόγια, ο απλός άν-
θρωπος είναι για πάντα καταδικασμένος να 
αξιολογεί τις απόψεις των ειδικών που βρί-
σκονται πάντα μία ανακάλυψη πιο μπροστά 
από αυτόν. Ένα από τα κριτήρια της επανα-
στατικής κριτικής είναι ότι προϋποθέτει την 
ισότητα: όχι επειδή θεωρεί ότι ο καθένας 
είναι σε θέση να απορροφήσει τη γνώση 
ενός νομπελίστα σε έξι μήνες, αλλά επειδή 
τα ερωτήματα που θέτει είναι διαφορετικά. 
Η κοινωνική κριτική βασίζεται σε γεγονότα 
που δεν είναι προφανή, αλλά είναι θεμελιώ-
δη και κατανοητά από όλους. Το «μυστικό» 
είναι ότι δεν υπάρχει κανένα μυστικό.

Ο χειρότερος ειδικός είναι αυτός που 
έχει εξειδίκευση στα μυστικά. «Πιστέψτε το 
αδύνατο»: η θεωρία συνωμοσίας ξεκινάει 
από τη βάση ότι όλα κρύβουν το αντίθετό 
τους. Θεωρεί ότι υπάρχει μια ψεύτικη αλή-

θεια και κάποιοι που την παράγουν. Ανίκα-
νη να κατανοήσει τη βάση αυτής της κοι-
νωνίας –το ότι δουλεύουμε, αγοράζουμε, 
πουλάμε, πηγαίνουμε εκεί που μας λέει ο 
κρατικός αξιωματούχος– ξεθάβει το ντο-
κουμέντο που υποτίθεται ότι αποδεικνύει 
την απληστία του αφεντικού, τη διαφθορά 
του δημάρχου, το σκοτεινό παρελθόν του 
πολιτικού, την ανήθικη σεξουαλική ζωή του 
δισεκατομμυριούχου, και φυσικά μερικά 
μυστικά κονδύλια. Είτε αποκαλύπτει τους 
«πραγματικούς» αφέντες του κόσμου είτε 
τη μαφία, είτε το χρυσάφι της Μόσχας7 είτε 
την Τριμερή Επιτροπή,8 είτε τη θρησκευτική 
σέχτα του Sun Myung Moon9 είτε το Opus 
Dei, είτε τους πράκτορες της Μοσάντ είτε 

7. (σ.τ.μ.) Το χρυσάφι της Μόσχας ήταν 510 
τόνοι χρυσού, που αντιστοιχούσαν στο 72,6% 
των συνολικών αποθεμάτων χρυσού της Τράπε-
ζας της Ισπανίας, οι οποίοι μεταφέρθηκαν μετά 
το ξέσπασμα του ισπανικού εμφυλίου πολέμου 
από τη Μαδρίτη στη Σοβιετική Ένωση. Κατά 
τη διάρκεια του Ψυχρού Πολέμου, η έκφραση 
το «χρυσάφι της Μόσχας» χρησιμοποιήθηκε 
διεθνώς από την αντισοβιετική προπαγάνδα 
υπονοώντας τα απόκρυφα κεφάλαια της Σο-
βιετικής Ένωσης που τα χρησιμοποιούσε για 
τη χρηματοδότηση κομμουνιστικών κομμάτων 
και συνδικάτων αλλά και για την πρόκληση 
πολιτικών και κοινωνικών αναταραχών στις  
χώρες τις Δύσης.

8. (σ.τ.μ.) Η Τριμερής Επιτροπή είναι ένα 
thinktank που ιδρύθηκε το 1973 από τον Ντέ-
ιβιντ Ροκφέλερ για την προώθηση των καπιτα-
λιστικών συμφερόντων μεταξύ Ιαπωνίας, Δυ-
τικής Ευρώπης και Βόρειας Αμερικής. Μαζί με 
τη Λέσχη Μπίλντερμπεργκ, θεωρείται από τους 
συνωμοσιολόγους ένας από τους πυλώνες της 
«παγκόσμιας διακυβέρνησης».

9. (σ.τ.μ.) Ο Sun Myung Moon ήταν Βορειοκο-
ρεάτης ο οποίος τη δεκαετία του 1950 εγκατα-
στάθηκε στις ΗΠΑ και ίδρυσε την επονομαζό-
μενη Εκκλησία της Ενοποίησης, μια θρησκευ-
τική σέχτα με κύρια χαρακτηριστικά τον αντι-
κομμουνισμό και την υπεράσπιση των καπιτα-
λιστικών αξιών. Ο ίδιος ο Moon ισχυριζόταν ότι 
ο Ιησούς, αυτοπροσώπως, του είχε αναθέσει να 
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τους πληροφοριοδότες της Στάζι, αυτή η 
οπτική συσσωρεύει κατακερματισμένα γε-
γονότα. Είναι αυτή η φτωχή οπτική που 
έφτασε στο αποκορύφωμα της καρικατού-
ρας στο πρόσφατο ανακριτικό παραλήρη-
μα. Όταν το μυαλό πιστεύει σε απόκρυφες 
δυνάμεις, βραχυκυκλώνει.

Εδώ και διακόσια χρόνια υπάρχει μια 
κοινή αντιδραστική θέση (που υιοθετείται, 
μεταξύ άλλων, από τον φασισμό) η οποία 
αναπαριστά μια κοινωνία που είναι σάπια 
αλλά εξακολουθεί να βασίζεται σε υγιή θε-
μέλια, και η οποία θέτει ως στόχο να χω-
ρίσει την ήρα από το στάρι μέσα από την 
αποκάλυψη ολέθριων υπόγειων δυνάμεων. 
Η πολιτική ως καταγγελία προϋποθέτει 
μια πεφωτισμένη ελίτ ικανή να προειδο-
ποιεί τον μέσο παραπλανημένο θνητό για 
εκείνους που θα τον διαφθείρουν. Μεταξύ 
των δύο παρακάτω δηλώσεων υπάρχει μια 
ομοιότητα στη μέθοδο: «Το κοινοβούλιο 
βρίσκεται στα χέρια των τραπεζών» και «Η 
υπεραριστερά υποστηρίζει τους νεοναζί;».10

Η διαφορά ανάμεσα σε αυτούς που 
μας καταγγέλλουν και εμάς: εμείς δεν κρα-
τάμε φακέλους για αυτούς.

Πρώην μέλη του La Banquise: 
J.-P. C., G.D., J.H., D.M. (1999)

ολοκληρώσει το έργο του και να γίνει πατέρας 
ολόκληρης της ανθρωπότητας…

10. Το «Le Parlement aux mains des banques» 
δημοσιεύτηκε στο Contre Courant τον Νοέμβριο 
του 1956. Έχει γραφτεί από τον Paul Rassinier, 
έναν από τους θεμελιωτές του αναθεωρητισμού 
του Ολοκαυτώματος.

Παραθέματα

«Το προλεταριάτο δεν διερωτά-
ται απλώς τι θέλουν οι αστοί, αλλά 
τι είναι αναγκασμένοι να κάνουν»,  
Μαρξ, German Brussels Gazette, 12 Σεπτεμ-
βρίου 1847.

«Τίποτα δεν είναι ακατανόητο»,  
Ιζιντόρ Ντυκάς (Κόμης του Λοτρεαμόν),  
Ποιήματα, 1870.

«Λέει αυτό που λέει, κυριολεκτι-
κά και με κάθε δυνατό τρόπο».  
Ο Ρεμπώ προς τη μητέρα του που είχε μεί-
νει ενεή μετά την ανάγνωση του Μια εποχή 
στην κόλαση, 1873.

«Τον παρακολουθούσα με κάποιο ενδιαφέ-
ρον, διότι ήταν η πρώτη φορά που έβλεπα 
ένα άτομο που το επάγγελμά του ήταν να 
λέει ψέματα – με εξαίρεση τους δημοσιο-
γράφους», Τζωρτζ Όργουελ, Πεθαίνοντας 
στην Καταλωνία, 1938.





Ό,τι υπάρχει είναι για μένα μηδέν: Στίρνερ, Μαρξ, κομμουνισμός

Jacob Blumenfeld

Μετάφραση: coghnorti

Γιατί να διαβάσει κανείς Μαξ Στίρνερ  
σήμερα;

Διότι σήμερα, που ζούμε στο τέλος 
της ιστορίας, ίσως να μας έκανε καλό να 
δούμε κάποιες ιδέες που έδειχναν πέρα από 
αυτό. Τη δεκαετία του 1840, στη μεν Γερ-
μανία αφθονούσαν οι φιλοσοφικές κριτικές 
της αστικής κοινωνίας, στη δε Γαλλία οι 
έμπρακτες εξεγέρσεις εναντίον της. Η ιδι-
οφυία του Στίρνερ συνίστατο στην επίθεση 
που εξαπολύει ενάντια στους αριστερούς 
εγελιανούς κριτικούς της θρησκείας, της 
πολιτικής και της κοινωνίας, κατηγορώντας 
τους ότι παραμένουν δέσμιοι της φιλελεύ-
θερης ιδεολογίας της εποχής, και ότι βασί-
ζουν τις πολιτικές τους θέσεις σε εκκοσμι-
κευμένες χριστιανικές αξίες, σε διαχωρισμό 
από τα υλικά διακυβεύματα που αφορούν 
τα άτομα. O Μαρξ από τη μεριά του είχε την 
οξυδέρκεια να τοποθετήσει τη στιρνερική 
κριτική της ιδεολογίας μέσα σε μιαν ιστο-
ρική ανάλυση των ταξικών ανταγωνισμών 
και των κοινωνικών σχέσεων παραγωγής. 

Αποτελεί κοινό τόπο ότι ο Μαρξ ανέ-
πτυξε την υλιστική αντίληψη της ιστορίας 
στη Γερμανική Ιδεολογία γύρω στα 1845. 
Όμως πώς το κατάφερε αυτό; Αν και ο 
Μαρξ είχε ήδη μια αναπτυγμένη οπτική ως 
προς την αλλοτρίωση και την ιδιωτική ιδιο-
κτησία, αυτή η φιλοσοφική-πολιτική κριτι-
κή μετατρέπεται σε ιστορική μόνο μετά την 
αντιπαράθεσή του με το βιβλίο του Στίρνερ 
Ο μοναδικός και η ιδιοκτησία του (1844). Αν 
η ανάγνωση του Στίρνερ έδωσε στους Μαρξ 
και Ένγκελς το έναυσμα για να αναπτύξουν 

μιαν ιστορική υλιστική κριτική, τότε τι θα 
μπορούσε δώσει σήμερα σε εμάς; Υπάρχει 
άραγε τρόπος να διαβαστεί ο Στίρνερ με 
φρέσκια ματιά, όπως έκανε ο Ένγκελς όταν, 
αφού τον διάβασε, έγραψε στον Μαρξ ότι 
«ο Στίρνερ αποτελεί αναμφίβολα τον πιο 
ταλαντούχο, ανεξάρτητο και σκληρά εργα-
ζόμενο από τους “Ελεύθερους”, όμως παρ’ 
όλα αυτά, από την ιδεαλιστική αφαίρεση 
διολισθαίνει στην υλιστική, και καταλήγει 
έτσι σε ένα μεταίχμιο»;1

Τι είναι αυτό το μεταίχμιο στο οποίο 
καταλήγει ο Στίρνερ; Αναμφίβολα πρό-
κειται για μια αμφίσημη ζώνη ανάμεσα σε 
ιδεαλισμό και υλισμό, ανάμεσα στον παρά-
δεισο της σκέψης και την κόλαση της ερ-
γασίας. Μπορεί ο Στίρνερ σύμφωνα με τον 
Ένγκελς να κατάφερε να ξεφύγει από τις 
ιδεαλιστικές προϋποθέσεις της εγελιανής 
φιλοσοφίας, όμως δεν προχώρησε πέρα 
από ιδεαλιστικούς στόχους [της κριτικής]. 
Με άλλα λόγια, παρόλο που ο Στίρνερ 
παίρνει ως αφετηρία τα πραγματικά άτο-
μα, κινείται να αντιμετωπίσει ιδεαλιστικά 
φαντάσματα, ή με τους όρους του Ένγκελς, 
«υλιστικές αφαιρέσεις». Ο αντι-ιδεολογικός 
αγώνας του Στίρνερ συνίσταται στην απο-
μυστικοποίηση αφαιρέσεων και στην κρι-
τική φετίχ όπως Θεός, Άνθρωπος, Κράτος, 
Κοινωνία, Ηθική, Δικαιοσύνη, Εργασία, 
Ισότητα, Ελευθερία, Αγάπη, Επανάσταση. 
Σε μια από τις πιο θεαματικές του στιγμές, 
ο Στίρνερ κατονομάζει το καθήκον του ως 

1. Επιστολή Ένγκελς προς Μαρξ, 19/11/1844.
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την ανάγκη για «έφοδο στον ουρανό», ένα 
έργο που δεν μπορεί να περατωθεί παρά 
μόνο με την «πραγματική, πλήρη συντριβή 
του ουρανού».2 Ακόμη κι ο ίδιος ο Σατανάς 
παρέμεινε σε περιορισμένα πλαίσια, καθώς 
στόχευσε αποκλειστικά στη γη. Ο Στίρνερ 
αποκαλεί αυτή τη μέθοδο βεβήλωση. Ξανά 
ο Ένγκελς: «Τούτος ο εγωισμός φτάνει σε 
τέτοιο σημείο, γίνεται τόσο παράλογος και 
ταυτόχρονα αποκτά τέτοια συνείδηση του 
εαυτού του, ώστε δεν μπορεί να διατηρη-
θεί σε αυτή του τη μονομέρεια ούτε για μια 
στιγμή, παρά πρέπει να μεταβληθεί άμεσα 
σε κομμουνισμό. Σε πρώτο επίπεδο, πρέπει 
να αποδείξουμε στον Στίρνερ ότι ο εγωι-
στής του δεν μπορεί παρά να μετατραπεί σε 
κομμουνιστή, από εγωισμό και μόνο. Ιδού 
πώς πρέπει να απαντήσουμε».3

Οι Μαρξ και Ένγκελς απάντησαν 
στον Στίρνερ με τη μακροσκελή ενότητα 
[της Γερμανικής Ιδεολογίας] που έφερε τον 
τίτλο «Άγιος Μαξ». Δεν ασκούν κριτική 
στον στιρνερικό εγωισμό σαν να επρόκειτο 
για το αντίθετο του κομμουνισμού, όπως 
νομίζουν πολλοί, αλλά απεναντίας δεί-
χνοντας ότι ο εγωισμός πρέπει άμεσα «να 
μετατραπεί σε κομμουνισμό», ότι ο «εγωι-
στικός άνθρωπος» δεν μπορεί παρά να γίνει 
κομμουνιστής, κι αυτό από σκέτο εγωισμό. 
Όμως δεν είναι μόνο αυτό. Ο Ένγκελς πα-
ραδέχεται πως «πρέπει να υιοθετήσουμε 
αυτή την αλήθεια ως αρχή. Είναι ασφαλώς 
αληθές ότι πρέπει να κάνουμε έναν σκοπό 
δικό μας, να τον κάνουμε εγωιστικό σκοπό, 
πριν μπορέσουμε να κάνουμε οτιδήποτε για 
να τον προχωρήσουμε – και, υπ’ αυτή την 
έννοια, ανεξαρτήτως από τις όποιες υλικές 
αξιώσεις, είμαστε κομμουνιστές και από 
εγωισμό».4 Δεν είναι μόνο ότι ο εγωισμός 

2. Μαξ Στίρνερ, Ο Μοναδικός και η Ιδιοκτησία 
του, εκδόσεις Θύραθεν, 2005, σελ. 89. 

3. Επιστολή Ένγκελς προς Μαρξ, 19/11/1844.

4. Όπως πριν.

οδηγεί στον κομμουνισμό, αλλά επιπλέον 
ότι ο εγωισμός αποτελεί την πρώτη αιτία 
του κομμουνισμού, το έδαφος και το θεμέ-
λιό του, αυτό που ωθεί τα άτομα να γίνουν 
κομμουνιστές πριν από οτιδήποτε άλλο. Ο 
Ένγκελς αυτό το τονίζει: «Πρέπει συνεπώς 
να πάρουμε ως αφετηρία το Εγώ, το εμπειρι-
κό άτομο με σάρκα και οστά».5 Ίσως είναι το 
παρακάτω απόσπασμα από τον Στίρνερ που 
έπεισε τον Ένγκελς ότι πρέπει να ξεκινήσει 
από τις ανάγκες του ατόμου, και όχι από 
έναν σκοπό εξωτερικό ως προς αυτό:

Οι άνθρωποι σκέφτονταν πάντα ότι 
έπρεπε να μου δώσουν έναν προο-
ρισμό ευρισκόμενο έξω από μένα, 
κι έτσι στο τέλος απαίτησαν να δι-
εκδικήσω το ανθρώπινο, επειδή εγώ 
– είμαι άνθρωπος. Αυτός είναι ο χρι-
στιανικός μαγικός κύκλος. Το εγώ 
του Φίχτε είναι επίσης η ίδια ουσία 
έξω από μένα, διότι ο καθένας είναι 
εγώ· και, αν έχει μόνον αυτό το εγώ 
δικαιώματα, τότε είναι «το εγώ», και 
όχι εγώ. Εγώ όμως, δεν είμαι ένα εγώ 
πλάι σε άλλα εγώ, αλλά το μοναδικό 
εγώ: είμαι μοναδικός. Γι’ αυτό και οι 
απαιτήσεις μου είναι μοναδικές, και οι 
πράξεις μου – κοντολογίς, το καθετί 
σε μένα είναι μοναδικό. Και μόνον ως 
αυτό το μοναδικό εγώ ιδιοποιούμαι 
εγώ τα πάντα, καθώς δραστηριοποιώ 
και αναπτύσσω τον εαυτό μου μόνον 
ως αυτό το εγώ. Δεν αναπτύσσομαι 
ως άνθρωπος ούτε αναπτύσσω τον 
άνθρωπο, αλλά, ως εγώ, αναπτύσσω 
– τον εαυτό μου.6

5. Όπως πριν.

6. Μαξ Στίρνερ, Ο Μοναδικός και η Ιδιοκτησία 
του, σελ. 378.
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Η ανάγνωση του Στίρνερ έγινε η αιτία ώστε 
ο Ένγκελς να ξανασκεφτεί το πρωταρχικό 
κίνητρο για τον κομμουνισμό, «την πραγ-
ματική κίνηση που καταργεί την υπάρχουσα 
τάξη πραγμάτων».7 Δεν μπορεί να υπάρξει 
πετυχημένο κομμουνιστικό κίνημα χωρίς 
να ριζώνει στον ταπεινό εγωισμό των ατό-
μων που αναζητούν μια καλύτερη ζωή για 
τα ίδια. Με άλλα λόγια, αν πρωταρχικό κί-
νητρο του κομμουνισμού είναι ο εαυτός μου, 
η θέληση να βελτιώσω τις δικές μου συνθή-
κες ζωής, η επιθυμία για μια ζωή χωρίς αλ-
λοτρίωση, εκμετάλλευση και νεκρό χρόνο, 
τότε από αυτόν τον εγωισμό και μόνο, θα 
αναγκαστώ να γίνω κομμουνιστής. Γιατί 
πώς θα μπορέσω να μεταμορφώσω τη δική 
μου ατομική συνθήκη εξαθλίωσης χωρίς να 
έρθω αντιμέτωπος με τις κοινωνικές συν-
θήκες που την παράγουν; Συνεπώς, για να 
γίνουμε τα «μοναδικά» δρώντα υποκείμενα 
των ίδιων μας των ζωών όπως προτάσσει ο 
Στίρνερ, πρέπει να συνασπιστούμε με άλ-
λους για να καταργήσουμε τις συνθήκες 
που μας εγκλωβίζουν. Για τον Στίρνερ, αυ-
τές οι συνθήκες που εμείς παράγουμε, και 
παρά ταύτα κυριαρχούν πάνω στην ιδεατή 
και υλική μας ύπαρξη, αποτελούν μορφές 
κυριαρχίας στις οποίες πρέπει να επιτεθού-
με. Για τους Μαρξ και Ένγκελς απεναντίας, 
παρόλο που η αμφισβήτηση των ιδεολογι-
κών μυστικοποιήσεων της δυστυχίας μας 
αποτελεί ζήτημα ουσιώδες, η ανελευθερία 
της καθημερινής ζωής μπορεί να τερματι-
στεί μόνο με το τέλος του ιδιαίτερου οικο-
νομικού συστήματος που την αναπαράγει.

Δεν ήταν οι Μαρξ και Ένγκελς οι 
πρώτοι που επεσήμαναν πως ο εγωιστής 
του Στίρνερ πρέπει να είναι και κομμουνι-
στής. Ο Φόιερμπαχ εκφράζει την ίδια άπο-
ψη στην απάντησή του προς τον Στίρνερ το 
1845: «Το να είναι κανείς άτομο, το δίχως 

7. Μαρξ και Ένγκελς, Γερμανική Ιδεολογία, Τό-
μος Αʹ, εκδόσεις Gutenberg, σελ. 81.

άλλο, σημαίνει ότι είναι “εγωιστής”, όμως 
ταυτόχρονα σημαίνει ότι είναι ακούσια και 
“κομμουνιστής”».8 Ο Φόιερμπαχ αυτό το 
εννοεί σε φιλοσοφικό και όχι πολιτικό επί-
πεδο, στον βαθμό δηλαδή που κάθε Εγώ 
αποτελεί Εγώ μόνο σε σχέση με τα άλλα 
Εγώ. Αυτό αποτελεί ένα απλό εγελιανό επι-
χείρημα, και ο ίδιος ο Στίρνερ συμφωνεί. 
Στην απάντησή του προς τον Φόιερμπαχ 
σημειώνει πως «δεν σκέφτηκε [ο Στίρνερ] 
να αρνηθεί πως το “άτομο” είναι “κομμου-
νιστικό”».9 Το κάθε άτομο για τον Στίρνερ 
είναι φυσικά κοινωνικό, κοινοτικό, σχεσι-
ακό· είναι όλα αυτά – και κάτι παραπάνω. 
Ο μοναδικός συμμετέχει πλήρως στη ζωή, 
με τους άλλους, ελεύθερα και με χαρά, κι 
όμως δεν εξαντλείται στις σχέσεις του με 
τους άλλους. Αυτό που αποκλείει ο μονα-
δικός είναι η αλλοτριότητα, η παγίωση, η 
ιερότητα, η αμεροληψία, η απουσία ενδια-
φέροντος.10 Ένα αντικοινωνικό, ναρκισσι-

8. Φόιερμπαχ, «Η Ουσία του Χριστιανισμού σε 
σχέση με το Ο Μοναδικός και η Ιδιοκτησία του», 
Philosophical Forum 8 (2):81 (1976)), σελ. 85.

9. Max Stirner, Stirner’s Critics, LBC Books, 
2012, σελ.88.

10. Ό.π., σελ. 81-82: «O εγωισμός […] δεν αντι-
τίθεται στην αγάπη ούτε στη σκέψη· δεν έχει 
ως εχθρό τη γλυκιά ζωή της αγάπης, ούτε την 
αφοσίωση, την αυτοθυσία· δεν εχθρεύεται την 
εγγύτητα, τη ζεστασιά, ούτε την κριτική, τον 
σοσιαλισμό, ούτε εν ολίγοις, το οποιοδήποτε 
πραγματικό ενδιαφέρον. Δεν αποκλείει τίποτα. 
Στοχεύει ενάντια στην απουσία ενδιαφέροντος, 
στην αδιαφορία· δεν είναι ενάντια στην αγάπη, 
είναι ενάντια στην ιερή αγάπη. Δεν είναι ενάντια 
στη σκέψη, είναι ενάντια στην ιερή σκέψη. Δεν 
είναι ενάντια στους σοσιαλιστές, αλλά ενάντια 
στους ιερούς σοσιαλιστές κ.λπ. Η “αποκλειστι-
κότητα” του εγωιστή, που κάποιοι θέλουν να 
την περάσουν για απομόνωση, διαχωρισμό, μο-
ναξιά, είναι τουναντίον πλήρης συμμετοχή στο 
ενδιαφέρον – με τον αποκλεισμό του μη ενδι-
αφέροντος. Κανείς δεν προσμετρά στα θετικά 
του Στίρνερ την παγκόσμια συναλλαγή του και 
τον συνασπισμό του των εγωιστών από το με-
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στικό Εγώ είναι εφικτό αλλά αξιολύπητο, 
καθώς «θα ήταν ένα Εγώ που δεν ξέρει και 
δεν απολαμβάνει τις χαρές που προκύπτουν 
από τη συμμετοχή με τους άλλους, από τη 
σκέψη του άλλου, κάποιος δηλαδή που 
στερείται μυριάδες απολαύσεις – συνεπώς, 
ένας εαυτός φτωχός».11

Ο Στίρνερ προκάλεσε έντονες αντι-
παραθέσεις τόσο στην εποχή του, όσο και 
πολύ αργότερα. Η επιρροή του μπορεί να 
εντοπιστεί στον Φρήντριχ Νίτσε, την Έμμα 
Γκόλντμαν, την Ντόρα Μάρσντεν, τον Ζιλ 
Μπονό, τον Ρένζο Νοβατόρε, τον Καρλ 
Σμιτ, τον Έντμουντ Χούσερλ, τον Γκού-
σταφ Λάνταουερ, τον Βίλχελμ Ράιχ, τον 
Βίκτορ Σερζ, τον Μαρσέλ Ντυσάν, τον 
Χέρμπερτ Μαρκούζε, τον Αλμπέρ Καμύ 
και τον Ραούλ Βανεγκέμ. Αν μη τι άλλο, 
αποδεικνύεται ότι η ανάγνωση του Στίρνερ 
αναζωογονεί ξανά και ξανά το πνεύμα της 
εξέγερσης που εμψυχώνει τη ριζοσπαστική 
κριτική της καθημερινής ζωής. Αυτή η εξέ-
γερση δεν ερείδεται σε κάποιον εξωτερικό 
κοινωνικό σκοπό ή πολιτικό ιδεώδες, αλλά 
πρώτα πρώτα στη σχέση που έχει κανείς με 
την ίδια του τη ζωή. 

Ένας άλλος λόγος για τον οποίο θα 
μπορούσε κάποιος να διαβάσει Στίρνερ σή-
μερα είναι για να δει τις παραλληλίες και τα 
προβλήματα σε κάποιες τάσεις της σύγχρο-
νης κριτικής σκέψης. Η κίνηση από τους 
αριστερούς εγελιανούς διαμέσου του Στίρ-
νερ προς τον Μαρξ μπορεί να φωτίσει τη 
δυναμική της αριστερής κριτικής σήμερα. 
Οι νεαροί εγελιανοί, οι «Ελεύθεροι», άσκη-
σαν κριτική στην αστική κοινωνία ακριβώς 
επειδή αδυνατεί να ανταποκριθεί στο ιδεώ-
δες της τής ανθρωπότητας, στην αποτυχία 
της να παράσχει δικαιοσύνη, ισότητα και 
ελευθερία σε όλα τα άτομα που ζουν υπό το 

γαλύτερο κεφάλαιο του βιβλίου του με τίτλο “Η 
συναλλαγή μου”».

11. Ό.π., σελ. 80.

σύγχρονο κράτος. Άσκησαν κριτική σε κυ-
βερνήσεις, προασπίστηκαν την «κοινωνική 
δικαιοσύνη», δημοσίευσαν σε εφημερίδες, 
συμμετείχαν σε διαδικασίες συλλογής υπο-
γραφών. Μήπως τα παραπάνω δεν αποτε-
λούν χαρακτηριστικά της πυρηνικής μορφής 
του σύγχρονου ακτιβιστή, του υπέρμαχου 
της κοινωνικής δικαιοσύνης [social justice 
warrior] ο οποίος αναζητά χωρίς σταματη-
μό το τελευταίας κοπής ιδεώδες, έτσι ώστε 
να ξεμπροστιάσει την υποκρισία κακών 
ατόμων και κρατών; Τόσο οι αριστεροί εγε-
λιανοί όσο και ο ακτιβιστής της σήμερον 
μάχονται υπέρ της «λαϊκής εξουσίας», του 
αυτοδιαχειριζόμενου «ελεύθερου κράτους», 
του θριάμβου της κοσμικής ανθρωπότητας 
ενάντια στην οπισθοδρομικότητα της θρη-
σκείας. Ενάντια σε αυτή την οπτική, ο Στίρ-
νερ επιτίθεται στα κανονιστικά θεμέλια επί 
των οποίων στηρίζονται αυτές οι κριτικές, 
δηλαδή στις ιδέες της ανθρωπότητας, του 
νόμου, της δικαιοσύνης, της ισότητας, της 
κοινωνίας και της ελευθερίας. Υποστηρίζει 
πως κριτήρια τέτοιου τύπου δεν αποτελούν 
παρά πραγμοποιημένες αφαιρέσεις αλλο-
τριωμένων σχέσεων, τα οποία συσκοτίζουν 
την ίδια μας τη συνθήκη. Το αποτέλεσμα εί-
ναι να μετατρέπεται το ιδεώδες σε θεμέλιο 
του πραγματικού. 

Η κριτική του Στίρνερ, η οποία το-
ποθετείται ενάντια σε ηθική, κράτος και 
εργασία, οδηγεί στην υπεράσπιση της εξέ-
γερσης ενάντια στην επανάσταση, διότι ενώ 
η «επανάσταση αποβλέπει σε καινούργιες 
διευθετήσεις· η εξέγερση μας οδηγεί στο 
να μην αφηνόμαστε πια σε διευθετήσεις».12 
Ενδεχομένως αυτή να είναι η πρωταρχική 
φόρμουλα για τη σύγχρονη ριζοσπαστική 
κριτική του φιλελεύθερου ακτιβισμού. Οι 
απόγονοι του Στίρνερ διαρρηγνύουν τις 
αφαιρέσεις που ρυπαίνουν το πεδίο των 
μελλοντικών δυνατοτήτων, φαντασιοκο-

12. Ο Μοναδικός και η Ιδιοκτησία του, σελ. 332.
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πίες όπως η «συμμετοχική οικονομία», η 
«κοινωνική δικαιοσύνη», ο «δημοκρατι-
κός σοσιαλισμός» ή η «αυτοδιαχείριση». Ο 
Στίρνερ δεν ελπίζει σε τίποτα έξω από την 
άρνηση του παρόντος, έξω από την ανά-
λωση όλων των πραγμάτων, τη μετατροπή 
τους σε τίποτα για τον εαυτό, τη διάλυση 
και επανοικειοποίηση όλων όσα υπάρχουν 
διαχωρισμένα από τα άτομα. Μόνο με την 
υπομονετική στόχευση σε κάθε αφαίρεση 
και το ξερίζωμά της μπορεί να υπάρξει ένα 
διαφορετικό μέλλον. Για τον Στίρνερ, η ρίζα 
της κυριαρχίας των αφαιρέσεων πάνω μας 
συνίσταται στα ψεύτικα είδωλα του θεού, 
του κράτους, της ιεραρχίας και της κυβέρ-
νησης, της εργασίας και της κοινωνίας. Σε 
μια μάλλον στιρνερική στιγμή, ο Μαρξ υπο-
στηρίζει πως αν συνεχίσει να υπάρχει οτι-
δήποτε διαχωρισμένο από τα άτομα, τότε η 
αλλοτρίωση δεν θα έχει ξεπεραστεί, και ο 
κομμουνισμός δεν θα έχει επιτευχθεί:

O κομμουνισμός διαφέρει από όλα 
τα προηγούμενα κινήματα κατά το 
ότι ανατρέπει τη βάση όλων των 
προηγούμενων σχέσεων παραγωγής 
και συναναστροφής, και για πρώτη 
φορά χειρίζεται συνειδητά τις φυσι-
κές προϋποθέσεις σαν δημιουργήμα-
τα των ανθρώπων που έχουν υπάρξει 
ως τώρα, απογυμνώνει τις σχέσεις 
αυτές από το φυσικό τους χαρακτήρα 
και τις υποτάσσει στην εξουσία των 
συνασπισμένων ατόμων. Η οργάνω-
σή του είναι, επομένως, ουσιαστικά 
οικονομική, είναι υλική δημιουργία 
των όρων αυτής της συνένωσης. 
Μετατρέπει τους υπάρχοντες όρους 
σε όρους της συνένωσης. Η πραγ-
ματικότητα που δημιουργεί o κομ-
μουνισμός είναι ακριβώς η αληθινή 
βάση που καθιστά αδύνατο οτιδήποτε 
υπάρχει ανεξάρτητα από τα άτομα, 

στον βαθμό πάντως, που η πραγματι-
κότητα είναι μονάχα ένα προϊόν της 
προηγούμενης συναναστροφής13 των 
ίδιων των ατόμων.14

Υπό την εξουσία των «συνασπισμένων 
ατόμων», ο κομμουνισμός δημιουργεί μια 
πραγματικότητα στην οποία δεν υπάρχει 
τίποτα «ανεξάρτητα από τα άτομα». Συνε-
πώς ο κομμουνισμός για τον Μαρξ δεν εί-
ναι τόσο διαφορετικός από τον εγωισμό για 
τον Στίρνερ. Και στις δυο οπτικές το ζήτημα 
είναι να πάψει η ατομική ζωή να τελεί υπό 
την κυριαρχία πραγματικών αφαιρέσεων. 
Για τον Μαρξ αυτές οι αφαιρέσεις ριζώνουν 
στις οικονομικές σχέσεις παραγωγής, και 
άρα πρέπει να αντιμετωπιστούν στρατη-
γικά σε αυτή την σφαίρα. Για τον Στίρνερ 
υπάρχουν παντού, και πρέπει να τους επιτε-
θούμε όπου τις συναντούμε.

Συνεπώς ο Μαρξ δεν αγνοεί την πα-
ρέμβαση του Στίρνερ, δεν επιστρέφει στο 
πλαίσιο των νεαρών εγελιανών. Απενα-
ντίας, προσπαθεί να θεμελιώσει υλικά την 
πηγή των αφαιρέσεων στις οποίες ασκεί 
κριτική ο Στίρνερ. Ο Μαρξ τις εντοπίζει, 
μία προς μία, στις υλικές κοινωνικές σχέ-
σεις που γέννησαν τις κυρίαρχες ιδεολογίες 
της εποχής. Ο Στίρνερ ακολουθεί τα χνάρια 

13. (σ.τ.μ.) O όρος Verkehr της Γερμανικής Ιδε-
ολογίας αντιστοιχεί μέσες άκρες στον κατοπινό 
όρο κοινωνικές σχέσεις. Ο Μαρξ δεν εννοεί ότι η 
κομμουνιστική ρήξη ακυρώνει την αυθυπαρξία 
της μη-ανθρώπινης πραγματικότητας – πώς θα 
μπορούσε άλλωστε; Αυτό που καθίσταται ιστο-
ρικά αδύνατο μέσα από τη διαδικασία της κομ-
μουνιστικής ρήξης είναι η αυτονόμηση των προ-
ϊόντων της ανθρώπινης πρακτικής, η σε συνθή-
κες αλλοτρίωσης νομοτελειακή μετατροπή τους 
σε κανονιστικές αρχές. Προφανώς, η άρση του 
κατακερματισμού του κοινωνικού προτσές με-
τασχηματίζει άρδην και τη σχέση ανθρώπινου 
και μη-ανθρώπινου.

14. Γερμανική Ιδεολογία, Τόμος Α΄, σελ. 119. [Η 
έμφαση είναι του Blumenfeld.]
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των μοντέρνων φιλελεύθερων ιδεών μέχρι 
να βρει την εξάρτησή τους από κάποια αλ-
λοτριωμένη έννοια του θεού, του κράτους 
ή της ανθρωπότητας, και έπειτα εστιάζει σε 
αυτή την έννοια και τη βεβηλώνει μέχρι το 
μη περαιτέρω, προασπιζόμενος το έγκλημα, 
το απάνθρωπο, την αποστασία. Ο Μαρξ 
από την άλλη, τοποθετεί τη στιρνερική 
κριτική της αφηρημένης κυριαρχίας εντός 
του πεδίου της ιδιωτικής ιδιοκτησίας, του 
κεφαλαίου, της ταξικής πάλης. Ισότητα, ιδι-
οκτησία, ελευθερία και δικαιοσύνη αποτε-
λούν για τον Μαρξ ιστορικά ειδικές συλλή-
ψεις που αναδύονται από τις υλικές σχέσεις 
ανάμεσα στα άτομα της καπιταλιστικής 
κοινωνίας. Για τον Μαρξ, αυτές οι ιδεατές 
αφαιρέσεις αντανακλούν την πραγματική 
αφαίρεση του κεφαλαίου, την αντικειμε-
νική μορφή της αλλοτριωμένης ανθρώ-
πινης δραστηριότητας που γεννιέται στις 
σύγχρονες κοινωνίες οι οποίες βασίζονται 
στην παραγωγή εμπορευμάτων με σκοπό 
την ανταλλαγή. Σύμφωνα με τον Μαρξ, η 
ιστορική δυναμική του κεφαλαίου υπάγει 
το περιεχόμενο της ανθρώπινης δραστηρι-
ότητα υπό την ειδική μορφή της εργασίας 
που αποσκοπεί στην παραγωγή αξίας, κάτι 
που με τη σειρά του αντιστρέφει υποκείμε-
νο και αντικείμενο της ιστορίας.15 Αν και όχι 
με ξεκάθαρο τρόπο, ο Στίρνερ κατάφερε να 
συλλάβει την αφηρημένη μορφή της κυρι-
αρχίας η οποία προκαλεί την αντιστροφή 
της υποκειμενικής δρώσας αρχής στην κα-
πιταλιστική κοινωνία. Προσπάθησε να την 
επανοικειοποιηθεί ο ίδιος για τον εαυτό του. 
Θέλησε να έρθει σε ρήξη με τις αντικειμενι-
κές και υποκειμενικές διαμεσολαβήσεις της 
αστικής κοινωνίας, με ό,τι ανάγει τα άτομα 
σε κοινωνικές λειτουργίες, σε αντιληπτές 

15. Για περισσότερα για αυτή την ανάγνω-
ση του Μαρξ, δες Postone, Time, Labor and 
Social Domination: A Reinterpretation of Marx’s 
Critical Theory (1993).

ιδιότητες, σε κανονιστικές αξίες. Παρ’ όλα 
αυτά, θα μπορούσαμε να υποστηρίξουμε 
πως ο Στίρνερ συγχέει τη μορφή της αφη-
ρημένης κυριαρχίας με το περιεχόμενό της. 
Όπως και να ’χει, ο Στίρνερ ήταν ο πρώτος 
και ο πιο ριζοσπαστικός συγγραφέας που 
έθεσε το ζήτημα του τρόπου με τον οποίο 
ένα άτομο μπορεί να έρθει σε ρήξη με την 
ολοποιητική [totalizing] κοινωνική σύνθε-
ση της νεωτερικότητας.

Στη Γερμανική Ιδεολογία ο Μαρξ 
σκιαγραφεί τον Στίρνερ ως έναν σύγχρονο 
Δον Κιχώτη, ως έναν νέο Άγιο Παύλο, έναν 
περιπλανώμενο ιππότη και έναν απόστολο 
που μάχεται ενάντια στους παλιούς θεούς. 
Ο άγιος Μαξ, ή ο Σάντσο, όπως τον τρολά-
ρει ο Μαρξ, αποτυγχάνει να βάλει στο στό-
χαστρο τις ιστορικά ειδικές υλικές σχέσεις 
που εμψυχώνουν τις μοντέρνες θεότητες. 
Ένας τρόπος για να κατανοήσουμε την κρι-
τική του Μαρξ είναι να πούμε ότι το μονα-
δικό άτομο του Στίρνερ, ο Einzige ή το Εγώ 
που έχει την ικανότητα να αναπτύσσει πλέ-
ρια τις δυνάμεις του, είναι εφικτό μόνο στον 
πλήρως αναπτυγμένο κομμουνισμό, σε 
εκείνη την τάξη πραγμάτων όπου οι υλικές 
σχέσεις είναι αδιαχώριστες από την ατομική 
εξουσία και έχουν πάψει να εξαρτώνται από 
την τάση για αξιοποίηση. Σχηματικά μιλώ-
ντας, ο εγωισμός του Στίρνερ είναι ο κομμου-
νισμός του Μαρξ ιδωμένος από μια οπτική 
πρώτου ενικού προσώπου. Δεν είναι η άρνη-
ση αλλά η πραγμάτωση του ατόμου. Κυνη-
γώντας τον Στίρνερ σε ολόκληρη τη Γερμα-
νική Ιδεολογία, ο Μαρξ αντηχεί τη σκέψη 
του όταν περιγράφει τον κομμουνισμό ως 
την ελεύθερη ανάπτυξη των ατόμων:

Δείξαμε ήδη πιο πάνω ότι η κατάργη-
ση της αυτονόμησης των συνθηκών 
απέναντι στα άτομα, της υποταγής 
της ατομικότητας στην τύχη, της 
υπαγωγής των προσωπικών σχέσε-
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ων των ατόμων στις γενικές ταξικές 
σχέσεις κ.λπ., καθορίζεται σε τελευ-
ταία ανάλυση από την κατάργηση 
του καταμερισμού της εργασίας. 
[…] Μέσα στην κομμουνιστική κοι-
νωνία, τη μόνη όπου η πρωτότυπη 
και ελεύθερη ανάπτυξη των ατόμων 
δεν είναι μια κενή φράση, η ανάπτυ-
ξη αυτή καθορίζεται ακριβώς από 
τη σύνδεση των ατόμων, μια σύν-
δεση που συνίσταται εν μέρει στις 
οικονομικές προϋποθέσεις και εν 
μέρει στην αναγκαία αλληλεγγύη 
για την ελεύθερη ανάπτυξη όλων, 
και, τέλος, στον καθολικό χαρακτή-
ρα της δραστηριότητας των ατόμων 
πάνω στη βάση των υφιστάμενων  
παραγωγικών δυνάμεων.16

O κομμουνισμός αποτελεί την κοινωνία 
των ελεύθερων ατόμων – ο Μαρξ αυτό το 
κατανοούσε, όπως και πολλοί αναγνώ-
στες του Στίρνερ. Στο περιοδικό της Έμμα 
Γκόλντμαν Mother Earth του 1907, ο Γερμα-
νο-αμερικανός αναρχικός Μαξ Μπαγκίνσκι 
έγραψε την παρακάτω κριτική για την πρώ-
τη αγγλική μετάφραση του Ο μοναδικός 
και η ιδιοκτησία του: «Συνεπώς ο κομμου-
νισμός δημιουργεί μια βάση για την ελευ-
θερία και την Eigenheit [ιδιαιτερότητα] του 
ατόμου. Είμαι κομμουνιστής επειδή είμαι 
ατομικιστής. Οι κομμουνιστές συμφωνούν 
πλήρως με τον Στίρνερ όταν λέει ότι αντί 
να αιτούμαστε πρέπει να πάρουμε – οδη-
γώντας έτσι στη διάλυση της ιδιοκτησίας, 
στην απαλλοτρίωση. Ατομικισμός και κομ-
μουνισμός πάνε χέρι-χέρι».17 Το 1974 η αμε-
ρικανική καταστασιακή συλλογικότητα For 
Ourselves δημοσίευσε ένα κείμενο με τίτλο 
«Το Δικαίωμα στην Απληστία: Θέσεις σχε-

16. Γερμανική Ιδεολογία, Τόμος Β΄, σελ. 189-190.

17. Mother Earth, Vol. 2 No. 3, Μάιος 1907.

τικά με την πρακτική αναγκαιότητα του να 
ζητάς τα πάντα», το οποίο καταφάσκει σε 
μια ριζοσπαστική σύνθεση Μαρξ και Στίρ-
νερ, κομμουνισμού και εγωισμού:

Ο «κομμουνιστικός εγωισμός» είναι 
η σύνθεση του ατομικισμού και του 
κολεκτιβισμού, όπως ακριβώς και η 
κομμουνιστική κοινωνία είναι η ονο-
μασία της έμπρακτης, υλικής, αισθη-
τικής άρσης της ιστορικής αντίφα-
σης του «μερικού» και του «γενικού» 
συμφέροντος, μιας αντίφασης που 
δημιουργείται ιδιαίτερα μέσα στη 
σχάση της κοινωνίας, στη διάσπασή 
της σε τάξεις. Τούτη η «άρση» δεν 
μπορεί να έχει τη μορφή μιας απλής 
ιδέας ή αφαίρεσης, αλλά μπορεί μο-
νάχα να είναι μια έμπρακτη, συγκε-
κριμένη μορφή κοινωνίας […] Η 
ουσία του κομμουνισμού είναι ο εγω-
ισμός· η ουσία του εγωισμού είναι ο 
κομμουνισμός. Αυτό είναι το μυστι-
κό που αλλάζει τον κόσμο και που 
ο κόσμος ακόμα κρατάει σε μεγάλη 
απόσταση μακριά του. Η εκτύλιξη 
και διαλεύκανση του μυστικού αυτού 
ως γένεση και ανάδυση της ριζοσπα-
στικής υποκειμενικότητας δεν είναι 
άλλη από τη διαδικασία σχηματισμού 
της ίδιας της κομμουνιστικής κοι-
νωνίας. Κι αυτή ήδη εμπεριέχει την  
αντικειμενική διαδικασία.18

Προκαλεί θλίψη, αλλά όχι και έκπληξη, το 
γεγονός ότι το «μυστικό» του κομμουνιστι-
κού εγωισμού δεν έγινε αντικείμενο έρευ-
νας έκτοτε – ούτε από κομμουνιστές ούτε 
από ατομικιστές, μαρξιστές ή αναρχικούς. 

18. For Ourselves, Το Δικαίωμα στην Απληστία, 
Θέσεις 45, 47. Ερατώ, 2001.
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Ο Μαρξ όμως έκανε κάτι παραπά-
νω από το να γειώσει τη δυνατότητα του 
στιρνερικού ατομικισμού στη κομμουνιστι-
κή συνθήκη. Συνδέει τη θεωρητική κριτική 
του Στίρνερ στην αστική κοινωνία με τους 
πρακτικούς προλεταριακούς αγώνες που 
ήδη λάμβαναν χώρα στη δυτική Ευρώπη. 
Για τον Μαρξ η κριτική δεν έχει ανάγκη 
να εκπροσωπεί αυτούς τους αγώνες, παρά 
μόνο να εκφράζει το αντικείμενό τους με 
τον πληρέστερο δυνατό τρόπο. Το αντι-
κείμενο ή ο στόχος, για το οποίο ο Στίρνερ 
ανοίγει τον δρόμο, είναι το κεφάλαιο, και οι 
προλεταριακές εξεγέρσεις του 1848 υπόρ-
ρητα ή ρητά ξεσπούν εναντίον του. Υπάρχει 
άραγε ένας Μαρξ του σήμερα, ένας κριτι-
κός που να μπορεί να αρθρώσει μια κριτική 
απάντηση στην αριστερά έτσι ώστε να το-
ποθετείται στο παγκόσμιο πεδίο του αντα-
γωνισμού ενάντια στον στόχο που είναι το 
κεφάλαιο; Ίσως αυτό είναι που χρειάζεται: 
μια σύνδεση της προλεταριακής εξέγερσης 
με το αντικείμενό της, με έναν τρόπο που 
να εξηγείται η δυναμική του κεφαλαίου και 
του εαυτού, της ιδιοκτησίας και της άρνη-
σής της.

Τούτων λεχθέντων, θα επιστρέψω 
στον Στίρνερ για μια τελευταία φορά, και 
θα πάρω τα πράγματα από την αρχή. Θα 
ξεκινήσω αναλύοντας τη φράση που δα-
νείστηκε ο Στίρνερ και με την οποία ξεκινά 
και τελειώνει το βιβλίο του, και έπειτα θα 
αναπτύξω μερικές τελευταίες σκέψεις για 
τον μοναδικό, το προλεταριάτο, και το δη-
μιουργικό μηδέν.

Ich hab’ mein Sach’ auf Nichts 
gestellt.19 Ό,τι υπάρχει για μένα είναι μηδέν. 

19. (σ.τ.μ.) Εδώ ας ειπωθούν δυο λόγια για τη 
φράση που δίνει και τον τίτλο του κειμένου. Η 
κατά λέξη μετάφραση είναι: τοποθέτησα την 
υπόθεσή μου στο μηδέν, στο τίποτα. Ο Στίρνερ 
τη δανείζεται από το τραγούδι του Γκαίτε που 
παρατίθεται παρακάτω, το οποίο με τη σειρά 
του αποτελεί παρωδία ενός χριστιανικού ποιή-

Τοποθέτησα την υπόθεσή μου στο τίποτα. 
Εμπιστεύτηκα το μηδέν. – Έτσι ξεκινά, και 
συνεχίζει:

Και τι δεν θα έπρεπε να ήταν υπόθεσή 
μου! Πρώτα απ’ όλα, η καλή υπόθεση, 
μετά η υπόθεση του Θεού, η υπόθεση 
της ανθρωπότητας, της αλήθειας, 
της ελευθερίας, της ανθρωπιάς, της 
δικαιοσύνης· περαιτέρω, η υπόθεση 
του λαού μου, του ηγεμόνα μου, της 
πατρίδας μου – τέλος, η υπόθεση του 
πνεύματος, και χίλιες άλλες υποθέ-
σεις. Μόνον η δική μου υπόθεση δεν 
πρέπει ποτέ να είναι υπόθεσή μου. 
«Ντροπή στον εγωιστή, που σκέφτε-
ται μόνο τον εαυτό του!»20

Ο Στίρνερ κλέβει την εναρκτήρια φράση 
από ένα μηδενιστικό τραγούδι-ποίημα του 
1806, γραμμένο από τον Γκαίτε, με τίτλο 
«Vanitas! Vanitatum Vanitas!». Το ποίημα 
έχει ως εξής:

Το είναι μου στο μηδέν αφιέρωσα, ζήτω!
και ο κόσμος είναι μια χαρά, ζήτω!
Κι όποιος θέλει να με συντροφέψει

το ποτήρι πρέπει να βροντά, και μαζί 
να τραγουδά πάνω από του κρασιού τα 

κατακάθια.

ματος του Johann Leon (1530-1597), με τίτλο 
Ich hab’ mein’ Sach’ Gott heimgestellt, το οποίο 
μελοποίησε ο Γιόχαν Σεμπάστιαν Μπαχ (BWV 
707). Ο Γκαίτε παρωδεί τον αρχικό τίτλο – 
«αφέθηκα, παρέδωσα το είναι μου, την ύπαρξή 
μου, ό,τι με αφορά, στον Θεό», και ο Στίρνερ με-
τατρέπει αυτό το παίγνιο του Γκαίτε σε πρίσμα 
δια του οποίου μπορεί να δει τα πράγματα με 
άλλη ματιά. Ό,τι υπάρχει, ό,τι θα μπορούσε να 
αφορά το εγώ, διαθλάται μέσα από το μηδέν, ή 
καλύτερα, την εμπειρία του μηδενός.

20. Ο Μοναδικός και η Ιδιοκτησία του, σελ 27.
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Στο χρυσάφι και τον πλούτο δόθηκα, ζήτω!
Εκεί έχασα κουράγιο και χαρά, αλίμονο!

Το χρήμα ερχόταν κι έφευγε
κι όταν το είχα εδώ αμέσως χανότανε 

αλλού.

Στις γυναίκες έδωσα το είναι μου, ζήτω!
Κι ήταν τα βάσανα σωρό, αλίμονο!
Η ψεύτρα άλλα πράγματα έψαχνε,

κι η αληθινή ήταν τόσο βαρετή,
μα η καλύτερη προς πώληση δεν ήταν.

Στα ταξίδια ύστερα δόθηκα, ζήτω!
και την πατρίδα μου άφησα, αλίμονο!

Μα πουθενά δε μ’ άρεσε,
Περίεργο το φαγητό, άσχημο το κρεβάτι,
και κανείς σωστά δεν με καταλαβαίνει.

Στη φήμη και την τιμή το είναι μου 
αφιέρωσα, ζήτω!

μα για δες, οι άλλοι είχαν παραπάνω, 
αλίμονο!

κι αν καμωνόμουν τον σπουδαίο,
όλοι με κοίταζαν στραβά,

και για σωστό κανείς δεν με θεωρούσε.

Στη μάχη και τον πόλεμο το είναι μου  
έδωσα, ζήτω!

Και είχα νίκες αρκετές, ζήτω!
σε γη εχθρική πατήσαμε το πόδι,

ο φίλος κινδύνεψε,
κι εγώ το πόδι μου έχασα.

Τώρα το είναι μου στο μηδέν αφιέρωσα, 
ζήτω!

Όλος ο κόσμος μου ανήκει, ζήτω!
Τώρα τελειώνει το τραγούδι και το γλέντι, 

Ας πιούμε όλοι, άσπρο πάτο,
σταγόνα να μη μείνει!

Όπως κι ο Στίρνερ, ο Γκαίτε πραγματεύεται 
την απελπισία που έχει να κάνει με την ανα-
ζήτηση σκοπών έξω από τον εαυτό. Το άτο-

μο παρόλο που αναλώνει τη ζωή του σε δι-
άφορες δραστηριότητες, όπως χρήμα, σεξ, 
ταξίδια, δόξα και πόλεμο, δεν καταφέρνει 
να ταυτιστεί με καμία από αυτές. Ο πρωτα-
γωνιστής του ποιήματος επενδύει διάφορα 
αντικείμενα, δραστηριότητες και σχέσεις 
με το δικό του ιδεώδες του ποιος θέλει να 
γίνει, και κατ’ επανάληψη απογοητεύεται. 
Η απελευθέρωση και η χαρά εντέλει προ-
κύπτουν από τη ρήξη με τον εσωτερικό 
καταναγκασμό ταύτισης με το οτιδήποτε, 
και από την ανάδυση της δυνατότητας να 
αποτελέσει ο κόσμος αντικείμενο απολαυ-
στικής ανάλωσης από κοινού με άλλους. 
Για τον Στίρνερ ο Γκαίτε περιγράφει το πε-
ριπλανώμενο υποκείμενο του παρόντος, το 
Εγώ χωρίς ιδιότητες, που μπορεί να γίνει 
μοναδικό μόνο αν οικειοποιηθεί την ίδια 
του την αδειοσύνη, χρησιμοποιώντας την 
ως καύσιμη ύλη για τη ζωή.

Ο τίτλος του ποιήματος, «Vanitas! 
Vanitatum Vanitas!», προέρχεται από τον 
Εκκλησιαστή (κεφ. α΄, στ. 2), που στα λα-
τινικά έχει μεταφραστεί από τον Άγιο Ιερώ-
νυμο ως Vanitas vanitatum dixit Ecclesiastes 
vanitas vanitatum omnia vanitas. Μια σύγ-
χρονη μετάφραση θα ήταν η εξής: «Ματαιό-
της ματαιοτήτων είπε ο Εκκλησιαστής: μα-
ταιότης ματαιοτήτων, τα πάντα ματαιότης». 
Η ματαιότητα εδώ σημαίνει μια κάποια κε-
νότητα ή απουσία νοήματος, τον μεταβα-
τικό, πρόσκαιρο χαρακτήρα κάθε εργασίας 
ή δραστηριότητας υπό τον ήλιο, υπό τον 
Θεό. Η αρχική εβραϊκή λέξη για τη μαται-
ότητα ήταν hevel, που σημαίνει αναπνοή ή 
και ομίχλη. Hevel είναι ακόμη το όνομα του 
πρωτότοκου γιου του Άβελ, του πρώτου ερ-
γάτη, του οποίου η σύντομη ζωή ήταν χωρίς 
νόημα – όπως και η σύγχρονη ζωή υπό το 
κεφάλαιο. Όμως, ανάμεσα στα εβραϊκά και 
τα λατινικά, οι Εβδομήκοντα μετέφρασαν 
το hevel με τη λέξη ματαιότης, «χωρίς αλή-
θεια, χωρίς χρησιμότητα», που προέρχεται 
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από το ρήμα μασάομαι, που θα πει μασάω, 
τρώω, καταβροχθίζω.

Αυτό είναι ιδιαιτέρως ενδιαφέρον, 
καθώς η βασική έννοια δραστηριότητας για 
τον Στίρνερ είναι η ανάλωση, λέξη με την 
οποία εννοεί την ιδιοποίηση, την κατάληψη 
και την απελευθέρωση των πραγμάτων από 
την ιερή τους σφαίρα στη σφαίρα της ελεύ-
θερης χρήσης και κατάχρησης. Αναλώνω θα 
πει χρησιμοποιώ, και αν ο κόσμος είναι μα-
ταιότητα, hevel, μεμασημένος, δηλαδή, κε-
νός, άχρηστος, ήδη μασημένος, τότε έργο 
μας δεν μπορεί να είναι να τον γεμίσουμε 
ξανά με καινούργιες αφαιρέσεις, αλλά να 
τον αναλώσουμε εκ νέου, να τον μασήσου-
με εμείς οι ίδιοι. Ο κόσμος τέτοιος που τον 
ξέρουμε είναι νεκρή, καταναλωμένη εργα-
σία, δεν είναι τίποτα για μένα. Όμως αυτό 
το μηδέν δεν είναι ένα γενικό ή κενό τίπο-
τα, είναι το ιδιαίτερο τίποτα του κεφαλαί-
ου που έρχεται αντιμέτωπο με το ιδιαίτερο 
τίποτα του Εγώ. Αυτά τα δύο τίποτα είναι 
διακριτά: «Δεν είμαι τίποτε, με την έννοια 
της κενότητας, είμαι όμως το δημιουργικό 
μηδέν, το μηδέν από το οποίο εγώ ο ίδιος 
ως δημιουργός δημιουργώ τα πάντα».21 
Αυτό το δημιουργικό μηδέν δεν μπορεί να 
ξεφύγει από τον μηδενισμό του κεφαλαίου 
υποχωρώντας σε ποιότητες, ταυτότητες ή 
ιδιότητες. Μόνο απαλλοτριώνοντας ό,τι 
με απαλλοτριώνει, μετατρέποντας τον κό-
σμο σε ιδιοκτησία μου, μπορεί να υπάρξει ο  
κομμουνιστικός εγωισμός.

Για τον Στίρνερ ουδεμία διαφορά 
υφίσταται ανάμεσα στο να πούμε ότι «ο κό-
σμος ανήκει σε όλους» και «ο κόσμος ανή-
κει σε μένα». Ο κομμουνισμός και ο εγωι-
σμός είναι συμβατοί στον βαθμό που αυτοί 
οι «όλοι» δεν πραγμοποιούνται σε ένα νέο 
άρχον υποκείμενο πάνω από εμένα· όπως 
γράφει ο Στίρνερ:

21. Ο Μοναδικός και η Ιδιοκτησία του, σελ 29.

[Σ]τον άνθρωπο ανήκει ό,τι μπορεί 
αυτός να αποκτήσει: ο κόσμος ανή-
κει σε μένα. Λέτε τίποτε διαφορετι-
κό με την αντίθετη φράση σας: «ο 
κόσμος ανήκει σε όλους»; Όλοι είναι 
εγώ και πάλι εγώ κ.λπ. Αλλά εσείς 
κάνετε το «όλοι» στοιχειό, το κάνετε 
ιερό, έτσι που το «όλοι» γίνεται μετά 
ο εμπνέων φόβο κύριος του ατόμου. 
Και στο πλευρό σας έρχεται τότε το 
φάντασμα του «δικαιώματος».22

Ο κόσμος δεν μπορεί να μετατραπεί σε ιδι-
οκτησία του Εγώ χωρίς την κατάλυση του 
αστικού κράτους και της αστικής κοινωνί-
ας, και την αντικατάστασή της από κομ-
μούνες, συνασπισμούς, ενώσεις, συμβού-
λια. «Η διάλυση της κοινωνίας όμως είναι 
συναλλαγή ή ένωση», και αυτές οι ενώσεις 
δεν προορίζονται να κρατήσουν, ειδικά αν 
η μορφή τους προκαθορίζει το περιεχόμενό 
τους. «Αν μια ένωση έχει κρυσταλλωθεί σε 
κοινωνία, έχει πάψει να είναι συνασπισμός· 
διότι ο συνασπισμός είναι ένα ασταμάτητο 
ενώνεσθαι· έχει γίνει τελεσίδικη ένωση, έχει 
φτάσει σε μια ακινητοποίηση, έχει εκφυλι-
στεί σε κάτι παγιωμένο· είναι νεκρή ως ένω-
ση, είναι το κουφάρι της ένωσης ή του συ-
νασπισμού, είναι – κοινωνία, κοινότητα».23

Όταν η κοινωνία ή η κοινότητα γίνε-
ται η προνομιούχα μορφή αυτοσυσχέτισης 
του ατόμου, τότε καθήκον του μοναδικού 
είναι η βεβήλωση της κοινωνίας στον μέγι-
στο δυνατό βαθμό. Το κεφάλαιο βεβηλώνει 
την κοινωνία, σπαταλά την ανθρώπινη ερ-
γασία και λεηλατεί τον πλανήτη. Όμως ο 
μοναδικός του Στίρνερ δεν υποχωρεί μπρο-
στά στην κυριαρχία, δεν μαζεύει υπογρα-
φές, δεν αιτείται να υποβληθούν κυρώσεις. 
Απεναντίας, η ελεύθερη ένωση των ατόμων 

22. Ό.π., σελ. 265.

23. Ό.π., σελ. 322.
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βεβηλώνει το κεφάλαιο, σπαταλά την αξία 
του, κάνει το μέλλον δικό της. Το υποκείμε-
νο που παράγεται από μια τέτοια δραστη-
ριότητα δεν είναι ο νιτσεϊκός Übermensch, 
αλλά ό,τι ο Στίρνερ αποκαλεί Unmensch, ο 
μη-άνθρωπος, κάποιος που δεν αφήνεται 
πια να ταξινομηθεί, να υποστεί εκμετάλ-
λευση, να γίνει ιδιοκτησία.

Στο Κεφάλαιο ο Μαρξ περιγράφει τη 
διαδικασία μέσω της οποίας τα πράγματα 
παίρνουν τον χαρακτήρα κοινωνικών σχέ-
σεων (προσωποποίηση των πραγμάτων) 
και τα πρόσωπα παίρνουν τον χαρακτήρα 
πραγμοειδών σχέσεων (πραγμοποίηση των 
προσώπων). Το κάλεσμα του Στίρνερ –ό,τι 
υπάρχει για μένα είναι μηδέν– συμπυκνώνει 
αυτή τη διττή διαδικασία, και ταυτόχρονα 
δείχνει μια στρατηγική για το ξεπέρασμά 
της. Το δίδαγμά του: πρέπει να ακολουθή-
σουμε τη διαδρομή της αλλοτρίωσης μέχρι 
να την υπερβούμε. Η εκμηδένιση του κό-
σμου αποτελεί σκοπό τόσο του κεφαλαίου, 
το οποίο αρνείται το περιεχόμενο της αν-
θρώπινης δραστηριότητας και την αντικα-
θιστά με τις μορφικά καθορισμένες επιτα-
γές της αξίας, όσο και του κομμουνισμού, 
που καταργεί την πραγμοειδή ποιότητα του 
κόσμου, και επιτρέπει στα ελεύθερα άτομα 
να χρησιμοποιήσουν, να αναλώσουν και 
να διαλύσουν το ένα το άλλο μέσα στην 
ένωση. «Καθετί το κλειστό και στάσιμο 
εξαϋλώνεται, καθετί το ιερό βεβηλώνεται» 
– αυτή είναι η δύναμη του κεφαλαίου όπως 
την περιγράφουν οι Μαρξ και Ένγκελς στο 
Κομμουνιστικό Μανιφέστο. Για τον Μαρξ 
και για τον Στίρνερ, αυτή η δύναμη διάλυ-
σης «κάθε παγιωμένης, αποκρυσταλλωμέ-
νης σχέσης» δεν πρέπει να παραμείνει απο-
κλειστικά ίδιον της αστικής τάξης, αλλά 
να γίνει δική μου και δική σου επίσης. Αν 
απαλλοτριωθεί από τους ιδιοκτήτες της, 
αυτή η απο-αλλοτριωμένη κοινωνική δύ-
ναμη μπορεί να καταλύσει την υπάρχουσα 

τάξη πραγμάτων. Για τον Μαρξ υπάρχει 
μόνο μία τάξη που είναι σε θέση να φέρει 
το παραπάνω έργο εις πέρας. «Η διάλυση 
αυτής της κοινωνίας», γράφει ο Μαρξ, «εί-
ναι το προλεταριάτο», και «αναγγέλλοντας 
τη διάλυση της προγενέστερης τάξης του 
κόσμου, το προλεταριάτο δεν κάνει τίποτε 
άλλο από το να εκφράζει το μυστικό της 
ίδιας του της ύπαρξης, γιατί είναι η ντε φά-
κτο διάλυση της τάξης αυτής».24

Ο Ντελέζ εγκωμιάζει τον Στίρνερ 
γιατί είναι «ο διαλεκτικός που αποκαλύπτει 
τον μηδενισμό ως την αλήθεια της διαλε-
κτικής». Για τον Ντελέζ, ο Στίρνερ αποδει-
κνύει ότι «το νόημα της ιστορίας και της 
διαλεκτικής δεν είναι η πραγμάτωση του 
λόγου, της ελευθερίας, του ανθρώπου ως 
είδους, αλλά ο μηδενισμός, και τίποτα άλλο 
εκτός από τον μηδενισμό».25 Αν όμως η δια-
λεκτική κατανοηθεί πιο σωστά ως μια δομή 
σύστοιχη στη συστηματική λογική του κε-
φαλαίου (όπως τη σκιαγραφεί ο Μαρξ στα 
Grundrisse και το Κεφάλαιο) τότε αυτό 
που αποκαλύπτει ο Στίρνερ για τον Μαρξ 
είναι η μηδαμινότητα του κεφαλαίου, ο δι-
κός του ιδιαίτερος μηδενισμός. Ο Στίρνερ 
περιγράφει τη μηδαμινότητα του Εγώ ως 
τη συνθήκη για τη δυνατότητα να μετα-
βληθεί το Εγώ σε μοναδικό. Από μαρξική 
σκοπιά όμως, αυτό μπορεί να διαβαστεί 
ως μια περιγραφή της μηδαμινότητας του 
κεφαλαίου και της αρνητικότητας του 
προλεταριάτου – μιας τάξης χωρίς ειδικές 
ιδιότητες, πλην της γενικής μορφής της  
εργασιακής δύναμης.

Για να κατανοήσουμε την αμφισημία 
αυτής της οπτικής μπορούμε να πάρουμε 
μια ιδέα από τη δομή της εγελιανής Φαι-
νομενολογίας του Πνεύματος και του μαρ-

24. Καρλ Μαρξ, Εισαγωγή στην Κριτική της 
Φιλοσοφίας του Δικαίου του Χέγκελ, 1844.

25. Ζιλ Ντελέζ, Ο Νίτσε και η Φιλοσοφία, 
εκδόσεις Πλέθρον, 2002, σελ. 233.
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ξικού Κεφαλαίου. Στη Φαινομενολογία του 
Χέγκελ η κίνηση του πνεύματος μπορεί να 
ιδωθεί από τη σκοπιά της υπόστασης ή του 
υποκειμένου, και το «εμείς» του κειμένου 
δεν είναι τίποτα άλλο από την αμοιβαία συ-
γκρότηση των δύο παραπάνω. Στο Κεφά-
λαιο του Μαρξ, η δομή του καπιταλισμού 
μπορεί να ιδωθεί τόσο από τη σκοπιά του 
κεφαλαίου όσο και της εργασίας, και ο κα-
πιταλισμός δεν είναι τίποτα διαφορετικό 
από την αμοιβαία συγκροτητική σχέση των 
δύο.26 Για τον Στίρνερ, η κίνηση της άρνη-
σης λαμβάνει χώρα ανάμεσα στον μοναδικό 
και τις ιδιότητές του, ή ανάμεσα στο Εγώ 
και το δικό του. Ο κομμουνισμός ή εγωι-
σμός δεν έχει να κάνει με την προνομιακή 
μεταχείριση της μίας ή της άλλης στιγμής, 
αλλά με την κατάργηση του διαχωρισμού 
που υφίσταται αναμεταξύ τους μέσω του 
αρνητικού δυναμικού της μίας εκ των δύο. 
Το υποκείμενο του Χέγκελ αρνείται και 
πραγματώνει την υπόσταση, ο μοναδικός 
του Στίρνερ αρνείται και πραγματώνει την 
ιδιοκτησία, το προλεταριάτο του Μαρξ αρ-
νείται και πραγματώνει το κεφάλαιο.27

26. (σ.τ.μ.). Πρόκειται για προβληματική δια-
τύπωση. Η «αμοιβαία συγκροτητική σχέση των 
δύο» είναι μια σχέση ασύμμετρη: ο ένας πόλος 
υπάγει τον άλλον. Το κεφάλαιο εξ ορισμού αρ-
νείται ακατάπαυστα την ίδια του την άρνηση, 
η οποία εντός της σχέσης ενεργεί in the mode 
of being denied, για να δανειστούμε την οξυ-
δερκή διατύπωση του Richard Gunn (Against 
Historical Materialism, 1992). Η σκοπιά του κε-
φαλαίου είναι η ιστορικά αληθής σκοπιά. Πρό-
κειται όμως για μια αλήθεια που μπορεί και πρέ-
πει να καταστραφεί. Δεν υπάρχει μεταθεωρητι-
κή θεμελίωση της κομμουνιστικής κριτικής. Η 
συγκρότηση της αλήθειας της συνεπάγεται τη 
μετάβαση σε άλλο γένος: την ίδια την κομμου-
νιστική ρήξη – «το όπλο της κριτικής…» κ.λπ.

27. (σ.τ.μ.). Θεωρούμε ότι εδώ ο συγγραφέας 
αφήνεται να παρασυρθεί από τις μαγγανεί-
ες της διαλεκτικής. Μόνο υπό μια πολύ ειδι-
κή έννοια θα μπορούσαμε να υποστηρίξουμε 
ότι στη διαδικασία αυτοκατάργησής του το 

Ο Στίρνερ εκφράζει τη μοναδικότη-
τα της μηδαμινότητάς μου, της ενικότητάς 
μου. Αυτή η μηδαμινότητα δεν πρέπει να 
εννοηθεί ως «κενότητα», αλλά ως αυτό από 
το οποίο, και στο οποίο, η δημιουργία δη-
μιουργεί· όμως αυτό που δημιουργεί είναι η 
εργασία. Ο μοναδικός και το προλεταριάτο 
αποτελούν δημιουργικά μηδέν, που παρά-
γουν σε συνθήκες αλλοτρίωσης, και ανα-
ζητούν τον τρόπο να ιδιοποιηθούν και να 
αναλώσουν ό,τι τα κατέχει και τα αναλώνει.

Ως τίποτα, υπάρχω ξέχωρα, υπάρχω 
στον ενικό αριθμό. Όμως ως προλετάριος, η 
μοναδική μου μηδαμινότητα συνασπίζεται 
με άλλους, που όπως εγώ, δεν έχουν τίποτα 
και θέλουν τα πάντα. Η μοναδικότητα του 
προλεταριάτου συνίσταται στο ότι αποτελεί 
την καθολική άρνηση της κοινωνίας. Όπως 
λέει ο Μαρξ, είναι η μόνη τάξη που μπορεί 
να διακηρύξει, ανυπότακτα και σε πλήρη 
συμφωνία με τον Στίρνερ, πως:

δεν είμαι τίποτα και πρέπει να γίνω το παν.28

προλεταριάτο πραγματώνει το κεφάλαιο χω-
ρίς να περιπέσουμε σε λογικές θεωρητικής  
διαιώνισης του κεφαλαίου. 

28. Καρλ Μαρξ, Εισαγωγή στην Κριτική της 
Φιλοσοφίας του Δικαίου του Χέγκελ, 1844.
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Μη με σκοτώσεις τάισέ με
Λεβινάς

Εγώ
      πώς να μιλήσω εγώ για σένα
Εγώ
      που ακόμα η γλώσσα μου να σπάσει
      που ακόμα λέω χιόνι, αγάπη, ψωμί
Εγώ
      που ονομάζω σπίτι 
      ό,τι εσύ θάνατο
Εγώ
      που ονομάζω χνώτο
      ό,τι εσύ θάνατο
Εγώ
      που ονομάζω γάλα
      ό,τι εσύ θάνατο

Εγώ
      πώς να μιλήσω εγώ για μένα
Εγώ
      που ενώ η γλώσσα μου έχει σπάσει
      ακόμα λέω χιόνι, αγάπη, ψωμί
Εγώ
      που ακόμα δίνω ονόματα στο θάνατο
      –σπίτι, χνώτο, γάλα–
      αντί να πω το θάνατο
      με τ’ όνομά του
Εγώ_

Τηλέμαχος Δουφεξής-Αντωνόπουλος


